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Resumen 

Traigo la categoría “cine-ensayo”, desde la teoría cinematográfica, para 

pensarla desde y como filosofía. Ubico esta investigación en la corriente de la 

filosofía como forma de vida para plantear al cine ensayístico como práctica 

filosófica. Por esto me remito al concepto de ejercicio espiritual para pensar al 

cine ensayístico. Según Pierre Hadot (2006) la verdadera filosofía en la 

antigüedad era ejercicio espiritual. Al entender la filosofía antigua como la 

filosofía como forma de vida por excelencia se puede afirmar que esta corriente de 

la filosofía es, principalmente, ejercicio espiritual; ya que éste –el ejercicio 

espiritual– es la práctica de la filosofía como forma de vida, pensar al “cine-

ensayo” como práctica filosófica en esta corriente debe abrir la pregunta por si los 

filmes ensayo pueden ser ejercicios espirituales. El objetivo de la investigación es 

plantear al cine ensayístico como ejercicio espiritual desde la filosofía como 

forma de vida. Para esto expongo, en primer lugar, varias características 

principales de la filosofía como forma de vida que delimitan el tipo de ejercicio 

desde el que puede ser pensado el cine-ensayo. Dentro de la clasificación hecha a 

tales ejercicios, señalo que buscan la transformación de sí, son personales, 

dialógicos, discursivos –construyen sentido–, y realizan un examen de sí; además, 

no niegan el cuerpo ni su sensibilidad en la construcción de saber. En segundo 

lugar presento cinco características centrales del cine-ensayo que lo posicionan 

como una creación indicada para la realización del ejercicio espiritual delimitado. 

El cine-ensayo es una creación personal que puede dar cuenta de prácticas y 

conceptos vivos; reflexiva que puede realizar un examen de sí; fragmentaria y 

temática que puede favorecer el estudio y la formación propia; y, que es hecha 

desde una sensibilidad compleja, lo cual la posiciona como creación que no 

rechaza este aspecto en la creación de saber. En tercer lugar analizo el filme Lost, 

Lost, Lost (1976) de Jonas Mekas para ejemplificar que un filme puede presentar 

las características mencionadas, y, por tanto, para reafirmar que el cine puede, a 

través de su lenguaje, realizar un ejercicio espiritual. 

Palabras clave: cine ensayístico, filosofía como forma de vida, ejercicios 

espirituales.  
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Abstract 

I bring out the “essay film” category from the film theory to think it from 

and as philosophy. I based this investigation in the perspective of philosophy as a 

Way of Life to set out essay film as philosophical practice. That’s why I refer to 

the concept of Spiritual Exercise to think about essay film. According to Pierre 

Hadot (2006) the true philosophy in antiquity was Spiritual Exercise. By 

understanding ancient philosophy as the philosophy as a Way of Life par 

excellence, it can be stated that this perspective of Philosophy is primarily 

Spiritual Exercise, since this –the Spiritual Exercise– is the main practice in the 

Philosophy as a Way of Life, thinking about essay film as philosophical practice 

should open the following question: Could essay film be a Spiritual Exercise? The 

aim of the investigation is to raise essay film as a Spiritual Exercise from the 

Philosophy as a Way of Life. In order to do this, I set forth, in first place, several 

features of Philosophy as a Way of Life that delimit the kind of Exercise from 

which essay film can be thought. Within the classification made to that Exercises, 

I state that they search self transformation, they are personal, dialogical, 

discursive –they create meaning–, and make an Examination of Oneself; also, 

they do not deny the body or their sensibility in the construction of knowledge. In 

second place, I present five central features of essay film that position it as the 

right creation to the attainment of the delimited Spiritual Exercise. The essay film 

is a personal creation that can account for practices and live concepts; a reflexive 

one that can do an examination of oneself; it is fragmentary and thematic and this 

can promote self study and the formation of the self; and, it is made from a 

complex sensibility, which position it as a creation that do not reject this aspect in 

the creation of knowledge. In third place, I analyze the film Lost, Lost, Lost 

(1976) directed by Jonas Mekas to exemplify that a film can have the mentioned 

features, and, thus, to reaffirm that film could make a Spiritual Exercise through 

their language.   

Keywords: Essay Film, Philosophy as a Way of Life, Spiritual Exercises. 
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2. Descripción 

Traigo la categoría “cine-ensayo”, desde la teoría cinematográfica, para pensarla desde y como 
filosofía. Ubico esta investigación en la corriente de la filosofía como forma de vida para plantear 
al cine ensayístico como práctica filosófica. Por esto me remito al concepto de ejercicio espiritual 
para pensar al cine ensayístico. Según Pierre Hadot (2006) la verdadera filosofía en la 
antigüedad era ejercicio espiritual. Al entender la filosofía antigua como la filosofía como forma 
de vida por excelencia se puede afirmar que esta corriente de la filosofía es, principalmente, 
ejercicio espiritual; ya que éste –el ejercicio espiritual– es la práctica de la filosofía como forma 
de vida, pensar al “cine-ensayo” como práctica filosófica en esta corriente debe abrir la pregunta 
por si los filmes ensayo pueden ser ejercicios espirituales. El objetivo de la investigación es 
plantear al cine ensayístico como ejercicio espiritual desde la filosofía como forma de vida. Para 
esto expongo, en primer lugar, varias características principales de la filosofía como forma de 
vida que delimitan el tipo de ejercicio desde el que puede ser pensado el cine-ensayo. Dentro de 
la clasificación hecha a tales ejercicios, señalo que buscan la transformación de sí, son 
personales, dialógicos, discursivos –construyen sentido–, y realizan un examen de sí; además, 
no niegan el cuerpo ni su sensibilidad en la construcción de saber. En segundo lugar presento 
cinco características centrales del cine-ensayo que lo posicionan como una creación indicada 
para la realización del ejercicio espiritual delimitado. El cine-ensayo es una creación personal 
que puede dar cuenta de prácticas y conceptos vivos; reflexiva que puede realizar un examen de 
sí; fragmentaria y temática que puede favorecer el estudio y la formación propia; y, que es hecha 
desde una sensibilidad compleja, lo cual la posiciona como creación que no rechaza este 
aspecto en la creación de saber. En tercer lugar analizo el filme Lost, Lost, Lost (1976) de Jonas 
Mekas para ejemplificar que un filme puede presentar las características mencionadas, y, por 
tanto, para reafirmar que el cine puede, a través de su lenguaje, realizar un ejercicio 

espiritual. 
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práctica filosófica, y, por otro, para establecer los rasgos que debiera cumplir una 
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creación filosófica realizada desde la filosofía como forma de vida. Por eso dije que 

la filosofía como forma de vida es una práctica personal, que pone su atención 

reflexiva y práctica en la propia vida, experiencias, prácticas y concepción de 

mundo; que busca con un estudio y trabajo sobre sí la transformación propia; y que 

lleva a cabo este proceso formativo a través de los ejercicios espirituales. Estos 

ejercicios son, a fin de cuentas, la misma práctica filosófica de la antigüedad y de 

la filosofía como forma de vida. Estos son de una gran variedad y dentro de su 

clasificación se pueden encontrar los ejercicios espirituales discursivos que toman 

lugar en la escritura desde diferentes géneros literarios, y que son dialógicos y de 

examen de sí. Este es el tipo de ejercicio espiritual del que hablo cuando me 

pregunto por la posibilidad que tiene el cine ensayístico de ser ejercicio espiritual. 
Entonces, las características que debiera cumplir este tipo de cine para ser 
práctica filosófica son las del ejercicio delimitado: ser personal, buscar la 

transformación de sí, ser discursivo –es decir, construir sentido–, ser dialógico, que 

permita realizar el examen de sí y que sea una creación hecha desde una sensibilidad 

compleja que ayuda en la creación de saber. En el segundo capítulo, desde los 

estudios del cine-ensayo y el ensayo literario, expongo las características centrales 

de este tipo de cine. Muestro que es una creación donde la mirada de la autora o el 
autor se hace necesariamente presente a través del lenguaje cinematográfico. Allí 
quien crea puede dar cuenta de sí, de sus prácticas, su concepción de mundo 

pensando, examinando y describiendo conceptos vivos. Esto ya empezaba a 

demostrar que el cine-ensayo podía ser un lugar propicio para realizar el ejercicio 

planteado, en cuanto permitía la emergencia de la propia persona, de cada quien en 

su creación cinematográfica. El cine-ensayo es una creación reflexiva, donde se 

lleva a cabo la tarea de reflejarse activamente o pintarse a sí misma(o), e incluso se 

realiza dando una valoración sobre lo que se encontró de sí. Esto permite que el 
cine-ensayo pueda realizar el ejercicio dialógico del examen de sí pues deja que se 

haga una construcción y exposición de un tema, que puede ser creencia o concepto 

–y al ser personal es concepto vivo–, un examen de este e incluso una valoración. 
A su vez el cine-ensayo es un ejercicio fragmentario que puede facilitar la 

investigación de sí –y por lo tanto la formación propia, que necesita un estudio de 

sí– en cuanto quien crea pueda necesitar estudiarse a sí misma(o) desde lo 

fragmentario, desde sus desconocidas o diversas partes. Además, el cine ensayístico 

es una creación que se realiza desde una sensibilidad compleja que ayuda en la 

construcción de saber. Esto demuestra que es un ejercicio que no desecha la 

sensibilidad ni temáticamente ni en su construcción, y que es tenida activamente en 

cuenta para construir saber –y si se realiza con una intención filosófica: construir 
un saber sobre cómo vivir bien–. 
Ya en el tercer capítulo me propuse ejemplificar con Lost, Lost, Lost (1976) 
cómo podía un filme tener todas las características delimitadas para el cine 

ensayístico como ejercicio espiritual. La creación de Mekas cumplía con todas las 

características para poder realizar un ejercicio espiritual, exceptuando una que se 

desconoce: si el cineasta emprendió su filme con el objetivo de transformarse a sí 
mismo. Es por esto que aquello que puede afirmar esta investigación es que el cine- 
ensayo posee todas las características para hacer la práctica filosófica del ejercicio 

espiritual propuesto, y que solo faltaría emprender la creación cinematográfica con 

una intención claramente filosófica. Entonces este trabajo de grado sigue siendo 

una invitación a crear cinematográficamente, a realizar audiovisuales y filmes 

ensayos emprendiendo la tarea filosófica de estudiarse a sí misma(o) y construir 
constante y nunca estáticamente una vida mejor. 
Este planteamiento del cine ensayístico como práctica filosófica es solo una 
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propuesta de una manera en la que puede ser hecha la filosofía. Dentro de las 

muchas perspectivas de la filosofía y de su realización está la filosofía como forma 

de vida, e incluso dentro de esta corriente hay diversas maneras de proceder, los 

ejercicios espirituales son muy variados. Esta investigación propone un trabajo 

desde lo personal, situado en la formación de sí y desde sí. Quedan entonces, para 

futuras investigaciones, varias preguntas o líneas temáticas abiertas. Por ejemplo, 
cómo se podría hacer de esta formación de sí en un ejercicio cinematográfico un 

trabajo más colectivo o en comunidad, que uno hecho meramente desde sí, desde 

un yo individual. Incluso queda abierta la pregunta por el papel de la o el 
espectador(a) en el cine ensayístico como ejercicio espiritual. Queda también por 
pensarse, por supuesto, la aplicabilidad en el aula de estas prácticas filosóficas 

cinematográficas y ensayísticas. 
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Introducción 

La presente investigación estudia el género cinematográfico del ensayo e 

intenta crear un puente entre este y la filosofía. En esta introducción cuento los 

caminos por los que pasé en mi proceso formativo en la Licenciatura en filosofía 

de la Universidad Pedagógica Nacional (UPN), que me llevaron a interesarme por 

culminar este proceso con una investigación alrededor del cine y la filosofía como 

forma de vida. También establezco unas cuantas delimitaciones a este trabajo. Y, 

por último, expongo la estructura argumentativa de la monografía para que la 

lectora o el lector se puedan guiar en esta. 

No crecí en un hogar donde existieran prácticas intelectuales o artísticas 

que fomentaran ese tipo de formación en mí. En mi casa había muy pocos libros y 

ni qué hablar de películas. Llegué a la licenciatura sabiendo muy poco de 

literatura, cine y filosofía. Fue en los pasillos y plazas de la UPN donde junto a 

amigas(os) fui empezando a conocer el cine y sus grandes posibilidades de 

creación. Mientras veía y comentaba los filmes con mis compañeras(os) me iba 

encantando, cada vez más, con las luces, los tonos, los tiempos y los sonidos de lo 

que Jean Epstein llamaría “los fantasmas de la pantalla”. Al mismo tiempo, en mis 

clases –más o menos desde cuarto semestre– empecé a ver la posibilidad de 

pensar el cine desde la filosofía, de hacer filosofía desde el cine y de vivir, en la 

actualidad, una vida filosófica. En el curso de Investigación Educativa dirigido 

por la profesora Diana Melisa Paredes Oviedo, por ejemplo, vimos en un par de 

clases la posibilidad de creación filosófica desde diferentes géneros literarios y se 

sugirió fugazmente la posibilidad de creación filosófica desde el cine. También en 

Didáctica de la filosofía, otro curso dirigido por la misma profesora, conocí la 

obra de Michel Onfray y su apuesta por llevar hoy una vida filosófica. Tal apuesta 

me pareció coherente, necesaria y cautivó mi interés. Después de ver estos cursos, 

en la mitad de mi carrera, fueron el cine visto y creado con lentes filosóficos, y, la 

filosofía como forma de vida las dos áreas de estudio y creación que más me 

interesaban. 

Esto me llevó, en la segunda mitad de mi carrera, a realizar muchos de mis 

cursos, seminarios y actividades extra-curriculares buscando pensar la filosofía 
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como forma de vida, o el cine en clave filosófica. En sexto semestre mi interés por 

el cine pareció desbordar mi papel de espectadora y sentí la necesidad de crear 

audiovisualmente. En el seminario de El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, 

dirigido por la profesora Consuelo Pabón quise empezar a explorar 

audiovisualmente y edité dos pequeñas piezas audiovisuales donde mostraba mi 

experiencia de la ciudad en torno al arte urbano y pensaba este como máquina de 

guerra. Después de esto mi interés por el cine viró más hacia la creación que hacia 

la mera expectación. En este punto me acerqué a las reflexiones del proyecto de 

investigación Escritura, filosofía y vida (DCS-407-15)
1
 que piensa en torno a la 

filosofía como forma de vida, la escritura y esta realizada de manera no 

convencional. Asistí al seminario Escritura filosófica: correspondencias, 

vinculado a este proyecto y dirigido por la profesora Diana Acevedo, donde 

estudié y exploré la creación de epístolas audiovisuales. Ese mismo semestre –

octavo, más o menos– decidí realizar mi trabajo de grado en torno al cine y la 

filosofía como forma de vida. 

Este trabajo de grado recoge estudios sobre el cine-ensayo sus 

características y delimitaciones, para pensar si desde esta forma de hacer cine se 

puede realizar una práctica filosófica. Como expongo en el segundo capítulo del 

trabajo, quienes estudian el cine-ensayo lo plantean como lugar de creación y 

exposición de concepciones de mundo; pero lo que afirmo es que el cine 

ensayístico no solo es lugar de creación y exposición de conceptos, ideas y 

creencias propias sino que también es un espacio donde se puede realizar un 

ejercicio espiritual discursivo y de examen de sí, es decir, un ejercicio de 

valoración de estos conceptos vivos
2
 que tiene siempre en la mira determinar si 

fortalecer o tomar distancia de estos. Es decir, planteo que el cine ensayístico no 

solo es lugar de creación y exposición de un pensamiento sino que tiene la 

potencialidad de ser una práctica filosófica en cuanto ejercicio ético de formación 

                                                 
1
 Presentación del proyecto en: 

https://www.academia.edu/11783460/Escritura_filosof%C3%ADa_y_vida_Writting_Philosophy_

and_Life. 
2
  La expresión “concepto vivo” se puede entender como el concepto, idea o creencia que está a la 

base de una acción. Es decir, un concepto vivo es un concepto que no está apartado de la vida de 

quien lo piensa, sino que, por el contrario, está a la base de sus propias acciones. 

https://www.academia.edu/11783460/Escritura_filosof%C3%ADa_y_vida_Writting_Philosophy_and_Life
https://www.academia.edu/11783460/Escritura_filosof%C3%ADa_y_vida_Writting_Philosophy_and_Life
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de sí. Este ejercicio lo entiendo desde la filosofía como forma de vida, que, como 

muestro en el primer capítulo, es en últimas una ética. 

En la investigación planteo la posibilidad de actualizar la actitud formativa 

de la filosofía en la antigüedad. Es decir, actualizar una filosofía que no tiene 

como finalidad la construcción de discursos para meramente informar sobre 

verdades del mundo, muchas veces lejanas a la propia vida; sino, traer a la 

actualidad una práctica filosófica que –sin negar lo discursivo– apunta 

necesariamente a la formación de sí, a la transformación propia para encaminarse 

a una vida mejor. Además, en este trabajo no solo busco actualizar la filosofía 

como forma de vida y la actitud formativa de sí, sino que pienso a través de qué 

medios actuales de expresión y creación se puede realizar tal práctica filosófica o 

ejercicio espiritual. Y, encuentro en el cine, específicamente en su creación, el 

lugar pertinente para desarrollar tal tarea filosófica y formativa. 

Pareciera que hay un fuerte vínculo entre mi generación y el cine o, por lo 

menos, el audiovisual. Plataformas que se frecuentan como Youtube, Vimeo, 

Netflix, páginas para ver y descargar cine y series, redes sociales, etc., están 

colmadas de audiovisual. Quien hace filosofía, quien la enseña, no puede voltear 

su mirada de los fenómenos propios del tiempo en el que vive. Si la teoría 

cinematográfica ya ha planteado el cine como lugar de escritura, fijación y 

construcción de sentido; si la pedagogía se piensa el cine en términos formativos; 

la filosofía, aunque ha conceptualizado el cine, está en deuda de pensar y plantear 

una práctica propia desde este medio audiovisual. Aclaro a quien lee que en este 

trabajo pienso el cine ensayístico desde la perspectiva de la creadora o el creador, 

no de quien expecta. Por eso hablo de creación de cine ensayístico y no solo de 

cine-ensayo. Estamos en una época en la que es cada vez es más fácil, desde la 

técnica, componer una pieza audiovisual. Los computadores y teléfonos móviles 

con cámara, las pequeñas videocámaras, los editores sencillos y de libre acceso 

para teléfonos móviles y cualquier computador hacen cercana la tarea de montar 

un audiovisual.  

En el trabajo se habla de pensar, valorar y determinar qué conceptos, 

placeres y/o emociones deben hacer parte de la vida que cada quien establece 
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como buena. Sin embargo no hay una clasificación previa y arbitraria de estos 

entre buenos, por un lado, y malos, por otro. Por ejemplo, no se trata de rechazar 

la tristeza y el sentimiento de soledad mientras se exalta la alegría y la 

tranquilidad. Los conceptos, placeres y emociones entran en el ejercicio reflexivo 

de quien realiza el filme ensayístico, y pueden ser valorados de maneras 

diferentes. Además, el valor que les sea asignado no es necesariamente estático 

sino que podría mutar, estar dispuesto al movimiento. 

El objetivo de mi trabajo es plantear la creación de cine ensayístico como 

práctica filosófica desde la perspectiva de la filosofía como forma de vida. Para 

esto sigo el camino argumentativo que presento a continuación. En el primer 

capítulo tengo como objetivo exponer las características principales de la filosofía 

como forma de vida para aclarar, por un lado, cómo estoy entendiendo práctica 

filosófica, y, por otro, para establecer los rasgos que debiera cumplir una creación 

filosófica realizada desde la filosofía mencionada. Entonces en este capítulo 

expongo los ejercicios espirituales como práctica filosófica de la antigüedad desde 

la perspectiva ya dicha; perfilo el ensayo como ejercicio espiritual discursivo y del 

examen de sí; establezco las características de este ejercicio (personal, reflexivo, 

dialógico, destinado a la transformación sí y de creación sensible) y me pregunto 

por la posibilidad de actualizar esta práctica comentando restricciones y 

posibilidades que tales ejercicios pueden adquirir hoy. En el segundo capítulo 

tengo como objetivo plantear al ensayo cinematográfico como propicio para la 

realización de ejercicios espirituales, a partir de la exposición de los puntos de 

encuentro entre el cine ensayístico y los ejercicios espirituales. Para esto expongo 

cinco características del cine-ensayo (ejercicio personal, reflexivo, fragmentario, 

temático y de creación sensible) y muestro que estas hacen del cine ensayístico un 

lugar propicio para la realización del ejercicio espiritual que delimito. En el tercer 

capítulo tengo como objetivo ejemplificar cómo Lost, Lost, Lost (1976), filme 

dirigido por Jonas Mekas, puede presentar las características mencionadas, y, por 

tanto, cierro el planteamiento de cómo el cine puede, a través de su lenguaje, ser 

un ejercicio espiritual.  



 14   

  

Capítulo I: Filosofía como forma de vida. Ejercicios espirituales para la 

transformación de sí 

«A uno que le decía [a Diógenes el cínico]: “no estoy capacitado para la 

filosofía”, le repuso: “¿Para qué entonces vives, si no te importa el vivir bien?”» 

(Laercio, 65) 

«La verdadera filosofía es pues, en la antigüedad, ejercicio espiritual» (Hadot, 

2006, p.52) 

La filosofía no ha sido entendida, e incluso practicada, de una única forma 

a través de su historia. Su sentido puede variar de acuerdo con la época, la escuela 

o la corriente del pensamiento desde la cual sea hecha. La “filosofía como forma 

de vida” es una de estas corrientes, y desde su perspectiva de la filosofía realizo la 

presente investigación. Es por ello que en este capítulo tengo como objetivo 

exponer las características esenciales que posee la filosofía desde la perspectiva 

mencionada. En el espíritu de dar vida al discurso, propio de la filosofía como 

forma de vida, abro la pregunta por la actualidad de los ejercicios espirituales 

como práctica filosófica; y, expongo algunas restricciones y potencialidades que 

tales ejercicios pueden adquirir hoy. Junto a lo anterior perfilo –para desarrollarlo 

en el segundo capítulo– al ensayo dentro de las prácticas centrales de la filosofía 

en la presente perspectiva: el ejercicio espiritual. 

1.1. Transformación y mejora de sí 

Para hablar de la filosofía como forma de vida es pertinente pasar por el 

trabajo de uno de los referentes contemporáneos más importantes de esta 

perspectiva: Pierre Hadot. Este filósofo francés nació en 1922 y recibió su 

educación de una fuente religiosa, según como lo cuenta en La filosofía como 

forma de vida (Hadot, 2009). Su madre quería para él un futuro también religioso, 

por eso sus estudios se hicieron, desde temprana edad, cercanos a la teología y a la 

filosofía. Sin embargo, estos no son relatados por Hadot como su único, o, 

incluso, primer acercamiento a la filosofía. Hadot cuenta cómo en su adolescencia 

experimentó una angustia provocada por “el sentimiento de la presencia del 

mundo” y de él en el mundo, y, después de un tiempo pudo formular tal 
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experiencia con preguntas filosóficas del tipo “¿Quién soy yo?”, “¿Por qué estoy 

aquí?”, “¿Qué es este mundo en el que estoy?” (Hadot, 2009, p. 25) 

Hadot señala que después de tener estas experiencias su percepción del 

mundo cambió. Veía ahora con mucha fascinación las cosas que hay en el mundo: 

las montañas, las nubes, por ejemplo. El filósofo francés señala los derroteros 

intelectuales y académicos por los que pasó, y las temáticas que más le interesaron 

allí, como las otras encargadas de acercarle a la filosofía. En el Petit Séminarie, 

por ejemplo, descubrió la antigüedad griega y latina, y en el Grand Séminaire se 

interesó por la filosofía de Bergson –que además señala de haber sido una gran 

influencia para su pensamiento, pues se centraba en el surgimiento de la existencia 

que cada quien puede experimentar (Hadot, 2009). 

Pero, ¿por qué en lugar de dar las características esenciales de la filosofía en 

la perspectiva estudiada, relato algunas vivencias de Hadot? Porque quiero señalar 

que la filosofía como forma de vida es personal, es decir, es hecha desde y con la 

atención en sí misma(o), implicando necesariamente la vida propia, la propia 

concepción de mundo y el propio actuar en este. Pero la finalidad del trabajo 

desde y sobre sí no es el mero análisis y descripción, tanto de sí como de aquello 

con lo que se entra en relación. Una de las características más importantes de la 

filosofía como forma de vida es la búsqueda principal de la transformación y el 

mejoramiento de sí misma(o). 

Pierre Hadot (2006) plantea que la filosofía en la antigüedad se entendía 

como práctica transformadora de sí: “La filosofía consistía en un método de 

progresión espiritual que exigía una completa conversión, una transformación 

radical de la forma de ser” (p. 236). Esta transformación no es entendida como 

mero cambio o modificación de sí sino como mejoramiento. Pierre Hadot (2006) 

menciona que para los estoicos la actividad filosófica consistía “…en un proceso 

que aumenta nuestro ser, que nos hace mejores” (p. 25). Este mejoramiento 

consiste, siguiendo el planteamiento estoico, en pasar de un estado inauténtico, 

inconsciente y lleno de preocupaciones a un estado nuevo que sea auténtico, vital, 

con una visión exacta del mundo, en paz y libertad interiores (Hadot, 2006).  
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Los epicúreos, según cuenta Hadot (2006) entendían a la filosofía como una 

terapia que buscaba curar y liberar al alma de las preocupaciones, para así 

recobrar la alegría por el “simple hecho de existir” (p. 32). Para los epicúreos el 

sufrimiento causado por las preocupaciones provenía de los deseos mal 

encaminados y de los temores que están siempre mal fundados. Además de causar 

sufrimiento, alejaban siempre del auténtico y único placer: el placer de ser (Hadot, 

2006, p. 32). La filosofía aparecía entonces para guiar o ser ella misma el camino 

que conducía del sufrimiento de las preocupaciones, del deseo mal encaminado, y 

de los temores mal fundados, a la alegría por el simple hecho de existir, al placer 

de ser. 

Para los estoicos, transformarse implicaba entender el mundo y lo que 

acontece en este como un “encadenamiento necesario de causas” que no depende 

de cada quien, sino que es establecido por el destino y por tanto está bajo el 

dominio de la naturaleza (Hadot, 2006, p.26). Para los epicúreos, la “Naturaleza” 

es “bienaventurada” pues hace fácil alcanzar las cosas necesarias, y difícil las que 

no lo son (Hadot, 2006, p.31). Las escuelas tenían su propia percepción del 

mundo, y quien practicara la filosofía bajo sus principios debía transformar su 

propia percepción. Tal transformación no era el objetivo único o final, tampoco se 

realizaba para seguir un simple discurso sobre cómo es el mundo. La 

transformación de la percepción del mundo se realizaba para acceder a un 

mejoramiento de sí misma(o). 

Más allá de las particularidades epicúreas o estoicas, Hadot (2006) afirma que 

todas las escuelas filosóficas señalaban la causa principal del sufrimiento en el 

desorden y la inconsciencia de cada quien
3
, proveniente de las pasiones, de los 

deseos desordenados o de los temores exagerados (pp. 25-26). Y frente a este 

sufrimiento entendían y practicaban la filosofía para transitar de ese estado de 

sufrimiento a uno opuesto: alegre, sereno, tranquilo. Cada quién, a través de la 

conversión que permitía la filosofía, podía liberarse de sus preocupaciones, de la 

                                                 
3
 Hadot utiliza la palabra hombre en vez de cada quien. Decido usar “cada quien”, aquí y en lo que 

sigue del trabajo, en vez de “hombre”. Esto es así pues no considero que “hombre” sea una palabra 

sin género que incluye por lo tanto a los demás –géneros– dentro de sí. 
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confusión, de su “existencia no verdadera” y transformarse, mejorar, adquirir una 

“verdadera existencia” (Hadot, 2006, p. 48).  

Aparte de ser personal y estar destinada al mejoramiento de sí, la filosofía 

como forma de vida no puede ser solo discurso, solamente contenidos sobre qué 

es el mundo. Hadot (2009) afirma que “En cierto sentido podríamos decir que 

hubo siempre dos concepciones opuestas de filosofía, una que ponía el acento en 

el polo del discurso, y otra que lo ponía en la elección de vida” (p. 100). La última 

concepción se refiere, por supuesto, a la filosofía que he venido caracterizando. 

Aquí la vida propia es el punto central de estudio y la mirada está fija en la forma 

en la que se elige vivir. No por esto se rechaza el discurso, este es tan necesario 

para la tarea transformadora de sí como dependiente de esta. El discurso filosófico 

debe ser utilizado para alcanzar la transformación de sí; pero este carece de 

sentido si no está dirigido, necesariamente, a esta práctica transformadora. 

Cuando Hadot habla de la concepción de filosofía que pone “el acento en el 

polo del discurso”, se está refiriendo a varias corrientes, por ejemplo la sofista 

(Hadot, 2009, p. 100), o la que toma lugar en la escolástica (Hadot, 2009, p. 173), 

también a la que no señala con claridad pero llama “determinada filosofía 

moderna” (Hadot, 2009, p. 142), e incluso a cierta corriente a la cual no le da 

nombre pero que tiene lugar en la actualidad (Hadot, 2009, p.94).  

La “determinada filosofía moderna” de la que habla Hadot, por ejemplo, pone 

su acento en el discurso porque tal filosofía, diferente de la griega con el acento en 

la vida, tiene una actitud renuente con respecto de la formación. Hadot (2009) 

afirma que: 

Naturalmente el discurso filosófico [antiguo] propone también informaciones 

sobre el ser o la materia o los fenómenos celestes o los elementos, pero está al 

mismo tiempo destinado a formar el espíritu, a enseñarle a reconocer los 

problemas, los métodos de razonamiento y a permitir orientarse en el 

pensamiento y en la vida (p. 142). 

Para la filosofía antigua, el discurso filosófico está destinado a la formación del 

espíritu para guiarse en la vida. En esa “determinada filosofía moderna” sigue 
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presente el discurso, pero la actitud respecto de este no está dirigida necesaria y 

primordialmente a la formación de sí para guiarse en la propia vida. Hoy, dice el 

filósofo francés, la filosofía se ha hundido en una búsqueda de la simple 

originalidad de crear un discurso nuevo, incluso, afirma que la construcción de un 

edificio conceptual se ha convertido en un fin en sí mismo (Hadot, 2009, p. 94).  

El discurso filosófico se presta para la transformación de sí, pero esta no se 

logra con una sencilla comprensión de contenidos. Más bien, la transformación de 

sí debe ser entendida como una actividad que no es meramente discursiva y como 

una tarea, progreso y camino constante, que no termina, que no tiene punto de 

llegada. Si bien quienes hacían filosofía en la antigüedad señalaban la necesidad 

de intentar el progreso espiritual también tenían presente que la sabiduría es 

inaccesible (Hadot, 2006, pp. 236-237). Quienes hacían filosofía realizaban un 

trabajo constante, que no terminaba, era un intento de progreso espiritual; y 

aunque tuvieran presente la inaccesibilidad completa a la sabiduría, no por ello 

declaraban inútil la práctica de la filosofía. Cuando se habla de imposibilidad para 

alcanzar la sabiduría, se habla en términos de permanencia, de llegada definitiva. 

Lo que resulta imposible es llegar a la meta y quedarse allí siendo plenamente 

sabia(o). La práctica de la filosofía puede permitir llegar, en determinados y 

singulares momentos, a actuar con sabiduría (Hadot, 2006, p. 237). 

Lo anterior implica que si en unos momentos se actúa con sabiduría, y, en 

otros aun no es posible, se hace necesaria la continuidad de la práctica filosófica, 

para que esta siga guiando hacia la sabiduría. Es por esto que la filosofía antigua 

es descrita, en el análisis hecho por Hadot (2006), como progreso, tarea, práctica, 

actividad, método –ejercicio, como se verá a fondo en el siguiente apartado–; un 

hacer constante, un caminar continuo. Pero queda sin responder, hasta el 

momento, la siguiente pregunta: si la filosofía no es estática sino que es actividad, 

práctica, progresión, ¿cómo realizar tal tarea?, ¿cómo hacer de manera concreta 

esta actividad? –la misma pregunta por cómo hacer filosofía bajo esta concepción, 

o, cómo puede ser llevaba a cabo la transformación de sí–. Presentaré algunas 

respuestas posibles en los siguientes apartados. 
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1.2. Ejercicios espirituales discursivos 

La transformación de sí, al ser un cambio en la manera de ver el mundo y 

de vivir mejor en este, es un proceso que no resulta fácil de realizar. Siguiendo a 

Hadot (2006), es en esta dificultad “…donde deben intervenir los ejercicios 

espirituales a fin de ir operando, poco a poco, esa indispensable transformación 

interior” (p. 26). Los ejercicios espirituales son definidos como prácticas 

personales y voluntarias (Hadot, 1998, p.197) que tienen por destino operar la 

transformación en el sujeto que las practica (Hadot, 2009, p. 67). Tal como los 

ejercicios físicos sirven para desarrollar fuerza en el cuerpo, los ejercicios 

espirituales sirven a quien practica la filosofía para desarrollar la fuerza que 

necesita el alma en su proceso de transformación (Hadot, 1998, p. 208)
4
. 

Entonces, la transformación de sí no es un simple salto de un estado a otro, no es, 

tampoco, un cambio instantáneo que implique solamente la intención de 

transformarse. 

Hadot (2009) hace una clasificación de los ejercicios espirituales en la 

antigüedad, afirma que estos podían ser de orden físico, intuitivo, o discursivo 

(p.67). Dentro de los ejercicios de tipo físico se encuentran los que toman forma 

en el régimen alimenticio (Hadot, 2009, p.67). También se encuentran los que 

Musonio Rufo (1978) citado por Hadot (1998) señala como “ejercicios comunes 

para el cuerpo y el alma”: acostumbrarse al calor, a la sed, al hambre, al calor, 

entre otros, para que el cuerpo se vuelva “impasible al dolor” y esté “dispuesto a 

la acción” (pp. 207-208). Los ejercicios espirituales de cualquier orden no deben 

ser entendidos como prácticas que buscan la consecución ciega de acciones, estos 

siempre tendrán una finalidad clara: la transformación de sí. Entonces el 

acostumbrarse al calor toma sentido cuando logra que un cuerpo, al 

experimentarlo, pueda vivir sin el sufrimiento o la inquietud que un cuerpo no 

ejercitado sí viviría en el calor. 

Los ejercicios espirituales intuitivos, en la antigüedad, tomaban forma en 

la contemplación (Hadot, 2009, p. 67). La física que se estudiaba en la antigüedad, 

                                                 
4
 Más adelante se verá que para los cínicos, por ejemplo, los ejercicios espirituales pueden influir 

tanto en el cuerpo como en el alma. 
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según afirma Hadot (2006), puede ser entendida como una actividad 

contemplativa (p. 43). Esta práctica liberaría de las preocupaciones de las cosas 

cotidianas para encaminar al gozo y a la serenidad del alma (Hadot, 2006, p.43). 

Un ejercicio propio de la física era el “vuelo imaginario” que elevaría al alma por 

sobre la tierra, y permitiría que esta viera desde una perspectiva que la llevaría a 

“…entender los asuntos humanos como cosas sin importancia” (Hadot, 2006, p. 

45). Esto no se haría para afirmar de manera sistemática, o incluso universal que 

los asuntos humanos no tienen importancia; no es para informar sobre ello sino 

para formar el alma de quien filosofa, esculpirla quitando lo que no es bueno, 

alejándola de las preocupaciones. 

Hadot también habla de los ejercicios discursivos, que son aquellos que 

estudia el presente trabajo. La meditación o el diálogo practicado en común son 

entendidos como ejercicios espirituales de orden discursivo que tienen una 

característica en común: todos son actividades dialógicas. En los ejercicios 

espirituales cada quien debe cambiar su punto de vista, sus convicciones, y su 

actitud en la lucha amistosa del diálogo (Hadot, 2006, p. 37). Este puede ser oral, 

como el diálogo socrático, o escrito, como el diálogo platónico; puede ser 

practicado en común, como el realizado por Sócrates
5
, pero también puede ser 

practicado en soledad, consigo misma(o), como en el caso de la meditación
6
. En 

todo caso, tal como afirma Hadot (2006): «Un diálogo consiste en un recorrido del 

pensamiento cuyo camino va trazándose en virtud del acuerdo, constantemente 

mantenido, entre alguien que interroga y alguien que responde» (p. 36). 

Cabe enfatizar en que ambas partes –la que interroga y la que responde– 

pueden situarse, a la vez, dentro de cada quien. La parte que intenta transformarse, 

interroga y rechaza los comportamientos de la parte que debe cambiar, y esta se ve 

                                                 
5
 En este diálogo, Sócrates, según Hadot (2006) llevaba a alguien más a dirigir la atención sobre sí 

mismo, haciendo un examen propio que le permitiera rendir cuentas sobre sí y la manera en la que 

ha vivido, y este podía llegar –como en el caso de Alcibíades en el Banquete–a un estado en el que 

no le parecía posible seguir viviendo como lo había hecho (p.35-36) 
6
 Hadot (2006) utiliza anécdotas de Pirrón y Cleantes, así como afirmaciones de Antístenes, 

Epicteto y Homero para ejemplificar a la meditación como diálogo consigo mismo. Menciona 

entonces la pregunta hecha a Pirrón sobre por qué hablaba consigo mismo, y su respuesta que 

señalaba la razón de tal práctica en el ejercitarse para ser mejor; o la respuesta de Antístenes a 

“¿Qué provecho ha sacado de la filosofía?”: “el poder de conversar consigo mismo” (p. 36).  
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persuadida a realizarlo. El examen de conciencia es relacionado, precisamente, 

con la rendición de cuentas a sí mismo (Hadot, 2006, p. 34-36). Porfirio (§40, 

Vida de Pitágoras), citado por Hadot (1998), relaciona esta rendición de cuentas 

del examen de conciencia con lo que parecen dos acciones; la primera es una 

revisión de sus acciones pasadas; y la segunda es una previsión de cómo se 

actuará en el futuro (p. 205). Esta revisión se hace para pensar en sus propios 

errores, y, también para comprobar sus progresos (Hadot, 1998, p.218); a través 

de varios ejercicios concretos. 

Los epicúreos, por ejemplo, practicaban la confesión y la corrección 

fraterna; en la Carta de Aristeo, según cuenta el filósofo francés, se afirmaba que, 

a fin de corregir lo que se hizo mal, un buen rey debía apuntar todos los hechos 

que había realizado en un día (Hadot, 1998, pp. 218-219). Pero, ¿cuáles son las 

actitudes que se corrigen y cuáles las que se establecen como buenas para actuar 

en el futuro? Eso dependería de la escuela desde la cual se realizara el ejercicio. 

Por ejemplo, las actitudes que se corregían podían ser aquellas que demuestran 

haber permitido pasiones, deseos desordenados y temores exagerados. Aquellas 

que se alejan de todo lo anterior, serían, por supuesto, las que se establecen como 

buenas para realizar en el futuro. 

El ejercicio espiritual que es dialógico, supone lo que Hadot (1998) llama 

un “desdoblamiento” donde «…el yo se niega a confundirse con sus deseos y 

apetitos, toma perspectiva con respecto a los objetos de sus codicias y es 

consciente de su poder de desprenderse de ellos» (p.209). Se distinguen 

claramente dos partes con constituciones diferentes: una desea desordenadamente 

y la otra se instaura como capaz de separarse de esos deseos desordenados. 

Además, al realizar la rendición de cuentas, deben existir varias partes que 

analicen y evalúen las acciones al punto de persuadirse a corregirlas. A fin de 

cuentas, lo que hay en el ejercicio espiritual es un trabajo de diálogo, un examen 

de conciencia realizado a través de muchos y diferentes ejercicios concretos. 

Aunque exista una “profunda unidad” en la finalidad y los medios de todos 

los ejercicios espirituales antiguos –en cuanto todos buscan la realización y 

mejora de sí a través de la “dialéctica persuasiva” y ciertas “técnicas retóricas”–, 
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estos son de una gran riqueza y variedad
7
 (Hadot, 2006, pp. 48-49). Algunos de 

estos ejercicios pueden ser escritos en un género filosófico específico: el diálogo
8
. 

Este puede ser hecho en diferentes géneros literarios, como las correspondencias, 

las consolaciones, el diálogo mismo, entre otros (Hadot, 2009, p. 93). Hice el 

presente recuento de ejercicios espirituales con dos objetivos: primero, mostrar la 

diversidad que de estos existió; segundo, perfilar el tipo de ejercicio espiritual que 

estudio en el segundo capítulo. En este profundizo en el ensayo y expongo las 

características que lo puedan afirmar como ejercicio espiritual hecho desde el 

diálogo consigo misma(o) y el examen propio. 

1.3. Pensar la actualidad de los ejercicios espirituales 

Como he expuesto, la filosofía en la antigüedad, bajo la lectura de Hadot, es 

realizada para la transformación de sí por medio de los ejercicios espirituales, y 

estos pueden ser discursivos. Sin embargo, con el retroceso de la concepción de la 

filosofía como una forma de vida, también hubo un retroceso en la realización de 

los ejercicios espirituales como práctica enteramente filosófica. Hadot (2009) 

afirma que un texto debe ser comprendido e interpretado de acuerdo a su época, 

pero es posible, a la vez, actualizar una actitud de un ejercicio espiritual (p. 118) 

Precisamente, la actitud antigua, formativa y de transformación de sí es la que se 

debe actualizar. 

Frente a la filosofía que ve en el discurso filosófico un fin o un “medio para 

hacer mercadería de la elocuencia”, Hadot (2009) dice que habría que proponer 

una nueva ética del discurso filosófico que lo disponga siempre a la superación de 

                                                 
7
 Para mencionar tal variedad, la siguiente es solo una pequeña lista de ejercicios mencionados por 

Hadot (1998, 2006, 2009), que no pertenecen necesariamente a los realizados en géneros literarios: 

Confesión de las faltas; meditación; limitación de los deseos; enseñanza, demostración y vigilancia 

de máximas; corrección fraterna; estudio (de tratados dogmáticos, física, lógica, ética); 

contemplación; conciencia cósmica; técnicas de respiración y rememoración; alabanza a la razón 

suprema; de costumbre (al frío, al calor, al hambre…); lectura; dominio de sí; fijar la mirada y 

rememorar los placeres. 
8
 Hadot (2009) realiza, indirectamente, una diferenciación entre “género filosófico” y “forma 

literaria”. El “género filosófico” es el género en el que, a lo largo de la historia, se ha escrito 

filosofía. En este puede entrar: el tratado sistemático, el comentario, o el diálogo. Este último se 

debe entender como se expuso en párrafos anteriores: un recorrido del pensamiento realizado por 

dos partes, y, que implica la persuasión y el acuerdo. El diálogo, así entendido, puede tomar 

diferentes formas literarias. 
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sí mismo (p. 100). El filósofo francés Michel Onfray es otro de los referentes 

contemporáneos de la concepción de la filosofía como forma de vida. Onfray 

(2008) dice hacer suya la concepción antigua de la filosofía como actividad que 

implica varias prácticas discursivas, “…pero únicamente en función de 

transfigurar la vida, de operar una conversión netamente identificable con lo 

cotidiano” (p. 38). Onfray también defiende una suerte de “ética del discurso 

filosófico” donde este no es un nunca un fin en sí mismo, sino que está siempre 

dirigido a la transfiguración de la vida. Algunas de las acciones realizadas por 

Onfray muestran que sus afirmaciones respecto del discurso para la vida no son 

solo teóricas. 

Michel Onfray nació el primero de enero de 1959 en Argentan, Francia. Su 

madre era una trabajadora de los servicios domésticos y su padre era un obrero 

rural. Creció en Argentan y a una temprana edad fue internado en un orfelinato 

cristiano donde pasó por varias humillaciones, sufrimientos e injusticias. Según 

Onfray, la lectura era su única forma de sobrevivir allí. En ese tiempo leía 

Pensamientos de un biólogo de Jean Rostand y quería estudiar biología; no 

entendía que, según dice, lo que le atraía no era la biología sino la filosofía, le 

maravillaba el personaje que se preguntaba por la vida, por dios, por la muerte. En 

el bachillerato notó que en filosofía había un programa, unos autores, unos temas, 

y le interesó. Cuenta Onfray que, gracias a un profesor de filosofía antigua, se 

enamoró a primera vista de esta; de golpe descubrió “...que la filosofía no era sólo 

teoría pero que era también la vida filosófica que la acompañaba” (Verrier, 

archivo de video). 

El filósofo de Argentan terminó estudiando filosofía y doctorándose en ella. 

Su trabajo académico, en especial su tesis, según dice, le ayudó a entender la 

forma en la que se trata a la filosofía hoy. Al sustentar su tesis recuerda haber 

dicho: “Pero qué ejercicio de estilo sin interés” (Verrier, archivo de video). Dice 

que aprendió muchas cosas, leyó a muchos(as) filósofos(as) pero siguió 

preguntándose por la razón de todo este trabajo. Onfray preferiría la vida 

filosófica como una ocasión para decir: “...pues bien, he leído a Lucrecio y lo que 

dice sobre el amor, la muerte, el dolor, el sufrimiento, el deseo, el placer, (…) [y 
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eso] me ha cambiado la vida y debe cambiarme la vida” (Verrier, archivo de 

video). Es claro que para Onfray la filosofía no es un simple trabajo conceptual 

sino que es una actividad, basada por supuesto en el discurso filosófico, pero 

siempre dirigida a la transformación de la propia vida. 

Desde 1983, Onfray enseñó filosofía en el Liceo técnico de Caen, pero en el 

año 2002 renunció a la educación nacional e institucional. Ese año publicó su 

libro Anti-manual de filosofía (2005) donde hace un recuento de muchas(os) 

filósofas(os), pensadoras(es) y artistas, que trabajó con sus estudiantes del liceo, 

y, que entienden la filosofía como vida filosófica. También ese año, junto a 

profesoras y profesores, con las(os) que tenía una buena amistad, creó la 

Universidad Popular de Caen. Allí se brindan seminarios que giran alrededor del 

estudio de la filosofía como vida filosófica. En 2006 se creó, desde allí, la 

Universidad popular del gusto de Argentan pues en la obra de Onfray, pero 

también de muchos filósofos antiguos, o de Nietzsche, la comida es o debe ser un 

tema sobre el cual se posa la mirada reflexiva
9
. Se tiene noticia, además, de la 

creación de la Universidad popular del teatro en 2013, junto al dramaturgo Jean-

Claude Ideé. 

Muchas de las afirmaciones de Onfray empatan con varias de las prácticas 

que él realiza con otras(os) en su universidad popular. Por ejemplo, Onfray rescata 

al filósofo de la antigüedad que se encontraba hablando de la vida, la muerte, el 

dolor, etcétera, en diferentes lugares de la polis; pero que permitía que alguien con 

cualquier profesión –ebanista, vendedor de pescados, etc.– lo escuchara y pudiera 

llevar una vida filosófica, y, seguir, al mismo tiempo, ejerciendo su profesión 

(Verrier, Archivo de video). Así Onfray intenta, con la universidad popular, 

acercar la filosofía a quien se ha visto privada(o) de esta, excluida(o) de la 

universidad oficial, incluso obligada(o) a enfocarse solo en otras actividades. 

Onfray (2006) afirma que el proyecto de la Universidad popular de Caen se 

guarda lo mejor de la Universidad oficial: la calidad en los contenidos, pero 

evitando lo peor, la exclusión de quienes no obtuvieron el certificado para entrar, 

                                                 
9
 Onfray (1999) analiza este tema de manera concreta en El vientre de los filósofos. Crítica de la 

razón dietética.  
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y “la inclusión del saber en la reproducción del sistema social” (p. 4). Entonces 

Onfray (2008) no solo afirma que “…cuando una institución –un Estado, una 

nación (…)– se ocupa de la filosofía, se las arregla para evitarla o negarla” (p. 56); 

sino que rechaza esto en su vida, en la acción, a través de la creación de la 

universidad popular que se proyecta a no incluir al saber en “una reproducción del 

sistema social”. Onfray (2009) afirma que algunas propuestas intentan acercar la 

filosofía a la vida pero dejan de lado el estudio juicioso que debe hacerse de su 

discurso; y no solo ve lo anterior como problemático, sino que crea los seminarios 

de su universidad en respuesta a esto. 

Toda aquella actividad que esté destinada a la transformación y mejora de sí, 

teniendo en su base el discurso filosófico, puede ser entendida como un ejercicio 

espiritual. Siendo así, los seminarios de aquella universidad, que estudian el 

discurso filosófico, siempre en el horizonte de la transformación de sí, pueden ser 

entendidos como un ejercicio espiritual. Estos seminarios incluso se pueden 

asemejar, como ejercicios espirituales, al estudio y examen en profundidad, que 

Filón de Alejandría mencionaba en el listado de ejercicios que se ha expuesto 

páginas arriba. También los libros escritos por Onfray, en clave personal y 

pensando problemas propios y de su tiempo, pueden ser entendidos como 

ejercicios espirituales. 

Siendo tan variados, no solo los ejercicios espirituales, sino los discursos 

filosóficos sobre los que estos trabajan, ¿bajo qué principios practicar los 

ejercicios espirituales hoy? Hadot (2006), por ejemplo, muestra cómo las 

doctrinas estoicas y epicúreas parecían pertenecer a dos polos opuestos; los 

estoicos abogaban por el deber y los epicúreos por la serenidad, los primeros por 

la consciencia moral y los segundos por el simple goce en el hecho de existir, lo 

que llevaba a unos a ejercicios de tensión y a otros a prácticas de relajación (p. 

57). El mismo Hadot (2006), pensando esta problemática de la disparidad de 

doctrinas, se pregunta cómo realizar los ejercicios espirituales en el siglo XX. A 

lo anterior responde diciendo que los ejercicios no son prácticas emprendidas 

desde esquemas estereotipados; y, recurriendo a Sócrates y Platón, pregunta si 

acaso ellos no invitaban a sus discípulos a buscar por sí mismos las soluciones 
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concretas a lo que necesitaban (p. 57). Esto señala que la respuesta a cómo 

realizar los ejercicios, teniendo en cuenta la disparidad de doctrinas, debe ser 

buscada por quien emprende la tarea filosófica. Hadot (2006) también da otra 

pista: dice que cada época debe aprender a leer y releer las antiguas verdades, 

siendo la lectura un detenerse y meditar tranquilamente sobre los textos, “dejar 

que estos nos hablen”; si se trata de comprender el sentido de las antiguas 

verdades, habrá que vivirlas y “experimentarlas sin cesar” (p. 58). 

Onfray, por ejemplo, se toma la tarea de pensar tales verdades para sí y para 

su tiempo, siempre en el horizonte de la transformación. Es por ello que, al 

conocer la disparidad de los discursos filosóficos, toma partido por una corriente 

de estos, y se enfrenta a otros. El filósofo de Argentan se llama a sí mismo 

“filósofo hedonista” rescatando el discurso epicúreo, partes del discurso cínico, y 

a veces del estoico, incluso del que él llama “materialista”, y se opone al discurso 

platónico, o al que llama “idealista”. Esta posición la expone en muchos de sus 

libros. En Las sabidurías de la antigüedad, por ejemplo, Onfray (2007) rechaza la 

persecución, desaparición e intento de asesinato de filosofías materialistas, 

hedonistas, cínicas, epicúreas, entre otras, cometido a manos  del cristianismo y 

las filosofías idealistas
10

. 

¿Qué queda entonces para la filosofía como forma de vida hoy? ¿Los 

ejercicios espirituales tienen alguna utilidad? ¿Cómo y bajo qué preceptos 

realizarlos? Onfray y su Universidad Popular son ejemplos que señalan la 

pertinencia que la filosofía como forma de vida tiene para la vida de cada quien y 

para este tiempo. El interés por Lucrecio y su discurso en cuanto lo que tiene para 

decir a su propia vida, y a su transformación, no es solo de Onfray. El querer 

                                                 
10

 Otro ejemplo se puede encontrar en Teoría del cuerpo enamorado. Por una erótica solar, donde 

Onfray (2002) analiza el tema del enamoramiento. Allí rechaza los discursos “ideales” y no 

concretos que dan explicaciones a este fenómeno (Por ejemplo, el mito contado por Aristófanes en 

“El banquete”, diálogo platónico, donde se cuenta que primigeniamente el humano estaba unido a 

otra parte suya; estas dos partes ya acabadas, completas y perfectas fueron separadas, desde allí, 

según Onfray, el enamoramiento es falta, búsqueda, dolor y sufrimiento). Frente a esto, analiza y 

plantea entender el enamoramiento desde discursos concretos y “materiales” que vean el 

enamoramiento desde una perspectiva opuesta (los discursos que acá reivindica son, por ejemplo, 

de las escuelas cínicas y epicúreas). 
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“vivir bien” o “vivir mejor”, al igual que el querer alejarse de lo que no es la 

“buena vida”, puede ser un deseo siempre actual. 

Para un mundo sin escuelas filosóficas –como las antiguas– y con disparidad 

en la concepción de lo que este es y lo que de este se quiere, una de las grandes 

preguntas a resolver es: ¿qué es lo que significa buena vida? El discurso filosófico 

se presenta como una práctica que ayuda a cada quien, a llenar de contenido eso 

que se llama “vida buena”. Con conceptos antiguos y propios (serenidad, placer, 

alegría, pasiones, deseos, independencia, etc.), la filosofía se ofrece para ayudar a 

cada quien a buscar y plantear los motivos que lo llevan a no vivir bien, y, así 

mismo, a esbozar lo que sería una buena vida y cómo ir tras esta. 

Es posible enumerar varias características para entender lo que puede ser el 

ejercicio espiritual como práctica filosófica hoy. Primero, el ejercicio espiritual 

debe estar destinado necesariamente a la mejora de sí misma(o). Segundo, debe 

haber un trabajo juicioso sobre el discurso filosófico. Este trabajo es necesario, 

por un lado porque debe dar como resultado un contenido que responda a lo que 

no es la buena vida y lo que la causa, también, a lo que es vida buena y cómo 

dirigirse hacia ella. Por otro lado, se hace necesario un trabajo riguroso que 

participe integralmente de los conocimientos y el saber construido desde las 

diferentes disciplinas. Esto permitiría a quien se ejercita entender su ubicación 

histórica y social de una manera crítica, a través del uso de las herramientas 

brindadas por diferentes saberes. Tercero, junto al trabajo juicioso sobre el 

discurso filosófico y a la indagación integral desde los diferentes saberes, se 

puede esbozar la respuesta a qué discurso filosófico se va a trabajar y cuáles 

podrían ser sus principios. Y, cuarto, se deben trazar ciertas prácticas para 

encaminarse al mejoramiento, es decir, se deben plantear los ejercicios 

espirituales. 

Las primeras dos características parecen ser restrictivas: los ejercicios 

espirituales se practican para la transformación de sí, siempre sobre la base del 

discurso filosófico juicioso y la participación integral de los saberes. Pero las 

últimas dos características que tomarían los ejercicios espirituales parecen dar más 

autonomía a quien los práctica. La tercera característica amplía el panorama de los 
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ejercicios al permitir encontrar sus propios principios normativos desde los 

muchos y diversos discursos filosóficos. Y la cuarta característica permite pensar, 

realizar y experimentar los ejercicios espirituales, tanto desde los muchos 

planteados por la tradición, como desde aquellos realizados con lo que el mundo 

actual pone a la mano. Es por esta última característica que esta investigación 

tiene como objetivo pensar el ensayo como ejercicio espiritual pero en un formato 

brindado por el mundo actual: el audiovisual. 

1.4. Sobre el ejercicio espiritual planteado en esta investigación  

Dije ya que el ejercicio espiritual aquí es entendido siempre para la 

transformación y mejora de sí. Además, tal ejercicio es: primero, discursivo en 

tanto construye sentido y pretende dar cuenta de la propia concepción de mundo; 

segundo, dialógico en cuanto tal discurso entra en evaluación mediante un 

recorrido del pensamiento que va avanzando en virtud de acuerdos mantenidos 

mediante la interrogación y la respuesta; tercero, el ejercicio planteado es escrito 

en clave de ensayo; y, cuarto, la escritura bajo la cual se realiza este ejercicio 

espiritual ensayístico no es alfabética sino audiovisual. 

Las cuatro características anteriores se pueden entender como clasificaciones 

del ejercicio en cuanto a su forma, pero aún queda abierta la siguiente pregunta 

¿Bajo qué principios o discurso filosófico trabaja el ejercicio acá pensando? 

Aunque los ejercicios espirituales converjan en sus fines (la transformación de sí, 

la construcción de la buena vida y la sabiduría) estos pueden ubicarse en polos 

opuestos dependiendo del discurso filosófico desde el cual se practiquen. Hadot 

(2006), como se había dicho, expone que las doctrinas estoicas y epicúreas 

parecían pertenecer a dos polos opuestos, lo que llevaba a unas y otras a realizar 

ejercicios muy diferentes (p. 57). En este sentido es importante mencionar bajo 

qué discurso filosófico trabaja el ejercicio espiritual acá planteado
11

. 

Este ejercicio espiritual escrito en clave ensayística y audiovisual no niega el 

cuerpo ni lo sensible para acercarse al saber, y tampoco desecha ciegamente las 

                                                 
11

 Si bien es cierto que los ejercicios espirituales –y aún más hoy– se pueden realizar con el 

objetivo de encontrar, construir y dar forma al discurso filosófico; el ejercicio que planteo tiene 

claros algunos principios básicos que pasaré a exponer a continuación. 
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emociones, deseos y placeres en la construcción de la buena vida. En el Fedón y 

en boca de Sócrates, Platón señalaba al cuerpo de ser un impedimento en la 

adquisición de la sabiduría (65b). Quien filosofaba debía volcarse al alma, que 

siendo de una naturaleza totalmente diferente al cuerpo, permitía el acceso a la 

sabiduría. El cuerpo como receptorio de lo sensible es contrapuesto al alma. 

Además de esto, al cuerpo parece asignársele los apetitos, los placeres, las 

afecciones y las pasiones. Este dualismo da paso a la separación de la experiencia 

sensible y el acceso al saber. El cuerpo, lo que se le asigna, lo que capta con sus 

sentidos, lo sensible es inservible al momento de encaminarse a la sabiduría. 

En esta manera de entender la filosofía, existe entonces un desprecio del 

cuerpo. Sin embargo, desde la misma filosofía antigua se presentan maneras de 

entenderla –a la filosofía– sin la enemistad con el cuerpo. La apuesta de Onfray 

(2007) en su Contrahistoria de la filosofía es proponer una historia de la filosofía 

que no se constituya contra el cuerpo, a pesar de él o sin él, sino con este mismo 

(p. 26). 

Según expone el filósofo francés en el tomo I de su Contrahistoria –llamado 

Sabidurías de la antigüedad– Demócrito, por ejemplo, no entiende el alma y el 

cuerpo como separados, sino como una integralidad; allí no hay un descrédito de 

la carne frente a una valorización del espíritu (Onfray, 2007). Para Demócrito 

todo conocimiento tendría su origen en lo que captan los sentidos, y por lo tanto el 

cuerpo se plantea como necesario para encaminarse al saber. Ahora, respecto de 

los deseos y los placeres, en la teoría democrítea hay una preocupación por el 

buen uso de estos, que no representan un peligro en sí mismos sino solo en cuanto 

pueden perturbar el alma de quien filosofa (Onfray, 2007, p. 71). El deseo y los 

placeres se van modelando, van tomando forma de acuerdo y con ayuda de la 

filosofía, de los ejercicios espirituales. 

En el caso de Diógenes el cínico tampoco hay un dualismo donde alma y 

carne estén separados, lo que hay es una sola materia, actuar sobre la carne 

implicaría actuar sobre el alma y viceversa (Onfray, 2007, p. 137). Los ejercicios 

espirituales acá –por ejemplo las famosas caminatas cínicas sobre arena caliente– 

implican un fortalecimiento de la carne pero también del alma, es la integralidad 
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la que está en un ejercicio de costumbre: se adquieren cayos a la vez que se 

conoce el dolor para entender que este es soportable. Acá no hay un desprecio del 

cuerpo para hacer filosofía, para encaminarse a la buena vida, sino que se trabaja 

con este para construir tal cometido. Ahora, respecto de los placeres, en Diógenes 

tampoco existe un rechazo ciego de estos. Si bien es menester desterrar algunos 

placeres, en ciertos momentos se debe gozar de otros. 

También en Epicuro no se entiende el alma y el cuerpo como dos órdenes que 

existan separados, cada uno dependiendo de un mundo respectivo; sino como 

parte de un mismo organismo que es material. En la Carta a Meneceo, Epicuro 

dice que todo bien y mal proviene de la sensación, del sentir (124). Para el 

filósofo del jardín, la realidad coincide con aquello que se capta con los sentidos, 

los criterios de verdad residen en las sensaciones (Onfray, 2007).  Entonces el 

cuerpo no se excluye de la tarea de quien practica la filosofía, su búsqueda y 

construcción de la sabiduría se hace con el cuerpo que capta con los sentidos, que 

recibe lo sensible
12

. Ahora, tampoco en Epicuro existe un rechazo ciego de los 

deseos, más bien, existe una reflexión sobre cómo vivirlos.  

Tanto en Epicuro, como en Diógenes o en Onfray hay unos ejercicios 

espirituales discursivos en torno al cuerpo, la sensibilidad, los sentidos. Estas 

prácticas responden a preguntas como ¿qué es el cuerpo?, ¿tiene este una 

naturaleza?, y si la tiene ¿cuál es?, ¿cuál es su relación con el alma?, ¿puede 

acercar el cuerpo al saber?, ¿se encuentra un criterio de verdad en las sensaciones?  

Etc. Pero también estos filósofos se preguntan por los placeres y las pasiones, que 

al ser relacionados fuertemente al cuerpo fueron desechados, en alguna filosofía, 

de la construcción de la vida buena. Y al pensar estas potencias los filósofos van 

construyendo todo un discurso respecto a estas, lo que son, cuáles son, si son 

todas iguales, si son clasificables, para determinar después si son beneficiosas y 

cómo responder a ellas en la cotidianidad. Se tiene noticia de Epicuro realizando 

                                                 
12

 En el ejercicio espiritual ensayístico audiovisual tampoco se desecha la sensibilidad. Tal como 

se verá en el segundo capítulo, los estudiosos del ensayo como género dicen que este es una 

pintura hecha con el pincel de la sensibilidad. Afirman que el ensayo no acepta la dualidad que 

separa la experiencia sensible y la cognitiva. 
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su distinción de los deseos por medio de la correspondencia (Carta a Meneceo
13

); 

y, además se puede ver cómo Onfray, en sus libros, plasma su propia evaluación 

de esta clasificación de los deseos (Sabidurías de la antiguedad). Así como 

Epicuro y Onfray realizaron ejercicios espirituales discursivos por medio de la 

escritura, en esta investigación propongo a la escritura ensayística audiovisual 

como un lugar pertinente para la realización de tales ejercicios. 

Los ejercicios espirituales discursivos sirven para construir, evaluar y seguir 

en la inacabable tarea de dar forma a los discursos con los cuales se vive. Es por 

ello que aunque se acaban de exponer dos principios sobre los que trabaja el 

ejercicio espiritual ensayístico audiovisual es importante tener siempre presente la 

sugerencia de Hadot (2006) para pensar la problemática de la disparidad de 

doctrinas en la actualidad del ejercicio espiritual. Los ejercicios no pueden ser 

esquemas estereotipados; más bien, hay que buscar por sí misma(o) las soluciones 

concretas a lo que se necesita, es decir, hay que hacer una construcción propia de 

los ejercicios. En este sentido, es importante entender que los principios acá 

expuestos provienen de una necesidad concreta en cuanto propia, y de un interés 

personal de realizar ejercicios espirituales. 

Conclusiones 

En este capítulo expuse varias características esenciales de la filosofía como 

forma de vida: esta es hecha desde sí, con un aspecto claramente personal
14

. Esta 

filosofía aparece como tratamiento de lo que acontece en la propia vida (pasiones, 

deseos, temores, etc.) en busca de una transformación y mejora de sí. Esta 

filosofía no es estática, ni una tarea que se acabe, sino que es actividad, práctica, 

realización, progresión, camino constante. Es por ello que quien practica la 

filosofía no mejora de una vez y para siempre, sino que toda su vida es un 

                                                 
13

 En esta carta el filósofo del Jardín clasifica los deseos en vanos y naturales, y estos últimos en 

necesarios y naturales. Los deseos naturales y necesarios conciernen a la felicidad, el bienestar del 

cuerpo y la vida misma, por tanto, son aquellos los que debe seguir quien se acerca a la sabiduría 

(127). 
14

 Hadot (2009) afirma que la filosofía al ser personal, no deja de ser comunitaria (p, 94). Esto se 

hace un poco más claro con los ejemplos del diálogo socrático o ciertas prácticas epicúreas como 

la confesión al otro y la corrección fraterna. 
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construir el camino hacia la vida buena y un andar por este, es una constante 

búsqueda de la sabiduría. 

Expuse y comenté el caso de Onfray y la Universidad Popular de Caen para 

señalar la pertinencia de practicar hoy la filosofía desde la concepción expuesta. 

Planteé cuatro características para entender y pensar los ejercicios espirituales 

hoy. Primero, los ejercicios espirituales se practican para la transformación de sí; 

segundo, se realizan siempre sobre la base del discurso filosófico juicioso y la 

participación integral de los saberes; tercero, permiten encontrar sus propios 

principios normativos desde los muchos y diversos discursos filosóficos; cuarto, 

permiten pensar, realizar y experimentar los mismos ejercicios espirituales, tanto 

desde los muchos planteados por la tradición, como desde aquellos realizados con 

lo que el mundo actual pone a la mano. 

Presenté al ejercicio espiritual estudiado acá como discursivo en tanto 

construye sentido y pretende dar cuenta de la propia concepción de mundo; 

dialógico en cuanto tal discurso entra en evaluación mediante el diálogo consigo 

misma(o); y, escrito en clave de ensayo audiovisual. Además de esto el ejercicio 

no niega el cuerpo ni lo sensible para acercarse al saber, y tampoco desecha 

ciegamente las pasiones, deseos y placeres en la construcción de la buena vida. 

Esto obedece, en parte, a la característica sensible y afectiva desde la cual es 

creado el ensayo.  
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Capítulo II: Creación de cine ensayístico como lugar de realización del 

ejercicio espiritual 

El ensayo ha sido caracterizado tanto en su vertiente literaria como en su 

vertiente cinematográfica (Cataño, 1995; Starobinski, 1998; Machado, 2010; 

Provitina, 2014). Existen muchas y diversas definiciones de lo que es el ensayo, y, 

aún más, el ensayo cinematográfico. Por ello en los estudios sobre este género no 

es posible plantear una sola característica como esencial. Gustavo Cataño (1995) 

afirma que la noción de ensayo no es del todo clara, se define de diferentes formas 

y se usa en diferentes contextos. Gustavo Provitina (2014) dice que se está en un 

ambiente de arenas movedizas cuando se trata de definir tanto el ensayo literario 

como el cinematográfico. Sin embargo, en tales estudios se pueden encontrar 

varias características que se plantean como principales o importantes para el 

ensayo
15

 en cuanto aparecen reiteradamente en sus creaciones. En este capítulo 

expongo cinco características del ensayo cinematográfico teniendo en cuenta su 

importancia en cuanto son rasgos reiterativos del ensayo. Pero también escojo y 

planteo esas características para delimitar y diseñar el ejercicio espiritual de cine 

ensayístico que estoy planteando. 

Una de estas características del ensayo es la que se puede llamar “ejercicio 

personal”. Provitina (2014) dice que el ensayo es un género donde la mirada 

del(a) autor(a) es esencial. Tal mirada es llamada por Arlindo Machado (2010) 

“subjetiva”, este autor afirma que el ensayo explicita al sujeto que habla. Ya en el 

capítulo anterior había dicho, no solo que la filosofía como forma de vida es de 

carácter personal, sino que los ejercicios espirituales son prácticas personales. 

Estos ejercicios y el ensayo tienen varios puntos de encuentro, uno de estos es la 

característica de “práctica personal”. Si el ejercicio espiritual, tal como lo 

caractericé en el capítulo anterior, se realiza desde un enfoque personal, y el 

ensayo se hace desde este mismo lugar, entonces este se empieza a establecer 

                                                 
15

 De ahora en adelante, cuando hable de “ensayo” estaré incluyendo dentro de este término tanto 

la vertiente literaria como la cinematográfica. Decido esto así porque tanto los estudios sobre 

ensayo literario como los de ensayo audiovisual trabajan, generalmente, características que las dos 

vertientes poseen y comparten. Sin embargo, acepto la existencia de diferencias entre estas dos 

vertientes. Algunas características, por ejemplo, están más potenciadas en la vertiente audiovisual 

que en la literaria, y viceversa. Es por esto que cuando vaya a hablar de una sola de estas dos 

vertientes especificaré llamándola “ensayo literario”, o, “cine ensayístico”. 



 35   

  

como propicio para realizar tal práctica filosófica. Este capítulo, a partir de la 

exposición de los puntos de encuentro entre el cine ensayístico y los ejercicios 

espirituales, tiene como objetivo plantear al ensayo cinematográfico como 

propicio para la realización de ejercicios espirituales. 

2.1. El cine y su vertiente ensayística 

Antes de desarrollar tal objetivo es importante exponer la concepción de 

cine desde la cual trabajo. Para esto mostraré cómo el cine puede ser lugar de 

expresión y punto de creación, en cuanto tiene su propio lenguaje. Vale decir que 

aunque el lenguaje cinematográfico tiene características que son solo suyas, 

también tiene rasgos cercanos e identificables con la escritura alfabética. Exponer 

estas cercanías entre el lenguaje del cine y el alfabético es importante en cuanto la 

filosofía, a través de su historia, se ha practicado, expresado o creado, 

principalmente, a través de la escritura alfabética. Después de exponer al cine 

como lugar de creación y expresión, abro la pregunta por qué tipo de expresión y 

creación filosófica puede ser. 

2.1.1. El cine como expresión y creación 

Los estudios de la relación entre filosofía y escritura tienen múltiples 

afirmaciones. Lang (1983) citado por Acevedo-Zapata, Prada Dussán y Prieto, 

(2016, p. 4) afirma que el texto escrito ha sido un lugar fundamental en el que la 

filosofía ha creado, construido y fijado sus avances; y éste es realizado desde 

diferentes géneros. Si la filosofía ha encontrado en la escritura alfabética un lugar 

para construirse y crearse, habrá que mencionar cómo el cine, en su cercanía con 

la escritura alfabética –y, después en sus características particulares– puede 

convertirse en un lugar de construcción y creación de filosofía. 

El cineasta Jean Epstein (2014) se preguntó por la posibilidad de 

desarrollar una filosofía del cinematógrafo. Pero plantear tal filosofía no se refiere 

a hacer un tratado escrito sobre el cine. Más bien, Epstein (2014) se pregunta por 

la posibilidad que tiene el propio cinematógrafo y sus representaciones, de 

convertirse en una gran fuente que pueda modificar “el clima del pensamiento”; el 

cineasta se pregunta si el cinematógrafo trae consigo una nueva visión del 
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universo. La pregunta que aquí me interesa es cómo y qué tipo de filosofía podría 

hacer el cinematógrafo. Muchas son las pistas que se pueden encontrar para 

pensar en una filosofía del cinematógrafo, y una de ellas es entender el cine como 

lenguaje y como pensamiento. 

El cine, a través de una gramática, puede ser expresivo y creativo. Existe 

una cercanía entre la gramática literaria y la gramática cinematográfica; 

entendidas ambas como medios de expresión. Epstein (2014) mencionó tal 

cercanía entre gramáticas, señalando que los verbos en lo literario pueden tener su 

cuasi equivalente en las imágenes-verbo que se expresan a través de los planos de 

acción. Por ejemplo, el verbo correr tendría su cuasi equivalente en la plano de 

una niña corriendo. Lo mismo ocurriría con los substantivos que tomarían lugar 

en planos estáticos, o con los adjetivos que tendrían una cercanía clara con los 

planos-detalle (p. 32). 

Epstein (2014) afirma que, aunque el cine tenga una gramática, e incluso 

todo un lenguaje
16

, este no es enteramente equiparable a la expresión alfabética. 

En el cine estas expresiones gramaticales pueden estar presentes en un mismo 

plano. Es decir, un plano puede decir muchas cosas a la vez, en unos cuantos 

segundos. Un plano puede ser, a su vez, un plano de acción –verbo– donde 

alguien corra, y un plano estático –sustantivo– que diga quién es el que corre. El 

cine puede expresar acciones, definir objetos, detallarlos, destacar ciertas 

características. Y al hacer esto puede plantear ideas, desarrollarlas, sostenerlas, 

defenderlas, pensarlas. En una escena se puede describir un personaje y una 

situación, pero en el filme completo se puede afirmar mucho más sobre estos: 

quiénes son, cómo son, qué hacen y por qué, cómo valoran aquello que hacen, etc. 

Para ejemplificar esta parte de la gramática del cine voy a recurrir a unos 

planos del mismo Epstein en su filme Coeur Fidele (1923). En la imagen 1 se 

tiene un plano estático donde un hombre está sentado a la mesa y arroja con fuerza 

ciertos objetos que hay sobre ella. Allí, se puede decir, hay también un plano de 

acción que sería cuasi equivalente el verbo arrojar. En esa misma toma, teniendo 

                                                 
16

 En este apartado no es mi intención hacer una exposición de lo que es el lenguaje 

cinematográfico y todos sus componentes. Esto desborda el objetivo y la extensión del trabajo. 
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Imagen 1. Plano general. Imagen 2. Plano medio Imagen 3. Plano detalle  

en cuenta la perspectiva, tras el hombre hay una mujer con un bebé en brazos. En 

la imagen 2 se ve cómo se cierra el plano, la mujer casi sale de este, solo se ve el 

hombre, sus expresiones y su comportamiento. Con solo haber cerrado el plano el 

autor ya expresa algo: en ese momento la atención de la narración se posa sobre el 

hombre, lo que se quiere contar está, en esos fotogramas, centrado en el hombre. 

Él mira con desdén unas pequeñas botellas sobre la mesa, y da un palmetazo a 

esta. Al realizar esta acción el plano se cierra aún más, como se ve en la imagen 3, 

ahora solo se ve la mano del hombre golpeando la mesa y las botellas vibrando. 

Este último plano es un plano detalle –imagen-adjetivo– pues puede que el 

director quiera hacer énfasis en un adjetivo del hombre: no solo su mano, sino su 

accionar: violento, por ejemplo. Es por ello que este mismo plano detalle puede 

ser un plano de acción donde se presente una imagen-verbo: golpear. A esto se 

refiere Epstein con que aunque el cine tiene una gramática que se puede asemejar 

a la literaria (imágenes verbo, sustantivo y adjetivo), esta no es enteramente 

equiparable (pues una misma imagen puede cumplir la función de verbo, 

sustantivo y adjetivo al tiempo).  

Estos tres planos, que no duran más de diez segundos, ya han descrito un 

lugar, una situación, además de ciertas características de un hombre, una mujer y 

un bebé. Al pensar en los 87 minutos de duración de este filme, por ejemplo, y las 

construcciones de sentido que se han dado allí, se puede ir construyendo la idea de 

que el cine tiene un lenguaje que le permite expresarse. Este no es solo capaz de 

describir personajes al pegar planos –como ya se vio en el ejemplo anterior–, 
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mostrar espacios al montar escenas, sino que tiene la capacidad de construir y 

pensar una temática al editar una secuencia, así como levantar un discurso en el 

filme entero. 

Habría que analizar varias escenas de Coeur Fidele (1923) para exponer 

cómo se evaluó a este hombre y sus acciones, y exponer cómo se expresa-

construye una concepción de mundo a través de esta evaluación. Pero 

seguramente la escena final de este filme, donde la mujer sonríe después de haber 

escapado de su esposo violento, diga visual y emocionalmente cómo Epstein 

valora a tal personaje y su accionar
17

. El filme, probablemente, expresa –sin 

palabras y por medio de la emocionalidad– el rechazo a vivir en la violencia, una 

descrita específicamente a través de un personaje y sus acciones concretas. 

2.1.2. Cine para una filosofía concreta 

Epstein (2014) afirmó que el libro, o, como se ha llamado acá, la “escritura 

alfabética”, puede desarrollar planteamientos abstractos de mejor manera que la 

imagen. La palabra, dice el cineasta, tiende con más facilidad a la abstracción; 

mientras que la imagen en movimiento tiende potencialmente a lo concreto. Como 

dice Epstein, una caza en cine nunca será una caza a secas, o la caza en abstracto, 

sino una caza concreta, la caza de determinada ballena a manos de ciertos 

cazadores, por ejemplo. 

Tal potencialidad del cine le permite plantearse como creación que puede 

tender a lo concreto y favorecer planteamientos materiales, alejados de lo 

abstracto, e incluso de lo ideal. Esto viene a ser de gran importancia para la 

filosofía, pues si esta busca que sus planteamientos sean más materiales que 

ideales, más concretos que abstractos, puede ser el cine el lugar que permita 

desarrollar con más pertinencia estas afirmaciones de mundo. 

                                                 
17

 Sobre el proceder emotivo del cine hablo con detenimiento en el último apartado de este 

capítulo. Por ahora puedo decir que: se habla de la emocionalidad como criterio de valoración 

porque aquello que permite decidir sobre lo que se considera como bueno o no es, en parte, la 

emotividad que transmite la protagonista y las situaciones. Por ejemplo, si se percibe angustia, 

miedo o tristeza después de determinadas acciones, y se siente rechazo hacia esto, la misma 

emotividad ayudará a calificar de manera negativa esas acciones. 
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Es cierto que el cine puede construir discursos que tiendan a lo abstracto. 

Por ejemplo en Ensayo de Orquesta (1978) de Federico Fellini (Imagen 4). En 

este filme, literalmente, hay una orquesta italiana ensayando en un recinto, en los 

años setentas; pero, si se aplica una gran abstracción a la visualización de este, el 

cineasta no está mostrando una simple orquesta ensayando en un recinto sino que 

parece estar discurriendo sobre la caída de la modernidad o sobre los movimientos 

políticos de Europa. Es decir, el discurso concreto en la película de Fellini donde 

aparece una orquesta practicando su música en un recinto sería, por ejemplo, la 

forma en la que una orquesta ensaya, o, la historia alrededor de una orquesta 

italiana de los setentas que practica su música. Sin embargo, en lugar de mostrar 

este discurso concreto, Fellini tiende a la abstracción. Al contar la caída del 

director de la orquesta como guía de esta, el posterior posicionamiento del 

metrónomo como director, y el re-posicionamiento del director como guía de la 

orquesta, el director italiano parece estar pensando un discurso ajeno a la simple 

historia de la orquesta. Como muchas(os) de sus espectadoras(es) piensan: Fellini 

puede estar discurriendo sobre la caída de la modernidad o incluso sobre los 

cambios políticos de Europa. 

Sin embargo, que el cine pueda crear discursos abstractos no niega la 

posibilidad que tiene el lenguaje cinematográfico de construir discursos que 

señalen lo concreto, que recurran a la menor abstracción posible. Puedo poner por 

ejemplo a Lost, Lost, Lost (1976) de Jonas Mekas, película que analizo a fondo en 

el tercer capítulo (Imagen 5). En este filme Mekas cuenta cómo en cierta etapa de 

su vida se sintió perdido, esto a través de imágenes concretas que son de su propia 

vida y de esa etapa donde se encontraba empezando su exilio, sin conocer la 

ciudad donde vivía y sin sentirse completamente parte de ningún grupo social. 

Con las imágenes de Mekas caminando por Nueva York, este cineasta habla, 

concretamente, de él mismo caminando por esas calles, y de lo que sentía en ese 

momento. 
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Imagen 5. Del filme Lost, Lost, Lost (1976) de 

Jonas Mekas. El mismo Mekas caminando por 
Nueva York mientras comienza su exilio. 

Imagen 4. Del filme Ensayo de Orquesta (1928) 

 

2.1.3. ¿Dónde se encuentra situado el cine en clave ensayística? 

El cine del que hablo en el presente trabajo no es, entonces, cualquier cine; 

sino que es un lugar de expresión, con un lenguaje propio, que puede tomar forma 

en diversos géneros. Este cine habla, expresa, dice, piensa, plantea, responde, y lo 

hace tendiendo a lo concreto, sin negar ciegamente lo abstracto, en primera 

persona del singular o del plural, mostrando lo personal, si se quiere desde lo 

ficcional, o incluso, desde aquello que raya con lo íntimo. No es arbitrario que yo 

plantee el cine como lugar de realización de los ejercicios espirituales delimitados. 

Escogí este tipo de cine porque sus características son pertinentes para desarrollar 

un tipo de filosofía práctica, personal y sensible. 

Jaques Aumont, según dice Machado (2010), afirma que el cine es una 

forma de pensamiento que habla de ideas, afectos, emociones, mediante un 

discurso de imágenes y sonidos que es tan rico como el discurso alfabético; 

incluso, Machado cita a Gilles Deleuze, quien señala a cineastas como Jean-Luc 

Godard de haber puesto a pensar al cine de una forma tan elocuente como lo había 

hecho la filosofía con la escritura alfabética (p.1). Provitina (2014) no solo afirma 

que el cine se puede plantear como pensamiento, sino que el cine-ensayo es la 

inscripción de un pensamiento audiovisual. En este tipo de cine –que es creativo, 

expresivo, experimental, independiente, reflexivo, personal, con un lenguaje y 

pensamiento propio– se ubican las creaciones del género ensayístico 

cinematográfico. Se le ha denominado, a este género, de diferentes maneras: cine-

ensayo, ensayo audiovisual, cine de ensayo. Aunque las caracterizaciones del cine 

hecho en clave ensayística no son homogéneas, se encuentran en éstas varios 
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rasgos que se establecen como centrales –en cuanto aparecen constantemente–. A 

continuación expondré estos rasgos y los relacionaré con los ejercicios espirituales 

planteados en el capítulo anterior. 

2.2. Cine ensayístico como ejercicio personal 

Entendí lo personal, en el capítulo anterior, como aquello que es hecho 

desde sí misma(o), con la atención en sí, en las propias vivencias, la propia 

concepción de mundo y el propio actuar en este. Así se puede seguir entendiendo 

lo personal. El ensayo es planteado, en sus estudios contemporáneos, como una 

creación personal que plasma una concepción propia, subjetiva, personal de 

mundo (Starobinski, 1998; Machado, 2010; Provitina, 2014). Es decir, al hablar 

de lo personal, estos estudios señalan más la característica cognoscitiva del ensayo 

–aquella que plasma la concepción personal de mundo– que su característica 

formativa –aquella que busca la transformación de sí–. Hace falta rescatar, dentro 

de estos estudios, no solo la capacidad que tiene el ensayo de plasmar una 

concepción propia del mundo sino la capacidad que tiene de ser una práctica que 

influya en el actuar propio en el mundo. 

Por ejemplo, Michel de Montaigne (2007) en su ensayo “De la 

experiencia” decía: 

Prefiero entenderme bien según yo mismo que según Cicerón. Con mi 

experiencia propia encuentro bastante para hacerme sabio, si de ella fuera buen 

estudiante. Quien recuerde los feos extremos a que su pasada cólera le llevó, 

reconoce su ominosidad mejor que cuanto le diga Aristóteles, y la odia con más 

justicia. El que evoca los males que ha sufrido y los que le han amagado, y las 

ligeras causas que le han cambiado de un estado a otro, prepárese así a 

mutaciones futuras y reconoce cuál es nuestra condición (pp. 57-58). 

En la anterior cita se puede ver cómo una parte de la concepción de mundo que 

tiene Montaigne se hace presente. Esta concepción habla sobre la experiencia, 

afirma, por ejemplo, que cada quien debe estudiarla, entenderla para entenderse, 

etc. Pero, aunque allí se haga presente la concepción personal de mundo del 

escritor, tal exposición no parece ser el objetivo final de Montaigne. Su manera de 
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entender el mundo se plasma allí, al parecer, no solo con el objetivo de conocer 

sus propias prácticas, sino de ponerlas en cuestión, e, incluso, de condenarlas y 

proyectar un cambio en estas. Entonces Montaigne no solo hace presente su 

concepción de mundo hablando de la experiencia, de estudiarse y entenderse a sí 

mismo; sino que, específicamente en el caso de la cólera dice condenarla, parece 

mencionar un cambio de concepción de mundo y proyectar un cambio en las 

prácticas (reconoce que esta merece ser aborrecida, dice reconocer su propia 

condición y prepararse a mutaciones futuras). Hay entonces que resucitar la 

intención de Montaigne al realizar sus ensayos. No se debe entender, solamente, 

cómo están construidos los ensayos –de manera personal, reflexiva, fragmentaria, 

etc. –, y cómo pueden dar cuenta de la propia concepción de mundo, sino que se 

debe tener siempre presente que las características constitutivas del ensayo sirven 

para tratar las propias acciones, las prácticas personales. 

Starobinski (1998) en su artículo “¿Es posible definir un ensayo?”, dice 

que el lenguaje personal es una de las características más rescatables del ensayo 

literario
18

. Este lenguaje no expresa una concepción propia de un mundo ajeno o 

apartado de sí misma(o). Más bien, en el ensayo, quien escribe habla de sí 

misma(o), de sus prácticas, experiencias, vida, sufrimiento y gozo. Provitina 

(2014) en El cine-ensayo. La mirada que piensa, afirma que el ensayo destaca 

plenamente el enfoque personal. El ensayo dirige o enfoca su atención hacia 

diversos temas (la muerte, la experiencia, la ciudad, el exilio) pero sin negar y 

siempre haciendo presente a quien los piensa, los ve, los escribe-filma-monta, y a 

sus concepciones, prácticas y experiencias propias. 

Este direccionamiento de la atención hacia determinados temas, pero 

siempre en clave personal insiste en exponer al sujeto hablante. Pero, ¿cómo se 

puede hacer esta exposición en el ensayo cinematográfico? No se trata de 

simplemente utilizar el lenguaje alfabético, ya sea hablado –sonoro– o escrito –en 

                                                 
18

 El cine ensayístico que delimito aquí se identifica con las características del ensayo literario y 

no tanto con las del ensayo científico. Las diferencias entre estos dos tipos de ensayo las tomo de 

lo planteado por Cataño en La artesania intelectual. Cataño plantea que el ensayo científico está 

asociado a una exposición formal de un tema (1995, p. 19). El ensayo literario y el cine 

ensayístico, por ejemplo, no necesitan exponer de manera organizada un tema, más bien, tienden a 

la exposición disgregada, fragmentaria. 
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Imagen 7. Plano medio de Mekas 2 Imagen 6. Plano medio de Mekas 1 

subtítulos–, pues esta manera de expresarse ya se encuentra en otras creaciones, 

como las literarias. Más bien, parece rico explorar el lenguaje cinematográfico y 

desde allí expresarse, exponer la mirada personal. Provitina (2014) habla de un 

amplio espectro de operaciones que realiza el cine ensayístico para hacer presente 

a quien crea; estas pueden ir desde la descripción cuidadosa hasta “la confesión 

íntima” (p. 103). 

Quien crea el ensayo cinematográfico tiene a su mano una amplísima 

variedad de recursos para hacer su filme. Habrá que leer cada filme ensayístico 

con sus particularidades para pensar, entender e interpretar cuál fue la intención y 

cuáles los planteamientos de quien lo hizo
19

. Son tantos los recursos utilizados 

para exponer al sujeto que habla en el cine ensayístico que dan la impresión de 

tender al infinito. Sin embargo, para ejemplificar cómo se puede dar esta 

exposición, puedo mencionar brevemente dos de estos recursos expresivos del 

lenguaje cinematográfico. 

Mekas recurre a varias operaciones de montaje para hacerse presente en 

Lost, Lost, Lost (1976), a continuación ejemplifico una de las más simples. 

Mientras enuncia a un Ulises “que debe cantar la historia de un hombre que nunca 

quiso dejar su hogar” aparecen planos medios de él mismo (Imágenes 6 y 7). El 

cineasta relaciona el sonido que trae esta afirmación con las imágenes en 

movimiento de él mismo, y esto sugiere, apenas comenzando el filme, que él es 

aquel hombre, aquel Ulises que debe cantar su historia.    

                                                 
19

 En el tercer capítulo hago una lectura, un análisis detenido de un filme hecho en clave 

ensayística. 
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Imagen 8. Fotograma a Imagen 9. Fotograma b 

Otra operación que utiliza Mekas para hacerse presente se realiza también 

con los cortes y la posición que les da en la cinta. No sería lo mismo si el cineasta 

pegara el fotograma a (Imagen 8) después de decir que está solo, a que pegara el 

fotograma b (Imagen 9). Si pegara el fotograma a podría sugerir, sobre sí mismo, 

que está feliz, alegre, quizá le agrada esa soledad; pero si pegara el fotograma b 

podría expresar, por medio de su caminar taciturno, una sensación de tristeza. 

Mekas habla de la soledad, dice lo que esta es por medio de las imágenes en 

movimiento, pero su trabajo no termina allí sino que se hace presente al decir 

cómo se relaciona él con la soledad, con el tipo de soledad de la cual está 

hablando. 

Había dicho, en el capítulo anterior, que la filosofía como forma de vida es 

personal, es decir, es hecha desde y con la atención en sí misma(o), implicando 

necesariamente la vida, la concepción de mundo y el actuar en este. El cine 

ensayístico, al ser hecho en un lenguaje y desde un enfoque personal –que habla 

desde sí misma(o), las propias vivencias, prácticas, sufrimiento y gozo; y, que 

además analiza los temas desde una perspectiva subjetiva, haciendo presente a 

quien crea– se presenta, desde esta característica personal, como pertinente para 

desarrollar una filosofía como forma de vida, un ejercicio espiritual personal. 

2.3. Cine ensayístico como ejercicio reflexivo 

El ensayo no solo es una práctica personal, sino que es un ejercicio 

reflexivo que implica el examen de sí. La reflexividad aquí no se aleja 

completamente de una definición visual; por el contrario, es muy cercana a esta. 

Reflexivo se puede entender como aquello que refleja y forma una imagen de algo 

o alguien. Starobinski (1998) menciona que los Essais de Montaigne han sido 

saludados como el advenimiento de una “pintura del yo”. Solo con lo dicho 



 45   

  

anteriormente se puede empezar a crear un puente entre el ensayo y los ejercicios 

espirituales, construido con los ladrillos de la reflexividad y el examen propio. Lo 

que se dibuja en el ensayo con esta “pintura del yo” son las prácticas de cada 

quien, la concepción de mundo y los conceptos con los que vive. 

Por ejemplo, Montaigne, en su ensayo “De la amistad”, expone lo que 

piensa de esta, y de paso del amor, de los ejercicios del alma; además, cuenta sus 

experiencias personales de amistad con Ettiene de La Boetie, estudia sus acciones, 

y señala indirectamente cómo se debe actuar respecto de la amistad. También esto 

ocurre en Lost, Lost, Lost (1976); allí se plasma el sentimiento de estar perdido, se 

pinta cómo se vivió, y se insinúan respuestas a cómo vivir con este sentir. Estas 

pinturas conectan con el examen de sí en cuanto este es, según Acevedo-Zapata, 

Prada Dussán y Prieto (2016), una problematización propia donde cada quien 

identifica las ideas o conceptos bajo los que vive para después examinarlos, 

entender su naturaleza y determinar si tomar distancia de ellos o fortalecerlos.  

El ensayo es un ejercicio que busca formar una imagen propia, pero no una 

exacta, inequívoca y final; más bien, es una imagen difusa y fragmentaria. Así lo 

plantea Provitina (2014), diciendo que el cine-ensayo, a diferencia del documental 

clásico, no plantea verdades o soluciones últimas, no clausura un tema, no 

informa verídicamente. Lo mismo ocurre con el examen de sí, esta práctica 

filosófica no es un estudio de sí para decir una verdad objetiva sobre lo 

encontrado (Acevedo-Zapata, Prada Dussán y Prieto, 2016, p.16). Más bien, quien 

práctica tal examen, tiene claro que su tarea reflexiva busca hacer de sí misma(o) 

lo mejor posible. Cosa que no ocurre necesariamente con las visiones actuales del 

cine-ensayo (Machado, 2010; Provitina, 2014). Aunque este género 

cinematográfico ha sido planteado desde un enfoque personal y como una 

creación reflexiva, aún está muy anclado en la mera fijación de una concepción 

propia, reflexiva e inacabada de mundo. Como decía páginas antes, los estudios 

contemporáneos del cine-ensayo no han considerado el potencial práctico de esta 

creación en cuanto ejercicio espiritual. El cine-ensayo siendo personal y reflexivo 

se perfila para ser un lugar adecuado de realización del ejercicio espiritual. El cine 

ensayístico no solo sirve para plasmar una concepción personal, reflexiva e 
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inacabada de mundo, sino que puede ser practicado como ejercicio que busque, 

por medio del examen de sí, una trasformación propia, un cambio en las 

prácticas personales y cotidianas. 

También el proceder reflexivo del ensayo es muy cercano al proceder de 

los ejercicios espirituales dialógicos. El ensayo busca dar cuenta de sí, o “echar 

luz sobre el yo”, esto requiere un examen atento y propio. Para pensar cómo se 

realiza la “pintura del yo” en el ensayo, se puede tornar la mirada a las raíces 

etimológicas de este. En el siglo XII francés, la palabra Essai, provenía del 

vocablo latino exagium que significaba balanza, o de exagiare que señala el acto 

de pesar (Starobinski, 1998, p. 31). El ejercicio ensayístico conlleva un poner 

sobre la balanza para pesar y dar un juicio determinando valores. Se dice que 

Montaigne tenía una medalla en la cual mandó a tallar una balanza, acompañada 

de la pregunta “¿Qué sé yo?”. El pesar parece ser entendido como la actividad que 

permite responder a qué sé sobre mí, lo que me rodea, y cómo lo valoro o evalúo.  

En el capítulo anterior había perfilado a los ejercicios espirituales como 

dialógicos. Esto implicaba la existencia de dos partes –que pueden estar dentro de 

una sola persona– que se interrogaban, respondían y persuadían para llegar a 

ciertos acuerdos, cambiar su punto de vista, sus convicciones, y su actitud. Ahora, 

para conectar al ensayo con el proceder dialógico de los ejercicios espirituales 

puedo decir lo siguiente. Se pone sobre la balanza para dar un juicio de valor: 

“Esta parte vale más que la otra”, “esta parte se prefiere a la otra”. Lo mismo 

ocurre con los ejercicios espirituales dialógicos: “Esta parte plantea algo más 

valioso que esta otra”, “es preferible aquello que plantea esta parte a aquello que 

plantea esta otra”. Así, el exagiare, o acto de pesar que implica el ensayo, permite, 

al igual que los ejercicios espirituales dialógicos, el llegar a acuerdos donde se 

establece qué se prefiere –y, cómo se prefiere actuar, si se lee con los anteojos de 

los ejercicios espirituales–. 

2.4. Cine ensayístico como ejercicio temático, disgregado y formativo 

Starobinksi (1998) contrasta el lenguaje personal del ensayo literario con 

el lenguaje impersonal de ciertos discursos que describen estructuras exactas. 
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También el cine ensayístico, a diferencia del documental clásico, no expone una 

verdad última y exacta. Por el contrario, el cine-ensayo hila intuiciones difusas en 

torno a un tema (Provitina, 2014, p.14). El discurso del ensayo –personal, 

inexacto, inacabado– determina la forma en la que es creado. Al ser fragmentario, 

inexacto e inacabado el discurso de la o el ensayista, también su filme será 

fragmentario o difuso. 

Montaigne, citado por Cataño (1995), decía que el sujeto era 

“…maravillosamente vano, variable y fluctuante, de quien cuesta trabajo formar 

juicio uniforme y constante” (p. 21). Por supuesto, si se cree esto de sí mismo –

que se es fluctuante y que cuesta formar un juicio uniforme sobre sí– pues la 

investigación, el estudio que se haga sobre sí misma(o), será también fluctuante y 

no uniforme. Montaigne era consciente de esta forma fragmentaria que tomaban 

sus estudios pues decía que su libro estaba formado por cuerpos monstruosos, sin 

perfiles definidos, orden o proporción, y cita a Horacio diciendo “la parte superior 

es una mujer hermosa y lo demás es un pez” (p. 27). Si la o el ensayista necesita 

estudiarse de una forma fragmentaria, por intuiciones, disgregada, entonces puede 

recurrir a realizar un cine que tenga, a su vez, todas estas características. 

Había dicho, en el capítulo anterior, que el discurso filosófico en la 

filosofía como forma de vida se preocupa más por la formación que por la 

información, y para Hadot esto justifica que algunas obras filosóficas (escritos) 

sean repetitivas e incluso parezcan tener contradicciones. Como los escritos en la 

filosofía como forma de vida están estrechamente ligados a la formación, entonces 

lo que se va a necesitar no es solo una exposición sistemática de los temas. Para 

que cada quien vaya interiorizando conceptos o concepciones nuevas del mundo 

sería necesaria, por ejemplo, la repetición. Si se quiere producir un efecto de 

formación es necesario que el cine planteado se construya con características que 

la favorezcan. Por ejemplo, si alguien necesita para su proceso formativo la 

repetición, el investigarse a través de las intuiciones, los fragmentos, la 

disgregación, pues el filme que realice, al ser un ejercicio para su formación, 

también debe proceder de manera repetitiva, fragmentaria, etc. 
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Montaigne, citado por Starobinski (1998), decía: “Voy inquiriendo e 

ignorando” (p. 38). El ensayista francés va indagando, averiguando, 

examinándose a sí mismo y al tema con el que entra en relación, esto lo hace con 

cuidado; pero, quizá lo que encuentra le puede servir en un momento, y después lo 

puede encontrar falso, o innecesario, y allí empieza a ignorar lo antes encontrado. 

La palabra “ensayo” se puede rastrear, también, al vocablo ensayer, que, según 

Starobinski (1998) competía con las palabras prouver y eprouver, que significan 

probar, comprobar, experimentar, o, poner a prueba (p. 31). El mismo Montaigne, 

citado por Starobinski (1998), decía que sus libros eran un registro de los ensayos 

de su vida (p. 37). El ensayo es una progresión, una tarea inacabada, un ensayar, 

probar, intentar, experimentar, y su forma lo demuestra al estar desproporcionada, 

difusa, fragmentaria. 

Por su parte, los ejercicios espirituales en la antigüedad eran prácticas 

progresivas, no terminaban pues nunca se alcanzaba por completo la sabiduría. 

Los ejercicios espirituales hoy, donde todo dogmatismo y militancia ciega asusta, 

deben ser, aún con más fuerza, siempre renovables. El cine-ensayo, como se ha 

descrito hasta acá, es una pintura creativa de sí misma(o), que se va construyendo 

progresivamente mientras avanza el filme; y, así como Montaigne, quien crea el 

cine-ensayo como ejercicio espiritual, debe ir inquiriendo e ignorando, armando lo 

que puede llevarla(o) a la vida buena y desarmando los errores en los que pudo 

haber caído. 

Sin embargo, aunque el cine ensayístico es hecho con partes diversas, estas 

giran siempre en torno a un tema. Provitina (2014) dice que el ensayo: “Invita a 

hilar pensamientos, ideas, interrogantes de difusas intuiciones entorno a un tema 

cuyo tratamiento postula una visión absolutamente personal del mundo” (p. 14). 

No se puede caer en el error de entender al ensayo como un callejón sin salida, o 

un sinsentido, solo por estar compuesto de partes diversas, cuyas conexiones no 

son muy claras o sistemáticas. El cine ensayístico, por el contrario, fortalece su 

creación de sentido al unir sus intuiciones entorno a un tema. 

El cine ensayístico que se plantea acá, como ejercicio espiritual, buscaría 

algo muy cercano a responder qué piensa cada quien de determinado tema: 



 49   

  

describir cómo lo vive, bajo qué conceptos, cómo debe vivirlo y hacerlo bien. Los 

temas abordados por el cine de ensayo no son abstractos, sino que son fenómenos 

concretos con los que cada quien se relaciona: el amor, el exilio, la muerte, la 

amistad, la familia, el sentimiento de estar perdida(o), etc. Así, en el cine 

planteado no solo está la pregunta por cómo ve cada quien, por ejemplo, la 

ciudad, sino, por cómo la vive, y si lo está haciendo bien. La diferencia entre el 

cine-ensayo a secas y el cine ensayístico hecho como ejercicio espiritual, es que 

este último tiene siempre en su horizonte la transformación y el mejoramiento de 

sí. 

2.5. Cine ensayístico como potenciador de la sensibilidad 

En el capítulo anterior dije que el ejercicio espiritual ensayístico-

audiovisual no niega el cuerpo ni lo sensible para acercarse al saber y tampoco 

desecha ciegamente las emociones, deseos y placeres en la construcción de la 

buena vida. Es por esto que en este apartado me pregunto cuáles son las 

características que hacen del cine de ensayo un lugar pertinente para realizar ese 

ejercicio espiritual sensible. El cine ensayístico, por un lado, se construye desde 

una sensibilidad compleja, utilizando los sentidos, teniendo en cuenta estímulos 

sensoriales. Este cine, por otro lado, puede acudir a lo emotivo. Y, además de 

esto, el cine de ensayo no recurre a la sensibilidad sin más, sino que lo hace para 

construir conceptos, pensamiento y saber. 

El primer momento de creación por el que puede pasar quien comienza el 

filme ensayo se realiza con la cámara grabando lo que acontece. A diferencia de 

otros géneros cinematográficos el cine ensayístico tiende a no empezar con la 

escritura de un guion literario donde se proyecta qué será grabado y cómo será 

montado. Es común que los filmes ensayo estén compuestos de metraje grabado 

en momentos cotidianos o que no estuvieron proyectados para crear el filme. 

Mekas (2017) cuenta que graba casi a diario y después afirma que sus películas no 

se hacen proyectando guiones. 

A continuación ejemplificaré cómo la creación cinematográfica se realiza 

desde un uso complejo de la sensibilidad, a partir de mi propia experiencia en la 
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Secuencia de imágenes 1. Ejemplo de creación filme ensayístico 

grabación y el montaje de audiovisuales con características de cine ensayístico. 

Estoy de pie viendo una callecita rodeada de casas de colores que tiene de fondo 

una parte de los cerros orientales de Bogotá, el viento roza mi cuerpo y escucho el 

típico sonido del viento contra mis oídos. Percibo
20

 luces, colores, figuras, 

sombras, texturas (las casas, la calle, un poco de los cerros y del cielo), sonidos, 

vibraciones (los carros pasando, el viento contra mi cuerpo), olores, etc. En ese 

momento saco mi cámara, y ubico la calle en la parte inferior del plano, las casas 

de colores se ven en los costados, y en el centro se encuentra una parte de los 

cerros. Además, la cámara alcanza a captar el sonido del viento, esta vez 

chocando contra el micrófono. 

Desde el primer momento de la creación se necesita poner en juego la 

sensibilidad, acceder a lo sensible (por ejemplo, a un estímulo visual
21

, la luz 

sobre las casas, sus colores, las sombras que producen, la calle, etc.; un estímulo 

táctil, el viento contra mi cuerpo; un estímulo sonoro, el sonido del viento, de los 

carros; un estímulo olfativo, olor a humo). Por un lado, muchos de estos estímulos 

son captados y transformados por la cámara como instrumento perceptivo: los 

visuales con su luz, sombras, colores; los sonoros con sus picos e intensidades
22

. 

                                                 
20

 El término “percepción” lo entiendo desde lo planteado por Willard Van Orman Quine (1973), 

de la mano de la psicología de la Gestalt, en The roots of reference. La percepción es física y se da 

en la sensación. Sin embargo, a diferencia de lo que se entiende bajo el término “recepción”, la 

percepción no da elementos sensoriales sin más (olores, ruidos, destellos, parches de color) sino 

que estos son, además, estructuras significativas. 
21

 Cuando me refiero a estímulos visuales, sonoros o táctiles lo hago entendiéndolos como 

“estímulos sensoriales”, término también definido por Quine (1973). El filósofo estadounidense 

prefiere hablar, de nuevo junto a la psicología de la Gestalt, de estimulación sensorial (sensory 

stimulation) y no de datos sensoriales (sense data). Hablar de datos sensoriales implicaba 

comprometerse con el intento de comprobar el conocimiento del mundo exterior –como lo haría 

Berkeley o Hume, según dice Quine–. Mientras que hablar de estímulos sensoriales hace 

referencia, sin restricción alguna, a la activación de las superficies sensoriales a través de 

estimulaciones. Después Quine (1973) afirmará cómo esta activación –que a fin de cuentas es 

percepción y, por lo tanto, estructura significativa– lleva consigo respuestas, conductas y 

disposiciones. 
22

 Cuando menciono que la cámara transforma lo grabado hago referencia a lo siguiente: aquello 

que se escucha en lo captado del ejemplo anterior no es ya el viento contra los oídos, sino un 
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Por otro lado, incluso al no quedar registrado un estímulo táctil –como el sentir el 

viento contra mi cuerpo–, puedo traer a mí el recuerdo de tal estimulo –quizá 

precipitándolo con el sonido del mismo viento, captado por el micrófono–. 

Planteo dos momentos en la creación sensible del filme. Primero, –y, que 

ya se describí– cuando estoy en la experiencia no cinematográfica teniendo 

estímulos sensoriales, y, posteriormente empiezo a grabar buscando captar lo que 

siento en referencia a esos estímulos. El segundo momento es cuando vuelvo a lo 

ya grabado. Ahí debo volver a poner en funcionamiento la sensibilidad. Y esto es 

así porque debo acceder al sonido y a la luz que reproduce lo grabado; e incluso 

puedo rememorar lo táctil y hasta lo olfativo. Este poner de nuevo en juego a la 

sensibilidad sigue pasando durante el proceso de montaje del filme pues debo 

seguir escuchando, viendo, sintiendo la vibración del sonido, e incluso 

rememorando otros estímulos sensoriales. Se puede hablar de una complejidad 

sensible en la construcción del filme. En tal construcción –por lo menos la actual, 

con el cine sonoro– no se pone un solo sentido en juego, sino que son varios los 

que están comprometidos. Mientras se tienen estímulos visuales, se reciben 

también sonoros y de vibración, sin contar las sensaciones que se pueden 

rememorar. 

La sensibilidad no solo ayuda en la construcción de saber cuando 

construye el cine ensayístico dándole imágenes y sonidos que serán 

posteriormente racionalizados –por una razón que no es sensible–; sino que la 

misma sensibilidad, la misma percepción de estos estímulos sensoriales ya es, 

incipientemente, significativa. Quine (1973) entiende la percepción a partir de la 

respuesta, la disposición o el comportamiento. Los estímulos sensoriales no se 

reciben meramente, sino que se perciben, eso significa que no son simples 

“destellos”, “olores”, “ruidos” sino que son ya sea colores, figuras, texturas, 

sonidos, etc., pero con significado que pueden llevar a quien las tiene a una 

respuesta en el ámbito del comportamiento o la disposición. 

                                                                                                                                      
simple registro sonoro hecho por el micrófono de la cámara. Quizá esta transformación que hace la 

cámara puede abrir a pensar la posibilidad de transformar la propia experiencia a través de la 

escritura audiovisual. 
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En el filme ensayístico no solo presento unos destellos de luz y picos de 

sonido que serán única y posteriormente pensados por una racionalidad que no es 

sensible. Más bien, las imágenes en movimiento están compuestas no por 

destellos o luces sin más sino por figuras, colores que significan –gestos, 

comportamientos–; o por sonidos, vibraciones con tonalidades que, a su vez, 

significan –risas, llantos, cantos, etc.–. Ese uso complejo de la sensibilidad en el 

filme puede, incipientemente, ir construyendo sentido sobre mi relación con ese 

lugar y las personas ahí presentes. 

2.6. Emotividad en la construcción del cine ensayístico 

A continuación hablaré de la emotividad
23

 y de cómo esta podría ayudar en 

la construcción de sentido en el cine ensayístico. Quisiera hacer dos aclaraciones. 

La primera, no estoy entendiendo emotividad como sinónimo de sensibilidad. Los 

registros sensibles del filme ensayo bien podrían estar dirigidos a tratar creencias 

o conceptos vivos que tienen poco o nada de emotivos. La segunda aclaración gira 

alrededor del porqué exponer lo emotivo como característica que ayuda a 

construir sentido en el cine ensayístico. En primer lugar, la emotividad ha sido 

una de las características más estudiadas del cine y es entonces importante no 

pasarla por alto en esta investigación. En segundo lugar, la emotividad también ha 

sido vista como desestabilizadora del conocimiento y no como útil o incluso 

necesaria en la construcción de este (Jaggar, 2008). Es importante para mi 

investigación mostrar cómo algunos de estos fenómenos que han sido 

tradicionalmente rechazados en la tarea de construir sentido pueden, en realidad, 

ayudar o incluso ser necesarios para tal tarea. Si bien estos fenómenos pueden ser 

muchos y variados (sensibilidad, emocionalidad, placer, displacer –incluso, como 

                                                 
23

 Alison M. Jaggar (2008) dice que puede ser imposible construir una consideración manejable de 

la emoción que cubra un fenómeno aparentemente tan amplio como este. Sin embargo, la autora 

plantea unos límites para entender lo emotivo. Aquí entiendo lo emotivo desde las distintas 

demarcaciones hechas por Jaggar (2008). La filósofa no estudia el fenómeno emotivo desde las 

respuestas físicas automáticas o las sensaciones no intencionales. La autora no entiende las 

emociones como pasiones enteramente impuestas a un individuo. Por el contrario, Jaggar (2008) 

entiende las emociones como intencionales –se está enojada por, orgullosa de o triste por ciertos 

eventos– constructos sociales –según la autora, a las(os) niñas(os) se les enseña deliberadamente lo 

que su cultura define como respuestas emotivas adecuadas para ciertas situaciones: temer a 

extraños, disfrutar la comida picante, etc.- e incluso compromisos activos –no necesariamente nos 

sobrepasan sino que pueden ser trabajadas conscientemente, y, en ese sentido, puede ser maneras 

con las que nos comprometemos activamente y “construimos el mundo” –. 
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se ve en el pie de página 24, lo femenino–) aquí hablo solo de lo sensible como 

necesario y de lo emocional como característica posible para construir sentido en 

el cine ensayístico. 

Cabrera (2008) es uno de los autores que piensa lo emocional en el cine, la 

filosofía, y, en la relación de ambos. Cabrera y Machado hablan de una corriente 

hegemónica de la filosofía y del pensamiento occidental que se caracteriza por 

separar al conocimiento de la emoción y de la experiencia sensible (2008; 2010). 

Para esta filosofía, el saber, el conocimiento y la captación de sentido del mundo 

se da en una dimensión humana que se tiende a llamar racional o intelectual. Esta 

dimensión no acude a lo sensible ni a lo emotivo al construir conocimiento. Para 

hacer tal planteamiento, la llamada filosofía hegemónica tuvo que hacer una 

clasificación y división de las cualidades humanas: por un lado puso la mente, las 

ideas, y la capacidad de abstracción, y, por otro, el cuerpo, lo material, y la 

experiencia sensible de lo concreto. Al primer grupo asignó la capacidad de 

acceder al conocimiento, y, al segundo, el infortunado atributo de entorpecer tal 

acceso
24

. 

Ciertos filósofos y teóricos del cine plantean al cine-ensayo como una 

creación agresiva a la dicotomía razón-emotividad o conocimiento-sensibilidad 

(Cabrera, 2008; Machado, 2010; Provitina, 2014). Cabrera (2008), por ejemplo, 

recoge parte de la problematización contemporánea a la filosofía hegemónica que 

excluye lo emocional de la tarea de la captación de mundo, y cree que el sentido 

de mundo no puede ser captable sin una combinación entre una racionalidad 
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 Esta dicotomía cuerpo-alma, intelecto-sensibilidad, saber-experiencia sensible, idea-materia 

también fue aplicada al género. Celia Amorós (1985) menciona cómo Aristóteles, por ejemplo, 

hace una conceptualización de la mujer en el esquema hilemórfico ubicándola del lado de la 

materia que es pasiva y alógica, contrapuesta a la forma que es principio de actividad e 

inteligibilidad. En el caso de Rosseau la mujer ha sido conceptualizada del lado de valores como el 

amor, la espontaneidad, el sentimiento y la sensibilidad, que son todos contrapuestos a la razón; 

Amorós (1985) afirma que aunque se exalten estos valores frente a la razón, la mujer, ubicada del 

lado de estos valores, no es exaltada sino para proclamar su subordinación al hombre (p. 36). Algo 

cercano ocurre cuando lo femenino comienza a ser categorizado junto a la naturaleza, esta –la 

naturaleza– deja de ser una “plenitud originaria reguladora de la cultura” y comienza a definirse 

como deficiencia o carencia entorno al elemento racional (Amorós, 1985). También Jaggar señala 

que es típico, en la historia de la filosofía, que lo racional sea contrastado con lo emocional; a lo 

primero se le asocia lo mental, cultural, universal, público y masculino; mientras a lo segundo –lo 

emocional– se le relaciona con lo irracional, físico, natural, particular, privado y femenino (2008, 

p. 378). 
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lógica y una emotiva, a la que se llama “razón logopática” (p. 9). En tal 

racionalidad lo lógico y lo emotivo tienden a la combinación más que a la 

repelencia, se necesitan al tiempo para la captación de mundo. Para Cabrera 

(2008) la razón logopática se encontraría presente en el cine. 

El impacto emocional se puede hacer presente en el filme gracias a los 

estímulos sensoriales. Estos se dan en la experiencia vivida y no existen 

necesariamente separados de las emociones sino que, por el contrario, se pueden 

presentar junto a estas. Así, recibir un estímulo gustativo puede influir en 

determinada emoción. Creer que cuerpo –estímulos sensoriales– y alma –

emotividad– están necesariamente separados es continuar con el tipo de lógica que 

se quiere rechazar. Mientras entender que actuar sobre uno de ellos puede influir 

en el otro, es, precisamente, trabajar bajo la lógica del tipo de filosofía que se 

quiere practicar. Es por ello que no es difícil entender que un estímulo sensorial 

pueda influir en una emoción. Los estímulos sensoriales pueden afectar la 

emotividad, en lo cinematográfico, si estos remiten a una experiencia personal que 

tuvo consigo varias experiencias emotivas
25

. 

A continuación planteo un ejemplo que ilustra cómo la experiencia 

cinematográfica, con sus estímulos sensoriales, puede influir en el despertar la 

emotividad. Esto lo hago de nuevo desde mi experiencia creando audiovisuales 

con tintes ensayísticos. Empiezo a ver una secuencia que acabo de montar. Esta 

gira en torno a una experiencia personal. Un estímulo auditivo llega a mí, sus 

picos y vibraciones me permiten reconocerlo y relacionarlo con el miedo de la 

muerte. Esta relación la hago cuando reconozco los estímulos sensoriales 

auditivos presentes en la secuencia como cercanos a unos estímulos que 

experimentaré en la propia vida, fuera del cine. Lo que escucho es una canción 

que conocía antes de ver la secuencia –experiencia cinematográfica–. Esta canción 

tiene muchos elementos, entre ellos el sonido de una ambulancia. Siempre que he 

estado dentro de una ambulancia, escuchando su sirena, he estado cerca de la 

muerte, ya sea mía o de alguien cercano. Relacionar los estímulos auditivos 
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 Jaggar (2008) menciona que las emociones se pueden presentar como respuestas relacionadas 

con las experiencias de vida. 



 55   

  

Imagen 10. Cámara en tercera persona. Imagen 11. Cámara en primera persona. 

presentes en el corto con los vividos fuera de este no solo me permiten reconocer 

estímulos sensoriales –un sonido agudo y constante, como el de una sirena–; sino 

que me permite recordar las experiencias emotivas que acompañaron tales 

estímulos –miedo de la muerte–. 

El uso complejo de la sensibilidad, que hace el cine, no solo se refiere a los 

varios sentidos utilizados, sino a que incluso un solo sentido recibe muchísimos 

estímulos sensibles en un intervalo corto de tiempo. La sirena de la canción me 

recuerda la muerte; así como lo que dice me hace pensar en un panteón; el sonido 

de lobos aullando me remite al peligro de morir; un piano grave me hace pensar 

en una iglesia católica y una misa para difuntos. También escucho, junto a la 

canción, el ruido grabado de una fiesta. Ahora me conecto más con mi propia 

experiencia de muerte, los sonidos y las imágenes van narrando lo ocurrido. 

Además de oír, veo: la luz se presenta y se va, tiene diferentes colores, me 

siguen recordando un ambiente festivo. Veo los pies de varias personas, de 

repente la cámara se empieza a alejar de las luces, haciendo énfasis en unos pies 

que se alejan junto a esta. Allí la cámara crea un efecto de primera persona. No se 

ve a alguien alejarse mientras se enfoca este cuerpo completo como siendo un 

observador externo (Imagen 10). Sino que tal como los ojos se verían a sí mismo 

al caminar mirando hacia abajo, se ven en la pantalla los pies, las piernas y hasta 

las manos, pero nunca el propio rostro o la espalda (Imagen 11). 

La cámara, además, tambalea constantemente. El lugar cambia, ahora es el 

exterior, está de noche, se ve una calle. La cámara en primera persona sigue 

tambaleando, se acerca al piso, en un movimiento brusco se deja de ver la calle 

para hacer un zoom hacia una luz intensa. Se escucha el sonido de un choque. Las 

luces parpadeantes, la imagen tambaleante, la oscuridad de la noche, la canción, el 
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ruido de la calle, el sonido del choque y los demás elementos presentes me hacen 

recordar, y experimentar a través de la secuencia fílmica, el miedo y la angustia de 

morir, la sensación de estar atrapada, el deseo de querer escapar que sentí en mi 

experiencia vivida. 

No sería interesante entender que el cine solamente revive una experiencia 

emotiva para que esta sea pensada en momentos más racionales. No se trata de 

siempre presentar la emoción y luego razonar sobre ella. Hacer esta separación 

sería seguir creyendo que la emoción no razona, no crea saber ni hace que emerja 

sentido. La experiencia cinematográfica que revive el miedo de la muerte es la 

misma que me dice, incipientemente, que no quiero sentir ese miedo, es la misma 

que me hace presente cuándo y por qué se despierta ese sentimiento, e incluso, es 

la misma que me señala, también de manera incipiente, cómo tomar distancia de 

tal displacer. Es la angustia, el miedo que recrea el cine y que se aloja en el pecho 

y la garganta la que hace repeler estas sensaciones y las posibles acciones que las 

produjeron; es la narración cinematográfica y siempre emotiva la que hace 

identificar y rechazar ciertas experiencias; es el cine y su emotividad el que 

permite determinar si alejarse de ellas o no. 

Conclusión 

En el capítulo anterior delimité los ejercicios espirituales por los que 

apuesto en esta investigación. Dentro de esta demarcación planteé un ejercicio 

hecho desde una práctica filosófica que no rechaza el cuerpo, lo sensible, los 

placeres y lo emotivo para acercarse al saber y a la buena vida. Más bien, se 

revive el ánimo del ejercicio espiritual cínico con el cálculo de los placeres, o el 

epicúreo con la clasificación de los deseos. Estos no son rechazados por quien 

practica la filosofía, sino pensados por ella o él para establecer cuándo un placer 

puede llevarla(o) al sufrimiento, y así detenerlo; o, cuándo uno es inofensivo, y le 

es permitido acercarse. 

Así mismo se pudo ver que, por un lado, en el cine ensayístico hay una 

apelación necesaria a la sensibilidad pues en sus varios momentos de creación se 

requiere de esta al hacer un uso complejo de estímulos sensoriales. En primer 
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lugar se debe disponer la sensibilidad para sentir algo en determinado lugar o 

situación. En segundo lugar se debe grabar ese lugar o situación haciendo uso de 

los sentidos. Y, en tercer lugar, al pasar sobre lo ya grabado para empezar el 

montaje, se debe hacer uso de la sensibilidad (verlo, oírlo). Y, por otro lado, en 

este cine no solo construye con la sensibilidad sino que esta puede ayudar a 

entender el mundo y cómo se vive o se quiere vivir. Si se quiere un lugar de 

realización de ejercicios espirituales que abrace lo sensible en la creación de 

conocimiento para la propia vida, el cine con su potencial de suscitar la 

sensibilidad y lo que esta conlleva se plantea como lugar pertinente para tal 

práctica. Ahora, este tipo de cine tampoco rechaza la construcción de saber desde 

fenómenos tradicionalmente desechados en esta tarea: como la emotividad. 

En este capítulo expuse que el cine ensayístico comparte las características 

de los ejercicios espirituales delimitados en el primer capítulo. Tal cine es 

personal, reflexivo, puede realizar un examen de sí y proceder de forma dialógica, 

también tiene características que pueden favorecer la formación –ser creado con 

intuiciones, fragmentos diversos y repetición–, y por último permite reflexionar 

con el cuerpo, la sensibilidad y la emotividad. Que el cine ensayístico tenga estas 

características de los ejercicios espirituales planteados, lo hace pertinente para 

desarrollarlos. El siguiente capítulo ejemplificará cómo puede un filme tener estas 

características y, por lo tanto, reafirmará que el cine podría realizar el ejercicio 

espiritual planteado.  
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Capítulo III: Análisis de Lost, Lost, Lost de Jonas Mekas. Características 

cinematográficas ensayísticas y de ejercicios espirituales 

En el capítulo anterior planteé que el cine ensayístico es propicio para la 

realización del ejercicio espiritual delimitado en el primer capítulo. Esto lo hice a 

través de la exposición de los puntos de encuentro entre el cine ensayístico y el 

ejercicio espiritual. Tales puntos demostraron que el cine ensayístico, al tener 

todas las características del ejercicio espiritual delimitado, es un lugar pertinente 

para realizar tal práctica filosófica. El tercer capítulo tiene la tarea de ejemplificar 

cómo un filme puede presentar las características mencionadas, y, por tanto, debe 

cerrar la exposición de cómo el cine puede, a través de su lenguaje, ser un 

ejercicio espiritual. 

El filme que analizo es Lost, Lost, Lost (1976) de Jonas Mekas
26

. Es 

necesario aclarar lo siguiente: no afirmo que Mekas esté realizando un ejercicio 

espiritual con su filme. La característica principal de los ejercicios espirituales es 

la intención que tiene quien los practica, su objetivo es transformarse a sí 

misma(o), hacer lo mejor posible de sí. No se conoce que esta sea la finalidad que 

busca Mekas con su trabajo, solo por esto no es posible afirmar que él esté 

realizando un ejercicio espiritual. Sin embargo, el filme de Mekas sí posee las 

demás características del ejercicio espiritual delimitado. Lost, Lost, Lost (Mekas, 

1976) es un filme personal de carácter dialógico, con unas características de estilo 

que favorecen a la formación, y, que trabaja con la sensibilidad y la emotividad 

para hacer un trabajo reflexivo. Por lo tanto es posible mostrar que este filme tiene 

algunas de las características necesarias para realizar el ejercicio espiritual 

planteado, e invitar a realizar filmes que tengan como horizonte la transformación 

de sí. 

El ensayo cinematográfico tiene todas las características para que allí se 

realice el ejercicio espiritual. Sin embargo, el cine-ensayo se ha visto solo como la 

inscripción de un pensamiento audiovisual y no se ha planteado como ejercicio 

espiritual. Esto se debe a que el estudio del cine-ensayo ha puesto la atención en 

sus características más teóricas y no en sus posibilidades prácticas –en cuanto 
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 En el anexo –página 81– se encuentra el enlace para visualizar el filme mencionado. 
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éticas– que buscarían la transformación sí misma(o). Precisamente, el sentido de 

esta investigación se encuentra en señalar que el cine-ensayo tiene todas las 

características para realizar un ejercicio espiritual, solo faltaría emprenderlo con la 

actitud filosófica antigua que acá se intenta rescatar: la de formación, 

transformación y mejora de sí. 

3.1. Jonas Mekas y su cine 

Antes de empezar el análisis del filme, y con la intención de contextualizar 

a la lectora, haré un recuento de Lost, Lost, Lost (1976) y, por su puesto, un corta 

presentación de la vida de su creador y de las características de su trabajo. Jonas 

Mekas es un cineasta lituano nacido en 1922. A sus veintidós años fue prisionero 

y esclavo del Tercer Reich en un campo de trabajos forzados. Después de la 

guerra estudió filosofía en la Universidad de Mainz. A finales de 1949 la Agencia 

de refugiados de la ONU lo llevó a vivir en Nueva York. Desde esa fecha, hasta la 

actualidad, el cineasta vive y trabaja en esa ciudad. Esto le permitió ser conocido 

como uno de los principales representantes del cine experimental y de vanguardia 

estadounidense. 

Según cuenta Mekas, dos semanas después de llegar a Nueva York pidió 

dinero prestado y con ello compró su primera cámara con la que empezó a 

registrar breves momentos de su vida. En 1954 creó junto a su hermano la revista 

Film Culture que pronto se convertiría en una de las revistas de cine más 

importantes de los Estados Unidos. Después de escribir varias columnas sobre cine 

decide emprender su carrera cinematográfica con el filme Guns of the Trees (1962). 

Esta es una de las pocas películas dramatizadas de Mekas, con un metraje que no 

involucra escenas de su vida personal, diaria y en ocasiones íntima. 

El cineasta lituano empezó a grabar su día a día desde 1950, lo que hacía, 

según dice, era caminar con su cámara reaccionando a la realidad inmediata, 

situaciones, amigos, Nueva York; unos días grababa unos segundos, otros unos 

minutos, o incluso no grababa nada. Pero fue hasta 1968 que empezó a editar ese 

metraje haciendo Walden: Diaries, Notes, and Sketches (1969), uno de los 

primeros filmes donde aparece el estilo que lo caracteriza. Mekas, al comenzar 

este filme, tenía la idea de representar Nueva York a través de los ojos de una 
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adolescente (Sitney, 2008). Sin embargo, en este filme ya aparecen las 

grabaciones de su vida diaria, se ven los amigos, situaciones y lugares que él 

frecuentó. 

El filme que se analiza en este capítulo está completamente emparentado 

con la vida de Mekas. Lost, Lost, Lost (1976) es un filme que contiene metraje 

grabado desde el temprano exilio de Mekas en Nueva York, en la década de los 

cincuentas, hasta su experiencia en los contraculturales sesentas estadounidenses. 

Este filme está dividido en seis reels
27

. El primero presenta a un Mekas solitario, 

generalmente triste o melancólico, recién llegado a Nueva York, hablando del 

dolor del exilio. El cineasta se presenta junto a sus familiares y amigos, así como 

compartiendo lugares y actividades con otros(as) lituanos(as) también 

exiliados(as) en esa ciudad. 

En el segundo reel, Mekas sigue mostrando la vida lituana de exiliado: sus 

bodas, bailes, escuelas primarias, reuniones, búsquedas de trabajo, su sentimiento 

de dolor por el exilio. Pero ahora el cineasta muestra los movimientos políticos 

lituanos, sus marchas y protestas. Este es un conflicto que toca su propia vida, lo 

desespera, lo hace llorar, divide a su propia familia. Después de hablar sobre estos 

movimientos, y sobre la idea, cada vez más lejana, de vivir solo un exilio 

temporal, Mekas empieza a sentir que lo único que puede hacer por Lituania es 

construirse desde cero, desde el inicio. El cineasta termina este reel contando que 

dejó Brooklyn y la comunidad de exiliados para mudarse a Manhattan. 

Efectivamente, en el tercer reel, Mekas se aleja de la vida de exiliado y se 

acerca por completo al cine y a una nueva comunidad. Ahora los lugares y 

situaciones concurridas son el apartamento donde vive y escribe –esta es la época 

donde inició film culture–, las recaudaciones de fondos para llevar a cabo su 

proyecto editorial y de archivo fílmico, el rodaje de Guns of Trees (1962), las 

caminatas y encuentros con amigos, entre otros. Aunque sigue sintiéndose solo, 

está emocionado, maravillado por la nueva ciudad, está dispuesto a sumergirse en 
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 No traduzco reel por carrete o rollo porque la división de estos obedece más a una necesidad de 

dar unidad narrativa que a la de dividir arbitrariamente el celuloide. Parece que la palabra carrete 

señala el mero cilindro en que se enrolla la película fotográfica editada. El reel en el que Mekas 

divide su filme tiene cada uno su unidad narrativa. 
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ella. Si bien disminuyó el dolor del exilio, Mekas no se acopla por completo a 

Estados Unidos. El cineasta termina este segmento, esta parte de su vida, 

preguntándose, sin encontrar respuesta, qué hace en Norteamérica. 

En el cuarto reel Mekas muestra que sigue escribiendo y estando presente 

en la comunidad artística; pero dedica casi toda la sección a mostrar las 

manifestaciones del movimiento por la paz, del que hizo parte. El cineasta dice 

que estando en este lugar no quería mirar atrás nunca más, o por lo menos en ese 

momento; parece que aquí hacía referencia a Lituania. El reel cinco está 

protagonizado por su Rabbit shit Haikus y la mención que hace del final del 

camino. El haikus hace referencia a un tipo de poesía japonesa caracterizada por 

ser breve. Y el rabbit shit es una firma única de Mekas. Con esta se refiere, según 

P. Adams Sitney (2008), al reconocimiento de que su autobiografía es solo una 

prolongación de la narrativa que no busca un objetivo o propósito final (p. 87)
28

. 

El Rabbit shit Haikus resulta ser un poema audiovisual a la propia vida, la cual se 

lleva a cabo en sus diversos momentos y no tiene un objetivo o respuesta final. 

En el último reel Mekas sigue mostrando su vivir cotidiano con amigos(as) 

–que además son artistas– asistiendo a seminarios de cine, yendo a la playa, entre 

otras situaciones. Mekas habla de cómo se siente con estas experiencias, las dibuja 

como esenciales para su vida. El cineasta, al terminar varios reels, varias etapas de 

su vida, se despide de diferentes personas que representan comunidades; primero 

fueron los lituanos exiliados, luego su hermano Gideon y algunos amigos, y esta 

parte no es la excepción pues vuelve a repetir: “Este fue uno de esos últimos 

días”. En la misma playa de Stony Brook donde, al finalizar el primer reel, Mekas 

se despedía de unos amigos lituanos, ahora se despedía de otras personas. El 

cineasta cierra señalando que su hábito fue atarse inmediatamente a cualquier 

lugar sin que ninguno fuera realmente suyo. 

Mekas, a sus 96 años sigue grabando, editando y compartiendo narraciones 

y construcciones audiovisuales de partes de su vida. El artista posee una gran 

cantidad de títulos entre filmes, libros de poesía e instalaciones. Estas creaciones 
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 Este autor, además de pensar sobre Mekas, es uno de los personajes que el cineasta presenta en 

el filme (Imagen 18. P. Adams take a walk in the rain). Quizá el conocimiento del autor sobre 

Mekas, es personal además de académico. 
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llevan su firma experimental, de vanguardia, personal, diaria, cotidiana, poética y 

también ensayística. En este apartado quise hacer una introducción al cine de 

Mekas, exponiendo partes importantes de su vida y de su trabajo. En los apartados 

que siguen responderé a cómo están presentes, en Lost, Lost, Lost (1976), las 

características dadas al ejercicio espiritual ensayístico. 

3.2. Ejercicio personal en Lost, Lost, Lost 

Mekas trabaja desde un enfoque personal y hace un ejercicio que da cuenta 

de su actuar en el mundo y su concepción de este. El trabajo cinematográfico del 

lituano se caracteriza por ser personal, claramente no ficcional, e incluso rayar con 

lo íntimo. En su entrevista con Manuel Asín, Mekas (2017) dice: 

Cuando filmo o cuando escribo, o haga lo que haga, siempre es algo que viene de 

la misma persona, que soy yo. De manera que, por supuesto, es cómo yo lo veo… 

cómo siento las cosas, cómo pienso de ellas (cuando escribo), cómo las miro 

(cuando filmo)… es la misma persona, que soy yo. (p. 35) 

Aquí Mekas está señalando, en primer lugar, que al filmar se hace presente a sí 

mismo (yo), y lo que filma proviene de sí. Pero, ¿a qué se refiere con esto? No 

está señalando que los planos que filma provienen de él como un mero ejercicio 

de su mano al oprimir el botón de grabación. Más bien, está señalando, como lo 

dice en la entrevista, que la cámara remplaza su ojo; y no su ojo como separado de 

su cuerpo, de él como un todo, sino un ojo conectado a lo que él es, a cómo ve, a 

cómo piensa en ese momento, a cuál es su temperamento (Mekas, 2017, p. 36). Es 

decir, todo Mekas, como persona, está plasmando, fijando, poniendo en la cinta lo 

que su ojo ve, lo que él ve, lo que piensa y lo que siente. Y, se puede intuir, que el 

mismo ejercicio de fijación ocurre cuando está trabajando en el montaje de sus 

filmes, por el lenguaje que utiliza, se entiende que quiere plasmarse, plasmar lo 

que piensa y lo que siente. 

Lost, Lost, Lost (1976) es un filme en clave personal, su creador, por un 

lado, da cuenta de su vida, experiencias, prácticas, sufrimientos y gozos, y, por 

otro, plantea su concepción de mundo. En los primeros dos reels, por ejemplo, 

Mekas da cuenta de las experiencias que tuvo como exiliado lituano en Estados 
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Secuencia de imágenes 2. Exiliados llegando a Nueva 

Unidos. Nunca afirma literal y alfabéticamente: “Vivía las experiencias de un 

exiliado”, su forma de contarlo es cinematográfica. 

Como mostré en el capítulo anterior, Mekas comienza el filme con su voz 

en off pidiéndole a un Ulises que cante la historia de un hombre que nunca quiso 

dejar su hogar. Junto a este audio, el cineasta pega imágenes suyas. Aquí ya se 

empieza a señalar, por medio de la edición cinematográfica, que Mekas es el 

hombre exiliado. Segundos después presenta un intertítulo que marca el lugar que 

se presentará “El muelle de la calle 23. Los expulsados llegan a América”
29

. Se 

ven, efectivamente, personas de diferentes edades esperando, maletas en el piso, 

todo esto parece señalar que son los expulsados (Secuencia de imágenes 2). 

Mekas muestra las primeras imágenes que tomó en Nueva York, lo cual 

lleva a pensar que es él quien está llegando a una nueva ciudad. Relata su 

experiencia al empezar a vivir allí. La vida sigue y todo parece normal, dice, 

mientras muestra, efectivamente, la escena cotidiana de unos niños aprendiendo a 

escribir. Cuenta que su familia y él se reunían en las tardes, lo cual hace pensar 

que quienes están en esas imágenes, que acompañan lo dicho, son su familia. 

Justo después de mostrar y hablar de esta normalidad dice: “La única cosa que 

                                                 
29

 El filme es hecho en inglés y no se encuentra traducido al español. Las traducciones acá 

presentes son propias. 
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Secuencia de imágenes 3. 

ustedes nunca sabrán es lo que ellos piensan. Ustedes nunca sabrán qué pensaban 

estas personas en aquellas tardes y en Nueva York”. Junto a estas palabras se 

muestra un soldado con un arma acercándose a la cámara. El creador señala, con 

estas imágenes, lo que él y su familia pensaban en medio de aquella normalidad: 

la guerra que vivieron. Mekas empieza a dibujar lo que afirmará en los primeros 

dos reels: que él y su comunidad, aunque no vivieran una guerra directa en Nueva 

York, no podían dejar de pensar ni de sentir las consecuencias que esa guerra ha 

dejado en sus vidas: el dolor del exilio (Secuencia de imágenes 3). 

En los primeros tres minutos del filme, Mekas ya ha mostrado varias 

experiencias personales, estas expresan que él y su comunidad no están en su 

hogar, son exiliados. Estas vivencias involucran personas concretas con las que el 

creador entra en relación: su hermano Adolfas, su padre, el resto de su familia y 

de la comunidad lituana exiliada. Y, a su vez, estas experiencias implican formas 

de comportarse en y con determinadas personas, ambientes, objetos, 

comunidades, lugares. 

Como ya expuse, una sola toma puede expresar, por ejemplo, verbos, 

sustantivos y adjetivos, por lo tanto puede mostrar acciones, describir lugares, 

personas, ambientes, y hacer énfasis en algún detalle. Así, mientras el creador está 

narrando sus vivencias, en qué consistieron, con quién las vivió, también está 

diciendo cómo se relacionó con aquello y con quienes tuvo la experiencia. Por 
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ejemplo, nunca se ve a Mekas atacando, gritando o golpeando, tampoco el 

menciona haberlo hecho. No se ven expresiones de furia provenientes de quien 

mira a la cámara; se observan, más bien, saludos, sonrisas y expresiones tristes. 

Esto expresa, por lo menos visualmente, que la relación de Mekas con sus 

cercanos no fue de violencia, furia o miedo. 

Las experiencias narradas también pueden mostrar afecciones causadas en 

y con determinadas personas, ambientes, comunidades, etc. Mekas presenta 

aquello que su cámara capta a través de las calles de Brooklyn. Aquí empieza un 

canto lituano que puede transmitir tristeza, se ven calles vacías, dos hombres 

sentados con expresiones que –gracias a la influencia del sonido y del discurso 

que hasta el momento Mekas ha construido– por lo menos no están alegres, 

parecen ser lituanos y sentir con dolor
30

 su exilio. Después de presentar el lugar, 

las personas, los ambientes y las emociones en éste, Mekas se presenta a él mismo 

y dice haber caminado por estas calles. Sigue la canción lituana y aparece Mekas 

caminando sin compañía, en una calle solitaria donde solo hay autos y edificios. 

El creador dice haber caminado su corazón llorando por la soledad (Secuencia de 

imágenes 4). 

                                                 
30

 Realmente no se le puede asignar una palabra a la o las emociones que Mekas trae al filme. 

Este, al ser audiovisual no necesita de las palabras para construir, recordar y transmitir emociones. 

El (la) creador(a) revivirá, recordará o renovará lo que sintió en su antigua experiencia, a través de 

la experiencia cinematográfica de las imágenes y los sonidos que trae de su pasado, y que 

reconstruye. El (la) creador(a) tiene allí una afección, la siente, la revive con el cine. Esta afección 

existe, está presente en él, sin embargo, esta puede adquirir o no un nombre; o, puede ser 

relacionada con más de una palabra. En el caso de Mekas, por ejemplo, ¿qué nombre recibiría el 

sentimiento que revive al hablar del exilio? Dolor del exilio, Walk my heart crying from 

lonelines…  
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Secuencia de imágenes 4. Mekas cuenta esta experiencia de soledad, exilio y dolor por medio de la 

mención y la muestra del llanto, las caminatas solitarias, las noches de insomnio, 

las reuniones familiares, el muelle de llegada, las calles de Nueva York. Pero a su 

vez da cuenta de sus propias afecciones, las construye. Es su voz en off, las 

canciones lituanas y las grabaciones audiovisuales, junto a su montaje, lo que le 

permite reconstruir ese sentimiento, emoción, sufrimiento, en todo caso, esa 

afección que vivió. También la construcción que hace a lo largo del filme le 

permite exponer cómo entendió las experiencias, prácticas y afecciones que estaba 

viviendo. 

El cineasta hace un ejercicio personal respondiendo, desde su condición de 

exiliado lituano, quién es él. Esta construcción de lo personal se hizo con el 

lenguaje cinematográfico, el montaje permitió a Mekas exponer su condición. Él 

respondió a quién es dando cuenta de sus experiencias concretas: llegada a Nueva 

York, búsqueda de trabajo, reuniones familiares y con la comunidad, etc. Al ser 

unas vivencias concretas también dibujan las personas y lugares con los que se 

entra en relación, además del comportamiento que se tiene en y con estos. Pero 

también son experiencias afectivas, Mekas es capaz de plasmar en el cine su 

sentimiento de soledad, quizá su tristeza, pero por supuesto el dolor que le 

causaba el exilio. Se ve entonces que el cine puede poner la atención en sí 
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misma(o), tratar la vida propia, las experiencias y lo que implican. Mekas pudo 

dibujar, a través del filme, una imagen de lo que él es, y fijarla en la pantalla. 

3.3. Ejercicio reflexivo y de examen de sí en Lost, Lost, Lost 

Los filmes, además de personales, pueden ser reflexivos al construir y fijar 

una imagen de sí, y, examinarla por medio del diálogo. En el apartado anterior, 

cuando hablaba de lo personal, expuse cómo Mekas construyó 

cinematográficamente una imagen propia a través de la exposición de 

experiencias. Allí se describió como exiliado lituano, hermano, trabajador, 

aficionado a grabar, solitario, y adolorido. También, esta imagen de sí, puede ser 

creada a través de la exposición de las propias prácticas y concepción del mundo. 

Mekas consolidó para el filme, a través de la exposición de sus vivencias, 

las prácticas que llevó a cabo mientras vivía en Brooklyn con su familia y la 

comunidad lituana. El cineasta reproduce canciones lituanas mientras muestra un 

parque donde estaba reunida esta comunidad. Expone un día de picnic lituano con 

muchísimas personas reunidas en un parque mientras hablan, comen, ríen, juegan 

y bailan. Pasa por Nueva York mostrando las bodas, encuentros, manifestaciones 

y escuelas lituanas. Mekas grababa esto, no porque planeara hacer un documental 

sobre el exilio lituano, sino, porque él mismo lo estaba viviendo. 

Las prácticas que Mekas consolidó en esta etapa de su vida fueron 

determinadas por su condición de exiliado. Estas giraban en torno a esta 

comunidad: sus acciones, relaciones, afecciones y sufrimientos. El cineasta es 

recurrente en señalar que, al comenzar el exilio, la estadía en Nueva York se 

sentía como algo temporal. El ambiente era de añoranza, de recuerdos, de 

desesperación. Se intentaban movilizar políticamente para cambiar el panorama 

del país natal, se creaba conflicto en la comunidad. El sentimiento de no 

pertenecer a ningún lugar y el dolor del exilio marcaron cada práctica de Mekas 

en esta etapa. 

El ejercicio reflexivo que hace Mekas se da al reflejar y construir una 

imagen propia con sus experiencias y prácticas, al preguntarse “quién soy” y 

responder. La reflexión también se presenta a través del examen de sí. Este 
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identifica ideas con las cuales se vive para ser examinadas y poder determinar si 

tomar o no distancia de estas. Por supuesto, el objetivo de este examen es la 

transformación de las propias prácticas. A continuación se ejemplificará cómo 

Mekas procede de acuerdo al examen de sí. 

Hasta el minuto 50 del filme Mekas ha mostrado sus prácticas de exiliado 

y ha reflexionado sobre estas respondiendo a cómo las vive: con calma y dolor. 

Mekas identifica el haber vivido añorando Lituania, quizá hasta sintiendo como 

temporal su estadía en Nueva York, esperando hacer algo por su país, viviendo el 

dolor del exilio. Sin embargo, sobre el minuto 52, Mekas dice: 

Empecé a sentir que si algo puede ser hecho por Lituania, solo puede ser hecho 

por las personas que viven allí; que la única manera en la que puedo ser útil para 

Lituania es construyéndome desde cero, desde el comienzo, y luego 

devolviéndome a mí mismo, a lo que sea que soy. 

Después de identificar la idea con la que vive (hacer algo por Lituania, volver a 

ella, sentir el dolor del exilio), Mekas realiza la segunda parte del examen de sí: 

determina tomar distancia de esta idea y expone las razones. No solo hay un 

cambio en la concepción de mundo de Mekas, en sus ideas, sino también hay una 

transformación de sus prácticas y el dolor que la acompaña. Justo después de 

mencionar su nueva concepción, Mekas dice dejar Brooklyn y la comunidad de 

exiliados para vivir en Manhattan con diferentes personas, prácticas y afecciones. 

Mekas también trabaja con el proceder dialógico de la reflexión. Se había 

dicho que el diálogo consistía en un recorrido del pensamiento cuyo camino se 

traza en virtud de acuerdos mantenidos entre alguien que interroga y alguien que 

responde. Estas dos partes pueden estar en una sola persona, y para que ello 

ocurra tiene que haber una suerte de desdoblamiento. Allí hay una toma de 

perspectiva, una parte se diferencia de la otra, y, al tener características que 

chocan, entran en discusión para determinar un juicio. Por supuesto, este proceso 

tiene como objetivo dar un juicio sobre sí para proyectar y lograr una 

transformación propia. 
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El cineasta utiliza un recurso que hace muy notorias estas dos partes: salta 

de primera a tercera persona para referirse a sí mismo. Sobre el minuto 36 dice: 

“Oh, ¡Canta Ulises! ¡Canta! ¡Habla de los lugares en los que has estado! ¡Cuenta 

las cosas que has visto!” Y casi instantáneamente responde: “Y yo estuve ahí, y 

yo fui el ojo de la cámara, yo fui el testigo y lo grabé todo. Y no sé, ¿estoy 

cantando o estoy llorando?”. Mekas es quien demanda pero a la vez es el Ulises 

que responde y vuelve a preguntar. 

Durante el filme, mediante el lenguaje cinematográfico, un Mekas joven 

buscó un lugar, una comunidad, ligándose y alejándose de estas. Y un Mekas 

viejo responde al final de la cinta: “Él no sabía dónde estaba. (…) ningún lugar 

era realmente suyo, realmente su hogar. Él tenía este hábito de atarse 

inmediatamente a cualquier lugar”. El Mekas joven preguntaba qué había al final 

del camino, decía no poder vivir sin saberlo, y el Mekas que habla en tercera 

persona responde después de una pequeña sonrisa: 

¿Sabes? Él no encontró nada, nada al final del camino. Cuando después, muchos 

años después del viaje, llegó al final, no había nada, nada, solo una pila de caca 

de conejo. Ya ni siquiera el conejo estaba ahí y el camino no llevaba a ninguna 

parte.  

El diálogo de Mekas consigo mismo parece terminar en dos juicios: 

primero, no hay nada al final del camino, este no lleva a ninguna parte; y, 

segundo, él sigue sin tener un lugar que sea realmente suyo, pero se adapta 

inmediatamente a cualquiera que encuentre. Este ejercicio reflexivo no solo 

permitió fijar y cambiar unas concepciones propias del mundo. Seguramente hay 

una transformación entre vivir con la preocupación de encontrar un propósito final 

para su vida, y vivir sin preocuparse por esto, disfrutando cada momento por 

cotidiano y banal que sea. Lo mismo pasa con la construcción de Mekas como 

alguien que se puede adaptar inmediatamente a cualquier lugar. Esto va 

transformando la concepción de sí, y se funda como afirmación que da forma a 

una hipotética acción futura (si Mekas necesitara acoplarse a una nueva 

comunidad seguramente tendría presente que se ha construido como alguien a 

quien le es fácil hacerlo). 
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El creador realiza un ejercicio reflexivo en su filme por tres razones. 

Primero, porque construye y fija una imagen propia a través de sus experiencias 

(bodas, manifestaciones, caminatas), sus prácticas (de exiliado lituano, artista, 

activista), las afecciones que esto le despierta (dolor, tristeza, alegría) y sus 

concepciones de mundo (no hay un propósito final para la vida). Segundo, porque 

realiza un examen de sí donde audiovisualmente identifica una idea con la que 

vive (volver a Lituania, volcar sus prácticas en pro de cambiarla), y determina si 

tomar o no distancia de ella y por qué (se aleja de la idea argumentando que solo 

quien viva en ese país puede ayudarlo, y que si algo puede hacer él es construirse 

desde cero). Y, tercero, porque procede dialógicamente, por medio de la 

interrogación y la respuesta que hay entre varios Mekas. Este diálogo le permite 

llegar a juicios (por ejemplo, que él no tiene realmente un hogar pero se puede 

acoplar inmediatamente a cualquier lugar), y estos juicios podrían transformar sus 

prácticas presentes (por ejemplo, Mekas puede empezar a entenderse como una 

persona que se acopla con facilidad a lugares. Esta nueva manera de entenderse 

podría influir en el creador al momento de comportarse de tal o cual manera frente 

a un hipotético futuro acoplamiento a lugares). 

3.4. Ejercicio temático, fragmentario y formativo en Lost, Lost, Lost 

En el capítulo anterior dije que el cine ensayístico es hecho con intuiciones 

difusas, y que estas giran en torno a un tema. Además, dije que esta manera 

dispersa de proceder puede favorecer a la formación. En este apartado 

ejemplificaré cómo el cine puede ser hecho con partes diversas que giran en torno 

a un tema, y cómo esto puede favorecer la formación de quien lo realice. 

Mekas acepta que sus películas están compuestas de muchas piezas, cada 

una de estas es diferente, y esto permite que cada parte aporte algo nuevo (Mekas, 

2017, p. 34) Esta afirmación es notoria en Lost, Lost, Lost (1976). Muchos de los 

tiempos que usa el filme hacen que este parezca disperso. Tomas de dos segundos 

pueden seguir unas de un minuto entero, una escena de quince segundos sigue a 

una de seis minutos. También los elementos que utiliza para montar el filme 

parecen unirse de manera diversa. Se pueden encontrar unas secuencias 

acompañadas siempre por la voz en off, otras sin esta; a veces esta voz acompaña 
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solo escenas, o tomas, e incluso puede desaparecer y dejar a la imagen sola o con 

otra pista de sonido. 
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La misma composición de las imágenes tiende a ser desordenada e ir en 

múltiples direcciones. Se pueden ver algunos fotogramas de la escena que 

responde al título “P. Adams camina en la lluvia” (Imágenes 12 a 19). Esta 

composición es hecha con fragmentos diversos. Para narrar a un personaje 

caminando bajo la lluvia, Mekas necesita empezar con un plano volteado de la 

calle (12), seguir con uno recto (13), detallar la lluvia en el pavimento (14), volver 

al plano recto (15), realizar una toma en primera persona (16), hacer un plano 

detalle de la alcantarilla (17), grabar una toma en tercera persona (18) y terminar 
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Imagen 12. Plano volteado Imagen 13. Plano recto. 

Imagen 14. Plano detalle al agua en la 

acera. 
Imagen 15. Pleno recto de nuevo. 

Imagen 16. Cámara en primera persona. Imagen 17. Plano detalle a la alcantarilla. 

Imagen 18. Cámara en tercera persona. Imagen 19. Plano detalle a ramas. 

con el detalle de unas ramas (19). Pero, ¿por qué no simplemente grabar en un 

plano secuencia, con la cámara en tercera persona, a P. Adams caminando bajo la 

lluvia? 

Según dice Sitney (2008), Mekas contó que había un árbol, en Central 

Park, el cual le gustaba grabar. Después vio las grabaciones que le había hecho, 

pero desde la perspectiva de quien observa, y se dio cuenta que no era lo mismo 

que él había visto, era solo un árbol aburrido parado allí. Entonces empezó a 



 74   

  

filmar el árbol en diversos fragmentos, eso permitió, según él, que se viera el 

viento y algún tipo de energía. Ese árbol montado con diversos fragmentos era el 

árbol que le gustaba a Mekas, allí estaba lo que él realmente vio en ese árbol. El 

cineasta termina esta historia con la siguiente afirmación: 

Estoy tratando de llegar al por qué estoy mirando hacia lo que estoy filmado, por 

qué estoy filmándolo, y cómo estoy filmando. El estilo refleja lo que siento… 

estoy tratando de entenderme a mí mismo, lo que hago… soy totalmente 

ignorante de lo que estoy haciendo (Sitney, 2008, p. 91) 

Cuando Mekas graba en fragmentos, como en el caso del árbol o de la 

caminata de P. Adams, lo hace para intentar reflejar en la pantalla lo que siente. Y 

este reflejo, esta pintura de su sentimiento se realizada para entenderse a él 

mismo. Con esta creación fragmentaria Mekas está haciendo el ejercicio reflexivo 

del que se ha venido hablando, se está dibujando, pensando, estudiando, tratando 

de entenderse a través de sus creaciones audiovisuales. Y este ejercicio reflexivo 

es, precisamente, un ejercicio formativo. Cuando el creador intenta reflejarse, 

crear una pintura de sí, se está dando forma, está respondiendo a cómo es, qué 

hace, cómo lo hace y qué siente. Incluso, a cómo quiere vivir (si quiere seguir 

frecuentando el árbol y lo que siente con él, o no). 

Los filmes-ensayo también giran en torno a un tema que da cohesión a las 

partes. Mekas (2017) afirma que su ejercicio cinematográfico se vuelve 

significativo cuando decide juntar algunas de sus piezas, “quizá siguiendo un 

tema”, y así puede hacer una película (p. 34). Las piezas que Mekas recogió y 

editó de su vida (imágenes, sonidos, cortos, largos, voz en off, diferentes planos en 

y con diferentes personas, lugares, situaciones, afecciones…) le ayudaron a 

construir su filme siguiendo un tema. Este se podría traducir como el constante 

sentimiento de estar perdido, de no tener un lugar suyo ni un punto de llegada. 

Pero lo importante es que construir en torno a un tema le ayuda a Mekas a 

estudiarse en varias dimensiones, dar juicios sobre su vida y formarse. 

Al establecer un tema –estar eternamente perdido–, el creador puede 

estudiarse rastreando dónde, por qué y con quién empezó ese sentimiento. Cuando 
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Secuencia de imágenes 5. Grabación fragmentaria de hombre 

se estudia va creando una pintura suya diciendo quién es, con quién, cómo actúa, 

por qué lo hace, qué siente. Esto ya le da forma a quién es el creador y le permite 

dar juicios sobre sí. Afirmar que la vida no tiene un propósito final no solo le dio 

forma a la concepción de mundo del cineasta, sino que fue dándole forma a su 

manera de habitar el mundo, de vivir: ya no preocupado por encontrar un final del 

camino, una comunidad, Mekas disfruta de los pequeños fragmentos de la vida. 

3.5. Ejercicio sensible en Lost, Lost, Lost 

Lost, Lost, Lost (1976) se crea sin rechazar la sensibilidad. Es claro que 

Mekas necesitó poner en juego su sensibilidad al momento de empezar la creación 

de su filme. El cineasta también pasó por los dos momentos de uso complejo de la 

sensibilidad en la creación cinematográfica ensayística que planteaba en el 

capítulo anterior. En un primer momento, Mekas tuvo que poner en juego sus 

sentidos y estímulos sensoriales (auditivos e incluso táctiles) pues fue él mismo 

quien grabo la gran mayoría del metraje que compone el filme. El creador tuvo 

que poner en juego su ojo para encuadrar, realizar acercamientos, elegir planos, 

etc.  

El cineasta había dicho que cuando grababa por fragmentos buscaba 

reflejar lo que sentía. Muchas de las escenas que Mekas graba en los últimos reels 

son captadas por fragmentos (Secuencia de imágenes 5). Esto hace pensar que, en 

ese mismo primer momento, Mekas tuvo que disponer su sensibilidad para sentir 

algo, ya sea táctil, olfativo, sonoro, etc. y posteriormente hacer sus grabaciones 

fragmentarias e intentar captar esto que sintió. 

En un segundo momento, el cineasta también debía disponer su 

sensibilidad para escuchar, ver y sentir lo grabado. Al ser Mekas el mismo 

encargado de la edición del footage que había recogido por años, también debía 

utilizar su sensibilidad al ver lo grabado para ir montando el filme. Por ejemplo, 
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en la secuencia de imágenes 4, que ya se había comentado, Mekas tuvo que verse 

a través de la pantalla. También tuvo que disponer sus oídos para escoger la 

canción lituana que acompaña la secuencia. El cineasta era más joven y caminaba 

por unas calles que habitó. Es notorio que el creador recordó y re-construyo esa 

vivencia porque para el momento del montaje Mekas ya no estaba viviendo con la 

comunidad de exiliados; y, –como se puede ver a través del filme– el cineasta no 

estaba tan fuertemente determinado por su condición de exiliado –en esa época de 

su vida seguía con la comunidad de artistas en Nueva York–. El cineasta pudo 

volver a construirse como fuertemente determinado por el exilio a través de las 

imágenes que había grabado y de los sonidos que eligió montar junto a estas. Las 

sombras, texturas y luces que acompañan la imagen en movimiento de Mekas 

caminando solo por unas calles vacías, además de las tonalidades de la canción 

lituana que escogió, parecen expresar, construir sentido, decir incipientemente, 

por ejemplo, que él es exiliado. Esta es solo una escena, unos segundos de filme. 

Mekas continua haciendo estás construcciones de sentido con las imágenes y los 

sonidos, y esto le permite dar, en la totalidad del filme, afirmaciones sobre sí 

mismo: que desde el exilio no ha tenido un lugar realmente suyo, que siempre se 

acopla al lugar que llega, que nunca debió buscar un único y gran objetivo para su 

vida sino que se conforma y alegra con los pequeños y bellos momentos que esta 

tiene. 

3.6. Ejercicio emotivo en Lost, Lost, Lost 

El filme de Mekas apela en varias ocasiones a la emotividad. Esta le 

permite al cineasta hacer afirmaciones sobre su concepción de mundo. En las 

afirmaciones de Mekas sobre el dolor del exilio, por ejemplo, el cineasta no solo 

está exponiendo que es exiliado sino que está realizando un juicio intencional
31

: 

estoy adolorido por mi condición de exiliado, digamos. Este juicio es muy 

importante en la construcción de sentido que se buscaría hacer desde una filosofía 

como forma de vida pues responde a preguntas como ¿qué eventos o situaciones 

desencadenan determinadas emociones en mí? O ¿cuáles son mis respuestas 

                                                 
31

 Jaggar (2008) entiende el Juicio intencional como un elemento integral de la emoción. 
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emocionales frente a ciertas vivencias? Incluso ¿busco el compromiso activo y la 

repetición de esta emoción, o, prefiero rechazarla? 

Hacer un filme ensayístico haciendo uso de la emotividad podría responder 

preguntas como: ¿qué tan frecuente es en mi vida y en mis experiencias 

determinada emoción?, ¿me defino parcial o totalmente a partir de ciertas 

respuestas emocionales? El cineasta, por su parte, no hace solamente este juicio 

intencional –“estoy adolorido por el exilio”– sino que responde, en parte, quién es 

él desde esa vivencia emotiva. Parece haber un resquicio de dolor del exilio en 

una de las afirmaciones finales de Mekas: “ningún lugar es realmente mi hogar”. 

El dolor del exilio acompañó a Mekas, como lo muestra el filme, e incluso le 

ayudó a definir parte de lo que el cineasta es: alguien que lleva siempre, en algún 

nivel, el dolor de no pertenecer a ningún lugar. 

Conclusiones 

El ejercicio que realiza Mekas en Lost, Lost, Lost (1976) es personal en cuanto 

responde a quién es él narrando sus experiencias, prácticas y concepciones de 

mundo. Estas tres no son narradas de maneras abstractas sino, más bien, 

relacionando de manera concreta estas prácticas a personas, lugares, situaciones, 

formas de comportarse y afecciones. Entonces, quien realice el ejercicio espiritual 

planteado tiene una amplia gama de temas y preguntas a tratar: ¿Qué 

comportamiento se tiene con determinadas personas, lugares, situaciones?, ¿qué 

prácticas se forjan y cuál es su naturaleza?, ¿qué prácticas conllevan determinadas 

a determinados sentires, emociones, sufrimientos o gozos?, y, ¿por qué?  

La parte reflexiva del filme que realiza Mekas ejemplifica cómo el cine puede 

seguir desarrollando estas preguntas, que son las mismas realizadas para un 

ejercicio espiritual como el planteado. Ya no solo se preguntaría por el tipo de 

prácticas y concepciones que tiene, sino que, gracias a un ejercicio de examen de 

sí, identificaría ideas con las que vive, estudiaría y determinaría si seguir viviendo 

con ellas. El cineasta también realiza un diálogo consigo mismo utilizando 

elementos como el salto de la primera a la tercera persona, o el paso de imágenes 

de un Mekas determinado por el exilio a unas de un Mekas buscando acoplarse a 
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diferentes comunidades. Estos varios Mekas dialogan entre sí y terminan dando 

juicios sobre la propia concepción de mundo. 

También el estilo en que es realizado Lost, Lost, Lost (1976) favorece a la 

formación, tal como lo hace el ejercicio espiritual ensayístico-audiovisual. Mekas 

dice que para poder reflejar en la pantalla lo que siente y lo que es debe crear por 

fragmentos diversos. Este reflejar es un ejercicio reflexivo, que es a su vez 

formativo en cuanto va constituyendo, dando forma, desde lo fragmentario, a lo 

que es el creador. También el creador se va formando desde los juicios sobre sí 

que logra al reunir fragmentos diversos en torno a un tema. 

Por último, el filme ejemplifica cómo se puede crear con la sensibilidad. A 

diferencia de otro tipo de cineastas, Mekas graba su cotidianeidad, y al hacer esto 

pone en movimiento su sensibilidad pues, como él mismo lo dice, graba desde 

fragmentos para reflejar algo que sintió en primera instancia. También a 

diferencia de otros tipos de cine, Mekas es el mismo encargado de revisar y editar 

el footage que ha recogido. En esa revisión y montaje tiene que volver a poner en 

juego los estímulos sensoriales. Además, es con ayuda de esta que el cineasta hace 

emerger sentido, pues también la sensibilidad le permite plantear afirmaciones 

sobre sí. 
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Conclusiones 

En el primer capítulo me propuse exponer las características principales de la 

filosofía como forma de vida para aclarar, por un lado, cómo estoy entendiendo 

práctica filosófica, y, por otro, para establecer los rasgos que debiera cumplir una 

creación filosófica realizada desde la filosofía como forma de vida. Por eso dije 

que la filosofía como forma de vida es una práctica personal, que pone su atención 

reflexiva y práctica en la propia vida, experiencias, prácticas y concepción de 

mundo; que busca con un estudio y trabajo sobre sí la transformación propia; y 

que lleva a cabo este proceso formativo a través de los ejercicios espirituales. 

Estos ejercicios son, a fin de cuentas, la misma práctica filosófica de la antigüedad 

y de la filosofía como forma de vida. Estos son de una gran variedad y dentro de 

su clasificación se pueden encontrar los ejercicios espirituales discursivos que 

toman lugar en la escritura desde diferentes géneros literarios, y que son 

dialógicos y de examen de sí. Este es el tipo de ejercicio espiritual del que hablo 

cuando me pregunto por la posibilidad que tiene el cine ensayístico de ser 

ejercicio espiritual.  

Entonces, las características que debiera cumplir este tipo de cine para ser 

práctica filosófica son las del ejercicio delimitado: ser personal, buscar la 

transformación de sí, ser discursivo –es decir, construir sentido–, ser dialógico, 

que permita realizar el examen de sí y que sea una creación hecha desde una 

sensibilidad compleja que ayuda en la creación de saber. En el segundo capítulo, 

desde los estudios del cine-ensayo y el ensayo literario, expongo las 

características centrales de este tipo de cine. Muestro que es una creación donde la 

mirada de la autora o el autor se hace necesariamente presente a través del 

lenguaje cinematográfico. Allí quien crea puede dar cuenta de sí, de sus prácticas, 

su concepción de mundo pensando, examinando y describiendo conceptos vivos. 

Esto ya empezaba a demostrar que el cine-ensayo podía ser un lugar propicio para 

realizar el ejercicio planteado, en cuanto permitía la emergencia de la propia 

persona, de cada quien en su creación cinematográfica. El cine-ensayo es una 

creación reflexiva, donde se lleva a cabo la tarea de reflejarse activamente o 

pintarse a sí misma(o), e incluso se realiza dando una valoración sobre lo que se 
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encontró de sí. Esto permite que el cine-ensayo pueda realizar el ejercicio 

dialógico del examen de sí pues deja que se haga una construcción y exposición 

de un tema, que puede ser creencia o concepto –y al ser personal es concepto 

vivo–, un examen de este e incluso una valoración. A su vez el cine-ensayo es un 

ejercicio fragmentario que puede facilitar la investigación de sí –y por lo tanto la 

formación propia, que necesita un estudio de sí– en cuanto quien crea pueda 

necesitar estudiarse a sí misma(o) desde lo fragmentario, desde sus desconocidas 

o diversas partes. Además, el cine ensayístico es una creación que se realiza desde 

una sensibilidad compleja que ayuda en la construcción de saber. Esto demuestra 

que es un ejercicio que no desecha la sensibilidad ni temáticamente ni en su 

construcción, y que es tenida activamente en cuenta para construir saber –y si se 

realiza con una intención filosófica: construir un saber sobre cómo vivir bien–. 

Ya en el tercer capítulo me propuse ejemplificar con Lost, Lost, Lost (1976) 

cómo podía un filme tener todas las características delimitadas para el cine 

ensayístico como ejercicio espiritual. La creación de Mekas cumplía con todas las 

características para poder realizar un ejercicio espiritual, exceptuando una que se 

desconoce: si el cineasta emprendió su filme con el objetivo de transformarse a sí 

mismo. Es por esto que aquello que puede afirmar esta investigación es que el 

cine-ensayo posee todas las características para hacer la práctica filosófica del 

ejercicio espiritual propuesto, y que solo faltaría emprender la creación 

cinematográfica con una intención claramente filosófica. Entonces este trabajo de 

grado sigue siendo una invitación a crear cinematográficamente, a realizar 

audiovisuales y filmes ensayos emprendiendo la tarea filosófica de estudiarse a sí 

misma(o) y construir constante y nunca estáticamente una vida mejor. 

Este planteamiento del cine ensayístico como práctica filosófica es solo una 

propuesta de una manera en la que puede ser hecha la filosofía. Dentro de las 

muchas perspectivas de la filosofía y de su realización está la filosofía como 

forma de vida, e incluso dentro de esta corriente hay diversas maneras de 

proceder, los ejercicios espirituales son muy variados. Esta investigación propone 

un trabajo desde lo personal, situado en la formación de sí y desde sí. Quedan 

entonces, para futuras investigaciones, varias preguntas o líneas temáticas 
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abiertas. Por ejemplo, cómo se podría hacer de esta formación de sí en un 

ejercicio cinematográfico un trabajo más colectivo o en comunidad, que uno 

hecho meramente desde sí, desde un yo individual. Incluso queda abierta la 

pregunta por el papel de la o el espectador(a) en el cine ensayístico como ejercicio 

espiritual. Queda también por pensarse, por supuesto, la aplicabilidad en el aula 

de estas prácticas filosóficas cinematográficas y ensayísticas. 
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Anexo 

A continuación pongo a disposición de la lectora o el lector del trabajo de 

grado, el enlace de acceso al filme analizado –Lost, Lost, Lost (1976) – de Jonas 

Mekas: 

https://drive.google.com/file/d/1fKbjRoKHBBXAQm4GLnBrsiD_cw7c8AMU/vi

ew?usp=sharing . 

También presento, a quien lee, el enlace de visualización de una de mis 

creaciones audiovisuales con tintes ensayísticos. Creé este audiovisual, que titulé 

Hypomnemata o notas para una misma. De la espiral, a la par de la realización de 

mi presente trabajo de grado. Tanto la escritura de este como la edición del 

audiovisual duraron cerca de un año. Sin embargo, De la espiral, tiene 

grabaciones que tomé en mi vida cotidiana antes de ese año. Aunque ya antes 

había realizado otros audiovisuales cortos, cree este en la actitud que estaba 

planteando en mi presente investigación. Es decir, hice De la espiral a modo de 

un ejercicio espiritual escrito audiovisualmente que buscaba mi propia formación 

y transformación. Este resultó ser para mí un ejercicio discursivo, dialógico, 

fragmentario, sensible y emotivo. Espero que la espectadora o el espectador 

puedan ver en mi trabajo audiovisual una concordancia con lo planteado en mi 

investigación. https://www.youtube.com/watch?v=SKlO9bHvks4&t=475s   

https://drive.google.com/file/d/1fKbjRoKHBBXAQm4GLnBrsiD_cw7c8AMU/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1fKbjRoKHBBXAQm4GLnBrsiD_cw7c8AMU/view?usp=sharing
https://www.youtube.com/watch?v=SKlO9bHvks4&t=475s

