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INTRODUCCION

La historia de Colombia ha estado marcada por grandes periodos de violencia. A partir de
la década de los afios 60 se puede ver el surgimiento de las guerrillas como las FARC, el
ELN, entre otras. Las décadas de los 80 y los 90 se caracterizan por la emergencia de grupos
paramilitares, por tensiones entre los intentos de paz y el recrudecimiento de la violencia
directa —que se experiment0 por cuenta del entrecruzamiento del conflicto politico, el
paramilitarismo y el narcotrafico, entre otros—. La violencia ha sido utilizada, con todo,
como un instrumento de presion para el logro de diversos propositos particulares. La historia
reciente ha estado atravesada, asi, por un conflicto armado interno que en los Gltimos afios
ha fluctuado entre su reconocimiento y su reduccion al terrorismo y la delincuencia. El saldo
de este conflicto incluye la vulneracion de un gran nimero de la poblacion por parte de estos
grupos armados; los nifios resultan ser de las poblaciones mas afectadas y una de las que mas
dificultades afronta para el restablecimiento de derechos y para que Sus voces sean
escuchadas en la esfera publica mas alld de los usos politicos que se hace de ellas a
conveniencia. Segun el observatorio de memoria y conflicto (OMC) se establece que hasta
2016 se han presentado 16.879 casos de reclutamiento de nifios, nifias y adolescentes en el
conflicto interno armado (Centro Nacional de Memoria Historica, 2017, p. 17), por solo

hablar de una de las formas de afectacion.

Ante esta dificultad de ubicar una perspectiva infantil a proposito del conflicto armado
que permita comprender sus alcances en la configuracion de la experiencia de los nifios
afectados, es posible ubicar la emergencia de narrativas que desde el cine y la literatura han
privilegiado las voces y las perspectivas de los nifios para narrar el conflicto. Algunos
escritores colombianos han centrado sus obras en contar la historia y narrar las repercusiones
que ha tenido el conflicto armado desde distintos puntos de vista; uno de ellos, es desde la
voz de los nifios que se han visto involucrados en el conflicto. Estos escritores se han valido
de distintas narrativas en los que buscan darles voz a estas poblaciones que en muchos casos
han sido invisibilizadas. Esto con el fin de buscar mantener viva la memoria historica del

pais.



En estas escrituras se da cuenta de un tipo de infancia que pone en tension los imaginarios
sociales y pone en tension los marcos simbdlicos (institucionales) creados para el cuidado y
la proteccion de la infancia, pues muestra como la emergencia y la irrupcién de lo real pone
en evidencia su insuficiencia, su ineficacia y sus contradicciones. Lo que ayuda a visibilizar
otro tipo de infancia que se configura en el marco del conflicto armado colombiano. Este
hecho pone en tension esa idea que la modernidad configura sobre la infancia, en la que se
centran, “un conjunto de significados que las practicas estatales burguesas instituyeron sobre
el cuerpo del nifio durante tres siglos” (Corea y Lewkowicz citado por Carli, 2006, p. 211);
y que, ahora en nuestro contexto, toma un papel enmarcado en un estado constante de guerra,

miedo, muerte, desaparicion y secuestro de familiares, entre otros fendmenos.

Entre los escritores destacados por su trabajo en torno a la construccion de una perspectiva
infantil del conflicto se encuentra Pilar Lozano, que en su ejercicio periodistico ha recorrido
las distintas zonas del pais cubriendo, en especial, la guerra y sus repercusiones. Se ha
acercado a los distintos actores implicados en el conflicto o tocados por este de alguna
manera, sobre todo a los nifios y las nifias, lo que le ha permitido conocer cémo ha sido la

infancia en medio de estos actos violentos que enmarcan sus vidas.

Estas aproximaciones la han llevado a retratar a los nifios en sus obras con un
conocimiento profundo de las regiones, de las dindmicas del conflicto armado, de las
personas y de las distintas maneras como la violencia atraviesa su cotidianidad. Por lo
anterior, entendiendo que la infancia en Colombia se ha desarrollado de maneras particulares
que ponen en tension los ideales construidos sobre la infancia en los tltimos siglos y la figura
del nifio como sujeto susceptible de formacion, educacion, proteccion, cuidados y que es
poseedor de derechos, se busca conocer, a través de dos de las obras de Pilar Lozano, en las
que narra la vida de algunos nifios dentro de grupos armados, modos particulares de ser nifio

en el contexto del pais.

Lo que lleva a preguntarse: ;como se configura la infancia en medio del conflicto interno
armado, en la obra de Pilar Lozano?, ¢en qué forma las narrativas testimoniales dan voz al
sujeto nifio vinculado a un grupo armado?, ¢qué rasgos de las dimensiones real, simbdlica e
imaginaria emergen respecto a la infancia vivida en el conflicto armado en los relatos?, ;qué

dimensiones de lo real, lo simbdlico y lo imaginarios sobre la infancia dentro del conflicto



armado se encuentran entorno a las obras de Pilar Lozano?, y ¢como, a partir de esas
dimensiones que se resaltan en los relatos y en la novela, se puede apreciar una tipo de

infancia que emerge en medio del conflicto armado colombiano?

Llevar a cabo este tipo de andlisis de las otras infancias, aquellas que irrumpen en los
marcos simbdlicos construidos por la sociedad contemporanea, se hace un tema importante
en la coyuntura actual, ya que en los distintos escenarios politicos, sociales y educativos se
busca la forma de trabajar con este tipo de poblaciones que han sido vulneradas en el conflicto
armado colombiano para restituir sus derechos; a su vez, se torna relevante para la educacion
y en especial para los Licenciados en Psicologia y Pedagogia, ya que son poblaciones con las
que se puede llegar a trabajar en distintos escenarios educativos; un trabajo serio, responsable
y riguroso con estas poblaciones requiere de una comprension histérico-hermenéutica que, a
su vez, permita orientar la practica. Para reconocer el contexto y las formas en que los nifios
han estado involucrados desde distintos lugares en el conflicto armado interno y conocer de
esta forma mas de cerca el contexto del pais desde las voces de los nifios.

Premisas para pensar la infancia y el analisis institucional

Al revisar estudios precedentes, se pudo evidenciar como la infancia ha sido un tema que
ha interesado a los investigadores sociales, en gran parte para estudiar las formas en que se
ha manejado histéricamente este concepto. Como es el caso de Aida Fuentes (2018) quien
ubica la categoria de infancia desde una linea filosofica. La entiende como un periodo
temporal y cronoldgico en el que un individuo conserva ciertos recuerdos que no son
contados en primera persona, sino por un tercero. Es “aquel trozo de nuestra existencia donde
la reconstruccion autobiografica se hace ain mas dificil, pues lo que sabemos en primera
persona es poco, y ademas ha pasado por el filtro del tiempo” (p.5), por lo que se conservan

recuerdos poco precisos sobre su nifiez.

Por otro lado, Miguel Angel Gomez y Maria Victoria Alzate (2014) sittian el concepto
de infancia a partir de tres corrientes de pensamiento: la socioldgica, la filoséfica y la del
derecho. En la primera corriente, se encuentra la Sociologia contemporanea, que estudia,

como no hay nifio si no hay proyecto de nifio en la sociedad. Boltanski, quien considera que



“en toda sociedad, el nifio o nifia debe demostrar su estatus de humano antes de aparecer”
(Boltanski citado por Gomez y Alzate, 2014, p.82), exalta, desde sus estudios sobre el aborto,
que solo los nifios a quienes los padres puedan elegir el sexo o que el feto se encuentre bien

de salud merecen nacer, siendo la sociedad quien los elige.

La segunda corriente es la filosofica, con su autor principal John Locke. En esta corriente,
los nifios “son los viajeros que acaban de llegar a un pais extranjero del cual no saben nada:
su alteridad radical proviene de su falta de saberes y de sentido moral y tienen que aprenderlo
todo de los sujetos adultos” (Locke citado por Gomez y Alzate, 2014, p.79). Desde esta
perspectiva se presenta la importancia que tiene el ensefiar a los nifios la cultura, la lenguay

los valores, al compararlos con viajeros que llegan a un nuevo destino.

Por ultimo, esta la corriente del derecho, en donde la “Convencion Internacional sobre los
Derechos del Nifio -CIDN- (Naciones Unidas, 1989) entiende por nifio o nifia “todo ser
humano menor de 18 afios, salvo que, en virtud de la ley, que le sea aplicable, haya alcanzado
antes la mayoria de edad”. En esta perspectiva a la infancia se le evoca el derecho al “dulce
juego de la vida” (CIDN citado por Gomez y Alzate, 2014, p.80). Gémez y Alzate muestran
cdémo, a partir de esta convencion y esta mirada de derechos, la infancia se ve como objeto

de derechos y cuidados con una atmdsfera familiar alegre en la que el nifio pueda jugar.

Posteriormente, desde los analisis narrativos se encuentran dos tipos de estudios. El
primero, realizado por Alicia Salomone y Karen Cea (2013), quienes mencionan como se
configura la relacion entre memoria poética e infancia. Las autoras, toman los escritos de
Antonia Torres y Alejandra del Rio, dequienes resaltan los rasgos escriturales que
comparten. Por un lado, las condiciones sociales, culturales y estéticas que abarcan la
produccion de sus textos, que remiten a los sujetos a sus infancias y primeras juventudes, a
través de sus discursos; por otro lado, las caracteristicas de las poéticas que elaboran, a través
de las cuales se hacen cargo de ciertos duelos personales y colectivos (Salomone y Cea, 2013,
p. 16).

La importancia que toma la infancia en las distintas narrativas se encuentra en la
investigacion realizada por Elizabeth Torres (2019). En donde la autora hace un rastreo
historico desde las narrativas, en la que la se muestra la infancia en contexto del conflicto

armado colombiano. En su texto Tramas del reclutamiento y participacion de nifios en el
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conflicto armado colombiano (2019), Torres hace un recorrido por la “vinculacion y
participacion de menores a partir de algunos relatos de nifios que fueron reclutados en los
grupos armados desde la Guerra de los Mil Dias hasta los grupos paramilitares de los
noventa” (p.1). A partir de este recorrido la autora evidencia que el reclutamiento de nifios
no es solo un tema actual, sino, por el contrario, es un fendmeno que se ha presentado desde
tiempo atras en el pais y no solo bajo la tutela de grupos al margen de la ley, sino también
por parte de la institucion militar (las Fuerzas Armadas). Del mismo modo, se puede
reconocer que la vinculacion de nifios no ha sido solo por consecuencia del conflicto, sino

también por consecuencia del abandono social, econémico y politico de la infancia.

Por lo tanto, este tipo de narrativas como las que plasma Pilar Lozano en sus textos, son
lo que Mendoza (2004) plantea como narrativas de la memoria. En las cuales, “la memoria
tiene una estructura narrativa. Sus contenidos, formas y maneras de expresion asi 1o ponen
de manifiesto” (p. 1). En estas, la memoria resignifica las marcas que han dejado los
acontecimientos. En este caso, las marcas dejadas por el conflicto armado en los nifios y

jévenes que estuvieron dentro de grupos armados.

Por medio de dichas narrativas se pueden identificar las dimensiones de lo real, lo
simbolico o imaginario expuestas por Castoriadis (1975). Quien comprende la institucién
como “una red simbolica, socialmente sancionada, en la que se combinan en proporcion y
relacion variables, un componente funcional y un componente imaginario” (p. 211), dichos
componentes, instituyen, crean y justifican un orden, que se busca materializar en la vida
social y real. Las cuales dependen del contexto social e historico por el que muchas veces lo
real no alcanza a ser abarcado a través de dichos componentes. Por lo que depende del sujeto

quien puede verse determinado por ellos o producir condiciones para cambiarlos.

A partir de los imaginarios sociales contemporaneos sobre la infancia, el mundo del nifio
se vuelve un mundo que debe estar cuidado y protegido; en él, el nifio, se ve concentrado
todo el amor y la esperanza de futuro. Esto deja ver, una especie de “fascinacion por la
infancia, fascinacion que se refleja en la incesante produccién de conocimiento especializado
y particularizado sobre las maneras de actuar y pensar de los nifios y las nifias, sobre formas
diferentes y cada vez mas sofisticadas y refinadas de captarlos, acogerlos y domesticarlos”

(Noguera y Marin, 2007, p. 4). Estos propdsitos se han puesto en tension en distintos
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escenarios y épocas, por las formas en que cada sujeto lleva su modo de ser nifio, segln su

contexto social, cultural y material.

Al rastrear dichos imaginarios sobre la infancia se puede ver lo que plantea Sandra Carli
(2005) al decir que “el punto de coincidencia entre los historiadores radica en localizar en la
modernidad, entre los siglos XVI1'y XVIII, la emergencia de un nuevo tipo de sentimientos,
de politicas y practicas sociales relacionadas con el nifio” (p. 22); en donde, se puede resaltar
la importancia que toma la educacion en la modernidad, en un imaginario que ayuda al orden

social y cultural:

Un imaginario del cambio cultural y social que, a la vez que supuso en América Latina la
guerra contra el espafiol y el exterminio del indio, favoreci6 a la significacion de la infancia
a partir de la concepcidn de la nifiez como germen de la sociedad politica y civil del futuro,
y de su escolarizacién como garantia de un horizonte de cambio social y de progreso (p.
15).

Este imaginario social y cultural sobre la infancia lo retoma Carli al mostrar como se
dieron varios tipos de politicas, en las que las miradas de la infancia “han oscilado muchas
veces entre proclamas de derechos del nifio y mandatos represivos, desplazandose
conflictivamente durante el siglo XX por territorios de interpretacién confrontados: entre la

libertad del nifio y la autoridad del adulto” (p, 24) centradas en la educacion de los nifios con

una tension entre represion y permision.

Dichas proclamas de derechos aparecen a partir de la divulgacién de la Convencién sobre
los Derechos del Nifio en 1989, en la que se da el “reconocimiento del nifio como sujeto de
derecho fundamentado en el interés superior del nifio como fin de la autoridad parental”
(Campos, 2009, p. 351), por lo que se da un cambio de paradigma en torno al nifio. Establece
de esta forma, medidas de proteccion de los derechos y formas en las que pueden llegar a

ejercerlos paulatinamente los nifios y adolescentes menores de 18 afos.

Metodologia

El presente proyecto investigativo se encuentra enmarcado en el paradigma interpretativo.
En términos epistemoldgicos y metodologicos la investigacion se ubica en un estilo de trabajo

con un interés practico, préximo a las disciplinas de corte historico-hermenéutico, el cual, de
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acuerdo con Vasco (1990)}, intenta ubicar al objeto en el contexto histdrico y aproximarse a
su comprension. En este intento por ubicar y comprender las perspectivas infantiles respecto
de la participacion de los nifios y las nifias en organizaciones armadas al margen de la ley,
esta investigacion de tipo documental reconoce el valor de las narrativas testimoniales como

artefactos que expresan elementos de orden historico, social y cultural.

Para la configuracion del corpus documental se tuvieron en cuenta dos tipos distintos de
narrativas escritas por la misma autora con el fin de comprender qué dimensiones resaltan en
la configuracién de un tipo de infancia dentro del grupo armado, desde la perspectiva del
nifio y la perspectiva de la autora. Por lo tanto, se tienen como fuentes primarias las dos obras
de Pilar Lozano: en primer lugar, la obra testimonial Crecimos en la guerra (2014), que
recoge una serie de relatos de nifios victimas del conflicto armado. De este libro se retoman
en especial el primer y el ultimo relato, en tanto se refieren a nifios reclutados por grupos
armados. En segundo lugar, se analiza la obra ficcional Era como mi sombra (2015), en la
que la autora narra, a través del personaje nifio que ella misma construye, como se configura

la experiencia del sujeto dentro de un grupo armado.

La lectura de las fuentes se basa, inicialmente, en la estrategia del anlisis narrativo de las
dos obras de Pilar Lozano seleccionadas. Este analisis permite una mirada de las obras no
solo en su contenido, sino también en su contexto de produccion y de circulacién. Este
analisis se realiza, a su vez, retomando elementos del analisis institucional propuestos por
Castoriadis; se plantea, asi, el rastreo de los registros de lo real (o sus indicios), lo simboélico

y lo imaginario.

Para la recoleccion de los datos y la elaboracion del analisis narrativo, se retomaron los
planteamientos de Ferrer (2000), quien establece tres niveles de interpretacion. El primero
de estos es el nivel descriptivo: en este primer nivel, se busca el tipo de narrativa que Pilar
Lozano presenta en cada uno de los dos libros que se tienen en cuenta en esta investigacion;
se rastrea la estructura del texto, tipo de relato, tipo de narrador, tipos de escenarios y
elementos textuales. En el segundo nivel, el pragmatico, se realiza un estudio profundo en la

estructura interna del texto que pretende identificar las apuestas de la matriz discursiva y las

1 El texto de Vasco presenta, a su vez, comentarios acerca del articulo “Conocimiento e interés” de Jirgen
Habermas.

12



relaciones intertextuales que la obra propone. Finalmente, en el tercer nivel, el ideologico, se
relacionan los dos niveles anteriores y se realiza una lectura de estos en la esfera de
produccion y circulacion de las obras. En este nivel se reduce el volumen de los datos para

volverlos mas compactos en torno al analisis y la relacion de la obra con su contexto.

Como se indico, este andlisis narrativo tiene como proposito la aproximacién a elementos
que posibiliten un analisis institucional en la perspectiva propuesta por Castoriadis; es decir,
la identificacion de las emergencias de lo real, de los marcos simbolicos y de los imaginarios
sociales (individuales y colectivos) sobre la infancia en las narrativas, sus tensiones y
contradicciones. Entendiendo que las narrativas no se auscultan Unicamente en su dimensién
estética, sino también histdrica. Es en este sentido que el documento presenta un recorrido
historico de la configuracion de la infancia en tanto constructo social, pues en este es posible
una aproximacién a los marcos simbélicos y a los imaginarios sociales en medio de los cuales
se ubican las obras tanto en su contenido (lo que dicen los nifios acerca de su experiencia),

COMo en su apuesta ética y politica ubicada en las esferas de produccién y de circulacion.

Por lo tanto, se busca darle un sentido a la voz del nifio dentro de las narrativas de los
libros de Pilar lozano; para, a través de ese relato, lograr encontrar las ideas de infancia que
la autora presenta de los nifios dentro del grupo armado. Los instrumentos que se utilizaron
para la recoleccion y andlisis de la informacion son las fichas de analisis en las que se
caracterizan las obras a partir del rastreo de las formas en que los nifios viven su infancia y
una matriz en la que se contrasta lo encontrado en las fichas que se realizan de los textos de

la concepcidn e imaginarios sobre infancia.

Estructura del texto

El informe de investigacion se divide en 3 capitulos. En el primer capitulo, se abordan las
narrativas testimoniales como género literario; las formas de andlisis de este tipo de
narrativas; las experiencias de los nifios en el conflicto y el lugar de los textos de Pilar Lozano
en estas narrativas. En este capitulo se ubican elementos de la fundamentacion
epistemoldgica y también metodoldgica que otorgan al lector un marco para ubicar la

importancia y la pertinencia del tipo de aproximacion a las fuentes narrativas propuesto en

13



este trabajo. En el segundo capitulo se analizan, en los relatos de los nifios y en los personajes
construidos en la novela de Lozano, indicios de lo real, lo imaginario y lo simbdélico que
aparecen en sus experiencias. El tercer capitulo, en un primer momento, presenta la forma en
que desde la modernidad se configuraron imaginarios en torno a la infancia que hoy, bajo la
influencia y las transformaciones historicas de dichos imaginarios, desembocan en el
discurso sobre los derechos de los nifios; y, en un segundo momento, el capitulo expone, a
partir de los niveles de lectura de las obras pragmatico e ideoldgico (desde los cuales se leen
elementos paratextuales, intertextuales y extratextuales), el contexto histérico y el lugar
desde el que la autora se sitla a la hora de presentar estas dos obras. Finalmente, se ofrecen

las conclusiones del trabajo.
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CAPITULO 1. HACER DE LA EXPERIENCIA UN TESTIMONIO: LAS
NARRATIVAS TESTIMONIALES

En la narrativa testimonial cobra importancia comprender tanto al sujeto que narra, como
al que es narrado y el sentido que le atribuye a la experiencia a traves de la consolidacién de
eso que dice. Lo que lleva a “repensar de manera diferente esta relacion demasiado
rudimentaria y demasiado directa entre historia y vida, repenséndola de tal forma que la
ficcion contribuya a hacer de la vida, en el sentido biologico del término, una vida humana”
(Ricoeur, 2006, p. 9). Por lo que a traves de la narracién el sujeto le da un orden y

significacion a los hechos que marcan su vida.

Por lo tanto, se hace relevante preguntar de qué manera se construye la memoria, ya que
es un elemento al cual recurren los sujetos para poner en palabras la experiencia. Desde los
planteamientos de Mendoza (2004) “la memoria tiene una estructura donde sus contenidos,
formas y maneras de expresion se ponen de manifiesto” (p. 1). Esto evidencia ciertas formas
de discursos y modos de organizar experiencias que son dotados de significados, ya que
dentro de su relato “el informante dira siempre lo que se espera de él en términos de gestos
dramaticos de heroismo, coherencia, victimizacién o reconciliacién dependiendo del estado
del proceso al que su relato del pasado alimente” (Bolivar y Florez citado por Herrera y
Pertuz, 2018, p. 48). El sujeto se posiciona, a su manera, ante su pasado. En la configuracion
de su relato emergen los sentidos que otorga a la experiencia en funcion del marco de
comprension que ha configurado; asi mismo, las expectativas de quien escucha y los modos

como el sujeto se construye frente a la mirada del otro, también modulan el relato.

De esta manera, quien narra realiza un proceso de seleccion de los hechos y de su historia.
De forma que crea una trama que:

organiza y une componentes tan heterogéneos como las circunstancias encontradas y no

queridas, los agentes de las acciones y los que las sufren pasivamente, los encuentros casuales

o deseados, las interacciones que situan a los actores en relaciones que van del conflicto a la
colaboracion (Ricoeur, 2006, p. 11)

Asi, el sujeto configura su historia a través de una “inteligencia narrativa, que se encuentra
9

mas cerca de la sabiduria practica y del juicio moral que de la ciencia y, en un sentido mas
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general, del uso tedrico de la razén™ (Ricoeur, 2006, p. 12). Esta inteligencia Ricoeur la

plantea como de primer grado.

A partir de lo anterior, la narrativa se construye desde la subjetividad, donde el lenguaje
que se utiliza influye en el sentido de los recuerdos y en la forma de esquematizarlos. Lo que
delimita aquellas experiencias mediante estructuras temporales de un presente, un pasado o
un futuro (Ricoeur citado por Torres, 2019), que median en la internalizacion de signos por

artefactos culturales haciendo un tamizaje de lo que el sujeto desea recordar y contar.

Por ello, desde la perspectiva de esta investigacion, la narrativa permite comprender el
mundo del conflicto armado a partir de la descripcién, la comprension y el sentido de vida
que le da quien lo narra, con la mediacion de distintas matrices discursivas (las formas que
adquiere el relato: testimonio, novela, poesia, entre otras). Asi, no es lo mismo:

escribir en soledad el relato de los acontecimientos que atestan la memoria, que
construir estas memorias a través de un relato novelado méas o menos ficcional; no es igual
testimoniar recién pasaron los hechos que marcaron la experiencia del sujeto, que en un

tiempo corto o largo en relacion con estos (Pollak y Blanes citados por Herrera y Pertuz,
2018, p. 49).

Alli se ponen de manifiesto las vivencias de los sujetos, formas de vida, contextos, entre
otros. Por lo que la narrativa permite, simultaneamente la reinterpretacion y el resurgimiento
de la experiencia desde distintas perspectivas, lo que ayuda a vislumbrar el tipo de infancia

que tuvo el protagonista dentro del grupo armado.

Por eso, esta comprension de la infancia dentro de un grupo armado se da desde el lugar
del sujeto que cuenta un pasado situandose en un presente, en el cual rememora esa vivencia
que lo ha atravesado y la constituye en experiencia por la narracion. A través de esta
temporalidad compleja es posible “estudiar a esos hombres (jy también mujeres!) [y nifios/as]
concretos. Los sentidos de la temporalidad se establecen de otra manera: el presente contiene
y construye la experiencia pasada y las experiencias futuras” (Jelin, 2002, p. 12). Un pasado
que el rememora a través de unos marcos que le dan sentido a su experiencia y que a su vez

lo sitan con unas expectativas del futuro.

Es por ello que el reconocimiento y el auge que adquirieron las narrativas testimoniales
en América Latina parten de las circunstancias por las cuales atravesaba el continente en la

década de los afios setenta, muchas de ellas circunscritas en la violencia politica y el conflicto
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armado donde los efectos o0 impactos se establecieron tanto en los sujetos como en lo social
(Herrera y Pertuz, 2018). Lo que permitié establecer que dichas narrativas se instauraran
como una modalidad literaria. En un primer momento, como una posibilidad donde los
sujetos dan cuenta de sus experiencias y como una forma de denuncia, pero también como
un elemento que aporta a la elaboracion de las experiencias traumaticas vividas por cuenta
de los regimenes represivos; en un segundo momento, como herramienta para la construccion
de la memoria. Esto llevo a construir una “cultura de la memoria” en atencion a que:

la memoria y el olvido, la conmemoracion y el recuerdo se tornan cruciales cuando se

vinculan a acontecimientos traumaticos de caracter politico y a situaciones de represién y

aniquilacién, o cuando se trata de profundas catastrofes sociales y situaciones de sufrimiento
colectivo (Jelin, 2002, p. 11)

Asi, los sujetos que han sufrido alguno de estos acontecimientos logran crear de nuevo
lazos sociales que se rompieron por este tipo de acciones en los que se vieron involucrados.
Las narrativas permiten, asi, repensar el futuro teniendo en cuenta ese pasado que ha sido
exaltado por la “cultura de la memoria”; este futuro es pensado “con frecuencia, en relacion
con la necesidad de construir érdenes democraticos en los que los derechos humanos estén
garantizados para toda la poblacion” (Jelin, 2002, p. 11) y que busca que ese pasado no se

repita.

La fuerza con la que los acontecimientos del pasado reciente latinoamericano irrumpieron
en la vida de los sujetos y la urgencia de poner en palabras lo inefable de las experiencias,
llevd a que la narrativa testimonial, como género literario, tomara lugar en América Latina

y, a su vez, condujo a que en los paises fuera de América Latina se le viera:

como literatura de la resistencia, como la practica discursiva propia del Tercer Mundo.
Pueden entenderse tales denominaciones en dos sentidos: el primero, porque se presentaron
como formas de escritura que rompian con los géneros existentes al situarse como puente
entre la literatura y los textos provenientes de las ciencias sociales, integraron tanto elementos
literarios como no literarios; el segundo, porque se constituyeron inicialmente como practicas
discursivas caracteristicas del momento histoérico latinoamericano, traspasado por la demanda
de vias de denuncia de los crimenes perpetrados por regimenes dictatoriales represivos
caracteristicos del Cono Sur y por la reivindicacion de las voces y los movimientos sociales
y politicos deslegitimados por gobiernos militares como el de Chile, civico-militares como el
de Argentina y democracias restringidas como la de Colombia (Pertuz, 2014, p. 21).

Por tanto, en la narrativa testimonial se puede ver la relacion que se da entre historia y
novela. En este genero “el testimonio responde a la necesidad de acudir a la literatura para

contar la historia contemporanea en vista de la insuficiencia de la disciplina historica que se
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pretende objetiva ante un pasado distante” (Pertuz, 2014, p. 22). Alli, se le da lugar a distintas
voces que han sido silenciadas y que son protagonistas de muchos de estos escenarios de
violencia politica:
con necesidad de desahogo a través de la palabra, actores que no se hallan representados en
la “economia del lenguaje del discurso oficial”. La literatura testimonial puede presentar,

desde la experiencia subjetiva, un relato de maltiples voces, en ocasiones de colectividades
(Pertuz, 2014, p. 22).

En las dindmicas del conflicto armado colombiano, una de esas colectividades es la de los
nifios; quienes han sido victimas o testigos de asesinatos, torturas a sus familiares, muerte de
sus comparieros de juegos Yy destruccion de sus hogares. Los nifios suelen evocar con mucha
nostalgia algunas pérdidas causadas por la guerra, por lo que:

El testimonio revela sucesos, vidas e ideas; una interpretacion literaria de la historia de los
marginados. Otorga la palabra a aquellos protagonistas reales, de carne y hueso, cuyas voces

han sido silenciadas por la versién dominante, en un momento y un lugar concretos, de la
historia y la literatura (Ochando, 1998, p. 45).

Esto implica, darle al nifio un papel participativo como sujeto que ha vivido el conflicto desde

sus distintos espacios y tiempos que construyen su experiencia de infancia.

Con base en lo expuesto hasta aqui, y si se considera que el sentido que tiene este tipo de
narrativa es el “de entender algo, de encontrarle razon, de otorgarle significado, de brindarle
importancia a algo, atributos estos de la memoria” (Mendoza, 2004, p. 1), se torna relevante
reconocer que dichas formas de entender, organizar y darle significado a la experiencia estan
ligadas a los sistemas simbolicos de la cultura. Por lo que los relatos son narrados desde
distintas perspectivas segun los significados culturales que el sujeto le da o su propio lugar

en el relato.

A partir de lo anterior, se tomardn dos perspectivas para esta investigacion. Los
testimonios se entenderan, primero, desde la viva voz del sujeto (nifio); y, la segunda
perspectiva, desde la interlocucion que realiza el autor (adulto). Ambas perspectivas, escritas
bajo la luz de la participacion de nifios en el conflicto armado. Por lo tanto, es pertinente
entender ;Qué es un testimonio? En palabras de Ricoeur este “traslada las cosas vistas a las
cosas dichas, a las cosas colocadas bajo la confianza que el uno tiene en la palabra del otro”

(Ricoeur citado por Mendoza, 2004, p. 7) es decir, coloca en palabras —narracion— la
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experiencia vivida a través de esas huellas (corporales o psicoldgicas) que le recuerdan una

y otra vez que algo existid.

Pilar Calveiro, por su parte, dice que el testimonio “es capaz de romper con el relato
consistente, con la explicacion fécil y unidimensional, con la pretendida aprehension de lo
inconcebible, reclaman otra y otra y otra mirada posible que nos imponen actualizaciones
interminables” (Calveiro citada por Mendoza, 2004, p. 8) cada vez que quien relata enuncia
una y otra vez la misma experiencia esta no se mantiene de manera estatica sino que varia

por las decisiones que este toma en relacién a lo que desea contar.

A partir de ello, la primera perspectiva se ve desde la participaciéon de los nifios en el
conflicto armado en Crecimos en la Guerra, que desde de sus relaciones significativas y
sentimientos méas profundos relatan sus historias en torno al miedo, la venganza, el dolor, la
tristeza, la soledad y la vulneracion de los derechos. A través de la cronica, Lozano presenta
los personajes; unas veces en primera persona, como es el caso de Manuel el nifio
protagonista de Asi fue que deje de ser nifio; y otras veces, a través de la narracion en vos de
la autora, quien les da a los nifios lineas en primera persona, esto en la cronica de Nosotros

fuimos criados en la guerrilla, lo cual Mendoza denomina testimonios.

La segunda, la perspectiva de Pilar Lozano al estructurar su novela Era como mi sombra
desde una experiencia que muestra parte de la realidad colombiana y de algunos de los relatos
anteriormente plasmados en la crénica Nosotros fuimos criados en la guerrilla. Donde ella
asume el papel del nifio y narra de esta forma la novela. Por lo tanto, esta obra se toma desde
lo que Mendoza plantea como “Narrativa y memoria”, segun el cual:

la memoria es narrativa en un doble sentido, como relato de progresion de acontecimientos
en el hilo del tiempo, y como conformacion de una de una trama (con actores, escenarios y
acciones), y de ser verosimil, no verdadero, es aceptado en la medida en que se adecue, 0

acerque, a criterios validados socialmente: existen formas convencionales de como narrar o
dar cuenta de los eventos (p. 6).

En este tipo de obra, Lozano crea una trama, en un escenario tomado de lo real, en donde
toma a su vez aspectos caracteristicos de los nifios que ha entrevistado para crear los dos
personajes, brindandole un hilo conductor de lugar y tiempo, en el cual quien lo lee puede
comprender y en algunos casos identificarse con el contexto en el que se encuentran los

personajes dando asi, coherencia a un pasado vivido por un grupo o colectividad.

19



Por otra parte, como muestra Torres (2019) en Tramas del reclutamiento y participacion
de nifios en el conflicto armado colombiano se privilegia la voz del sujeto que vive la
experiencia, quien prefigura y configura la narrativa, identificando cuatro (4) elementos
fundamentales: el primero de ellos hace referencia a los atributos que corresponden a cada
época, es decir, hechos particulares y circunstancias que dieron lugar a los hechos, segundo
los atributos del personaje en este caso, las caracteristicas de los nifios que se vincularon y
participaron de los grupos armados, tercero las temporalidades (tiempo calendario, tiempo
humano y tiempo historico) y finalmente los espacios de coordenadas y espacios simbdlicos.
Por lo que en estas dos perspectivas estan presentes tanto la voz de los nifios y su perspectiva

del conflicto como la vos de la autora desde dos formas de narrar distintas.

Por lo tanto, si bien existen otros elementos que representan la realidad como la tradicién
oral, es la narrativa escrita la herramienta que permite comunicar las condiciones sociales,
culturales y estéticas que abarcan la produccidn de sus textos, que remiten a los sujetos a sus
infancias y primeras juventudes, mediante sus discursos a través de los cuales se hacen cargo
de ciertos duelos personales y colectivos, ademas que permite generar una tensién con la
concepcidn actual que se tiene sobre la infancia como sujeto de derechos y como esta “otra”
experiencia de infancia en el conflicto armado amplia o crea una ruptura con ello. (Salomone
y Cea, 2013, p. 16)

Andlisis de narrativas

La presente investigacion se basa en la estrategia del analisis narrativo —especificamente,
de la narrativa testimonial—. La importancia de especificidad del analisis de la narrativa
testimonial radica en que esta empieza a establecerse como un fenémeno literario que
materializa los modos de expresion e interpretacion que hacen los sujetos de un lugar o un
suceso desde su propia experiencia, aportando a la construccion de la cultura en si misma
como una forma de evidenciarse como individuo y como colectivo a través de la memoria.
Ahora bien, ¢porque esta eleccion y no otra? La respuesta radica en que existe una urgencia
por encontrar canales de expresion diferentes en la cual esté presente la figura del sujeto con

su subjetividad (Herrera y Pertuz, 2018, p. 44)

Esta estrategia se aplica a la narrativa testimonial como fuente primaria de esta

investigacion. Ello implica que el investigador hace el abordaje desde el documento,
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intentando “comprender los marcos epistémicos en los cuales se producen los relatos sobre
el pasado y a confrontarlos para producir una narrativa, también posible de ser verificada,
compartida y discutida” (Crenzel citado por Herrera y Pertuz, 2018, pp. 09-49).

A partir de lo anterior, el acercamiento a este tipo de narrativas permite establecer coémo
se configura un tipo de infancia dentro del marco del conflicto armado a través de sus
testimonios plasmados en las dos obras escritas: Crecimos en la Guerra y Era como mi

Sombra de la autoria de Pilar Lozano.

En este sentido, se tomarén los planteamientos de Ferrer (2000), quien establece tres
niveles de interpretacion: el nivel descriptivo, el pragmatico y el ideoldgico. Por lo que estos
niveles permiten crear un engranaje entre los insumos que brinda el testimonio en si y los

elementos externos a este, respondiendo a los interrogantes de ¢qué? ;Como? ;Para qué?

El primero de los niveles denominado descriptivo se construye a partir del uso y aplicacion
que hace el autor de los recursos propios del lenguaje. Es decir, “da cuenta de las unidades
lingiiisticas, comunicativas y sociales” (Ferrer citado por Herrera y Pertuz, 2018, p. 50), que
se ven reflejadas en la estructura, armonia, cohesion, consistencia y la sucesion del relato o
narracion manifestada en cada una de sus palabras, frases, oraciones y parrafos. Las cuales
se ven plasmadas en la produccion final de la obra, recurriendo al analisis de elementos
textuales. En este primer nivel, se busca el tipo de narrativa que Pilar Lozano presenta en

cada uno de los dos libros que se tienen en cuenta en esta investigacion.

El nivel pragmatico, “permite el desentrafiamiento de las estrategias narrativas y la
caracterizacion de la complejidad de la forma arquitectonica de la obra” (Ferrer citado por
Herrera y Pertuz, 2018, p. 50). En pocas palabras se realiza un estudio profundo en la
estructura interna del texto como lo son: las imagenes, la caratula, el prologo, la editorial

entre otros.

Por ultimo, el nivel ideoldgico permite relacionar los dos niveles anteriores y reducir el
volumen de los datos lo que vuelve los datos mas compactos en torno al analisis y estructura
de la obra. En este nivel se van “indagando la construccion de simbolos derivado de la fusion
de lo dicho y la forma” (Ferrer citado por Herrera y Pertuz, 2018, p. 50), dilucidando por qué
el sujeto dice lo que dice y como dota de significados eso que ha dicho.
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Experiencia de los nifios en la guerra

En cuanto al lugar de la experiencia de los nifios en la guerra, toma importancia la narrativa
testimonial ya que a través de su voz se puede dar lugar “desde la l6gica de la participacion
directa en la guerra y los usos estratégicos de los nifios en funcién de tramas culturales y
sociales, profundamente ideologizadas, en coherencia con la historia politica” (Torres,
Cardenas y Pertuz, 2018, p. 212). En donde se conoce a través de la experiencia del sujeto
nifio su lugar como protagonistas de la guerra, el sentido y significaciones que le dan a esos

hechos que los han llegado a marcar a lo largo del conflicto armado.

Del mismo modo, se puede observar en las narrativas que involucran la voz del nifio como

sujeto, distintas figuras de estos en los conflictos. En estas figuras se halla:

una estrecha relacion entre el reclutamiento y las figuras de los infantes como héroes o
martires, como focos de socializacion politica y como objetos de desaparicién forzada y de
formas particulares de asesinato para el exterminio fisico, politico y cultural del enemigo
(Torres, Cardenas y Pertuz, 2018, p. 212).

La participacion de los nifios tiene méas de un interés para quienes los reclutan y tienen
mas de un significado (usualmente se reconoce el de la victimizacion) para los nifios que
participan en los grupos armados. Asi mismo, se pueden observar las distintas formas de
reclutamiento que “permiten advertir los usos medidticos que se hicieron de las imagenes de
los nifios y las nifias para movilizar adhesiones y odios, sin reconocer las multiples

condiciones personales y sociales que llevaron a estos sujetos a engrosar las filas” (Torres,

Cardenas y Pertuz, 2018, p. 213).

Las obras de Pilar Lozano se basan en los afios de periodismo investigativo de la autora
por las distintas zonas del pais, durante los que pudo evidenciar formas en las que los nifios
han vivido el conflicto armado. Lozano compila y reelabora las experiencias recogidas a lo
largo de su carrera periodistica para crear historias en las que los sucesos que acontecieron
tienen mas de una interpretacion. Sin embargo, es desde la voz de los nifios que la escritora
decide contar las experiencias por las que los nifios y jovenes han pasado y los han marcado
significativamente. Tanto asi que desea compartir con los otros una realidad que no deberia

ser ajena para materializarla a través de la novela y los relatos de los nifios.
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En primer lugar, el libro Crecimos en la guerra que tiene un compendio de crénicas que
la autora recoge sobre la forma en que distintos nifios, de varias partes del pais, se ven
involucrados en el conflicto armado colombiano. En el libro se encuentra el prélogo y siete
cronicas que la autora recopil6 a lo largo del trabajo investigativo que realizd durante su
carrera en varios sectores del pais. El prélogo esta escrito por la abogada Beatriz Linares,
quien es experta en derechos de infancia; este apartado se encarga de presentar el libro y
exponer la forma en que a través de las cronicas presentadas por Pilar Lozano se ve la
vulneracién de los derechos de los nifios, asi como la forma en que se establecieron a nivel

internacional y nacional estos derechos.

Al estar centrada esta investigacion en las formas en que los nifios presentan sus vivencias
de infancia dentro de un grupo armado, se toman solo dos de los relatos para el analisis
propuesto. La primera crénica que se tomé se titula Asi fue como deje de ser nifio. En ella,
Lozano presenta la historia de un nifio incorporado a un grupo paramilitar; en este capitulo
se encuentra un narrador en primera persona, el nifio protagonista. La segunda crénica que
se tomo se titula Nosotros fuimos criados en la guerrilla, en donde a través de la autora,
como narradora, se conocen las historias de siete nifios desvinculados de la guerrilla;

ocasionalmente, la autora presenta fragmentos narrados en primera persona por los nifios.

En segundo lugar, se tomo la obra novelada Era como mi sombra. En donde Lozano
presenta la historia de dos jovenes campesinos que viven en medio de la pobreza y en un
pueblo castigado por la violencia. Los jovenes tienen que vivir en carne propia el problema

de la guerra y se ven involucrados en un grupo armado ilegal (guerrilla).

Para concluir este capitulo se estima necesario enfatizar en que la importancia de la
narrativa testimonial radica en rastrear las formas en que el sujeto materializa los lugares,
sucesos y personas que lo han marcado; los cuales tienen lugar en la memoria. A través de
estas narrativas los sujetos buscan darle un sentido a su experiencia. Para la sociedad en su
conjunto, la apuesta narrativa permite visibilizar la voz de los sujetos y las comunidades que
en muchos casos han sido invisibilizadas en el proceso de crear la historia; en especial, para
esta investigacion, la de los nifios en torno al tipo de infancia que vivieron dentro del grupo

armado. Por lo que, en este tipo de narrativas, se reconoce la perspectiva del sujeto al

23



rememorar esos hechos en los que él se vio involucrado en un pasado, que recuerda en el

presente con la aspiracién de un futuro.

Para esta investigacion, se rastrean esos lugares a partir de las obras Crecimos en la guerra
y Era como mi sombra. En donde el nifio tiene un rol protagonico al poder contar sus
vivencias dentro del grupo. Por ello, en el siguiente capitulo se realiza el nivel descriptivo
del analisis donde se presentan los relatos y la narracion que presenta la autora de cada uno
de ellos. Para encontrar asi, el lugar de las dimensiones real, simbolica e imaginaria que

emergen en las historias de estos nifios.
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CAPITULO 2. INFANCIA EN EL CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO

La etapa de nifios la dejamos ahi, escondida y no la
terminamos de desarrollar. Crecimos en cuerpo; el alma de
nifios la dejamos guardada y ahora la queremos sacar y
hacer crecer

Fabian, desmovilizado de la guerrilla, citado por Pilar
Lozano.

Como se planteo en el capitulo anterior, a través de las narrativas testimoniales se busca
rastrear las dimensiones de lo real, lo simbdlico y lo imaginario en torno a la infancia que
viven los protagonistas de los relatos dentro de los grupos armados. Por lo que, en el presente
capitulo, se plantea un primer momento para entender estas dimensiones de acuerdo con lo
expuesto por Castoriadis, quien propone una relectura, en clave socioldgica, de las teorias
psicoanaliticas para pensar un analisis institucional. En un segundo momento, se rastrea

cdémo emergen en los relatos de los nifios estas dimensiones.
Lo real, lo simbolico y lo imaginario

Para comprender las dimensiones que se busca rastrear en los relatos de Pilar Lozano, se
hace necesario presentar los planteamientos expuestos por Cornelius Castoriadis (1975),
quien se apoya en distintas disciplinas como la economia, la filosofia y, en particular, en el
psicoanalisis lacaniano, al realizar una reinterpretacion desde la perspectiva sociolédgica
frente a las dimensiones de lo real, lo imaginario y lo simbolico como elementos indisociables
para la comprension de los procesos del hombre en relaciéon con la sociedad. En lo que
respecta a esta investigacion, se pretende comprender las formas en que, a partir de las
narrativas, se presentan estas dimensiones sobre la configuracion de un tipo de infancia en el

conflicto armado colombiano.

Por ello, se hace necesario realizar una breve contextualizacion de los registros
anteriormente mencionados. En primer lugar, se encuentra el registro de lo real, el cual se
establece como algo que se presenta de manera fija e incuestionable donde la intervencion

del sujeto queda por fuera, en palabras de Lacan (1974) “lo que es estrictamente lo
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impensable”. En el contexto de estudio de esta investigacion, lo real se entiende como aquello
que se ubica por fuera de los marcos simbdlicos y de los imaginarios sociales instituidos

sobre la infancia.

A partir de ello, se entiende que un fendbmeno como la vinculacion de nifios, nifias y
adolescentes a los grupos al margen de la ley va en contravia de los imaginarios sociales
contemporaneos acerca de los lugares que deberian ser ocupados por los nifios en el ambito
de lo social; asi mismo, la idea de un nifio combatiente pone en tension los marcos simbdlicos
configurados para la proteccion de la infancia, revelando sus contradicciones, aquello que de
lo real no alcanzan estos marcos a captar y las modulaciones de los imaginarios sociales
instituidos que se ponen en juego en los mecanismos desplegados por las instituciones.
También se entiende que, de acuerdo con las condiciones de los nifios que han participado
en grupos armados, su vinculacién se presentd como un momento disruptivo que les implico

la reconfiguracién de significados a proposito de relaciones, discursos y practicas.

Se concibe, entonces, este fendmeno como un real que se ubicaria en el nivel macrosocial
y que alcanza unas implicaciones particulares en los sujetos que atraviesan de forma directa
por la experiencia de la vinculacion a los grupos armados al margen de la ley. Entendemos
las dificultades para captar lo real en expresiones que ya se encuentran mediadas por las
palabras y que por ende ya estarian inscritas en el lenguaje y la cultura; por ello, se intentan
rastrear indicios o representaciones de lo real a partir de eventos, momentos que den cuenta
de puntos de inflexién en la vida de los sujetos que les implicaran un cambio en los
significantes a partir de los cuales se relacionan con los marcos simbdlicos y los imaginarios

sociales.

En segundo lugar, lo Simbdlico se da por la mediacién del sujeto con la cultura. Dichos
marcos simbolicos determinan algunos “aspectos de la vida y de la sociedad (y no solamente
aquellos que suponia que determinaba) y esta lleno de intersticios y de grados de libertad”
(Castoriadis, 1975, p. 202). Los simbolicos son creados tomando parte de lo natural y de lo
historico, por lo que van cambiando de acuerdo con las circunstancias. Lo simbdlico toma,
asi, “momentos en una estructura que jamas es rigida y jamas es idéntica de una sociedad a
otra” (Castoriadis, 1975, p. 201). De este modo, el simbdlico depende de las caracteristicas

de la sociedad y de los acontecimientos que han marcado la historia de cada una.
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La institucion tiene, en este marco, la capacidad de crear un orden de tipo simbdlico que
forma un modelo de sujeto y de subjetividad ligado a ese orden; sin embargo, cabe aclarar
que la institucién no permanece estética, ya que se constituye a través de los procesos socio-
historicos que se ven materializados en la cultura, lo cual hace que se dé un desplazamiento
de paradigmas que transforman la manera como los sujetos ven las cosas. Lo que hace que

la institucion cambie porque funciona de acuerdo con el orden social.

Las condiciones, las sensibilidades y las construcciones contemporaneas acerca de la
infancia instauran el paradigma de los nifios y las nifias como sujetos de derechos, objetos de
cuidado y de proteccion. Con base en esta mirada, que a su vez constituye unos modos de
relacion con los nifios y las nifias, convergen un conjunto intenciones que se expresan en
politicas pablicas, instituciones y movimientos sociales, entre otros. Todas estas intenciones
se enmarcan en un interés por la defensa de los derechos de los nifios, las nifias y los
adolescentes, por su proteccion ante las distintas formas de vulneracion y por la busqueda de
mecanismos de reparacion. Se comprende, sin embargo, que estas intenciones se entrecruzan,
por una parte, con las dinamicas de los imaginarios sociales instituidos e instituyentes y, por
la otra, con aquello de lo Real que no alcanza a ser captado. De alli que se requiera situar en
las intenciones volcadas en lo simbdlico, un no-todo-posible que puede ser pensado en las
tensiones y contradicciones que emergen y que en muchas ocasiones ubican la respuesta

institucional como insuficiente.

Ahora bien, lo imaginario es “la capacidad elemental e irreductible de evocar una imagen”
(Castoriadis, 1975, p. 204); los imaginarios, introducen categorias de interpretacion para
comunicarlas por medio del lenguaje con elementos simbdlicos que ayudan a vislumbrar una
identidad colectiva. Es decir, tener una percepcion de algo que no estd dado o jamas ha
sucedido, donde el sujeto pone su capacidad de crear o hacer surgir cosas que no dan
evidencia estricta de la realidad, pero que necesitan de lo simbdlico para expresarse. Ejemplo

de ello, puede ser la idealizacion de la infancia feliz.

De acuerdo con Castoriadis, en los imaginarios se dan unos procesos instituidos y otros
de orden instituyente. Estos Ultimos son el resultado del papel del imaginario que se tiene
como sociedad en la posibilidad de gestar cambios en las instituciones y los modos de

relacién de los sujetos. Lo instituido, por su parte, es aquello que ha sido instaurado por la
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misma sociedad; en lo instituido se juega el sentido y el significado a la institucion. Se da,
asi, una relacion simbélica con un “vinculo rigido (la mayoria de las veces bajo el modo de
la identificacion, de la participacion o de la causacion) entre el significante y el significado,
el simbolo y la cosa, es decir en lo imaginario efectivo” (Castoriadis, 1975, p. 204). De esta
forma es como el individuo se integra en la cultura a través de lo simbdlico que se ha

instituido en la sociedad y que al estar instituido se le presenta como natural y estatico.

Si bien el analisis propuesto a continuacion intenta identificar elementos de cada registro,
se comprende que, segun lo expuesto en las primeras lineas, todo el tiempo se encuentran
imbricados. Su rastreo posibilita aportar a la comprension de la experiencia de los sujetos en
la sociedad y la cultura y develar algunas tensiones, entendiendo que no todas ellas son
susceptibles de ser resueltas y que siempre quedara algo de lo real que no logra ser captado
por las instituciones. En ese no-todo-posible se encuentra también la posibilidad de plantearle
interpelaciones al marco institucional, en las cuales se ubica la potencia y la posibilidad de

lo instituyente.

Con base en las consideraciones anteriores, se expone, a continuacion, el rastreo de estas
dimensiones en tres relatos de las obras de Pilar Lozano. Como se dijo anteriormente, del
libro de Crecimos en la guerra se tomaran dos crénicas para analizar: la primera, Asi fue
como dejé de ser nifio que cuenta la historia del nifio paramilitar; la segunda, Nosotros fuimos
criados en la guerrilla en donde Lozano relata la historia de unos nifios que conoce en una
casa de desmovilizados en la ciudad de Bogota. Cabe aclarar, que las proporciones de los
relatos son distintas; en el primer capitulo, titulado Asi fue como dejé de ser nifio, la autora
se dedica solamente a la narracion de Manuel, el nifio paramilitar; en el segundo capitulo,
titulado Nosotros fuimos criados en la guerrilla, la autora recoge siete historias que en su
totalidad abarcan casi la misma cantidad de paginas que el primero, de ahi que, estas historias

presenten, en el texto de Lozano, una menor profundidad.

Para la seleccidn de estas dos cronicas se tuvo como criterio que los protagonistas hubieran
sido reclutados por grupos armados; el resto de las cronicas muestran otros tipos de
afectacion de nifios y nifias en el conflicto armado colombiano. Por Gltimo, se toma el relato
de la obra de ficcion Era como mi sombra. Donde la autora recoge elementos de la cronica

Nosotros fuimos criados por la guerrilla, para crear una sola trama narrativa. Desde la matriz
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discursiva de la novela, se ve la vida de los dos nifios que entran a la guerrilla. Dado que este
capitulo se basa en el analisis de los relatos, su desarrollo depende de los datos aportados por
la autora en los textos; de ahi que, relatos como el de Manuel y el del protagonista de Era
como mi sombra se desplieguen de forma mas amplia, en lo que respecta al analisis de las

voces individuales.

Asi fue como deje de ser nifio

La primera cronica del libro Crecimos en la guerra se titula Asi fue como dejé de ser nifio.
En ella, la autora narra la vida de Manuel, un joven que a sus trece afios ingresa a un grupo
paramilitar. En el relato se ven sus vivencias antes del ingreso al grupo armado; la forma en
que ingresa al grupo por disposicion de su padre, como el poder ayudar a su hermano y
demostrarle a su padre que “no le quedaba grande” son las razones que lo impulsan a quedarse

las veces que dudo en seguir dentro del grupo armado.

En la historia de Manuel se pueden rastrear seis grandes momentos que cambian la forma
en que el sujeto comprende y lleva su vida. Un primer momento, cuando es abandonado por
sus padres en casa de sus abuelos junto con su hermano, en donde cuenta como era la finca
de sus abuelos y el caserio en donde vivia; alli habia presencia constante de paramilitares.
Un segundo momento, cuando le toca separarse de su hermano y es llevado a la ciudad, a la
casa de un tio; alli le toca aguantar la burla de sus compafieros de colegio y termina trabajando

con un grupo paramilitar transportando armas en maletas.

En un tercer momento, Manuel se va a vivir con su padre y su hermano a un pueblo cerca
de la ciudad en la que vivia con su tio; alli le toca trabajar en el club que administraba el papa
para un grupo paramilitar y conoce a un primo por el que le empieza a llamar la atencion
entrar al grupo. El cuarto momento, se da cuando es entregado por su padre al grupo
paramilitar, por lo que le toca dejar la escuela, de nuevo a su hermano y entrar a una escuela
de entrenamiento. EIl quinto momento, en el que empieza a cuestionarse el estar en el grupo
por tener que asesinar un campesino y por el reencuentro con su mama. El sexto y ultimo
momento, en donde narra la forma en que los desmovilizaron a él y a otro grupo de jovenes

y la familia que logra formar después de la desmovilizacion.
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A partir de estos momentos de la vida de Manuel, se enmarcan tres tiempos contundentes
en el relato, a la vez cronologicos y subjetivos: el antes, el durante y el después de la
participacion en el grupo armado; en estos se puede ver el cambio que tiene el protagonista
en su vida y en la forma como concibe el grupo paramilitar. Estos momentos, son tomados
por lo que plantea Castoriadis como indicios de lo real que son posibles rastrear por la forma
en que el sujeto se ve obligado a cambiar los significantes al entrar en las l6gicas internas de
la organizacion armada al margen de la ley. Ello se puede analizar de mejor manera si se ven
con mas detenimiento cada uno de los momentos por los que atraviesa Manuel. Para empezar,
entre sus primeros recuerdos de infancia se puede ver como es abandonado por parte de sus

padres. En su relato lo pone de manifiesto al decir:

Estuve con mi papa, o mejor, él estuvo con nosotros hasta que cumpli tres afios. Es que mis
papas Vvivian enredados en peleas de palabra. Mi papa consiguié una mujer y se fue. Quedo
mi mama. Como al mes, ella también cogi6é camino (Lozano, 2014, p. 22).

Este evento que se presenta como un indicio de lo real, conlleva que Manuel y su hermano
queden viviendo donde sus abuelos. Los significantes respecto del marco simbodlico
relacionado con la estructura familiar se resquebrajan, por lo que los nifios debieron adaptarse
a una nueva dinamica familiar. En este proceso de adaptacion, Manuel confirma el marco
simbdlico familiar: su abuelo toma el lugar de papa y mama para ellos ya que, en sus palabras,
con €l podian hablar, al ser quien se encarg6 de cuidarlos y ensefiarles a trabajar en los
cultivos. Asi, aunque la imagen del padre y de la madre cambian, el imaginario en torno a su
funcién permanece, en este caso, asociada al cuidado y la transmisién, por lo cual la figura
del abuelo toma el lugar de los padres. Manuel empieza a adaptarse a esta nueva dinamica a
raiz del cambio en su vida, surgido de este real.

Otra expresion de la reafirmacion del marco simbolico de la institucién familiar se
encuentra en la necesidad que Manuel ubica de asumir un papel distinto con el hermano. En
su relato lo expresa asi: “Como hermano mayor yo lo protegia. Sentia esa responsabilidad.
Desde que se fueron mis papas cada sufrimiento de ¢l era mio, cada alegria de ¢l era mia”
(Lozano, 2014, p. 24). Aqui se puede ver como Manuel, de acuerdo con la forma como medi6
la ausencia de sus padres y el quedarse con sus abuelos, cambia los significantes, en las
nuevas circunstancias, de modo que se aproximen nuevamente al marco simbolico

relacionado con la institucion familiar respecto del rol que asume frente a su hermano que lo
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Ileva a cuidarlo de una manera tal que intenta suplir, econdmica y emocionalmente, el lugar

de los padres en su relacion. Un rol que asume por ser “el hermano mayor”.

De otro lado, se puede ver que empieza a construirse un imaginario en torno al grupo
paramilitar por su presencia constante en el pueblo en donde vivia: en la finca de su abuelo
los veia seguido y después en el club que administraba el padre. Esto lo lleva a él a creer que
los paramilitares son buenos, que apoyan al Estado y a la gente. Este imaginario lo empieza
a crear desde su pueblo en donde veia cOmo “en el corregimiento no habia Policia, no habia
nada, solo ellos, las Autodefensas. En la escuela se veia la ayuda que daban: se encargaban
del mercado y de todo lo de la cocina” (Lozano, 2014, p. 22). Desde ahi se va viendo como
Manuel, empieza a notar que estos grupos asumen el lugar que queda vacio por la ausencia
del Estado; desde alli se fortalece un imaginario tanto colectivo (en la region), como
individual, en torno al fin que tienen estas organizaciones por cuenta de las ayudas que
ofrecen a la poblacion. Esto mismo se va nutriendo en el relato, al ser por medio de uno de
estos grupos que Manuel empieza a devengar un ingreso y a vislumbrar unas formas de tener

dinero cuando se traslado a la ciudad.

Del mismo modo, se ve cuando el nifio relata como en el club del papd, que servia de
centro de reuniones para el grupo paramilitar, se sentia “grato con ellos. Los veia como
personas buenas” (Lozano, 2014, p. 28). Los paramilitares, en sus discursos, apelan a la
institucionalidad, intentan emularla en algunos aspectos y se ubican de su lado para
legitimarse, sin con ello llegar a constituirse en institucion. Lo anterior, como se ha intentado
situar, se instaura en la cotidianidad de los nifios y se transmite por diversas vias. A lo largo
del relato se puede rastrear varias veces la forma en que ese imaginario se va fortaleciendo,
valiéndose, a su vez de la construccion de un enemigo al que se le endilgan caracteristicas
opuestas. Otra de esas veces es cuando el primo de Manuel les responde, a él y al hermano,
por qué tenian un miliciano retenido en la casa en la que vivieron un tiempo con el papa:

Y supimos: es un guerrillero que trabaja en un pueblo, de civil, haciendo inteligencia. Explico
Mas: es una persona mala que secuestra, que mata al soldado, que mata al policia... Con lo
que nos dijo ese dia sentimos que la guerrilla era algo malo, algo que atentaba contra nosotros

mismos. Y la Autodefensa era un grupo que trataba de ayudar al Ejército y al pueblo. Eso fue
lo que empezamos a ver (Lozano, 2014, p. 29).

Este imaginario, antes de ingresar al grupo fue el que empezé a hacer cuestionar al nifio

sobre si entrar o no. Con su ingreso a la organizacion armada, en la escuela de entrenamiento
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es posible ver los mecanismos utilizados por la organizacion para reforzar ese imaginario de
las autodefensas, el cual se apoyaba en la idea de que combatian a la guerrilla por ayudar al
pueblo y el Ejército. “Siempre lo mismo: somos los buenos, ellos son los malos. Mire que
nosotros hacemos esto por el bien... jEllos no! Nosotros hacemos la inteligencia para matar
una persona. Ellos simplemente la matan porque si”” (Lozano, 2014, p. 33). A través de estas
charlas dictadas por un paramilitar que llamaban “el politico” se observa en el relato de
Manuel la insistencia en aspectos indicativos de su adaptacion a las légicas internas de la
organizacion, basado en una disciplina militar y en las estrictas normas de la agrupacion
armada para los reclutas mas jovenes, en las que se enfatiza en las reglas de la organizacion,
en las faltas y en los castigos, en las condiciones para la permanencia y en las consecuencias
de la desercion; asi como también se refuerza la deshumanizacion de los guerrilleros que
opera para construir un ellos que debe ser combatido, para ubicarlos en el lugar de enemigos,
para adjudicarse el lugar de los buenos y darle un propdsito con altas pretensiones patriéticas

a la organizacion armada.

Por otro lado, el siguiente indicio de lo real aparece, como sefialamos en la primera parte,
cuando el nifio experimenta la primera separacion de su hermano por cuenta de las dificiles
condiciones econdmicas que enfrentaba su abuelo y que le hacian imposible hacerse cargo
de los dos. Asi lo expresa Manuel: “Un dia llegd mi papa y a la mafiana siguiente me dijo:
“Bueno, jalistese porque usted se va!” (Lozano, 2014, p. 24). Esto irrumpe en la vida que
llevaba el nifio; ademas se puede ver que ni siquiera es tenido en cuenta su sentir o lo que
piensa, sino que le toca dejar a un lado su vida con sus abuelos, su hermano y la escuela en

la que estaba.

De este hecho lo que mas le duele y marca al nifio es tener que dejar a su hermano, como
¢l dice, “fue muy triste para mi; esa imagen se repitio en mi mente todo el camino, jtener que
dejarlo! El me necesitaba y a la vez yo lo necesitaba... Es una de las escenas méas dolorosas
de mi vida de nifio. El tenia cinco afios; yo ocho” (Lozano, 2014, p. 24). Se puede ver la
forma en que este nuevo indicio de lo real pone en tension la confirmacion que Manuel habia
hecho del orden simbdlico familiar en el que él tenia que estar presente para cuidar a su

hermano, supliendo el lugar de sus padres.
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En cuanto a su educacion, Manuel también enfrentdé momentos de tension, pues venia de
estudiar en una escuela del pueblo en el que se encontraba. Luego pasa a estudiar en una
escuela de la ciudad en donde vivia con su tio. Dadas las diferencias de la educacion recibida
en la escuela rural versus la escuela urbana, Manuel se ve a si mismo en desventaja en
relacién con sus otros compafieros; no solamente por las diferencias curriculares, sino
también por los imaginarios que circulaban en el contexto acerca de la poblacion campesina,
pues el solo hecho de la diferencia en el acento hacia que sus compafieros lo ubicaran como
inferior e ignorante. De este modo tiene que aprender a llevar la burla que recibe y el sentirse
“bruto”:

Los de la ciudad hablan diferente. Uno puede pronunciar: Iapiz, como los de la ciudad, pero

en algo cambia el acento. Me sentia raro como un nifio entre adultos, aunque éramos de la
misma edad. Me hicieron a un lado (Lozano, 2014, p. 25).

Manuel intenta adaptarse a esta ldgica, sin perder de vista el deseo de regresar con su
hermano, lo que demuestra cémo la reafirmacion del simbdlico familiar se mantiene, su
presencia en el rol de cuidador permanece a lo largo del relato; los imaginarios sociales en
torno a la familia configuran una imagen tan fuerte de su estructura que movilizan modos de
relacién entre los sujetos y los convocan a mantener ciertas funciones, aunque las
circunstancias impliquen el desplazamiento de estas funciones a otro sujeto (Castoriadis,
1975). Tan pronto como Manuel ve posible volver con su hermano, lo hace: “Entonces me
enteré de que mi hermano estaba en un pueblo lejano con mi papa. Y como lo que més queria

era estar a su lado, pedi irme para alla” (Lozano, 2014, p. 27).

Este nuevo cambio lo lleva a expresar un imaginario que tiene a la hora de pensar qué
representaria volver a vivir con alguno de sus padres y con su hermano. Donde se puede
apreciar el deseo de Manuel que las funciones respecto al simbélico familiar se desplacen de
nuevo a su lugar respecto al rol de su padre; para asi, volver a tomar el rol de hijo y de
hermano. Pero, en el momento de convertirse en realidad esta situacion, queda presente que
no es mas que un imaginario respecto a la infancia que Manuel afiorara junto a su padre: “Mi
papa estaba administrando un club. Sofié que me podia ayudar. Pero me encontré
un panorama diferente. Penseé recibir carifio; recibi golpes: el correazo, la patada, cachetadas
tanto a mi hermano como a mi” (Lozano, 2014, p. 27). Esta es otra representacion de lo real

gue marca la infancia de este nifio al recibir violencia por parte de su padre; hecho que se
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vuelve repetitivo. No se puede dejar de lado que es el padre quien posteriormente habla con
el jefe del grupo paramilitar para que Manuel sea reclutado. A pesar de la ausencia de los
padres durante buena parte de su infancia, Manuel apela a un imaginario social de familia

como fuente de proteccion, de cuidado y de afecto.

Que su padre hablara con el comandante y la falta de oportunidades para salir de la
pobreza en la que siempre vivid llevdé a Manuel a ingresar al grupo armado a los trece
afios. Hecho que se considera como otra representacion de lo real que emerge en el relato, ya
que confronta varios aspectos del orden social del nifio. Por un lado, se enfrentdé a un
desplazamiento de la centralidad de la escuela como marco simbdlico institucional, al cual
por cuenta de los imaginarios sociales acerca de la infancia, internaliza a como un lugar en
el que le corresponde estar. Le toco dejar el estudio, como €l dice: “yo estaba en cuarto en la
escuela. Toco dejar el lapiz y coger el fusil” (Lozano, 2014, p. 30). Con ello, también
abandond su suefio de “disefiar o construir puentes para que el campesino pueda vender lo
que produce. Porque cuando llovia solo quedaba el camino de herradura para sacar el café y
el cacao, en caballos” (Lozano, 2014, p. 23). Por lo que desplaza uno de los referentes
simbolicos que tenia Manuel y gue habia logrado mantener a pesar de haberse mudado de
donde sus abuelos a la ciudad (pese a las dificultades que la escuela urbana le supuso) y

después de nuevo ir a vivir con su padre y su hermano: el lugar de la escuela.

Por otro lado, el ingreso al grupo paramilitar lo vuelve a alejar de su hermano. Esto, segun
él, fue lo que maés le dolid, junto con tener que dejar todo a un lado, entre ello su juguete mas
preciado:

Triste la despedida con mi hermano. Otra vez asi, como habia sido la anterior. jOtra vez
quedar cada quien por su lado! Pero el campamento estaba a hora y media de camino, un poco

cerca. Mi primo podia llevarlo a visitarme. Le entregué las bolas de cristal. Me doli6 dejarlas.
Le encargue la ropa, todo... (Lozano, 2014, p. 30).

Se ve que a Manuel le cuesta el despedirse de nuevo de su hermano y de sus bolas de
cristal. Pero se aferra a la posibilidad de seguir en contacto cercano con su hermano por
medio de su primo. A pesar de ello, Manuel siempre reafirma el simbdlico familiar donde
asume el lugar de cuidador en la relacion con el hermano. Siempre hizo lo posible por
cuidarlo y ayudarlo; cuando estuvo dentro del grupo, pensar en él o volver a verlo lo hace

sequir:
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Muchas veces desfalleci. Me faltaba un mes para terminar la escuela cuando sali al
corregimiento y me encontré con mi hermano. Menos mal porque se me habia acabado esa
bateria, esa fuerza que llevaba. Supe que él estaba bien, estudiando con la plata que yo le
mandaba. Pero mantenia triste pensando que me iban a matar (Lozano, 2014, p. 40).

Esta forma de reafirmar el simbdlico familiar lo lleva a cuidar y velar por el hermano aun
al estar dentro del grupo. Buscando ayudarlo asi fuera econdmicamente sin que su padre se

diera cuenta.

Este ingreso al grupo armado marca una pérdida para el sujeto; lo que hace que haya unos
desplazamientos simbdlicos y una reconfiguracién en él. Otro cambio que se da es en torno
a la educacion, como se ha dicho anteriormente, Manuel dejo la escuela del pueblo y en el
grupo encuentra un tipo de escuela de entrenamiento. Alli, aprende tacticas militares y de
combate; las jerarquias y las formas como debia comportarse entre los combatientes:
“Volviamos a la escuela a orden cerrado: aprender como dirigirse a un comandante, a un
compafiero” (Lozano, 2014, p, 32). Lo que refleja la forma en que esta organizacién adopta
expresiones del marco simbdlico del que se margina, con el fin de buscar reafirmar su lugar

y de darle un orden a la vida del nifio dentro del grupo.

De otro lado, dentro del relato se puede rastrear como el imaginario que tiene el nifio sobre
la figura de los padres y la esperanza de él de poder desplazar de nuevo esas funciones del
simbdlico familiar a sus padres vuelven a emerger ya estando dentro del grupo. Cuando
Manuel habla de las ganas de salir: “De noche yo también lloraba, al escondido. Un nifio
siempre tiene derecho a decir: jmama! o jpapa, mire lo que me estd pasando! Alld no
teniamos ese recurso” (Lozano, 2014, p. 37). Queda expuesto ese ideal que mantiene Manuel
frente a sus padres que conserva, a pesar de haber experimentado su ausencia desde muy
pequefio; que nunca recibid pero que pudo haber creado por imaginarios sociales presentes
en su vida antes de entrar al grupo y que pudieron verse fortalecidos con el recuerdo afiorante
de él y de sus comparieros, sobre todo de la figura materna. Dicho imaginario, en especial
sobre la figura de la madre, se rastrea en varios momentos del relato de Manuel que refieren
a su paso por el grupo, cuando habla de los ratos en que tenia tiempo de conversar con sus

comparieros:

Eran pocos los momentos en que podiamos estar cerca, cComo en grupo, como descansando:
cuando nos mandaban a lavar, a bafio, 0 a la hora del almuerzo. Ratos muy cortos para hablar,
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para contarnos secretos dolores. Lo primordial era la falta de la mama. Ese es el vacio méas
grande. Todos la extrafidbamos (Lozano, 2014, p. 39).

A pesar de que ha estado alejado de su mama desde que €l y su hermano se separaron de
ella cuando él tenia tres afios, se puede ver que a Manuel le sigue haciendo falta su madre, o
al menos la imagen que ha construido en torno a esta figura, y le gustaria poder contar con
ellaen momentos dificiles asi nunca antes la hubiera tenido. Esto lo expresa de mejor manera,

al relatar su encuentro en una toma en donde confluyen varios grupos paramilitares:

S¢é que ella sintio alivio de haberme encontrado, de saber que estaba bien... Como me hablaba
como me tocaba... Se portdé como una mama.

- Mijo... /qué quiere comer?, ;qué le traigo?

Y compartia conmigo el sobradito del plato de comida. Mi mama nunca habia hecho eso
conmigo (Lozano, 2014, p, 47)

El nifio mismo es quien expresa que nunca ha recibido esa clase de tratos por parte de su
madre, pero tiene ese imaginario social sobre la figura de una madre que comparte con su
hijo y cuando ella lo hace ¢l plantea que “se porta como una mama”. En este evento, la
expectativa que se construye acerca del deber ser de una mama se corresponde
momentaneamente con el imaginario social, tanto colectivo como individual, cuestion que

pocas veces ocurre.

Por otro lado, Manuel naturalizaria la violencia del grupo paramilitar, desde antes de
ingresar, en el club del papa, en donde los comandantes se reunian como centro de

operaciones. En su relato dice:

Cuando habia combates llegaban también comandantes. Hacian mesa redonda: ponian los
radios encima y sacaban unos cuadernos grandes. “Comando, tenemos una baja...”,
escuchaba que reportaba alguno de ellos.

Los demas hacian cara de desagrado. Comencé a entender sus logicas: comprendi que la
Autodefensa, esos muchachos que yo veia cambuchando al lado del cafetal de mi abuelo,
eran paramilitares que trataban de combatir a la guerrilla (Lozano, 2014, p. 28).

De esta forma Manuel va conociendo sobre las tacticas militares que usaba el grupo en
combates y empieza a naturalizar la I6gica de la confrontacion bélica. Del mismo modo,

empieza a incorporarse en las légicas de la guerra.

Otro tipo de violencia se observa cuando los paramilitares tienen retenida gente en el

calabozo de la casa del comandante en la que vivié con el papa y el hermano, a Manuel esto
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no le extrafa. Le llega a causar curiosidad el miliciano que tenian encerrado porque lloraba
mucho, pero él nunca se cuestiona por qué usaban ese tipo de violencia o por qué llegaban a
tener a gente detenida ahi.

En cuanto a las armas, Manuel las conoce con su primo, quien le ensefia a limpiarlas y
cuidarlas antes de entrar al grupo armado. El habla de lo orgulloso que se ve su primo al
portar un arma. Ya dentro del grupo, les toco hacer una especie de fusil con un palo que
tenian que cuidar. Cuando le entregan el fusil él dice que, “en ese momento me senti un
guerrero, poderoso” (Lozano, 2014, p. 36). Deja ver un imaginario construido socialmente
sobre el tener un arma que se ha venido configurando por su cercania con los grupos armados,
pero que puede plantearse como un imaginario social extendido en el pais por las dindmicas
del conflicto armado y la violencia politica en su historia reciente, fortalecido por distintos

productos culturales como el cine y la television tanto nacional como extranjera.

Dicho imaginario en relacién con las armas como un objeto que confiere poder y grandeza
a su portador y aquel que se configura en torno a la violencia como un asunto natural en el
contexto, se rompe en el momento en el que a Manuel le toca matar a un hombre a quien los
paramilitares le hicieron un juicio por haber asesinado. Se puede ver en el relato como le

cuesta el asesinar al hombre y lo que ello implica para él:
En ese momento senti que me daban un golpe trapero por la espalda. Todo mi mundo cambié.
Hasta ese dia me las daba de Rambo, me las daba ante las mujeres con mi fusil y mi

camuflado. Pero llega esa prueba y pasa por la mente como una pelicula llena de preguntas:
bueno, ;usted esta hecho para qué? ...

Esto no es facil de contar. Lo marca a uno en la vida, no se puede borrar. EI condenado estaba
de espaldas... Yo les pedi a los muchachos que no lo dejaran voltear. De verle la cara no
hubiera sido capaz. Apunté, disparé y senti un dolor de estbmago. Vomité, ahi mismo, hasta
lo que no tenia (Lozano, 2014, pp. 43 - 44).

Mientras para Manuel es algo que lo marca, para sus comparieros es algo que ya se ha
normalizado: “Me senté y segui llorando. Se me acercd un muchacho que habia sido
guerrillero. —Con la primera vez pasa... Pero después es como sorber huevo— dijo, y se
alejo” (Lozano, 2014, p. 45). Con esa frase, “es como sorber huevos”, se puede ver lo
naturalizado que tienen los muchachos la violencia directa dentro del grupo, asesinar se
convierte en una tarea mas dentro de la organizacion, se constituye en componente del

imaginario que la organizacion fortalece y que se debe seguir para hacer parte, para
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pertenecer, e incluso para sobrevivir (si se considera que desobedecer la orden puede tener

consecuencias fatales).

Este asesinato marca a Manuel al punto de convertirse, dentro del relato, en uno de los
mas fuertes indicios de lo real: se constituye en un punto de inflexion. Pues para Manuel ese
dia termina su infancia: “Ese dia dejé de ser un nifio. Tenia quince anos” (Lozano, 2014, p.
45). A pesar de todos los momentos que han venido marcando la infancia de este nifio, él se
seguia pensando como nifio, pero este evento le lleva a replantearse su propia percepcion
como nifio; es en el acto de matar que los contrastes de su propia vida con los imaginarios
sociales en torno a la infancia llegan a su punto limite de tensién: se produce, implicitamente,

el enunciado “he matado, ya no soy mas un nifio”.

Manuel empieza a repensarse sobre el estar en la organizacion, se ponen en tension los
imaginarios que la organizacion se ha encargado de fortalecer acerca de la violencia y el
arma. De este Gltimo, vuelve a hablar cuando los desmovilizan; sobre lo duro que fue para él
dejar de lado aquello en torno a lo cual habia construido su identidad: “Fue duro. Por un lado,
el amor a las armas, el camuflado, a sentirse Rambo. Tener el poder de ordenar a cualquier
campesino: haga esto, haga aquello, venga acd, trdigame tal cosa...” (Lozano, 2014, p. 48).
En esta parte se pone de manifiesto el poder que siente por tener un arma, la autoridad y el
rango que la fuerza de este simbolo impone incluso sobre quienes no hacen parte de la

estructura militar, en este caso, el campesino.

La desmovilizacién es la ultima representacion de lo real que aparece en el relato de
Manuel. Sobre esta, €l dice: “Ya se escuchaban cuentos de desmovilizacién cuando un dia
nos mandaron a formar al lado del rio. Vimos al Ejército y nos dimos cuenta de la realidad:
nos iban a desmovilizar sin previo aviso” (Lozano, 2014, p. 47). Este hecho caus6 un cambio
fuerte en Manuel, que al principio creia que estaba mejor en el grupo paramilitar, pero va
reconfigurando sus significantes por lo que esa idea cambia:

En ese tiempo llegué a decir: estaba mejor alla que aqui. La gente se escandalizaba, pero era
lo que yo sentia; estaba desubicado. Pero ahora, muchas veces, me acuesto en mi cama y

siento como ese alivio al recordar esos dias en que terminaba agotado sabiendo que el otro
dia seria igual, el mismo trajin (Lozano, 2014, p. 48).

Manuel logra reorganizar sus significantes y significados en torno al estar alla, por lo que

le da un nuevo lugar al estar fuera del grupo. Manuel vuelve a reafirmar su simboélico familiar,
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pero esta vez al tener un hijo que se convierte en una de las razones por las que no volveria
a la guerra: “Nada es facil. Se acumulan los recibos: el arriendo, los servicios que llegan cada
nada. Pero me pongo a pensar cuando consiento a mi nifio: si no me hubiera salido de alla no
tendria esa felicidad de poder abrazarlo” (Lozano, 2014, p. 49). Del mismo modo, en cuanto

al imaginario que tenia de las armas y la guerra también tiene cambio:

Amo las peliculas de guerra, me gusta ese ambiente. Pero es muy diferente estar alld. Amo
las armas. Me encantan. Pero volverlas a tener en la mano, no. Y confieso que me han dado
ganas de tener una pistola bacana... Pero mejor jno!, jno! (Lozano, 2014, p. 48).

La forma en que Manuel narra su paso por la guerra da cuenta de como aun recuerda con
aprecio algunos elementos relevantes como lo fueron: las armas o el ambiente, pese a ello no
quisiera volver a ese mundo. Esto es relevante ya que se aprecia el sentido que le logra otorgar
a dicha experiencia dentro del grupo armado. Su enunciacion la hace desde el presente ha
reafirmado sus simbdlicos en torno a la familia; pero sus palabras lo trasladan a lo que sucedi6
en un tiempo que lo antecedié (pasado), esto permite dar cuenta como una experiencia llega
resignificarse de acuerdo al lugar que el sujeto toma en el presente y teniendo la vista en el
futuro en el que espera poder “darle lo que no me dieron a mi: estudio, ropa, juguetes”
(Lozano, 2014, p. 50), donde su hijo toma un lugar importante para poder resignificar los

hechos que marcaron su vida.

Nosotros fuimos criados en la guerrilla

La ultima crénica del libro Crecimos en la guerra se titula Nosotros fuimos criados en la
guerrilla. En esta cronica se encuentran las historias de siete nifios desvinculados de la
guerrilla que la autora conoce en una casa de desmovilizados en Bogota donde reciben clases.
Estas historias estan narradas a través de la voz de la autora, en donde resalta en algunas citas
lo que hablan los nifios desde la voz de ellos. En ellas, Lozano expresa la forma como logré

conocer la historia de estos nifios que le relatan sus vivencias de infancia.

La primera de estas historias es la de Julia, una nifia de dieciséis afios que no se siente
libre al no poder regresar a su pueblo con su familia y amigos por el temor a ser asesinada
por los grupos armados de la region. En la historia se cuenta como era su vida antes de entrar
a la guerrilla, las veces que tuvieron que ir, junto con sus padres y hermanos, de un lado para

otro buscando cémo sobrevivir; los malos tratos por parte del papa; y como, a sus doce afios,
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ingreso al grupo armado. Duré siete meses, alli tuvo que aprender a manejar el miedo a la
muerte que siempre habia tenido. Andrés, un nifio con el que ella coqueteaba, fue el que la

convencid de abandonar la guerrilla con el temor a ser descubiertos.

La siguiente historia es la de Yair, tiene dieciocho afios, es papa y su compafiera también
es desvinculada de la guerrilla. Cuenta como después que el papé casi mata a la mama a
golpes se fue a vivir, junto con su hermano, a casa de su abuela y su tio quien se convirtio
como en su papa. También relata el gusto que siempre tuvo por las armas, desde los ocho
afios cuando empezé a colaborar con el grupo armado con el transporte de armas dentro del
pueblo cuando habia ejército. Se vincul6 con las Farc después de ver como un grupo
paramilitar mat6 a su tio en el pueblo; durd cuatro afios y se desvincul6 junto con su amigo
Andrés.

La historia de Maria, esposa de Yair y con quien tiene una nifia, se refiere a como se
conocieron en un centro de Bienestar Familiar al que ella llego luego de ser atrapada por el
ejército. Se ve como ella desde muy chiquita estuvo vinculada con la guerrilla por algunos
familiares y a sus once afios se vinculé al grupo armado. Del mismo modo, Maria cuenta la
amistad que lleg6 a forjar con otra nifia de la misma edad de ella dentro del grupo, de quien
le duele no haber vuelto a saber desde el dia, después que las atrapo el ejército, que llegaron

a Bogota y las separaron.

La siguiente historia es la de Julio, quien a sus diez afios decidi6 entrar al ELN, en medio
de una visita a su abuelo en vacaciones. Julio le insisti6 al comandante para que se lo llevara,
porgue aun era muy chiquito, hasta que lo convencid. S6lo dej6 una razon a su abuelo de que
estaba bien. Tan pronto como llegaron al campamento, le entregaron un fusil que era mas
grande que él. Siempre estuvo cerca de los comandantes y llevaba la informacién del grupo
en un computador portatil, del que borraba la informacion cada vez que habia un
enfrentamiento por el miedo a que lo encontraran. Fue detenido por el ejército junto con otro

de sus comparfieros.

Luego se encuentra la historia de Sandra, quien se vinculé junto con sus hermanas a
la guerrilla. La madre de ellas es tutora en la casa desmovilizados. La mama es la que cuenta

como el papa de sus hijas les ayudo a escapar de la guerrilla por lo que lo asesinaron y su
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hija mayor, hermana de Sandra, después de salir de la carcel se uni6 a un grupo paramilitar

para vengarse de quienes lo mataron.

Por altimo, aparece la historia de Gloria, una nifia de dieciséis afios que junto con su
compafiera cuentan la forma en que ella, y en su mayoria las nifias dentro de los grupos
armado, empez0 su vida sexual a muy temprana edad. Después de estas, historias Pilar
Lozano expresa los miedos que sintié en los nifios de esta casa de desmovilizados. Después
de un tiempo en que tuvieron alguna inactividad algunos llegaban desanimados o
preocupados por no haber vuelto a recibir noticias de los familiares que les quedaban y cémo
aun hay algunos que sienten la necesidad de tener un arma para poderse cuidar por el miedo

a que los encuentren y los maten.

A pesar de ser historias muy cortas, en ellas se pueden rastrear ciertos momentos que
marcan y cambian la vida del sujeto; estos momentos, se entienden como indicios o
representaciones de lo real; ya que, en la narracion, irrumpen la cotidianidad y le implican a
los protagonistas cambiar algunos significantes. En la historia de Julia, se pueden mencionar
seis momentos en la vida de la nifia. Un primer momento, cuando a ella, junto con su familia,
les toca salir desplazados por la guerrilla, dejando todo atras. Un segundo momento en el que
el papa vuelve por el hermano recién nacido y les toca volver a irse. Un tercer momento,
cuando ingresa a la guerrilla a sus doce afios. El cuarto momento, se da cuando le toca
enfrentarse con la muerte dentro del grupo y termina unida con un guerrillero mayor que ella.
El quinto momento, al desmovilizarse junto con Andrés, su amigo. El sexto, al verse de nuevo

con su mama, pero descubrir, al mismo tiempo, que no pueden vivir juntas.

El primer indicio de lo real que aparece en el relato es cuando es desplazada junto con su
familia de donde vivian: “Un dia les toco salir corriendo, abandonaron todo lo que tenian”
(Lozano, 2014, p. 155). A partir de ahi se van a vivir al Huila. Como la mama estaba en
embarazo, a Julia le toca empezar a trabajar: “Yo era la que trabajaba en casas lavando platos”
(Lozano, 2014, p. 155). Esto pone en tension el simbolico sobre el lugar de la infancia en la
escuela; por lo que Julia empieza a deslizarse de ese simbdlico y a situarse en el rol de adulta,
donde le toca trabajar para poder ayudar a su madre y hermanos. Al nacer su hermano le toca
salir a pedir limosna, junto con su mama, ya que no tenian como mantenerse. Este es otro

deslizamiento respecto a lo simbdlico de la infancia; en donde le toca asumir el rol de la
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responsable de la familia; que al no tener méas opciones recurre a pedir limosna, ella lo
presenta asi: “No me daba pena. Es que, cuando yo estoy necesitada yo pido” (Lozano, 2014,
p. 156). Dejando ver lo natural que se vuelve para ella el tener que hacer esto para poder

sostenerse junto con su mamay hermanos.

El siguiente momento que representd para Julia un cambio importante aparece cuando
vuelve el papa y les toca irse de nuevo de donde vivian. Terminan en un pueblo, “en una
finca con cultivo de amapola. Con mis hermanos ralldbamos la flor y le sacabamos la leche”
(Lozano, 2014, p. 156). Aqui se puede ver un nuevo desplazamiento sobre la forma de ayudar
a mantener a su familia: le toca aprender a realizar ese trabajo junto con sus hermanos por la

decision de su padre de instalarse en esa finca.

Un indicio de lo real aparece en el relato de Julia cuando cuenta su ingreso al grupo
guerrillero a los doce afos. Cuenta que las razones fueron: “por aburrida, no aguantaba mas
las golpizas del papa” (Lozano, 2014, p. 156). Junto a este real, la nifia expone el imaginario
que teniaen torno al grupo y el uso de las armas que, también, la impulsaron a entrar al grupo:
“Queria probar si era bonito. Me gustaba el uniforme, las armas. Creia que si tenia un arma
tendria poder, me sentiria grande, capaz de hacer muchas cosas” (Lozano, 2014, p. 156). Al
igual que Manuel, el protagonista de la primera crénica del libro, Julia asocia el tener el arma
con tener poder. La falta de correspondencia entre la experiencia de la nifia en su contexto
familiar y los imaginarios sociales en torno al rol de la familia, asi como los imaginarios
sobre el poder que confieren las armas, que en las regiones con alta presencia de los grupos
armados se fortalecen, se constituyen en elementos clave para la toma de decision para el

ingreso al grupo.

El siguiente indicio de lo real, emerge cuando Julia habla de cémo le toco afrontar la vida
dentro del grupo armado: “No vacila en sefialar lo mas duro que vivid en sus siete meses en
‘el monte’: enfrentarse con la muerte; desde muy nifia le tuvo pavor. Cuando habia muerto
en el pueblo se metia debajo de la cama o se escapaba” (Lozano, 2014, p. 156). La cercania
con la muerte dentro del grupo le hizo afrontar su miedo y aprender a llevarlo. Por otro lado,
aparece un imaginario que se configura en funcion de la supervivencia en el grupo; tiene que
ver con el porqué de tener una pareja dentro, que se relaciona con querer acercarse a alguien

con experiencia que la guiara: “Cuando uno entra pequeilito se basa en lo que hacen los
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antiguos, los de experiencia; por eso me arrime a un compafiero mayor que yo: tenia veintitrés
afios. Nos hicimos socios —asi se llama ‘alla’ al marido” (Lozano, 2014, p. 156-157). Este

imaginario se rompe al empezar a hablar con Andrés, con quien después decide escapar del

grupo.

A partir de esa decision de escapar del grupo aparece otra representacion de lo real en el
relato de Julia. Fue Andrés quien la impulso a tomar la decision de dejar el grupo, ella durd
7 meses en la guerrilla: “Una tarde, después de los quince minutos dedicados a formular
solicitudes y quejas, Andrés le propuso volarse. Julia contesto que no; desconfiada. ‘;Qué tal
que me estuviera haciendo inteligenciay si yo decia si, me mandara matar?’” (Lozano, 2014,
p. 157). A pesar del miedo a morir por escapar del grupo, Julia logra salir y termina en la

casa de desmovilizados.

El altimo indicio de lo real que aparece en el relato de Julia, gira en torno al no poder
regresar con su madre y como eso la hace sentir que, a pesar de haber salido del grupo
armado, no es una nifia libre:

Un dia de septiembre cumplio por fin el deseo de ver a la mama. Las encargadas del programa
la ubicaron y organizaron el encuentro. Ella una mujer joven, bonita, vino a la ciudad, hablé

con su hija y corrobor6 que, por ahora, y quiza por un largo tiempo, no podria vivir con ella
(Lozano, 2014, p. 158).

Como se indicd, a partir de este indicio de lo real Julia siente que no es libre como lo son
el resto de los nifios. “Yo quiero ser como ellas” dice Julia y sefala dos colegialas que suben
en medio de risas al bus” (Lozano, 2014, p. 153). En este deseo se trasluce, ademas, el
imaginario que Julia tiene sobre la vida los nifios que no han pasado por lo que ella o que no

se encuentran en un programa de desmovilizados.

La siguiente historia, la de Yair, cuenta con tres momentos en su relato. El primero en
donde se ve la forma en que termina viviendo con sus abuelos. El segundo, cuando por causa
de la muerte de su tio termina ingresando al grupo armado. El tercero, cuando decide escapar

con su amigo Andrés del grupo.

El primer indicio de lo real aparece cuando le toca irse a vivir junto con su hermano a casa
de sus abuelos. Alli, el tio se convierte en un padre, reafirmando en Yair el simbolico familiar

en torno a esta figura. Del mismo modo, es por parte de su tio que él comienza a colaborar
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con las Farc; “Y fue por el tio, miliciano de las Farc, que a los ocho afios empezo a colaborar
con los armados. Si habia policia en el pueblo, Yair era el encargado de entrar las armas”
(Lozano, 2014, p. 160). Donde se puede apreciar un intersticio en familia como institucién y
que cuidaba a Yair, por medio del cual a pesar de las intenciones que tiene el tio de llegar a

cuidarlo y protegerlo le presenta la facilidad de entrar y colaborar con estos grupos.

Por otro lado, en el caserio donde vivia Yair, por la proximidad del contexto con las
dindmicas del conflicto armado, se configura un imaginario en torno a la guerra del que se
da cuenta a través de los juegos de infancia: “Con los amigos de la escuela jugaba a la guerra
con pistolas de palo. Siempre se las ingeniaba para acorralar al enemigo. Y sofiaba: “;Cuando
sera que andaré por los caminos cargado con armamento?” (Lozano, 2014, p. 160). Esta
misma logica del juego, permanece, de acuerdo con el relato de Yair, dentro del grupo
armado, aun cuando las armas y los enfrentamientos son parte de las condiciones materiales
de representaciones de lo real de los sujetos. Yair lo expone al recordar como él y sus
compafieros tomaban la guerra ya estando dentro del grupo: “Acepta que, para él, como para
muchos de los que les dio por empufiar las armas siendo nifios, la guerra era como un juego.
‘Al comienzo da cosquilleo, pero luego de sonar el primer tiro, pasa’” (Lozano, 2014, p. 160).
Luego, en voz de la autora vuelve y toma fuerza el enunciado que recorre el relato de Yair:
los nifios juegan a la guerra: “la guerra, se le ilumina la cara como un nifio hablando de sus
juegos” (Lozano, 2014, p. 161). Esta idea se pone en tension, sin embargo, cuando Yair
construye una valoracion, desde su presente en la casa de desmovilizados, a propdsito de las
noticias que dan cuenta de las muertes por causa del conflicto armado; desde el ahora del
relato, se pasa del juego a un asunto serio (no reversible, con consecuencias reales) que afecta
la vida de las personas:

Otra tarde, mirando las noticias en el comedor de la casa de la tutora, lo vi agitado. “Los que
mueren en esta guerra son jovenes; campesinos pobres, de lado y lado”. Lo dijo con rabia
mirando las imagenes de muertos en combate: una hilera de cadaveres cubiertos con sabanas
blancas. Camino de un lado para otro, se pasé las manos por el bigote, mir6 el espejo con la

frente arrugada, y comenz6 a hablar de las injusticias que cometen con la tropa en los dos
frentes (Lozano, 2014, p. 162).

Estas injusticias las conoce Yair al haber entrado a las Farc después de que su tio muriera

asesinado por el ELN. Esta es otra representacion de lo real que emerge en el relato, a partir
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del cual el nifio naturaliza el asesinato y la muerte. Esta emergencia es posible identificarla

cuando Yair narra cdmo mato a dos muchachos de un grupo guerrillero:

Y lo atormentan sus victimas, las personas que mato, entre ellas dos muchachos de otro grupo
guerrillero. “Lo hice en defensa propia” aclara. “Uno cayo seco; el otro toco rematarlo”. Y
narra, con naturalidad y en detalle, una muerte espeluznante. De repente se detiene. “Cuando
cuento mis historias, jla gente hace una cara!, pero para mi es natural, es normal” (Lozano,
2014, p. 162)

Este imaginario (perverso) en torno a la muerte como un asunto cotidiano se fortalece en
la organizacion, pero se pone en tension cuando el nifio valora ciertas muertes, ejecutadas
por él, como injustas:

Lo atormenta la lista de muertes injustas, los campesinos que tuvo que ajusticiar por ‘sapos’,
por robarse unas gallinas... Esas muertes le producen pesadillas. Pero se siente afortunado.

Nunca lo obligaron, como a otros comparieros, a matar parientes, personas conocidas,
queridas por él. (Lozano, 2014, p. 163)

El cumplimiento de las 6rdenes en la organizacién, aunque estas le resulten injustas pone
en tension los imaginarios que Yair tenia sobre la guerra y en torno a la muerte. Lo que
empieza a hacer repensar a Yair sobre si seguir en el grupo o no. Al empezar a perder esos

imaginarios que ayudaban a generar un sentimiento de pertenencia al grupo.

El momento en el que se desmoviliza, junto con su amigo Andrés, es la Ultima
manifestacion de lo real en el relato de Yair. “Sali ardido con ellos. jCuanto perdi de
juventud! Me arrepiento por los que murieron” (Lozano, 2014, p. 164). Deja a un lado el
orden y el lugar que habia logrado obtener dentro de la guerrilla y sale afiorando el tiempo
que perdié dentro del grupo. Los marcos simbolicos en los que habia estado inscrito antes de
su ingreso a la guerrilla, asi como los imaginarios sociales (individuales y colectivos), no
desaparecen o se reconfiguran del todo, sino que le permiten problematizar los nuevos
ordenes que se intentan establecer en el marco de la organizacion. En el antes y el después
de la organizacion, se encuentran en disputa los sentidos que el sujeto otorga a sus acciones

y las valoraciones que hace sobre estas en perspectiva de presente, pasado y futuro.

La siguiente historia es la de Maria, la esposa de Yair. Esta historia tiene tres momentos
que marcan la vida de la nifia. El primer momento, cuando es abandonada por sus padres en
casa de sus abuelos y desde pequefia la empiezan a llevar a campamentos guerrilleros. El

segundo momento, su ingreso a los once afos al grupo guerrillero. El tercer momento, cuando
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es enviada a una columna especial de la guerrilla en donde posteriormente tienen un
enfrentamiento con el ejército y la capturan. Respecto del primer momento vale la pena
sefialar que a raiz de los malos tratos que sufria la madre de Maria por parte de su esposo,

ella decide dejar a Maria con sus abuelos.

Dada las situaciones por las que tuvo que atravesar Maria, hacen que ella se quede con
esas primeras impresiones que marcaron su infancia como la forma de relacionarse con su
madre. Ella percibe un abandono al ser dejada con sus abuelos esto hace que tenga un trato
y relacion distante con su madre. Sin embargo, estos recuerdos no se quedan estaticos

Mi papé le daba muy mala vida, le puso muchas amantes. Pasaba dos, tres dias en la casa y
se iba. Mi mama ya no queria tener relaciones con él; €l la obligd y quedo en embarazo mio;

la viol6. Negaba que fuera su mujer; la presentaba como hermana. Y cuando yo naci, como
mi mama era tan joven, también le daba pena decir que yo era su hija (Lozano, 2014, p. 166).

Esto lo entendié Maria con el transcurrir del tiempo. EI conocer y reconocer la historia
de su madre hace que ella entienda como sucedieron algunas cosas, como su madre fue
victima del maltrato y como ella es el resultado de una violacion. Ante ese panorama
comprende todas las complejidades que se presentan al interior de una familia, y por qué su
madre tomé la decision de dejarla donde sus abuelos, donde llega a modificar sus recuerdos

y relaciones, lo que posibilita una resignificacion en ella de ese evento.

Del mismo modo, en casa de sus abuelos aprende a convivir con la guerrilla, de quienes
dice guardar recuerdos desde muy pequena: “Yo me acuerdo de la guerrilla como desde que
tenia tres afios, cuando le arreglaron un problema que tenia mi abuelo con otros sefiores. Yo
los miraba bien vestidos, con ese uniforme lindo, con el fusil, y me parecia bueno” (Lozano,
2014, p. 166). En esta parte, Maria expresa como fue creando un imaginario en torno al grupo
guerrillero que los ubicaba como algo positivo, bueno. Ese imaginario la lleva a entrar a sus
once afios al grupo guerrillero, una muestra de lo real en su historia:

Cuando cumplié los once afios decidio unirse a ellos. Busc6 a un comandante de barba y 0jos
negros que rondaba por el pueblo y le dijo: “Me quiero ir con ustedes”. “Espere a los quince

afios”, le respondio él. Pero al final cedio: “Es decision suya”, le dijo antes de concretar una
cita para el otro dia, de madrugada. (Lozano, 2014, p. 166)

A partir de este indicio de lo real, Maria entra al grupo armado y desde su primer dia
empieza a cuestionarse: “Yo segui, pero cuando comencé a mirar a todas esas guerrilleras

trabajando, boleando machete como un hombre, rajando lefia, pensé: ¢sera que todo esto me
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tocara a mi?” (Lozano, 2014, p. 166). A partir de ese momento empieza a romperse el
imaginario y se da cuenta de que lo bonito y buenos que crey6 que eran no es verdad. Cuenta
como sus primeros dias le costaron y se arrepintié de no haberse regresado; “All4 uno se bafia
en interiores; los hombres en calzoncillos. Yo no sabia si bafiarme o quedarme ahi quietica.
‘iQuitese la ropa!’, me gritaban, y yo, que pena, y de nuevo me arrepenti de no haberme
devuelto a la casa” (Lozano, 2014, p. 167). A pesar de ello, logra acostumbrarse a la

reconfiguracion del espacio privado y al trabajo.

Maria se adapta a este nuevo espacio en el grupo y sus tacticas. Por lo que crea, junto con
su amiga, un imaginario sobre los secuestrados, a quienes les tocaba cuidar para que no se
escaparan y ellas se burlaban de ellos: “jQue pecado!, nosotras nos burlabamos porque
Iloraban cuando oian esos programas de radio con mensajes de la familia; ahora entiendo que
debian sufrir mucho” (Lozano, 2014, p. 168). Se observa el cambio en el imaginario que tiene
Maria después de salir del grupo, al entender lo que sufrian los secuestrados. Ya que dentro
de la guerra estos representan un motin o medio para lograr los objetivos de la milicia
llegando asi a deshumanizarlos. Al estar fuera del grupo ella genera un proceso de empatia
en el cual reconoce el ser humano ya no como un objeto sino como un ser sintiente que es
afectado (positiva 0 negativamente) de multiples maneras, que se muestra desde lo sensible
0 los afectos.

Otro indicio de lo real irrumpe cuando ella y su compafiera son enviadas a una columna
especial de la guerrilla donde les tocé salir a caminatas, cuidando que no los encontrara el
ejército. Alli cuenta como les toca aguantar hambre y vuelve a haber un giro en su vida:

Al poco tiempo comenzo el sufrimiento. “Fue tremendo: ese frio, el paramo, empezd a

escasear la comida y nos tocaba remolcar los equipos de los que se enfermaban. Cuando uno
lleva ocho dias sin comer, ya no tiene ganas de andar” (Lozano, 2014, p. 169)

A pesar de estar débil, Maria sigue luchando porque considera que es malo que la lleguen
a atrapar. Ya cuando la atrapan y la desmovilizan, ella se da cuenta de que no era tan malo
como pensaba. Un imaginario sobre lo que le pasaba si el ejército la atrapaba emerge en ese
punto: “Pensaba que era mas horrible que me cogieran; preferia morir” (Lozano, 2014, p.
169). En el imaginario que se habia creado desde el grupo pensaba que la iban a tratar mal o
hasta matar por hacer parte del “enemigo”, pero se al darse cuenta de que esto no es verdad

su imaginario respecto al ejército se rompe.
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Maria y Yair se conocen al salir de la guerrilla, estando ya los dos en Bogota tienen a su
hija. Esta es una manifestacion de lo real que irrumpio en la vida de los dos. Cuando Maria
supo que estaba embarazada tuvo miedo de lo que dijera Yair:

Cuando Maria supo de su embarazo sinti¢ terror de contarle a Yair. Pero él, que por esos dias
se habia ido de Bogota, pues miraba las posibilidades de empezar a trabajar en un pueblo
lejano, se puso feliz, al oir por teléfono la noticia (Lozano, 2014, p. 166)

A partir de este indicio de lo real, juntos reafirman sus marcos simbdlicos en torno a la
familia. La llegada de este nuevo ser a sus vidas representa el deseo como la esperanza de
una nueva vida, esto se ve en lo que presenta la autora entorno al suefio de Maria: “El suefio
de esta joven mama es especializarse en manualidades y darle a su hija “todo lo que ella
quiera” (Lozano, 2014, p. 165). Ofrecer y proveer sera la responsabilidad que asumieron,

para que ella no pase por lo que ellos en algin momento de su vida vivieron.

La siguiente historia es la de Julio. En esta se marcan tres momentos: el primero, cuando
es abandonado por la mama y queda con su papé; aprende asi, a trabajar como vendedor
ambulante de periddicos. EI segundo momento, cuando decide irse al grupo armado en una
ida a la finca de su abuelo en vacaciones. El tercer momento, cuando por un combate le toca
entregarse al Ejército. Estos momentos se desarrollaran como reales por el cambio que

generan en la vida del nifio.

El primer hecho disruptivo llega cuando esta pequefio. Es abandonado por su mama, “lo
dejo cuando estaba pequefio. “Nunca me han dado ganas de buscarla” (Lozano, 2014, p. 171).
El nifio queda con su papa con quien vive hasta que tiene 10 afios. Viviendo con él aprende
a trabajar vendiendo periddicos en la calle: “Se paraba en las esquinas a vender periddico.
Llevaba la plata la casa, pero siempre se guardaba algo para jugar maquinitas. ‘Me daba
remordimiento de conciencia; yo me robaba las monedas y mi papa no se daba cuenta’”
(Lozano, 2014, p. 172). Por lo que desde muy joven en la vida de Julio se ve un deslizamiento
sobre la infancia como la época para jugar y estudiar; por lo que le toca aprender a trabajar y

ayudar a su papa.

Por otro lado, Julio habla de su gusto por la television; por la cual empieza a formar un
imaginario en torno a las armas, por cuenta de las peliculas. “Me vi muchas veces Nacido

para matar, y vi un monton de peliculas de pistoleros. Las miraba y pensaba: ‘disparar es
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como creerse el chacho’. Me volvi aficionado a las armas” (Lozano, 2014, p. 172). Ese gusto
e imaginario en torno a las armas y disparar son los que lo llevan a acercarse a un guerrillero
en una ida a la finca de su abuelo en vacaciones: “Me senté con uno de ellos y le pedi permiso
para acariciar el fusil” (Lozano, 2014, p. 172). La segunda vez Julio pide que lo lleven:

En la siguiente oportunidad les pidié que lo llevaran. “Sardino, espere cinco o seis afios”,

respondio el comandante. Insistié hasta que lo logré. Dejo6 con el hermano una razén para el
abuelo: “Me fui; no se preocupen”. Asi, a los once afios lleg6 al ELN. (Lozano, 2014, p. 172).

Con su incorporacién al ELN aparece la siguiente muestra de lo real en el relato de Julio.

A partir de esto, el nifio reconfigura su orden simbolico. Un simbdlico importante en este

personaje y que marca la diferencia con los demas, es cuando emerge el dialogo sobre la
formacion politica,

“alla” es importante: tanto las maniobras de combate, como la teoria sobre la organizacion

politica. En las noches escribia un resumen de las clases. “Entendi las ganas de luchar, empecé

a mirar muchas cosas; que los de cuello blanco se roban el dinero de todos y hacen lo que
quieren” (Lozano, 2014, p. 173).

Este tipo de formacidn es importante porque le permite entender cual es su lugar tanto en
la organizacién como en la lucha. Al salir de la organizacién y observar las injusticias que
provienen de los otros, que lo motivaban a luchar estando dentro, le siguen genera cierto tipo
de incomodidad, “Sigue sin aceptar la pobreza; lo conmueve” (Lozano, 2014, p. 173). Ligado
a esto, el nifio crea un imaginario en torno a las acciones que cometia junto con sus

compafieros cada vez que salian a “pelear”:

“No cambiaria nada de lo que vivi alla —confesé un dia—, es una experiencia. Ademas, jyo
me crie en la guerrilla!™. Les critica, eso si, que cuando atacan “se les va la mano”. A este
nifio-eleno le gustd andar de casa en casa haciendo politica; ensefiando a los campesinos a
proteger el medio ambiente. “Siempre ibamos diez, en gallada. Donde iba el uno, iba el otro;
en los pueblos recochabamos. Si ibamos a pelear, saliamos con la moral en alto” (Lozano,
2014, p. 173).

En donde se ve que valora lo que aprendiéo como una experiencia para su vida. Pero
tambien, a través del comentario de la autora, se ve como €l ha evaluado su experiencia dentro

del grupo y ya no acepta todas las acciones que el grupo comete.

Del mismo modo, Julio habla de la forma en que, junto con sus comparieros, crean un
imaginario sobre el gusto por el grupo y el nunca volver a estar fuera del grupo: “Lleg6 a los

dieciséis afios pensando, como sus amigos, que le gustaba esa vida a pesar de las cosas duras:
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los operativos del Ejército, las trasnochadas, las eternas caminadas... ‘Jamas pensabamos
que algun dia ibamos a estar en la civil’” (Lozano, 2014, p. 174). Este imaginario se empieza
a desdibujar con la muerte de sus compafieros: “Las cosas cambiaron a medida que fue viendo
morir a sus amigos de gallada: un dia murieron tres; mas tarde cayeron dos. ‘A lo ultimo

299

quedamos solo dos: Roberto y yo’” (Lozano, 2014, p. 174). Esto lo lleva a cuestionarse sobre

qué tan “bueno” era estar en el ELN.

Pero la representacion de lo real que marca un punto de inflexion por el cual debera
reconfigurar sus significantes, creados en el grupo, fue cuando por un combate debid
entregarse al Ejército:

...después de seis afios “alla”, un dia, luego de mas de dos semanas de combate, se vio
obligado a salir del escondite donde se atrincher6, con el arma y las manos en alto porque no

aguantaba mas ni el miedo, ni el hambre. “Nos tenian acorralados; habia soldados por todos
lados” (Lozano, 2014, p. 174).

Por esté, Julio sale del ELN y termina en la casa de desmovilizados. Estando alli, hace
una proyeccion de lo que queria y seria su vida en un futuro, imaginaba con ser masico. Estas
expectativas frente a su vida hacen que él resignifique su experiencia; lo que lo lleva a querer
retomar su suefio de ser musico. El cual tiene desde que estaba en el grupo armado, en donde
“Su tinico entrenamiento musical ha sido imitar — debajo de la ducha o en horas de soledad
“alla”- 1a voz de Miguel Bosé, de Ricardo Arjona” (Lozano, 2014, p. 171), que en el presente

quiere llegar a cumplir en un futuro.

La ultima historia es la de Gloria, de quien no se llega a saber cdmo ingresé o como logré
salir del grupo. A pesar de ello, se puede rastrear en su relato la forma en que crea un
imaginario en torno a una sexualidad precoz, a la que es llevada por la forma en que los
hombres del grupo las ven como un objeto sexual. Este aparece cuando Gloria habla con su
compaifiera de habitacion: “Hemos hecho cuenta de nuestros hombres”, “Los hombres de alla
son muy perros; van con unay con otra. Y nosotras, de la rabia, terminamos metiéndonos
con uno y con otro”, “Las experiencias de todas parecen iguales. Empiezan su vida sexual
muy nifias” (Lozano, 2014, p. 178). De esta forma es como Gloria y su compaiiera hablan de
lo natural que es para ellas el haber empezado su vida sexual a temprana edad y que los

hombres las usaban.
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Este imaginario que naturaliza Gloria deja ver el lugar diferenciado de las mujeres y en
especial de las nifias dentro de esta clase de grupos. En donde ellas son vistas como objetos
sexuales 0 como posesion por parte de sus comparieros, que Lozano presenta asi:

Cuando salen de la guerrilla “contabilizan varios novios, "varios socios’”. Y es una vida lleqa
de chantajes. “un comandante me perseguia; queria algo conmigo y a mi no me gustaba. El

sabia que en la civil yo habia sido novia de un soldado. Me amenaz6 con delatarme y
acusarme de infiltrada si no me hacia su socia” (Lozano, 2014, p. 178).

Lo que deja ver como a estas nifias les toca convivir en estas organizaciones machistas en
donde ellas no deciden con quien quieren estar. Del mismo modo, tampoco tienen derecho a
decidir sobre su cuerpo, “All4, lo dice la ley, hay que “botar ¢l bebe”, y es obligacion
planificar. La mayoria usan inyecciones que les desajustan sus periodos menstruales”
(Lozano, 2014, p. 178). Por lo que aprenden y naturalizan este tipo de tratos por parte de sus

comparfieros o comandantes.

Era como mi sombra

Durante el relato, se pueden evidenciar tres momentos que irrumpen en la vida del
protagonista y de Julian, su amigo. Estos momentos van marcando los cambios que sufren
los personajes en el relato. EI primer momento, es importante porque el protagonista junto
con su hermano es dejado en la casa de su abuelita y su tio debido a la golpiza que sufre la
madre del protagonista por parte de su esposo. El segundo momento, el asesinato de su tio
por cuenta del grupo paramilitar, evento por el que termina entrando al grupo armado. El
ultimo momento, al recibir la carta de su novia que empieza a repensarse su lugar en el grupo

y posteriormente es lo que lo lleva a escapar del mismo junto con Julian.

Esos momentos son tomados como representaciones de lo real en el relato. EI primero,
aparece cuando el protagonista era un nifio. Ya que el papa los maltrataba y se fue de la casa,
asi como lo narra el protagonista “De la figura de mi papa no me acuerdo. Se larg6 después
de la golpiza que le dio a mi mama en un ataque de celos. Tenia cinco afios; vi todo”. (Lozano,
2015, p. 13). Por otro lado, la mama se fue a trabajar y a veces lo visitaba, pero despueés de

un tiempo regreso al pueblo donde tomé en arriendo una casa con su hueva pareja.

A partir de este indicio de lo real que marca al protagonista, queda viviendo junto con su

hermano en la casa de su abuela y su tio, quienes se encargan de criarlo y cuidarlo. El tio,
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por ser el Unico que trabaja, es quien lleva el sustento a la casa y la abuela se encarga de los
cuidados cotidianos. En esta nueva estructura familiar, el nifio reafirma el orden simbdlico
familiar en donde ve a su tio la imagen de un padre, tal como él mismo lo dice, " Mi tio Pedro,
que fue como mi papéa porque el mio propio lo deje de ver desde pequefio” (Lozano, 2015, p.
7). Se puede ver, con esto, que a pesar de que no ha tenido al padre presente desde que estaba
muy nifio, el protagonista asocia el comportamiento de su tio con un rol de padre que puede
que haya configurado a partir de su relacién con sus coetaneos.

En torno a su amigo Julian, el protagonista crea un imaginario presente durante todo el
relato. Asi lo presenta desde el principio cuando habla de la muerte de Martinez “El dia que
mataron a Martinez, Julian estaba al pie mio. Asi fue desde pequeiiitos: era como mi sombra.”
(p.3). Imaginario en torno a la presencia de su compariero como un guardian. Este elemento
es tan fuerte en la novela que de alli deriva su titulo. La configuracion de la experiencia de
la infancia en el marco del conflicto armado refiere, para Lozano, a una infancia victima de
la violencia estructural que golpea de modos particulares a ciertas zonas del pais (pobreza,
hambre, desigualdad social) —en conjuncion con otras formas de violencia como la

intrafamiliar y la politica—.

Pero no es solo una infancia victima. También se trata de nifios y nifias actores de los
conflictos, quienes en el marco de estos toman decisiones, construyen afectos y elaboran
valoraciones de sus acciones, de las de los otros y de las organizaciones. Esta novela se
construye, justamente, en torno a los distintos afectos que los nifios logran construir y de las
maneras como estos los movilizan. Con el titulo que la autora elige, asi como con la
configuracién de la trama, se privilegia, como es comun en la literatura para nifios y jovenes
que refiere a la violencia politica y el conflicto armado, la mirada sobre las relaciones (de

amistad en este caso) y la configuracion de los sujetos en el transcurrir de su experiencia.

Este modo de crear un imaginario entorno a la amistad del protagonista de la historia con
Julian se vuelve a expresar en el momento en que se reencuentran en la guerrilla. “Julian
volvid desde ese dia a ocupar su sitio en mi vida: ser mi sombra. Dormiamos en el mismo
cambuche, entrendbamos juntos, saliamos a guerrear juntos” (Lozano, 2015, p. 49). De esta

forma siempre presenta el imaginario del protagonista sobre la amistad de Julian. EIl cual
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estuvo presente hasta el final “Julidn siempre estuvo ahi sirviéndome de escudo, dispuesto a

dar la vida para protegerme. Y se arriesgd mas de la cuenta” (Lozano, 2015, p. 60).

Por otro lado, para el nifio se vuelve normal trabajar desde muy pequefio. Aprendiendo de
su tio a recoger café o trabajando con Julian "Entre semana, cuando yo salia de la escuela,
ibamos a trabajar en lo que cayera: cargando lefia, cargando camiones. Asi nos
acostumbramos desde pequefios” (Lozano, 2015, p. 7). Es asi que se da un desplazamiento
entorno a la infancia en la escuela, los juegos y la familia, al asumir un rol de trabajadores

desde muy pequefios.

En cuanto al estudio, este nifio reafirma el orden simbdlico a raiz de lo que le decia su tio
sobre estudiar “Si usted es estudiado, sabe las respuestas a todas las preguntas. No se quede
bruto como yo, que por eso mantengo enredado. No se le ocurra nunca seguir el camino que
tomé yo” (Lozano 2015, p. 31). Y en la escuela cuando su maestra le demostraba que era el
mejor de la clase y no lo deja ir a buscar trabajo: “Ella de verdad me queria. Era su mejor
alumno, lo repitid muchas veces. Y muchas veces me atajo para que no me escapara a un
trabajo y le diera largas al estudio” (Lozano, 2015, p. 36). Desde aqui empieza a tener una
centralidad este simbdlico sobre el lugar de los nifios en la escuela.

De lo que él se sentia orgulloso, de siempre mantener un buen lugar en la escuela. Lo que
deja ver el lugar que tenia el estudio en la vida del nifio “En calificaciones fui siempre
sobresaliente. Y brillaba en el deporte. Gané medallas por bueno.” (Lozano, 2015, p. 36).
Donde se da, ademas, una buena relacion con la profesora, por lo que le duele tener que
despedirse de ella: “Lo peor, decirle adids a la profesora Elvira.” (Lozano, 2015, p. 35). En
torno a este simbdlico, sobre la escuela como institucion de la infancia, se marca en el relato
una fuerte diferencia entre el protagonista y Julian:

Yo entré a la escuela, Julian no. Vivia con su abuela, su mama enfermay una hermana tullida.
Era buena gente: mantenia haciendo mandados, favores a cambio de alguna moneda... que si

ir por agua al pozo, que si recoger ropa mojada, que si correr a buscar velas cada vez que se
iba la luz (Lozano, 2015, p. 7).

Aqui se aprecia una de las formas en que esa violencia estructural golpea a estos nifios de
formas distintas. Donde a pesar de gque vivian en el mismo pueblo no gozaban de las mismas
oportunidades, lo que lleva Julian a tener que pedir limosna desde muy nifio para poder

colaborar en su casa; esto representa un desplazamiento del orden simbolico respecto a los
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lugares de infancia, al igual que el relato de Julia, Julian tiene que buscar la forma de ayudar

en su casa sin tener la posibilidad de estar en la escuela.

Por otro lado, el nifio desde muy pequefio naturaliza el uso de las armas. Como el tio era
de la guerrilla siempre tenia una, “Tome, chino —me dijo y me paso una escopeta larga,
finita. Esa era la forma de tratarme €l a mi: seco, pero afectuosa” (Lozano, 2015, p. 14). Esto
crea un imaginario, cuando el tio del protagonista se las ensefid a manejar, a hacerles
mantenimiento y los cuidados que le debian tener. También, le ayudaba a su tio a esconder
las armas cuando estaba el ejército. Esto deja ver una contradiccion logica en torno a la
institucion como familia; como se dijo anteriormente, el tio lo incentivaba a estudiar y le
ayudo a fomentar el simbdlico entorno a la escuela como el lugar de la infancia, sin embargo,

ayuda a que este nifio desde muy pequefio se vea expuesto a las armas y los grupos.

En cuanto a la guerra, se puede ver como el protagonista crea un imaginario tomandolo
como un juego. Al Respecto él dice: “nos daba por jugar con pistolas de palo. Eramos
expertos en hacerlas. Una puntilla hacia las veces de mira para fusiles y pistolas con lo que
fuera, inventdbamos proveedores. Limones y cabuya servian para remedar cinturones de
granadas (Lozano, 2015, p. 38). En donde ademas que se puede ver que han naturalizado la
guerra en la que viven, la toman como un juego y han aprendido sobre las armas que se usan

en la guerra.

Sin embargo, esto no es asi para todos, la maestra representa ese contrapeso y resistencia
frente a lo bélico (los juegos, los objetos y las dindmicas) ya que le molestaba que ellos
jugaran imitando elementos y practicas propias de la guerra dentro de la escuela. Esto queda
expuesto cuando les decia: “;Qué tal que aparezca el ejército y piense que son guerrilleros
de verdad?” (Lozano, 2015, p. 39). Se puede ver que intenta interpelar esa idea de tomar la

guerra como un juego.

Este imaginario, sobre la guerra, lo sigue manteniendo dentro del grupo. Lo demuestra
cuando habla de como les gustaba ir a combate, "Cuando llegaba la hora de pelear,
brincAbamos en una pata. Eso si, desde que tuviéramos buen armamento. Al comienzo da
cosquilleo pero, luego de sonar el primer tiro, pasa; uno se afiebra" (Lozano, 2015, p. 56). Al
hablar de la alegria que les causaba ir al combate junto con Julidn que parece que seguia

siendo el juego que jugaban después de los combates con los nifios de la escuela.
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Este imaginario se pone en tension la primera vez que le toca asesinar a un campesino.
Estando en el grupo armado, al hombre lo habian acusado de ser sapo, cuando los ve se sienta
en unas matas con flores “Se achic6, suplicaba con sus ojos desorbitados. Movia los labios
sin lograr pronunciar nada. Se le murieron primero las palabras” (Lozano, 2015, p. 61).
Perpetrar este tipo de acciones hace que se genere una confrontacion consigo mismo, la
confusion que esto le produjo hizo que se sintiera infeliz llegando a tal punto de no poder

conciliar el suefio.

La siguiente evidencia de lo real, como se menciond anteriormente, gira en torno a la
muerte de su tio. Por ser el tio quien le ayudaba, en el momento en que este muere al nifio le
toca replantearse. Solo pudo estudiar hasta quinto de primaria ya que, con la muerte de su
tio, los ingresos en la casa eran pocos y muchas veces no tenian ni para la comida: “;Quién
me podia dar lo de la matricula, los cuadernos, mantenerme en otro pueblo? La tenia clara:
el estudio se habia jodido” (Lozano, 2015, p. 32). Por lo tanto, por falta de oportunidades
toma la decision de ingresar al grupo armado.

Ingresa al grupo armado, también, para evitar coger vicios pues no veia otra oportunidad
en ese momento. En su relato lo expresa asi: " Mi decision estaba tomada. ¢Quedarme y
dedicarme al vicio?, ;quedarme y vender bolis en la esquina? No, no era lo mio" (Lozano,

2015, p. 33). Por lo que esta decisidn hace que cambie su vida.

Ya estando en el grupo armado el protagonista y Julian asistian a clases de “Teoria de la
organizacion politica” donde les decian “El alcalde no est4d cumpliendo con nada. jsi ven?
iNi para cuadernos en la escuela les ayuda a ustedes, los pelados!” (Lozano, 2015, p. 51).
Asi, se puede evidenciar el imaginario que le presentan a quienes entran a este grupo
guerrillero, basandose en la idea que ellos buscan acabar la desigualdad del Estado, que ellos

mismos habian vivido antes de su ingreso a la organizacion.

Por otro lado, aparece un imaginario que crea el nifio en torno al uniforme y el poder que
le da portarlo. El cual presenta cuando llega al pueblo, "Llegué a la cantina, me recoste en el
mostrador, miré para otro lado, carraspeé y pedi una cerveza tratando de imitar ese tono
arrogante que tienen los que mandan" (Lozano, 2015 p. 48). Este imaginario fortalece la idea
e importancia que empieza a suscitar la guerrilla en la vida de este nifio por el poder que un

uniforme le otorga ante los otros
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Asi mismo, el imaginario sigue apareciendo en el relato del nifio, no solo como un
imaginario individual, sino como imaginario colectivo que estd presente en la vida de los
pueblos donde la presencia de la guerrilla y de otros actores armados es comun. Al hablar de
como aprovechaban ¢l y su compafiero cuando iban al pueblo para coquetear; “con Julian
entrdbamos campantes al caserio, en moto o0 a pie, y nos quedabamos horas coqueteando
frente al colegio de mujeres. Uno, uniformado y armado, tiene €xito; lo persiguen” (Lozano,
2015 p. 76). Se establece, también, el contraste con el momento en que al estar fuera del
grupo él era el que buscaba a las nifias y ya con el uniforme es a él y a Julian a quienes los
persiguen. Desde alli se refuerza la representacion que Lozano hace del imaginario social

que opera en el plano de la realidad del lector.

A partir de este imaginario y por medio de la interaccion que tiene con el grupo, el
protagonista, va creando una imagen sobre si mismo, en donde se puede observar que el nifio
toma ese imaginario y lo interioriza de forma que se otorga un lugar en la organizacion como
un “duro” por el hecho de estar a cargo de la informacion del grupo. Esto lo lleva a los 14
afios llegar a ser jefe, “A los 14 era jefe de cuadrilla: doce combatientes bajo mis 6rdenes”
(Lozano, 2015 p. 39). Hasta este punto, no se han producido conflictos importantes respecto

a su participacion en el grupo, lo que le da la impresion y sensacién de que todo marcha bien.

Por otro lado, ellos buscan momentos al estar dentro de la organizacion tiempo para poder

jugar, por lo que son regafiados por un comandante cuando se da cuenta de ello:

Para Julidn lo mejor era conseguir canicas cada vez que bajaba a un caserio. Llegé a tener
mas de treinta y las cargaba en el morral, no podia exponerlas mucho. Pero un dia el
comandante nos pill6 tirados en el piso jugando piqui-cuarta. Se enojo:

-Ustedes por estar esas les da pereza hacer la guardia.
Adiés canicas: nos las quité todas.
Entonces nos quedo el cielo (Lozano, 2015 p. 54)

Lo que lleva al protagonista a afiorar el tiempo anterior a su entrada al grupo en donde
cred un simbolico en torno a la infancia. Llegando a interrogar cudl es el lugar de un nifio en
la guerra, “;y no es injusto que un nifio que debe estar jugando y estudiando termine en la
guerrilla o en los paramilitares? — le pregunté una noche estrellada a Julian” (Lozano, 2015,
p. 55). La llegada al grupo partio su vida en dos, su infancia antes se resumia a hacer cosas

que “son de nifios” y ahora dentro del grupo le toca dejarlas a un lado.
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A partir de ese momento el nifio empieza a preguntarse sobre su lugar en el grupo, se pone
en tension el imaginario que habia creado respecto a la guerra y su lugar en la guerrilla. Lo
que lo lleva a pensar en salirse, “Desde el segundo afio de estar alla, de cuando en cuando se
me atravesaba la idea de volarme.” (Lozano, 2015, p. 75). En este punto, el nifio empieza a
interrogarse, pero aun el imaginario sobre su lugar en la guerrilla, a pesar de que se estaba

poniendo en tension, sigue estando presente.

Es hasta que recibe una carta de su novia que ese cuestionamiento se hace mas fuerte; “La
guerra no es un juego de nifos. ; Tienes motivos para estar en ella? ;No has pensado dejarla?”
(Lozano, 2015, p. 77). Aqui se evidencia una manifestacion de lo real, que marca al nifio,
que, junto a sus experiencias previas, lo llevan a deconstruir sus imaginarios entorno al grupo

y la guerra:

Me entr6 una vaina rara, me entrd la pensadera y la preguntadera: ;me estaba quedando sin
motivos? Me asusté: ¢sera que nunca los tuve? ;Si me quedaba, la maldad se me meteria del
todo en el alma como aseguraba Mayerly? Duré dias alterado, desconectado (Lozano, 2015,
p. 77).

Esta experiencia hace que ese imaginario se destituya, la guerra ya no seria un juego y la
guerrilla no seria mas su lugar. A partir de esto, el protagonista decide escaparse y al contarle
a Julian, ¢l decide irse también: “—Hermano, me voy a volar. —¢;Verdad? — dijo incrédulo.
—Si, me voy— repeti. —Ah... pues entonces yo también” (Lozano, 2015, p. 77). Ello llevo
a un cambio de sus significantes, pero el mas fuerte es en torno al imaginario que tenia el
protagonista sobre Julian. Ya que en el momento en que se estaban escapando Julian se queda
en el carro donde iban: “Lo traicioné, lo abandoné a su suerte. El, en cambio, firme. No me
delaté.” (Lozano, 2015, p. 82). Por lo que pierde a su amigo de infancia 0, como él decia,

perdid a su sombra.

En conclusién, en los diferentes relatos se puede ver como las representaciones de lo real
estan ligadas, en la mayoria de ellos, con la irrupcién de los marcos simbélicos familiares en
un primer momento. Ya que, algunos de los nifios no cuentan, desde pequefios, con uno o los
dos padres, siendo dejados con sus abuelos o tios; hecho que los lleva a reconfigurar sus
significantes y en muchos casos desplazar los roles paterno y materno al familiar cercano con
el que quedan. Por otro lado, en casi todos los relatos se puede apreciar la cercania que tienen

los nifios desde muy temprana edad a los grupos por vivir en pueblos donde los que mandaban
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eran los grupos armados. Asi mismo, en todos los relatos queda expuesto como, a raiz de la
desigualdad y pobreza estructural de los contextos en que viven los nifios y sus familias,
realizan desplazamientos en torno al lugar de la infancia; lo que los lleva aprender a trabajar

o0 pedir limosnas para poder ayudar econémicamente a sus familias.

Los malos tratos sufridos en algunos de los casos por parte de sus familias, la falta de
oportunidades en los contextos en los que se encontraban, la forma en que en los relatos se
aprecia como las familias acuden a estos grupos para poder solventar necesidades bésicas al
no tener apoyo por parte del Estado muestra, en algunos casos, una clara contradiccion logica.
Al tener que elegir entre la subsistencia o alejarlos para que ellos no terminaran involucrados
en los grupos, un intersticio presente en la familia como institucion en donde se ve el no-
todo-posible al no poder abarcar todo lo que lo real conlleva. Lo cual propicia que estos nifios

tomen la decision de enlistarse en los grupos armados.

En cuanto a los grupos armados, por la proximidad que tuvieron estos nifios antes de
ingresar a ellos, se puede ver que crean un imaginario en torno al grupo. En el cual se
presentaban como un grupo que ayudaba al pueblo, donde buscan reafirmarse al tomar el
lugar de la institucion de la que se han marginalizado. Que, con la aparicion de los indicios
de lo real en el relato, dentro del grupo armado, los nifios fueron deconstruyendo. Donde mas
alla de la guerrilla como proyecto politico y los paramilitares, estas organizaciones son

estructuras en los que la disciplina esta marcada por el uniforme militar y el uso de las armas.

Por lo que, en los relatos muchos consideran que el portar un arma o un uniforme los hace
poderosos. Estos nifios consideran la guerra como un juego al momento de ingresar al grupo
y estar en combates. Cuando les toca matar una persona fuera de combate, por orden de
comandantes, el imaginario en torno a la guerra se desdibuja. Por lo que dejan a un lado esos
imaginarios que giraban en torno a su vida en medio de la guerra y comprenden que, como

dice la novia del protagonista de Era como mi sombra, la guerra no es un juego de nifios.

Del mismo modo, queda presentado que sin importar el grupo armado en el que se
encuentran estos nifios tienen un tipo de preparacion muy parecida en todos estos. En donde
se encargan de desprestigiar al oponente presentandolo como menos inteligente, pero sin un
planteamiento politico de fondo, la Unica diferencia encontrada surge en el relato de Yair,

quien expone un razonamiento politico aprendido en el grupo. La tendencia a mostrar en
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estas narrativas es a qué, sin importar de donde venga el fuego, todo fuego es enemigo de la

sociedad.

Por otro lado, queda en evidencia la diferencia que hay entre la vida que le toca llevar a
los nifios y las nifias dentro del grupo armado. Al verse como las nifias son tratadas como
objetos sexuales; donde al “juntarse” con uno de sus comparieros de grupo pasan a
pertenecerles, por lo que muchas de ellas empiezan una vida sexual a muy temprana edad.
Cosa diferente con los nifios, quienes en los relatos exaltan el lugar que les daba el portar un

arma para poder “levantar” mas nifias en los pueblos.

Se aprecia, como la historia de Yair en la cronica Nosotros fuimos criados en la guerrilla
y la historia del nifio protagonista de Era como mi sombra, en muchos aspectos del relato son
parecidos; ya que los dos ingresan al grupo por el mismo hecho: la muerte del tio a quien
consideraban como un papd, quedando sin quién los apoyara para poder seguir estudiando.
Este hecho, irrumpe en la vida y obliga al sujeto a reconfigurarse. Asi, se marca al mismo

tiempo el ingreso al grupo, lo que cambia la cotidianidad de todos estos nifios.

Situaciones como las descritas por cada personaje, hacen que estos nifios protagonistas,
desde sus posibilidades subjetivas o desde sus recursos imaginarios, enfrenten los efectos de
lo real. Creando, a partir de estas nuevas vivencias, unos nuevos imaginarios y
desplazamientos de algunos de sus marcos simbdlicos por los que puedan comprender y
adaptarse al cambio sufrido. Pero dicho orden simbdlico (reconfigurado) no deja de ser
interpelado por los marcos simbolicos y los imaginarios sociales que les interpelan desde el

afuera y desde el antes de la organizacion armada.

Asi mismo, es importante sefialar que la autora, dentro de estas dos obras aqui tratadas
Crecimos en la guerra y Era como mi sombra, no hace mencién especifica de los lugares en
donde se desarrolla la vida de los nifios antes y durante su estancia en los grupos armados;
en las cronicas del libro Crecimos en la guerra hace mencién del lugar donde conocié a los
nifios, menos en la de Asi fue como dejé de ser nifio, en donde no aparece mencion a ningin
lugar. Por lo que se puede ver una apuesta, por parte de Lozano, a despolitizar los lugares y

nacionalizar estos relatos, con el fin de que el lector los sienta mas cercanos.
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CAPITULO 3. UNA INFANCIA NO CONVENCIONAL: DERECHOS DE LOS
NINOS Y EL CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO

¢y no es injusto que un nifio que debe estar jugando y
estudiando termine en la guerrilla o en los paramilitares? — le
pregunte una noche estrellada a Julian

Nifio protagonista de Era como mi sombra.

En los capitulos anteriores se mostré el lugar del sujeto nifio en el relato de la infancia
dentro de los grupos armados colombianos y como aparecen los registros de lo real, lo
simbolico y lo imaginario dentro del mismo. Por lo que en este capitulo se pretende
comprender esos marcos simbolicos que rodean la infancia en la realidad contemporanea y
que la han llegado a ubicar en el imaginario como la infancia feliz, cuidada y protegida. Asi
mismo, se procura mostrar la forma en que a partir de estos textos en los que Pilar Lozano le
da voz al nifio como protagonista de su historia, se pretende poner en tension ese ideal de

nifio a través de los indicios de lo real que aparecen en el relato.

Por lo anterior, este capitulo mostrara, en un primer momento, cémo desde la Modernidad
se vinieron configurando ideas y sensibilidades en torno a la infancia que se constituyen en
la base, o al menos en un momento de emergencia clave, para la configuracion
contemporanea de los imaginarios sobre la infancia. Al comprenderse como una construccion
histérica, se entiende que la infancia se ha venido modulando en relacion con ciertos
momentos claves en las sociedades durante los siglos XIX y XX (industrializacién,
modernizacion, guerras, masificacién del proyecto de escuela, entre otros) que la marcan
hasta el punto de llegar a configurar, en la contemporaneidad, un discurso en torno a los nifios

como sujetos de derechos.

En un segundo momento, se presentaran las concepciones que llevan a la autora Pilar
Lozano a narrar unos modos particulares de ser nifio y nifia en el marco de una sociedad
atravesada por décadas de conflicto armado, modos que ponen en tension los imaginarios
sociales en torno a la infancia; se planteard en este momento también, como las apuestas

éticas, politicas y estéticas de la autora interpelan los marcos simbdlicos contemporaneos
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para la proteccion de la infancia y se inscriben en la reivindicacion del nifio y la nifia como

sujetos de derechos.

Herencias de la Modernidad en torno a la infancia

Comprender los imaginarios sobre la infancia como categoria conlleva analizar las formas
como se ha hablado sobre ella en distintos momentos. Dicha categoria, en el presente trabajo
de investigacion, serd entendida como construccion historica, cuyos referentes de partida se
ubican en la Modernidad, pero que, en el contexto contemporaneo —por cuenta de las
mismas condiciones histéricas—, ha sido dotada de otros elementos que aportan a la

construccién de ideas en torno a los nifos.

Con el propdsito de propiciar una mejor comprension de estos idearios se analizara el
recorrido que Sandra Carli presenta en torno a la emergencia de este concepto y las
transformaciones que la configuracion de la infancia han supuesto en las préacticas, las
relaciones, los espacios y las instituciones para el cuidado, la educacion, la contencién o la
atencion de los nifios. De acuerdo con lo anterior, el rastreo realizado muestra la forma como
se ha configurado este concepto y “el papel que desempeiid la escolaridad publica respecto
de la poblacién infantil, tanto desde una perspectiva de control y disciplinamiento del nifio
como de modulacion cultural” (Carli, 2005, p. 11). Dicho rastreo, se realiza a través de lo

expuesto por los historiadores de esta categoria.

Por lo tanto, la infancia no se tomara como un hecho natural, sino como una construccion
social, ya que esta puede ser dindmica, pero a su vez lograr mantenerse durante cierto tiempo
desde los procesos que se dan a nivel histdrico, politico, social y cultural. Como la autora
sefiala, “pensar la infancia supone previamente la posibilidad de que el nifio devenga un
sujeto social que permanezca vivo, que pueda imaginarse en el futuro, que llegue a tener
historia” (Carli, 2005, p. 18). Carli resalta aqui el papel importante que toma la natalidad en

el proceso de la construccion social de este concepto.

De la misma forma, Carli exalta como “el punto de coincidencia entre los historiadores
radica en localizar en la modernidad, entre los siglos XVII y XVIII, la emergencia de un

nuevo tipo de sentimientos, de politicas y précticas sociales relacionadas con el nifio” (Carli,
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2005, p. 22). En esta logica, se sitla la infancia moderna como fruto de la transformacion de
tres aspectos: el sentimiento de la infancia, la vida familiar y la vida escolar. Aspectos que
guardan los indicios de las transformaciones que sufre el trato dado a los nifios por los adultos
y, €n consecuencia, las instituciones destinadas a su permanencia y formacién. En primer
lugar, en el rastreo expuesto por la autora, estan los planteamientos del historiador francés
Philippe Aries. De acuerdo con Carli, este autor “inaugur6 una nueva ruta de la historiografia,
una serie de trabajos de historiadores de la infancia, la familia y de la vida privada que
permitieron convertir al nifio en objeto de investigacion” (Carli, 2005, p. 21). Fue Aries quien
puso las bases para los proximos estudios que se realizaron sobre los nifios, en donde se
presentaron los distintos cambios que se dieron en varios aspectos. La tesis principal de Aries
plantea que:

a diferencia de la sociedad tradicional, que no podia representarse al nifio y en la que

predominaba una infancia de corta duracion (...) en las sociedades industriales modernas se

configura un nuevo espacio ocupado por el nifio y la familia que da lugar a una idea de

infancia de larga duracion y a la necesidad de una preparacion especial del nifio (Aries citado
por Carli, 2005, p. 22).

Segun el autor, en las sociedades industriales de la modernidad empiezan a tomar un lugar
importante el nifio y la familia. Esta tesis, a pesar de que ha sido discutida tiempo después,
sirvié de base para que los historiadores fijaran su mirada sobre las formas en que se fue
dando este cambio de mirada sobre la familia y los nifios. Lo que llevé a mostrar una

“revolucion sentimental y escolar” (Carli, 2005).

Mas adelante, los planteamientos realizados por Lawrence Stone, quien estudid los
cambios gue se dieron en las familias de Inglaterra (Carli, 2005, p. 22), segun los cuales se
transforman las relaciones interpersonales dentro de la familia por el traslado que se dio de
algunas de las funciones de la iglesia al nacleo familiar. Por otro lado, Carli se acerca a los
planteamientos de historiadores latinoamericanos como Ricardo Cicerchia; quien exalta
cémo en Argentina, a partir del afio 1800, los nifios son vistos desde lo normativo como la
“poblacién infantil compleja y heterogénea” (Carli, 2005, p. 23), esto dependiendo del rol
que se le daba en la sociedad, de su lugar o no en una familia y si se encontraba o0 no
escolarizado. Lo anterior relieva como a partir de la modernidad:

una de las preocupaciones recurrentes en relacion con la infancia ha sido el encontrarlos
ocupando los espacios publicos. Alejarlos de la calle y llevarlos de nuevo a sus hogares y
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escuelas era una preocupacion permanente de periodistas, legisladores y funcionarios
publicos. (Mufioz y Pachdn, 2019, p. 46)

Preocupacion por la que surge un imaginario que distancia los nifios de los adultos y que

ayuda a establecer un orden social y cultural:

Un imaginario del cambio cultural y social que, a la vez que supuso en América Latina la
guerra contra el espafiol y el exterminio del indio, favorecié a la significacion de la infancia
a partir de la concepcion de la nifiez como germen de la sociedad politica y civil del futuro,
y de su escolarizacion como garantia de un horizonte de cambio social y de progreso (Carli,
2005, p. 15).

Por el cual se configuran una serie de proyectos en los que la “educacion de la nifiez fue
una de las estrategias nodales para la concrecion de un orden social y cultural nuevo que
eliminaria el atraso y la barbarie del mundo medieval y colonial” (Carli, 2005, p. 19).
Proyectos que han sido estudiados por distintos historiadores, como lo presenta la autora, en
los que se ve el papel que empiezan a tomar los nifios en la fundacion de los estados a partir

de la modernidad.

Este imaginario social y cultural, lo retoma Carli al mostrar como se dieron varios tipos
de politicas. En las que las miradas “han oscilado muchas veces entre proclamas de derechos
del nifio y mandatos represivos, desplazandose conflictivamente durante el siglo XX por
territorios de interpretacion confrontados: entre la libertad del nifio y la autoridad del adulto”
(Carli, 2005, p. 24) centradas en la educacién de los nifios con una tension entre represion y
permision. Que posteriormente va tomando fuerza no solamente en Europa, sino en los

proyectos culturales y sociales de América Latina.

Noguera y Marin (2007) exponen las formas como emergen las concepciones ¢ “ideas
contemporaneas acerca de la existencia de una naturaleza infantil” (p. 118). Los autores
presentan cémo en la modernidad es posible conocer dos tipos de infancia: la clasica y la
romantica. La infancia clasica, es en la que se da la “instauracion de espacios de encierro
(instituciones de secuestro) como los hospicios, escuelas, talleres; (el) surgimiento de sujetos
especialistas de la ensefianza y la educacion de los nifios, primero, y solo un tiempo después,
de las nifias” (p. 118). En esta infancia clésica se resalta, también, la maleabilidad del nifio y
la importancia de la educacion para que llegue a ser humano propiamente. Los autores se
basan en los planteamientos de Comenio sobre la formacion del hombre, para exponer este

primer tipo de infancia cuya emergencia se identifica a partir de la modernidad.
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En otras palabras, es por medio de la ensefianza y el método que se forma al hombre, por
lo que la “escuela no fue, entonces, el lugar de acogida de la infancia, pero si su lugar de
constitucion: la escolarizacion de los nifios generd un proceso de infantilizacion operado a
través del disciplinamiento exhaustivo” (Noguera y Marin, 2007, p. 119). Es asi como se
empieza a naturalizar esta concepcion del nifio cuidado y protegido dentro de la familia o la

escuela.

Por su parte, la infancia romantica es retomada a partir de los planteamientos de Rousseau.
La infancia que subyace a esta mirada, seglin ¢l autor, “no se tiene que ensefar, ella misma
debe aprender, debe conocer las cosas, la verdad, lo correcto —el bien y el mal— como
producto de su actividad, como resultado de su manera de actuar” (Noguera y Marin, 2007,
p. 120). En esta perspectiva la ensefianza se entiende como regulacion, se espera, por tanto,
que el nifio piense y actle por si mismo frente a un adulto que (en un espacio controlado)
procura una minima intervencion. Toma importancia, aqui, el concepto de interés del nifio,
ya que se le considera un sujeto activo que posee un conocimiento por el que busca, desde su
interés, aprender sobre las cosas con un acompafiamiento permanente. En el que se “ha
confundido la regulacion o la autorregulacion con la idea de autonomia o libertad, pero aqui
se trata solo de una nueva forma de ejercicio de poder sobre los sujetos infantiles” (Noguera
y Marin, 2007, p. 121). Basandose en las teorias psicoldgicas, se espera que el sujeto se

autorregule, desde su voluntad como capacidad propia del sujeto.

Por lo anterior, se ve como la infancia, a través de la historia, ha constituido un concepto
cargado con elementos tanto biol6gicos como culturales; por ello, se han presentado diversos
discursos alrededor de la misma. Al verse cémo en la modernidad empieza a tomar
importancia y se va transformando de acuerdo con el contexto. El lugar que tomaron las
instituciones como la escuela, la iglesia, el Estado y la familia en el control, la vigilancia y
los cuidados hacia los nifios y en la configuracion un imaginario social que, en muchos
aspectos, se mantiene vigente y que, al mismo tiempo, coexiste con las condiciones
particulares de la contemporaneidad. En palabras de Noguera y Marin, “discursos, practicas
e intereses de distinto orden y procedencia luchan por in-formar, definir, delimitar eso que

Ilamamos infancia” (Noguera y Marin, 2007, p. 123).
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Por el contrario, a pesar del cambio de mirada sobre los nifios, que se puede situar desde
las dos perspectivas anteriores, y del lugar que toma este imaginario social en los distintos
proyectos sociales y culturales de Europa y América Latina, se puede ver como a finales del
siglo XIX y principios del XX emerge una preocupacion por lo que se denomina como “la
infancia olvidada”. Problematica que han estudiado algunos historiadores, que se da por la
“vagancia generalizada que experimentan estos chicos desamparados, a su inasistencia
escolar y su desempefio laboral prematuro, a sus insalubres héabitos de vida, al abandono y
descuido de los padres” (Mufioz y Pachdn, 2019, p. 33). Esta es una problematica que, si bien
se llegd a vivir en Europa, en los paises de América Latina ha tenido y tiene un mayor impacto

sobre los nifios y las nifias.

Lo anterior se puede rastrear desde lo que presentan autores como Mufioz y Pachon
(2019). Quiénes en su texto Los nifios de la miseria. Bogota, siglo XX presentan cémo en los
paises de América Latina durante el siglo XX “la cuestion de los nifios huérfanos,
abandonados, limosneros, callejeros, explotados, trabajadores y delincuentes fue un algido
tema de debate” (p. 35). De acuerdo con lo expuesto por las autoras, lo anterior se debe a los
altos niveles de pobreza en la que viven muchos nifios de la regién, pobreza que demuestra
una “larga y perseverante capacidad de supervivencia, que atrapa en sus redes y largos
tentaculos a los nifios de los sectores mas vulnerables y les impide alcanzar los beneficios

que reclama la infancia moderna” (p. 34).

De este modo, se puede ver esta problemética a partir de cuatro manifestaciones. Una
primera manifestacion, desde los nifios que son abandonados. Este fendmeno se vivio en
muchos de los paises de América Latina a finales del siglo XI1X y principios del XX, de
acuerdo con el rastreo de las investigaciones hechas por las autoras, se puede evidenciar “que
la ilegitimidad y el honor de la madre y de su familia, aspectos ligados algunas veces a la
pobreza, fueron las causas principales de este hecho” (Mufioz y Pachon, 2019, p. 38). Hecho
del que se puede destacar el lugar que tuvieron algunas instituciones que se hacian cargo de

estos nifios en lo referente a su cuidado y capacitacién para el trabajo.

En una segunda manifestacion, se encuentran los nifios de la calle, quienes “alejados del
control adulto, crean sus propias estructuras sociales, bandas organizadas de manera

jerarquica que se constituyen para defenderse de las hostilidades del medio y resguardar su
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territorio” (Mufioz y Pachdn, 2019, p. 40). Estos nifios no tienen un lugar de residencia
estable, muchos de ellos se dedican a la mendicidad o acciones delictivas. Transitan entre sus
casas, hogares de proteccion o la calle y son niflos que “compartian las experiencias de
pobreza, exclusion y rechazo, que vivian en condiciones precarias, donde la falta de afecto y
sentido de proteccion y seguridad los expulsaba fuera de las familias y comunidades” (Mufioz
y Pachon, 2019, p. 45), lo que los lleva a buscar en la calle la libertad y la proteccion que no

encuentran en sus casas.

En la tercera manifestacion de esta problematica se encuentran los nifios delincuentes.
Esta manifestacion estd muy ligada con la anterior de los nifios de la calle y fue por la que se
empezaron a promover politicas e instituciones que buscaban la institucionalizacion de los
nifios. Lo que llevo a generar, con el desarrollo de diferentes legislaciones y la preocupacion

social por estos nifios delincuentes, a:

una representacion dicotomica del “universo infancia” que implicaba, por una parte, a los
“nifios” contenidos en los marcos de la familia y la escuela y, por otra parte, los “menores”
vistos como aquellos nifios y jovenes excluidos de dichos marcos (Mufioz y Pachon, 2019, p.
48).

Estas formas de representacion y diferenciacion aun hoy se siguen viendo en torno a
aquellos nifios que no cumplen esos marcos normativos y escapan de ese imaginario social

que se ha llegado a construir en torno a la infancia.

La cuarta y ultima representacion, de la “infancia olvidada”, es la del nifio trabajador.
Aqui se resalta como ha sido algo que histéricamente siempre ha estado presente; bien sea
por la ayuda que los nifios daban en el campo o en sus casas con el cuidado de sus hermanos
menores, en el caso de las nifias especialmente, y las labores domésticas. A pesar de ello, se
puede ver el “doble caracter que adquiria en ciertos contextos: era una forma de abandono a
la vez que un proceso de socializacion” (Mufioz y Pachon, 2019, p. 50). Ya que en algunos
de los casos la familia entregaba el nifio a un maestro que se encargaba de ensefarle algun
trabajo y reglas morales. Este tipo de problematica también se vivio en los procesos de
industrializacion tanto en Europa como en América Latina, pues:

las empresas preferian a los nifios como trabajadores porque no generaban problemas legales
ni laborales, su salario era menor al de los adultos, no exigian pagos de seguridad social y su

tamafio les permitia entrar en lugares reducidos o pasar gran nimero de horas agachados o de
rodillas (Mufioz y Pachén, 2019, p. 53).
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Estas condiciones convirtieron a los nifios en una mano de obra barata y facil para las
industrias y empresas. Fendmeno que tuvo una mayor fortaleza en los paises de
Latinoamérica puesto que, como lo explican Mufioz y Pachdn, en Europa los nifios fueron
protegidos por el sistema escolar en la primera mitad del siglo XX, mientras que en América

seguian trabajando en la informalidad, la esclavitud y otras tareas (p. 54).

Lo anterior, pone de manifiesto las formas como en los paises de América Latina se
pueden vislumbrar las otras formas de ser nifio que escapan del imaginario social que surge
en la modernidad. Esto debido a los altos niveles de pobreza que se encuentran en la region
que llevaba a la familia al abandono de los nifios 0 a que estos buscaran la forma de colaborar
desde temprana edad en la casa para poder sortear los problemas de la pobreza, por otro lado,
por la violencia dentro y fuera del hogar, que hacia que los nifios salieran, desde edades muy

tempranas, a buscar la tranquilidad que no encontraban dentro de su hogar.

Estos factores se siguen viendo en algunos lugares de Latinoamérica. En el marco de esta
investigacion, se puede apreciar como los nifios protagonistas de las obras de Pilar Lozano,
en algunos casos, les toca trabajar o pedir limosna desde muy nifios dejando de lado sus
estudios, Lo que los lleva a buscar refugio, formas de escapar a sus familias o a la pobreza
dentro de los grupos armados; que en algunos de estos relatos se presentan como la mejor

opcidn a quedarse en la calle y coger vicios.

La infancia de finales del siglo XXy principios del siglo XXI: los nifios y las nifias como

sujetos de derechos

Como se ha venido mostrando, a partir de la modernidad hay un cambio en la forma de
ver a los nifios. Pero es en el siglo XX donde la infancia toma un lugar prioritario en la

sociedad; por eso es llamado el “siglo del nifio”:

pues en él diversas disciplinas, que se ocuparon de la su salud fisica y mental, educacién y
bienestar, dieron lugar a profesiones especializadas en torno a la nocion central de infancia,
como la pediatria, la pedagogia y el psicoanalisis, entre otras. (lla, 2011, p. 236)

Pero es hasta finales de este siglo que aparece un marco politico internacional que regula
y protege de forma particular a los nifios: la Convencién Internacional sobre los Derechos

del Nifio de 1989, en la que se da el “reconocimiento del nifio como sujeto de derecho
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fundamentado en el interés superior del nifio como fin de la autoridad parental” (Campos,
2009, p. 351). Este reconocimiento produjo un cambio de paradigma en torno al nifio. De
esta manera, en las distintas reformas a las cartas politicas que se dieron a lo largo del
continente, los paises se aseguraron de ratificar la Convencion y se comprometieron con el
establecimiento de medidas de proteccién de los derechos y con el fortalecimiento de los
mecanismos a través de los cuales los nifios y los adolescentes menores de 18 afios pueden

Ilegar a ejercerlos.

Asi mismo, como lo plantea Bustelo, la Convencion sobre los Derechos del nifio
“corresponde a un momento del desarrollo de la categoria infancia en el cual el objetivo es
constituir al nifio como sujeto de derechos: derechos que serian emulables a los de los
adultos” (Bustelo, s.f., p. 103). Sin embargo, estos derechos se ven limitados, segun el autor,
por asuntos como las objeciones que han realizado los distintos paises a la hora de ratificar o

a la hora de financiar dichos derechos.

Por otra parte, a partir de estas proclamas, ha aparecido “una enorme cantidad de
informacion disponible y un elevado nimero de especialistas que nos dicen, nos sugieren y
explican las formas como podemos y debemos actuar para responder a la novedad que cada
uno de esos nifios y nifias trae” (Noguera y Marin, 2007, p. 107). Se busca cuidar y controlar
los nifios y nifas, para intentar mantenerlos dentro de la “burbuja” que se plantea desde la
modernidad. Lo que ha llevado, desde lo planteado por Noguera y Marin, a distintas imagenes
sobre la infancia que resultan paraddjicas en la actualidad. Las cuales dependen de las
“formas de apropiacion e incorporacion que hace cada uno de los nifios y las nifias, en sus

condiciones y contextos particulares” (Noguera y Marin, 2007, p. 108).

Asi mismo, desde la divulgacion de los derechos del nifio se evidencian dos tipos de
derechos: los derechos—créditos que “son los derechos que la sociedad debe garantizar a sus
hijos y que implican obligaciones para los adultos: derecho a un nombre y a una nacionalidad,
derecho a conocer a sus padres, derecho a tener una familia, derecho a la alimentacion y a la
vivienda...” (Meirieu, 2010, p. 12). Por su parte, los derechos—libertades son:

enunciados sobre todo en los articulos 12 a 15, son los que reconocen a los nifios la posibilidad
de ejercer por si mismos varias libertades civiles (debe poder) «expresar su opinion

libremente en todos los asuntos que afectan al nifio», «ser escuchado, en todo procedimiento
judicial o administrativo que afecte al nifio», gozara de «la libertad de buscar, recibir y
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difundir informaciones e ideas de todo tipo, sin consideracion de fronteras, ya sea oralmente,

por escrito o impresas, en forma artistica o por cualquier otro medio elegido por el nifio»...
(Meirieu, 2010, p. 12)

Es asi como a partir de la aparicion de estos derechos cobra lugar dentro de las politicas
internacionales esa necesidad de la supervivencia del nifio en busca de un progreso de la
humanidad. Contrario a lo que se cree, a partir de la divulgacion y las distintas ratificaciones
que ha tenido la Convencion, se dan algunos cambios en su intencion principal con la
introduccioén a la legislacion de cada pais. Ya que, este proceso ha sido “ambiguo y no ha
implicado siempre un avance como frecuentemente se cree. Incluso a menudo ha habido
significativos retrocesos como en el caso de El Salvador y otros paises de América Latina”
(Bustelo, s.f., p. 105). Paises que ratificaron la Convencion de acuerdo con los intereses

politicos y econémicos de cada uno, realizando cambios y manteniendo algunas reservas.

Por otro lado, segln lo expuesto por Bustelo, aparece una problematica con el término del
“interés superior del nifo” que termina siendo la guia de todos sus derechos. La problematica
radica en que la introduccion del concepto interés “puede, y fue pensado como interés general
0 como interés comun en el ambito de lo politico. Esto introduce una ambigiiedad constitutiva
en el concepto, lo que hace muy dificil lograr un acuerdo “no interesado” sobre el interés”
(Bustelo, s.f., p. 108). Dicha ambiguedad se da en mayor medida en la contemporaneidad y
el actual modelo capitalista que borra el lugar de lo publico y lo colectivo poniendo por

encima el individuo y el interés personal.

Del mismo modo, lo que ha ayudado a que en las ratificaciones que tuvo cada pais se
tengan tantas reservas a la hora de introducirlo, o que si bien se hayan introducido no se
cumplan, es el lugar que da la convencion a la financiacion de dichos derechos. Pues en
“relacion con su financiamiento establece que los Estados miembro deben cumplir con el
“maximo de recursos posibles” (Bustelo, s.f., p. 109). Lo que da pie a que los paises no
designen los recursos necesarios para que los derechos que expresa la Convencion sean una

realidad para todos los nifios del mundo, y por lo que se siguen vulnerando en la actualidad.

Por lo tanto, se puede evidenciar como a partir de finales del siglo XX con el auge que
tuvo el discurso de los derechos del nifio en el mundo, se esperaba una mejoria para este
grupo poblacional a nivel mundial. Pero que en contextos como el latinoamericano, como se

mostr6 anteriormente con el problema de la “infancia abandonada”, las sociedades sostienen
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diferentes expresiones de violencia estructural, los nifios viven en altos niveles de pobreza
que no les permite gozar de todos los derechos y que ain hoy muchos de esos factores siguen

vigentes.

Lo que demuestra la clara contradiccion existente entre la proclama mundial de los
derechos del nifio y los intereses econémicos que se ponen a la hora de asignar recursos y
que los condiciona simplemente a estar a la espera de lo que pueda llegar a quedarles de
quienes deberian velar por su cumplimiento. Quienes muchas veces toman el discurso de los
derechos de los nifios como apalancamiento politico; pero que no se ve traducido en acciones
al momento que ellos asumen esos lugares, por lo que se siguen presentando muchas

violaciones a los derechos de los nifios.

Las infancias en el conflicto armado: el contraste de un ideal.

De acuerdo con lo planteado en el capitulo sobre el analisis de narrativas, en este punto se
presentan los dos niveles del estudio de las narrativas de Pilar Lozano, el pragmatico y el
ideoldgico. Por lo que se tomarédn en cuenta elementos del contexto historico de las obras,
los paratextos (caratulas, prologo, editorial) y algunas entrevistas realizadas a la autora en la
Feria Internacional del Libro de Bogota del 2020, en las cuales expresa qué la lleva a querer
escribir estos libros con los que expone las repercusiones de la guerra en estos nifios. Lo que
rompe ese imaginario social que se tiene sobre ellos y que se ha llegado a construir a en torno

a los derechos que deberian gozar.

Los libros Crecimos en la guerra 'y Era como mi sombra nacen, segun la autora, de una
necesidad urgente por conocer y querer contar desde distintas aristas la huella que deja la
guerra en los nifios del pais (Lozano, 2020). Una necesidad de Lozano y otros escritores
contemporaneos por mostrar a los nifios como sujetos que entienden, pueden hablar sobre lo

que han vivido y las repercusiones que el conflicto ha tenido en sus vidas.

En las historias, la autora retrata el abandono por parte del Estado en el que se encuentran
los contextos en los cuales crecen los nifios protagonistas. En un pais “lleno de injusticias y
desigualdades (...) en el que nuestros dirigentes solo piensan en sus intereses particulares y

nunca hemos tenido un proyecto comin” (Lozano en FILBogota, 2020); por el que los nifios
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no encuentran mas camino que entrar a los grupos armados. Lozano plantea, asi, los nifios
(particularmente en el caso de las dos obras analizadas, los nifios combatientes) como
victimas inocentes, no sélo de los grupos armados que los vinculan a sus filas, sino, sobre
todo, como victimas de un Estado ausente o negligente que a lo largo del tiempo ha sostenido
politicas que profundizan las condiciones de desigualdad. En las afirmaciones de Lozano se
expresan también aspectos caracteristicos de la sociedad contemporanea en la cual se
expresan las dificultades para la construccion de un proyecto colectivo.

Del mismo modo, Lozano expresa

Pilar Lozano que en el pais vivimos “de espaldas a la
realidad de sus nifios que piensa que son
menores sin criterio que no pueden
EN LA GUERRA hablar de la realidad en la que estan

sk inmersos, siempre pensamos que ellos

Cronicas

no saben nada” (Lozano, 2020). Por lo
que necesitamos oir su voz, ya que “lo
que mas resienten ellos es que nadie los
escucha” (Lozano, 2020). Por ello, como
apuesta ética y politica, Pilar Lozano
busca mostrar en sus obras escenarios
frente a los cuales la sociedad ha
decidido, por momentos, no mirar. Sin
embargo, las voces de los nifios se han

ido posicionando en la esfera publica en

Panamericana Editorial

distintos momentos durante las Gltimas
Imagen 1. Carétula del libro Crecimos en la Guerra décadas de la historia reciente del pais.
Cada momento en el cual estas voces se

han puesto en escena y han contado con una importante visibilidad se ha relacionado con
acontecimientos de orden nacional y con iniciativas e intereses de diversos sectores
(Quintero, 2017). Asi, es posible notar que los contextos de produccion y de circulacion de
las obras de Pilar Lozano se enmarcan en iniciativas sociales y ciudadanas para la finalizacion

del conflicto armado en el pais. El posicionamiento de los nifios y las nifias en el centro de
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estas iniciativas permite adoptar una postura que equipara a los actores armados ilegales,
valiéndose de elementos que abogan, no solo por el posicionamiento del nifio como victima
inocente, sino también como sujeto neutral (y neutralizante) en la esfera politica. De ahi que
la obra de Lozano refiera la vulneracion constante de los derechos de los nifios y la deuda
que la sociedad tiene con estos nifios a los que les cuesta volver a la “civil” (Lozano en
FILBogota, 2020). El libro Crecimos en la guerra de Pilar Lozano muestra una serie de
historias de la forma en que los nifios se han visto involucrados en el conflicto armado
colombiano. Es fruto del trabajo periodistico de la autora adelantado en el marco de una beca
del Ministerio de Cultura para realizar un libro de cronicas, donde Lozano esperaba mostrar
la forma en la que la guerra deja huella en los nifios de Colombia. Por lo que en el texto se
retoma la historia de nifios que fueron vinculados a la guerrilla, de un nifio raspachin (de
coca) de zonas que son manejadas por grupos paramilitares, del secuestro de una nifia, el
testimonio de una nifia que sufre por las minas antipersonal, el de una nifia victima de las
masacres paramilitares; recoge también el fendmeno de la limpieza social vista desde los ojos
de una nifia, y de un nifio paramilitar. Este libro es el primero, de las dos obras de la autora,

en el que retoma el tema de los nifios victimas del conflicto armado.

Para llegar a la publicacién, Lozano cuenta que tuvo dificultades para encontrar una
editorial que estuviera interesada en ese tema. Puesto que son “temas que en este pais no le
paran mucha atencion” (Lozano en FILBogota, 2020); la primera edicidon fue muy corta y se
vendiod sobre todo para abogados especialistas en derechos de infancia. La segunda edicion,
realizada por Panamericana editorial en el afio 2014, fue un poco mas extensa, pues se incluyé
el relato de Manuel, el nifio paramilitar. En su prélogo, escrito por Beatriz Linares, con quien
Lozano se dedicaba a hacer talleres de periodismo responsable en derechos de infancia, se
enfatiza en una necesidad (asi lo sefiala Linares) de tomar conciencia de que:

las personas menores de 18 afios que han pasado por el conflicto armado como victimas-
protagonistas son el presente y no el futuro del pais; ella y ellos no tendran futuro mientras
no les aseguremos que hoy, durante su presente, la sociedad y el Estado les cercioremos todos

y cada uno de los derechos que la guerra les robd o a los que nunca tuvieron acceso (Linares,
2014, p. 10)

En estos relatos se busca resaltar la voz de estos nifios que, segun Linares, “han estado y

estan, vinculados como en los peores tiempos de la esclavitud, con los grupos armados de
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Colombia” (Linares, 2014, p. 9). En el prologo Linares presenta algunas de las normativas

que rigen a nivel internacional sobre el reclutamiento de nifios; problematica que no es:
exclusiva de Colombia ni del siglo XXI. Desde 1864 afio de fundacién del Comité
Internacional de la Cruz Roja, y luego la aprobacion en agosto de 1949 de los cuatro
Convenios de Ginebra, la comunidad de naciones ha hecho visible la preocupacion por la

problematica de las victimas de la guerra, en particular de la poblacidn civil y de la nifiez
menor de 15 afios utilizada por combatientes (Linares, 2014, p. 12)

A partir de dichos tratados, las naciones han emprendido acciones (propuesto politicas
publicas, creado instituciones) para mitigar este problema en sus paises, en especial aquellos
que como Colombia se encuentran en conflicto armado interno. En ese proceso de
reglamentacion interna también se encuentra Colombia; que “ha hecho, y puede mostrar,
importantes esfuerzos (ademas de los normativos) en materia de politica para complementar
el cuerpo normativo” (Linares, 2014, p. 15). Segun Linares, estos esfuerzos no son pocos,
pero aun hay un largo camino por recorrer para que en el pais no se sigan vulnerando los
derechos de los nifios. En el amplisimo marco presentado por Linares es posible ubicar las
intenciones institucionales y el impulso de la sociedad civil que se moviliza por los
imaginarios sociales (colectivos) de infancia y su contraste con la realidad social que viven
los nifios del pais. No obstante, el reclamo aln contintia abierto y sefiala constantemente las

insuficiencias y las contradicciones de los marcos simbdlicos disponibles.

Las cronicas exponen que en muchas partes del pais se siguen vulnerando los derechos de
los nifios. Esto a pesar de haber normas e instituciones especializadas en velar por mitigar
estas probleméticas. Como lo plantea Linares:

se comprueba que la lucha para prevenir los riesgos y amenazas contra los derechos de los
nifios y nifias demanda trascender la formalidad de la norma para asegurar un goce efectivo

de derechos y sobre todo para que adultas y adultos tomemos con seriedad la obligacion que
tenemos para protegerlos del acecho de sus vulneradores (Linares, 2014, p. 18).

En las narraciones de estos nifios se puede apreciar que la vulneracion de derechos es una
problematica que no solamente se da dentro del grupo armado o por el hecho de su
reclutamiento (que no en todas las ocasiones es forzado por las agrupaciones armadas), sino
en distintos momentos de su infancia. Por lo que a través del prélogo de Crecimos en la
guerra, Linares hace una invitacion a todos los adultos de ayudar a estar pendientes cuando

se presente una vulneracion de derechos en torno a los nifios.
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En la obra de Lozano, en sus intervenciones en distintos espacios y en el prologo de
Linares es posible observar una oscilaciéon entre la responsabilidad que se plantea a cada
adulto y la que se reclama al Estado. En estas oscilaciones vale la pena indicar los riesgos de
que ocurran dos efectos: o bien “desplazamiento de la responsabilidad”, o bien una “difusién
de la responsabilidad”. Estos efectos son definidos por Bandura (1999, citado por Castillero,
s.f.) como mecanismos de desconexioén moral. El primero, “se trata de atribuir toda o gran
parte de la responsabilidad de los propios actos a otras personas o situaciones” (parr. 16);
mientras que, en el segundo, la responsabilidad “se extiende y se difunde por todos los
miembros de un grupo o colectivo. De este modo, la responsabilidad individual se ve
atenuada al repartirse entre todos, o bien directamente desaparece” (parr. 17). El panorama
social y politico del pais es prolifico en los ejemplos sobre estos dos efectos en lo que respecta
a la situacién de nifios, nifias y adolescentes. Verbigracia, la muerte de 18 nifios en el
bombardeo que el Ejército ejecutd sobre un campamento guerrillero en Caqueta. En este
evento, un sector de la sociedad civil sefialo la responsabilidad del Ejército por no seguir los
protocolos internacionales; otro sector de la sociedad civil refiri¢ la falta de oportunidades
de estos nifios y jovenes que vieron en las armas la Unica alternativa; y, desde el gobierno se

culpd a las disidencias de las antiguas FARC por el reclutamiento de nifios.

En cuanto a la caratula del libro Crecimos en la guerra aparece de fondo un paisaje
montafioso que se asemeja a muchos del pais. En primer plano, aparece una bota que amenaza
con pisar el zapato (tenis) de un nifio o un joven. La imagen de la bota conecta con el paisaje,
aungue el talon se encuentra sobre un fondo blanco; por su parte, el zapato del nifio se posa
sobre una superficie en blanco. En esta imagen se pude apreciar una intencién por parte de
la editorial y la autora de mostrar las repercusiones de la guerra sobre los nifios al mostrar
coémo la bota militar, inclinada sobre el talon y en disposicion de movimiento, intenta ponerse

encima de los zapatos del nifio.

Se ubica, asi, la guerra o los actores armados (como lo muestra el objeto, la bota militar)
como un mecanismo de amenaza de la infancia, y esta Gltima, como inmdvil y en estado de
indefension frente a su inminente aplastamiento. Pero el zapato del nifio tampoco esta en el
mejor estado, estd desgastado, sucio, roto y desatado; de ahi que se ubiquen también las

condiciones en que los nifios se encuentran antes de su ingreso a los grupos armados. Estas
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condiciones fueron ampliamente expuestas en el capitulo anterior. En el zapato del nifio es
dificil incluso ubicar la existencia de un pie que lo habite, mientras que en la bota no ocurre

lo mismo, ¢sugeriré la imagen una infancia deshabitada antes de la irrupcion de la guerra?

Por su parte, el libro Era como mi sombra tiene trece capitulos, en los que Lozano presenta
a sus lectores la historia de dos jévenes/nifios vinculados con la guerrilla. La historia esta
basada en el relato de los jovenes que conocio en una escuela en la ciudad de Bogota donde
iban desmovilizados o desvinculados como se les dice a los nifios quienes realizaban su
proceso de desmovilizacion en ese colegio, los mismos nifios de quienes compila sus
testimonios en el capitulo Nosotros fuimos criados en la guerrilla del libro Crecimos en la
guerra. Sin embargo, en esta reelaboracion Lozano utiliza elementos ficcionales para
sostener la historia sin dejar a un lado la experiencia real de los sujetos (Lozano en
redacademica, 2020). Se basa en la historia de varios de los nifios de la escuela de
desmovilizados, cambiando algunas de las partes de esos relatos para hacerlos mas
verosimiles y con una trama que permitiera sintetizar, en un personaje, la historia de varios
de los nifios. Esta estrategia es conocida en el ambito de las ciencias sociales por los trabajos
del sociélogo Alfredo Molano, quien intentaba condensar las realidades que vivian personas
de distintas regiones del pais, en una sola trama narrativa; de estas personas “de carne y
hueso” retomaba rasgos de los que se valia para crear personajes ficcionales. De ahi que sus

obras se muevan, también (y sobre todo), en el campo de la literatura.

La amistad entre dos nifios llevo a Lozano a escribir el titulo de la novela. El protagonista
no tiene nombre, a pesar de que la autora expresa no haber caido en cuenta de este hecho se
puede asociar su anonimato a los miles de nifios que estan o fueron reclutados en los grupos
armados ilegales (Sanchez, 2016, p. 118) y a las caracteristicas de la historia de este
personaje, que representan la sintesis de las caracteristicas de muchos nifios entrevistados por
ella, como es posible observar en una lectura paralela de libro de cronicas y de la novela; el

nifo protagonista de la historia es uno y muchos al mismo tiempo.
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En esta novela, al igual que en algunas de las
cronicas de Crecimos en la guerra, Lozano utiliza
el all4 para referirse a cuando los nifios estaban en
la guerrilla. Cuenta las angustias, alegrias,

tristezas, amistades y preocupaciones que vivieron

PILAR LOZANO

los nifios en el tiempo que estuvieron en la guerra.
Por otro lado, en la obra de Lozano emergen
también algunos elementos de la cultura
campesina del pais que le permiten a la autora
retratar imaginarios sociales y dar cuenta de
algunos marcos simbolicos a través de los cuales
las poblaciones intentan dar sentido a su
experiencia, en su condicion humana (estructural)
y en medio de un contexto atravesado por la

violencia politica y el conflicto armado como una

Imagen 2. Caratula de la novela Era como mi de las multiples manifestaciones de la violencia

sombra estructural que el Estado colombiano no ha

resuelto a lo largo de su historia (contingente). Asi, por ejemplo, en el libro tienen lugar
iméagenes como la de la pata del arco iris (una forma de representar los miedos del nifio
protagonista). Lozano escucho hablar de ella a un campesino, luego de eso empez0 a indagar
y comprendid que algunas personas le tienen miedo a la pata del arco iris, pues la asocian

con un mal augurio.

También, cuenta como esta imagen se alimenta de otro elemento simbdlico de la cultura
popular; puesto que una sefiora un dia, viendo al cielo, cuando salid el arco iris dijo: “sefiales
en el cielo tragedia en la tierra”. Por lo que la frase la utilizo en su novela cuando el nifio
habla de la muerte el tio, ya que la abuela al ver el arco iris dice: “Vélgame Dios, algo malo
va a pasar: una tragedia, una enfermedad” (Lozano, 2015, p24). Por lo que el protagonista
crea la relacion con la muerte; ya que antes, también, lo habia visto al morir el campesino en

el primer capitulo y lo vuelve a ver el dia que muere Julian.
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La portada de era como mi sombra es una fotografia tomada por Antonio Galante en color
verde donde aparece un joven en medio de unos arbustos, como si se estuviese escondiendo
de algo o alguien. El rostro del joven estd desenfocado. Se puede ver que no mira
directamente a la camara, sino al contario su mirada va hacia abajo. Por ser una fotografia
toma mas realismo su lugar en la obra, pues permite percibir cémo la autora ha tomado
elementos de lo real (como son algunos de los relatos de los nifios de la cronica Nosotros
fuimos criados por la guerrilla) para construir la novela. Del mismo modo, se puede asociar
el joven que aparece en la fotografia con el protagonista de esta novela ya que en la escena
que logra escapar, en la que su mejor amigo Julian es atrapado por el grupo guerrillero, él se

esconde en medio de un matorral para que no lo capturen.

El libro es publicado por la editorial SM Colombia experta en literatura infantil y juvenil
en julio de 2015. Se publica dentro de la coleccion Gran Angular de literatura juvenil que es

dirigida a jovenes entre 14 y 18 afios.

Del periodismo de guerra a la promocion de lecturay la divulgacion de los derechos de

los nifios

En un sugerente texto dedicado a pensar algunos aspectos referentes a la literatura infantil,
Joel Franz Rosell sefiala coémo los cada vez mas numerosos estudios en torno a las obras
literarias se centran en las representaciones, dejando de lado la pregunta por los autores y sus
trayectorias biogréficas. Esta situacion conduce, segin Rosell, a interpretaciones
descontextualizadas de las obras, que terminan por endilgarles a los autores intencionalidades
u objetivos que poco se acercan a la idea del autor. En sus palabras,

Cada dia nos asestan nuevos estudios acerca de la representacion (de la familia, de la mujer,
de los oficios, de las diferencias culturales o de la tercera edad) en los libros para chicos.
Son estudios que se realizan sin la menor consideracion por las motivaciones estricta e
intimamente personales de los autores, por sus ambiciones estéticas, por su sistema
simbdlico o por la coherencia interna del universo creado —con palabras que no son
intercambiables y con tropos irreprimibles y a veces irrepetibles— por un autor dado, en una
circunstancia dada y con unos objetivos no siempre tan dados (Rosell, 2000, p. 2).
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Esta observacion que Rosell ubica en dambito de la literatura infantil también puede
situarse, de forma general, en la literatura testimonial. En este sentido, en este apartado se
plantea el reconocimiento de algunos elementos biograficos de la autora.

Pilar Lozano nacié en Bogota en 1951. Termino su secundaria en el Colegio Nuestra
Sefiora del Pilar de Bogotéd e hizo estudios de Comunicacion Social en la Universidad
Javeriana. Fue corresponsal en Colombia del diario El Pais de Espafia para el que cubrid el
asalto al Palacio de Justicia en 1985, el proceso de paz con el M-19 en 1990, y los fallidos
dialogos en el Caguan con las Farc a finales de los afios 90, durante la presidencia de Andrés
Pastrana. Ha ganado dos veces el Premio Simén Bolivar de Periodismo: en 1979, en la
categoria de cronica escrita por “Puntas de Colombia” y en 1981, en la categoria de cronica
radial por la serie sobre sectas religiosas en el programa Las reporteras de Caracol (Sanchez,
2016)

Lozano se ha caracterizado por hacer un
periodismo investigativo, con énfasis en el
reconocimiento y denuncia de los problemas
sociales, sobre todo de los campesinos, los
indigenas y la poblacién afro. Ha recorrido el
pais de punta a punta y conoce casi todos los
1.100 municipios que tiene Colombia, bajo el

criterio de que el periodismo tiene la obligacion

b : de darle elementos al lector para que se forme
= e TN
Historias ....... i

de un pais
nvisible

una opinidn sobre la realidad (Sanchez, 2016).

Su primer libro se titula Socaire y el capitan
loco y fue publicado en 1987. Durante afos,

Lozano combina el periodismo y la escritura,

ilar Lavasres
La historia,

Jos viajes 3 18 it
alrela ; q'
[} x

por lo que ha llegado a escribir un total de 19

libros; algunos de ellos son: Colombia, mi

Imagen 3 Pilar Lozano

abuelo y yo; La estrella que le perdio el miedo
alanoche, Turbel, El viento que se disfrazo de brisa, Los caminos del cielo. En una entrevista

dice: “La literatura infantil me ha servido para equilibrar el alma. Ver toda esa realidad tan
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cruel en Colombia a través de mi ejercicio periodistico hace que la literatura para nifios me
reconforte de tantas penas de las que he sido testigo como reportera”. En otra entrevista

concluye de modo radical: “Escribo para nifios simplemente porque me hace feliz” (Sanchez,

2016).

Después de veintitres afios de dedicarse al periodismo decide dejarlo a un lado. Por lo que
ingresa a trabajar con el Ministerio de Educacion y Cultura en la promocion de lectura y
escritura con nifios en bibliotecas de pueblos remotos. En una entrevista que concede al
periddico El Tiempo, Lozano dice “viajar por Colombia incentivando la lecturay la escritura
me produce mas satisfacciones, y aunque siempre llego con un sabor amargo por la dura vida
de la gente en el campo y la provincia, mi incidencia para que la lectura y escritura se extienda

me fortalece” (Lozano citada por Bautista, 2019).

Del auge de la guerra al proceso de paz, ¢Por qué escribir sobre los nifios en la guerra?:
Contexto histdrico 2002 — 2014

Los relatos de las obras de Pilar Lozano estan recogidos entre el 2002 y el 2005 en diversas
zonas del pais. Durante los afios 2002 y 2010 asume la presidencia Alvaro Uribe Vélez.
Durante este periodo y en especial en el afio 2005 se da el proceso de Justicia y Paz con los
grupos paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC):

se desmovilizaron al amparo de la polémica Ley de Justicia y Paz promulgada por el Gobierno
de Uribe, provocando una escision entre las corrientes contrainsurgentes que aceptaban el
desarme y las que guardaban un estrecho lazo con el narcotrafico, la adquisicion ilicita de
tierras y la violacion de derechos humanos, que optaron por rearmarse para mantener un

control local en algunas areas y continuar con sus actividades criminales (CNMH citado por
Carrillo, 2015, p. 16)

Este proceso propicio un incremento de las acciones armadas de estos grupos en el pais.
En este mismo afio (2005), “se empezaron a conocer los datos —aproximados- de la tragedia
del reclutamiento ilicito de los nifios y jovenes. Segun el Instituto Colombiano de Bienestar
Familiar (entidad a cargo de los nifios desvinculados de la guerra) 6 mil habian sido
reclutados por las Farc, el Eln y los paramilitares de las AUC” (Sanchez, 2016, p. 91).
Durante este periodo presidencial se aposto por clasificar el conflicto como una amenaza

terrorista interna:
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Esta controversia se explica por la trascendencia que tiene la clasificacion del conflicto para
su solucion politica; mientras que para combatir al terrorismo se requeriria a priori una
respuesta principalmente represiva, dado el rechazo imperante tanto en el concierto
internacional como en la opinién publica a negociar con grupos terroristas (Nasi, Ramirez y
Lair citado por Carrillo, 2015, p. 13)

Esta perspectiva llevd al recrudecimiento de la guerra por parte de todos los actores
armados. Es hasta el afio 2011 que el entonces presidente Juan Manuel Santos “reconocio
por primera vez que la prolongada violencia que sufre el pais responde a una situacion de
conflicto armado interno” (Carrillo, 2015, p. 13). Esto debido a los primeros acercamientos
que se tenian con las FARC desde 2010 que llevo a que en 2012 empezara el proceso de paz;

ya que en enero de ese afo se diera,
el primer encuentro directo de esta etapa entre el Gobierno Nacional y las FARC. Tan solo
un mes después, con la colaboracion del presidente venezolano Hugo Chavez tendria lugar
otra reunién en Barines (Venezuela), donde se acordé la participacion de Cuba y Noruega
como garantes de las conversaciones y la eleccién de La Habana como sede de las mismas.
Por tanto, ese mes comenzaria en Cuba lo que se denomin6 Encuentro Exploratorio, durante
los siguientes seis meses (alrededor de diez encuentros) las partes se dedicarian a delinear el
contenido de la agenda de negociacién y a la discusion de otras cuestiones procedimentales.
Finalmente, el proceso de paz quedaria formalmente inaugurado el 26 de agosto de 2012 en

La Habana con la rubrica del Acuerdo General para la terminacion del conflicto y la
construccion de una paz estable y duradera (Serrano citado por Carrillo, 2015, p. 17)

Este proceso de negociacién tuvo una duracion total de 4 afios con terminacion el 24 de
noviembre de 2016 con la firma de los acuerdos. Durante el proceso se dieron una serie de
adelantos en torno a algunos puntos de la agenda; uno de ellos, “los pactos firmados de
operatividad inmediata: el compromiso de la guerrilla a abandonar el reclutamiento de
menores de 17 afios (febrero 2015) y la limpieza conjunta de minas en las zonas mas afectadas
(marzo 2015)” (Carrillo, 2015, p. 19). Es en los afios 2014 y 2015 estas obras empiezan a ser
publicadas por sus actuales editoriales; el libro Crecimos en la guerra tuvo una primera
edicion en 2004 que fue vendida, en especial, para abogados especialistas en derechos de
infancia. Mientras que la esfera de circulacion de la primera edicion fue restringida y la autora
tuvo dificultades para encontrar interés editorial para su publicacion, la segunda edicion del
libro iba, en mayo de 2019, en su séptima reimpresion. Por lo que los acuerdos de paz se
constituyeron en condicion de posibilidad para la emergencia de un publico y de un momento
mas abierto a la escucha de los testimonios de los nifios afectados por el conflicto armado;
en particular, de un grupo de nifios que se ubica en una linea de tension entre victima y

victimario, entre nifio vulnerado y menor infractor.
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En cuanto a los grupos armados, en los relatos aparecen los tres grupos principales del pais:
las Farc, el ELN y las AUC. Por lo tanto, se hace importante conocer el surgimiento de estos
y la forma de organizacion que presentan. Esto con el fin de contrastar con los relatos si son
relevantes estas caracteristicas de cada organizacion o no al momento de rememorar la

infancia dentro de estos grupos.

En primer lugar, se encuentran las Fuerzas Armadas Revolucionarias Farc; de este grupo
se conoce como fecha y lugar de fundacion el afio 1964 en Marquetalia Tolima. Aunque se
conocio esta fecha y lugar como mito fundacional que estimulé la organizacion de las Farc,
fue el continuo acompafiamiento a las unidades colono-campesinas lo que sedimento la
experiencia compartida y le generd una aceptacion social y politica en zonas campesinas con
poca presencia estatal Las Farc son comprendidas como grupo armado integrado, ya que
tienen una unidad de mando y una capacidad disciplinar de controlar distintos frentes. Del
mismo modo, se resalta la forma en que realizaban una distribucién equitativa de los recursos
que venian directamente del secretariado y que les ayudo a mantener un tipo de organizacion
politica que se convirtié en reglas y lazos sociales entre los combatientes y colonos que
cimento su perduracion. Las Farc tuvieron su asentamiento en primer lugar en Meta, Caqueta,
Huila y el Magdalena Medio; entre 1946 y 2002 se dio su proceso de expansion nacional
(Centro Nacional de Memoria Historica, 2017, pp. 34-36).

En segundo lugar, esta el Ejercito Liberacion Nacional ELN; este grupo se cred por
estudiantes, intelectuales, dirigentes del Partido Comunista y del Movimiento de Renovacion
Liberal en 1963. Se conoce como un grupo de vanguardia, ya que se caracteriza por un fuerte
manejo desde la comandancia y un débil control de las localidades. EI ELN ha pervivido
como un grupo secundario ya que las campafas estatales contrainsurgentes no centran su
accionar en este grupo y por su postura pragmatica con las economias ilegales. Este grupo
empez6 en el Magdalena Medio; posteriormente empieza su proceso de expansion en
Barrancabermeja, Catatumbo, Antioquia, Sucre, Cesar, Santander, Narifio y Bolivar (Centro
Nacional de Memoria Historica, 2017, pp, 35-39).

En tercer lugar, estan las Autodefensas Unidas de Colombia AUC; estos grupos aparecieron
en Puerto Boyaca (Boyaca) y Cdrdoba con el fin de asegurar y consolidar el orden social y

territorial. Se conocen como grupos parroquiales por tener disciplina laxa a nivel de
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comandancia, pero un fuerte control y regulacion de la vida cotidiana de las poblaciones. Asi
mismo, en estos grupos las normas y reglamento interno no eran tan fuertes como en las

guerrillas (Centro Nacional de Memoria Historica, 2017, pp, 41-42).

En cuanto al reclutamiento, es un tema vital en los grupos armados; por lo que estos son
cuidadosos con las poblaciones civiles que buscan reclutar. Por lo tanto, se aprecian distintas
formas de ingreso a los grupos desde el alistamiento voluntario, pasando por la persuasion
hasta la fuerza y coaccion. Se puede resaltar que en las guerrillas no hay remuneracion, cosa
distinta a las Autodefensas en donde uno de los principales atractivos era el pago que en ellas

se daba (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2017, pp, 48-49).

Problematizacion del discurso de la vulneracion los derechos de los nifios como clave de

lectura de los relatos

Una de las formas posibles de leer las obras de Lozano, cuando se reconoce su trayectoria
y se analizan los elementos que permiten ubicar sus trabajos en el marco del paradigma de
los derechos de los nifios, es la relacionada con su vulneracion. No obstante, una lectura en
esta clave termina por invisibilizar la singularidad de las experiencias y, con esto, por plantear
unas generalidades acerca de los modos como los sujetos se relacionan con los marcos
simbdlicos y con los imaginarios sociales; modos que, como hemos mostrado en el segundo
capitulo, pueden ser distintos. Vimos, por ejemplo, como para algunos nifios la vinculacion
a un grupo armado representaba la mejor alternativa posible, frente a la situacion que vivian
en su contexto cotidiano que en muchas ocasiones los estaba conduciendo a otras formas de
marginacion de los marcos simbolicos; como es el caso del nifio protagonista de Era como
mi sombra quien decide entrar al grupo por no tener mas posibilidades, al tener que elegir

entre quedarse y coger vicio o irse al grupo.

A partir de los relatos, se pudo ver como los nifios han sido afectados por momentos en
los que aparecen indicios de lo real y que, de una forma o de otra, les cambiaron la vida. En
su mayoria, estos indicios estan asociados a la vulneracion de uno o varios de los derechos
de los nifios. Sin embargo, en cada relato es distinta la forma como los nifios median con ese

real, en el que quedan expuestas unas imbricaciones de las instituciones dedicadas al cuidado

82



y la proteccidn de la infancia; exponiendo un no-todo-posible de la institucion para abarcar
lo real. En un primer momento, se podria ver como la mayoria de estos nifios no cuentan
desde muy pequefios con uno o sus dos padres; quedando al cuidado de los abuelos u otros
familiares. Como es el caso del protagonista de Era como mi sombra, quien sefala que: “de
la figura de mi papa no me acuerdo. Se largd después de la golpiza que le dio a mi mama en
un ataque de celos. Tenia cinco afios; vi todo”. (Lozano, 2015, p. 13). Pero en estos ejemplos
se puede apreciar como los nifios deslizan las funciones de los padres al familiar mas cercano,
el simbolico familiar no desaparece sino que se reafirma; en otros casos, como el de Manuel

0 Julia, los nifios asumen algunas de estas funciones por su cuenta.

A pesar de ser un constante en las historias de los nifios que terminan reclutados por los
grupos armados, se puede resaltar que algunos de ellos no sufren un abandono total. En dos
relatos de la cronica Nosotros fuimos criados en la guerrilla los nifios no lo expresan; es el
caso de Julia, quien en el relato dice que el papa vuelve al nacer su hermano menor; y, el caso
de Sandra, que termina junto con sus hermanas en la guerrilla y el papa es asesinado por
ayudarlas a escapar. En estos casos en especial, en los que no se esta implicada la pérdida o
la ausencia de la institucion familiar, hablar de una negligencia de los padres resultaria
desacertado para explicar el enlistamiento de estos nifios a los grupos armados. De ahi que
resulte importante enfatizar en los intersticios de los marcos simbdlicos, por los cuales la

institucién no alcanza a captar lo real.

Por otro lado, normalmente sobresale en el maltrato sufrido por algunos de estos nifios,
por parte de la familia; como es el caso del nifio protagonista de Era como mi sombra que lo
enuncia asi: “Una vez nos encerr6 con mi mama en la casa; tuvo que venir la policia a
rescatarnos” (Lozano, 2015, p. 13). O el caso de Manuel, que recibe maltratos por parte del
padre cuando va a vivir con ¢l y su hermano: “Penseé recibir carifio; recibi golpes: el correazo,
la patada, cachetadas tanto a mi hermano como a mi” (Lozano, 2014, p. 27). En estos casos
seria posible hablar de vulneracion de derechos, sin embargo, al no contar con un panorama
mas amplio de los aspectos sociales y culturales de estas familias, la mirada resulta parcial e
impide una comprension mas compleja de las situaciones particulares. De otro lado es posible
ver que el maltrato familiar tampoco es un asunto general en los relatos, ni lo que impulsa a

todos los nifios a entrar a los grupos; tal es el caso de Julio o Sandra; también, es de resaltar
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que el nifio protagonista de Era como mi sombra y Yair, quienes son dejados en casas de sus

abuelas y tios, siempre recalcan el buen trato recibido por ellos.

Por otro lado, desde la modernidad se ve la importancia que toma la escolarizacion en la
infancia y ain mas desde la perspectiva de los derechos segun la cual, se debe garantizar el
acceso a la educacion de los nifios y las nifias. En la mayoria de los casos, los nifios de estos
relatos tenian el lugar de la escuela como simbolico central, del cual se marginan al momento
de entrar a los grupos armados. A algunos de ellos, la escuela busca alejarlos de las armas;
donde se puede ver ese no-todo-posible en esta institucion en la que por mas que lo intente,
como el caso de la maestra del nifio de Era como mi sombra, lo real la desborda y quedan
preguntas como “¢en qué fallé?”. Otros, como es el caso de Julian o Andrés, el amigo de
Yair, no tienen la oportunidad de estudiar por la falta de recursos de la familia. Que en los
relatos queda descrito: “Estudiaba en la mafiana (Yair) y trabajaba en lo que fuera en la tarde,
al lado de Andrés, un amigo un poco mayor que €l, pero mucho mas pobre; tanto que jamas
pudo estudiar” (Lozano, 2014, p. 160).

Asi mismo, en los relatos como el de Manuel y el protagonista de Era como mi sombra se
puede ver lo que les duele tener que dejar la escuela. El protagonista a la edad de nueve afios
debe dejar la escuela por las dinamicas de su hogar al ser trastocadas ante la muerte de su tio
quien era el proveedor econémico de la familia. El lo expresa al decir “Lo peor, decirle adios
a la profesora Elvira. Ella de verdad me queria” (Lozano, 2015, p. 35). Por su parte, Manuel
representa el cambio en su cotidianidad y en lo Unico que habia logrado mantener a pesar de
los cambios que habia tenido: “Toc6 dejar el lapiz y coger el fusil” (Lozano, 2014, p. 30). En
estos dos casos se puede ver el lugar importante que tenia el estudio en sus vidas, que les

duele y los marca el haberlo abandonado.

Laescuela tiene un lugar importante en los imaginarios sociales acerca de la infancia como
un lugar al que los nifios pertenecen. Frente a esta cuestion se observan varios escenarios: en
las regiones en las que estos nifios se encuentran la presencia y la respuesta institucional
resultan insuficientes, por lo que no todos los nifios tienen la oportunidad de entrar a la
escuela; esto a su vez, se da por motivos como las condiciones de pobreza de las familias que
implican que los nifios deban trabajar desde muy pequefios, las dificultades de acceso a la

escuela, la falta de escuelas en las regiones. Por otro lado, frente a las necesidades econdémicas
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de algunos nifios, la escuela no presenta ninguna solucién en el corto plazo, mientras que los
grupos armados se vuelven una opcidn para obtener ingresos. Con todo, aunque la escuela
intente, a través de sus actores (como los maestros) disputarse a los nifios y los jovenes con
las organizaciones armadas, circunstancias como las antes descritas terminan por

sobrepasarla.

Otro elemento fundamental para los nifios es el juego, elemento que les toca dejar de lado
en las dinamicas de la guerra, sin embargo, a través del lenguaje ponen de manifiesto sus
anhelos “cerrabamos los ojos empezabamos a enlazar historia de nifios; era como un juego
triste lleno de ¢se acuerda? Y salian a bailar los juegos, las pilatunas, las muchachas, los
bafos en el rio...” (Lozano, 2015, p. 63). Por otra parte, también se puede observar coémo
ellos dentro del grupo también buscan la opcién de jugar como Julian a quien le gustaba
“conseguir canicas cada vez que bajaba a un caserio. Lleg6 a tener mas de treinta y las
cargaba en el morral no podia exponerlas mucho. Pero un dia el comandante nos pill4 tirados
en el piso jugando piqui-cuarta” (Lozano, 2015, p. 54). Aqui se puede apreciar como eso que

se ha considerado tan propio de la infancia aflora aun estando en la guerra.

A partir de lo anterior, se logra evidenciar a lo largo de la obra literaria de Pilar Lozano
diferentes formas en que lo real afecta el imaginario social que se tiene sobre la infancia,
respondiendo al lugar gque ocupan los nifios en su familia o sus primeros otros. Donde estos
deberian, a raiz del discurso de los derechos de los nifios, proveer alimentos, brindar
cuidados, el acceso a la educacién, tiempo para el juego y brindarle afectos; sin embargo, lo
real de los protagonistas crea una ruptura con los imaginarios creados desde este discurso ya
que se le otorga otro lugar o un lugar diferenciado a la vivencia de estos nifios que no estan
acorde a lo que se espera de un nifio que pudiera llegar a vivir bajo el discurso de derechos
que actualmente se tiene sobre la infancia, exponiendo una infancia distinta inmersa en el

conflicto armado.

Un real que deja ver como las condiciones sociales ayudaron a que este tipo de nifios no
gocen de los derechos que se espera para con ellos, a pesar de estar consignados en la
Constitucién Politica de Colombia de 1991, donde se hace evidente como ciertas afectaciones

al tejido relacional mas cercano de los nifios, hace que sus vidas no sean las mismas, echando
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mano de las posibilidades mas inmediatas como la mendicidad o la insercion a grupos al

margen de ley.

Por otro lado, ante el imaginario de que los nifios son inocentes y buenos, el tio Pedro
desde su actuacién como guerrillero aprovecha esta condicién para involucrar al protagonista
con el trafico o movilizacion de armas “yo me encargaba de entrar las armas: escondia la
pistola debajo del ala de una gallina o me inventaba otro truco.” (Lozano, 2015, p. 18) para
despistar a la policia o el ejército ante este tipo de actividades. Lo que también se ve en el
relato de Manuel cuando termina trabajando con un grupo paramilitar transportando armas
en maletas: “Tocaba por fuera: un arma... dos armas. Eran para los paras, supe luego”
(Lozano, 2014, p. 26). Donde Manuel sin saber para quién y qué era lo que cargaba termind

trabajando con ellos.

En los relatos también se puede evidenciar el lugar del Estado muchas veces insuficiente
a la hora de mitigar el reclutamiento. En algunos casos ausente, como lo plantea Manuel al
exponer como en su pueblo quienes mandaban eran los grupos paramilitares: “En el
corregimiento no habia Policia, no habia nada; solo ellos, las Autodefensas” (Lozano, 2014,
p. 22). En el relato del nifio protagonista de Era como mi sombra se puede ver como entre
las instituciones del Estado como la Policia y Ejército que vivian en disputa con otros grupos

por el poder en el pueblo:

Pensar en otro grupo no me alarmaba. Estdbamos acostumbrados a ver desfilar todo tipo de
leyes: que un dia una guerrilla, que al siguiente otra, que un mes el Ejército o la Policia, y
enseguida los paracos. El pueblo pasaba de una mano a otra sin que nosotros pudiéramos
hacer nada (Lozano, 2015, p. 16).

Queda expuesta la forma en que en algunos pueblos hay un abandono por parte del Estado,
por lo que los grupos armados toman su lugar. Pero dicho abandono no se reduce a la ausencia
de las Fuerzas Armadas. Es evidente también en la precariedad de las escuelas, asi como de
otras instituciones, y en las profundas desigualdades sociales que acarrean consigo
condiciones como el hambre y la pobreza. El ingreso de estos grupos a las poblaciones y su
intento por suplir el lugar del Estado, en muchos casos crea una imagen positiva de estos en
la gente del pueblo y en los nifios. Por lo que muchos de ellos llegan a estos grupos con la

esperanza de poder mejorar sus vidas, con un imaginario sobre el grupo y la guerra que a
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medida que pasa el tiempo se va desdibujando por factores e implicaciones de la guerra

misma.

Por lo tanto, en las obras se ve evidenciado como lo real, siendo aquello que llega a
irrumpir en el imaginario colectivo y que no alcanza a ser captado dentro de la institucion,
Ilega a mostrar otras formas de vivir esa infancia instituida desde el discurso de los derechos.
Derechos que a estos nifios se les han visto vulnerados desde antes de ingresar a los grupos
armados; por el Estado, al no brindarles a los nifios y nifias el acceso a la educacion o porque
en algunos casos, como el de Manuel, no se ve su presencia, siendo los grupos armados los
que ponen las reglas. En cuanto a la familia, se pueden observar distintas formas de trato
hacia los nifios, desde los que son dejados de muy pequefios con sus abuelos o tios, quienes
a pesar de intentar cuidarlos y alejarlos de los grupos, por las condiciones estructurales en las

que vivian y la cercania de los grupos no lo lograron.

A modo de conclusion, se puede ver como, a pesar de los esfuerzos que se han venido
realizando desde la modernidad europea por mejorar las condiciones de vida de los nifios, a
partir de la emergencia de un sentimiento de infancia, en América Latina hay marcado un
gran contraste en los cuidados que se esperaban con esta poblacién a finales del siglo XX,
como se expone con Los nifios de la miseria. Por lo que empieza a haber un movimiento
preocupado por regular y contener a este tipo de nifios que escapaban de la tutela familiar y
escolar. Lo anterior, sumado a las condiciones de vulnerabilidad de los nifios que se hicieron
visibles durante todos los conflictos bélicos del siglo XX, ayudé a profundizar en unas
sensibilidades orientadas a la proteccion de los derechos de los nifios, por encima de los del
cualquier ser humano. De alli que se dieran muchas de las condiciones y la aceptacion de los
paises del continente al integrar los derechos de los nifios en sus politicas, en la mayoria de
los casos, como parte del blogue constitucional. En ellos se refuerza la responsabilidad de la
familia y del Estado y la importancia de instituciones como la escuela, ademas de otras que
entran a regular las relaciones entre nifio y familia o a suplir las veces de esta ultima. En
relatos como los expuestos aqui, de autoria de Pilar Lozano, se ubican apuestas de orden ético
y politico que intentan mostrar la forma en que esos lugares en los que se espera una
preparacion especial del nifio, expuesto por Carli anteriormente, siguen siendo vulnerados.

No obstante, si se consideran las singularidades de las experiencias de infancia objeto de
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analisis, es importante reconocer los riesgos de leer estos modos de ser nifio en el marco del

conflicto armado Unicamente en clave de vulneracion.

El periodo de infancia, en las condiciones actuales de proteccion y cuidado tiende a ser
mas extenso; no obstante, el conflicto armado y las condiciones de violencia estructural que
se experimentan en el pais desde hace varias décadas han sido propicias para que las infancias
mas duramente atravesadas por este contexto no sean de larga duracion como se espera de
ellas, sino que en muchos casos sigan siendo de corta duracion por las vulneraciones
estructurales que ayudan a que estos nifios vean la guerra como una opcion. Sumado a esto,
los nifios que atraviesan por la experiencia de la guerra pierden su estatuto de nifios para ser
puestos en el lugar de menores, concepto que desde el marco juridico connota la falta, la

infraccion.

Por otro lado, se puede apreciar el lugar desde el que se posiciona Pilar Lozano para
presentar estas obras. Lugar que toma después de haber recorrido el pais y conocido de
primera mano las vulneraciones que se dan en distintas zonas a las comunidades y que la
lleva a enarbolar las banderas de los derechos de los nifios y exponer en estos relatos las
formas en que se vulneran. Este posicionamiento también responde a un momento historico
donde empieza a tomar importancia mostrar las repercusiones que ha tenido la guerra en las
distintas comunidades que en muchos casos han sido invisibilizadas. Este discurso de la
defensa de los derechos de los nifios es también, como se ha mostrado, un discurso

histéricamente situado, con profundas tensiones y contradicciones.

En las obras analizadas cobra importancia ver el lugar que toman todas las instituciones
de la sociedad. Desde el lugar que tuvieron sus familias, al permitir, por cuenta de sus propias
condiciones y de sus imaginarios sociales al respecto, un acercamiento de estos nifios desde
tan tempranas edades a estos grupos que ayudo, a su vez, a que estos forjaran unos
imaginarios en torno a la guerra. El lugar de las instituciones del Estado, por su poca o nula
presencia en muchos de estos sitios; lo que lleva a que estos grupos se posicionen en los
pueblos y tengan una mejor imagen de ellos. Y desde el lugar de estos grupos, que ayudan a
crear un imaginario en estos nifios de buenos para que ellos los tengan como una o su Gnica
opcidn de vida y que ya estando dentro se puede apreciar como se rompen. Con todo, no se

puede perder de vista el no-todo-posible de las instituciones. No siempre se trata de
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negligencia o de insuficiencia (aunque en algunos casos sea imperativo sefialar estos dos
aspectos), por cuanto en los intersticios caracteristicos de los marcos simbdlicos resulta

imposible captar lo real. Esta imposibilidad es también, posibilidad de cambio.
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CONCLUSIONES

A partir del recorrido planteado se presentaron las perspectivas analiticas en torno a las
obras, se analizé la voz de los sujetos/nifios en donde muestran su perspectiva en torno a la
guerra y sus vivencias de infancia dentro de los grupos armados, asi como los lugares desde
los que se situd Pilar Lozano al momento de realizar y presentar las obras. El acercamiento
a las obras ha permitido dar cuenta de un tipo de infancia que se desarrolla dentro de los

grupos armados que pone en tension el imaginario social instituido.

En primer lugar, las narrativas testimoniales como género literario toman un lugar
importante en contextos como el colombiano ya que ayudan a exaltar las voces que no han
sido escuchadas en la historia hegemonica. Lo que aportdé a comprender las formas en que
estos nifios han logrado constituir y rememorar eso que les sucedié a través de la memoria.
Este elemento toma importancia porque en ella se introduce la subjetividad y una manera
particular de contar la historia, su historia, desde la evocacion de ambientes, lugares,
personas, practicas; donde el sujeto, situado en el presente, con perspectiva de futuro, enuncia

un pasado en el que predominan unos recuerdos por encima de otros.

Ademas, las obras literarias de Pilar Lozano abordan, una verdad gue resulta incomoda y
a veces inverosimil: los nifios en el conflicto armado. Ella recurre, en un primer momento, a
los testimonios de estos nifios; y, en un segundo momento, junto a los testimonios, a
elementos ficcionales para darle originalidad y una fuerza narrativa a sus textos. Donde se
establece la forma como la violencia marca los discursos y las palabras que enuncian estos
infantes. Por lo que estas dos perspectivas aqui analizadas ayudan a darle un lugar como
sujetos que entienden (o que desde la narrativa intentan construir posibles sentidos) lo que

han vivido.

En segundo lugar, se observa como los relatos de los nifios estan marcados por una serie
de representaciones e indicios de lo real asociados a una pérdida (abandono o ausencia de los
padres, muerte, alejarse de algun ser querido), que crean unas rupturas en Sus marcos

simbdlicos. Situacidén que hace que estos nifios protagonistas tanto desde sus posibilidades
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subjetivas, como desde los recursos simbdlicos enfrenten los efectos de esos reales que
emergen en los relatos. Lo que los lleva a crear unos nuevos significantes para adaptarse en
ese devenir antes, durante y después de la guerra. Asi mismo, la forma en que estas
representaciones de lo real los impulsan a tomar la decision de ingresar a los grupos armados,
alejandose en algunos casos de la violencia vivida en sus familias, esperando mejorar sus
condiciones de vida o en algunos casos guiados por ese imaginario de la guerra como un

juego.

Del mismo modo, se establecio la predominancia de la dimensidn imaginaria ante lo que
representaban los grupos y la guerra para los nifios, antes de ingresar a ellos. La idea de que
los grupos armados son una organizacion que ayuda al pueblo; la tenencia de armas como un
instrumento que otorga poder hasta que logran ver los alcances de esta (cuando les toca
asesinar); la escuela en estos grupos representa la formacién de y para esta misma.
Finalmente, los nifios destituyen estos imaginarios ante lo que el Real de matar les representa;
esto los lleva a comprender lo que enuncia la novia del protagonista de Era como mi sombra,

“la guerra no es un juego de nifios”.

En tercer lugar, se ven los esfuerzos realizados a partir de la modernidad que llevan a la
creacion del discurso de los derechos de los nifios, lo que instituye un imaginario social sobre
la infancia. Imaginario que en contextos como el Latinoamericano se ponen en tension por
las condiciones estructurales en las que las se encuentran las familias que no propicia a que
le den el lugar especial que se espera. Condiciones estructurales por las que se denota una
poca o nula presencia por parte del Estado en estos pueblos y lugares a los que llega Pilar
Lozano para conocer los relatos de los nifios; y que los lleva a aceptar la guerra y el
involucrarse a los grupos armados como la mejor o Unica opcion. Imaginario social desde el
que también se plantea la autora al querer exaltar en este tipo de obras las formas en que el
conflicto afecta y vulnera esos derechos; con el fin de presentar y hacer un llamado de
atencion a la sociedad en general sobre buscar formas de acabar con este tipo de violencias

hacia los nifios.

Por lo tanto, se puede ver como se pone en tension constante ese discurso de los derechos
de estos nifios que se da en la mayoria de las instituciones que deberian propiciar y ayudar al

cuidado de estos, donde se refleja una insuficiencia, una imbricacion que no les permite
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abarcarlo todo y que, a la hora de actuar en la proteccion de los nifios, si bien pueden llegar
a tener la intencién, se quedan cortos. Desde sus familias, que muchas veces tiene que decidir
entre si comer o que el nifio estudie, o que buscan en los grupos un apoyo que lleva a acercar
a los nifios desde muy temprana edad a los grupos, lo que demuestra una contradiccion logica;
ya que muchas veces no quieren que terminen en estos, pero por su cercania en los contextos
y la forma en que estos grupos terminan por suplir las labores del Estado, hacen que se
enmarquen unas oscilaciones entre los intereses y necesidades de la familia, lo que permite

ese acercamiento.

Por lo que queda expuesto un tipo de infancia en la que las condiciones estructurales en
las que viven la hacen salir de ese imaginario social segun el cual no deberia estar en otro
lugar mas que en la escuela y con sus familias. Que lleva a estos nifios a vivir una vida en la
que el trabajo desde muy temprana edad no es sino una forma de sobrevivir; donde a las nifias
que tienen hermanos menores deben aprender desde muy pequefias ayudar en sus casas y
donde cualquier cambio en esos marcos simbolicos que han configurado, por las
complejidades sociales y culturales en las que viven, los hace elegir el camino que estos
grupos les han presentado. Camino que la mayoria de las veces, como se mostro
anteriormente, esta ligado a un imaginario sobre los mismos y la guerra que solo hasta que
estan dentro de las organizaciones empiezan a desdibujar por sus complejidades y por la falta
de correspondencia entre el imaginario y la experiencia singular de los sujetos. Cuando la
decision de desvinculacion no depende de los nifios, es decir, cuando son entregados por la
organizacion o capturados en combate, ellos intentan dar sentido al estar fuera y aferrarse a
las posibilidades que les ofrece la vida civil.

Del mismo modo, se puede apreciar el lugar complejo de la educacion al trabajar con este
tipo de sujetos/nifios. Que al momento en que estos deciden ingresar a estos grupos hacen a
muchos maestros cuestionarse en qué fallaron, como lo hace la maestra del protagonista de
Era como mi sombra. Por lo que toma relevancia conocer este tipo de infancias a través de
estas narrativas; para tener una mejor comprensién histérica y social de aquello que lleva al
sujeto a tomar este tipo de decisiones y cuales son las condiciones de estos contextos en los
que estos nifios han vivido; de tal forma, que lleve a guiar una practica acorde a las

necesidades que muchos de estos nifios necesitan al haber dejado ese contexto de guerra.
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