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Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus 
Novus. En ese cuadro se representa a un ángel que 

parece a punto de alejarse de algo a lo que mira 
fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la 
boca abierta y además las alas desplegadas. Pues 
este aspecto deberá tener el ángel de la historia. 

Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante 
nosotros aparece una cadena de datos, él ve una 
única catástrofe que amontona incansablemente 
ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. 

Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos 
y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde 
el Paraíso, una tempestad se enreda en sus alas, y 
es tan fuerte que el ángel no puede cerrarlas. Esta 
tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro, 

al cual vuelve la espalda mientras el cúmulo de 
ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que 

llamamos progreso es justamente esta tempestad.

walter benjamin



Prólogo

Mientras se finalizaba la investigación que da origen a este libro, 
se inauguró en el Claustro de San Agustín de Bogotá la exposición 
“El testigo”, que colige cerca de 500 fotografías realizadas por el 
reportero gráfico Jesús Abad Colorado quien, a través de su lente, 
recoge la memoria de los últimos años del conflicto armado en 
el país. Una exposición que invita al espectador urbano —aquel 
que no ha sufrido en primera persona el desastre que conlleva 
la violencia— a compadecer1 a las víctimas y, por ende, sentir 
la necesidad de esclarecer los hechos y reconstruir una memoria 
heterogénea basada en testimonios, para lograr la reconciliación 
y la no repetición de la barbarie.

Lo anterior es uno de los tantos ejemplos posibles de la es-
trecha relación que han establecido las artes -en su sentido más 
amplio y expandido- con procesos de denuncia y sensibilización 
sobre el conflicto armado, una urgencia por parte de diferentes ar-
tistas de incluir, en sus narraciones, aquellas temáticas que tocan 
y configuran las construcciones sociales de países que han sido 
víctimas de las dictaduras militares, Grupos Armados al Margen 
de la Ley o cualquier otro proceso que haya ultrajado a su po-
blación civil.

1	 Utilizo la palabra compadecer en su acepción latina, que implica un sentimiento de 
solidaridad en el dolor ajeno tal como para hacerlo propio.
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Las artes escénicas en América Latina y Colombia no han sido 
ajenas a los diferentes fenómenos de violencia; son numerosas 
las obras o textos teatrales que abordan esta temática desde dife-
rentes perspectivas, que permiten realizar una extensa radiografía 
del conflicto armado a través de la voz de dramaturgos, actores y 
personajes escénicos que dan voz a los diferentes participantes del 
conflicto, en particular a los silenciados, los vencidos, las víctimas. 

Por consiguiente, la relación entre teatro y conflicto en Co-
lombia se ha configurado como un fértil humus para los estudios 
teatrales del país, por lo cual resulta pertinente mencionar dos 
investigaciones que podrían considerarse como relevantes ante-
cedentes a este documento; los tres tomos de la investigación ti-
tulada Teatro y violencia en dos siglos de historia en Colombia, y los 
dos volúmenes de Luchando contra el olvido: Investigación sobre 
la dramaturgia del conflicto realizados por Carlos José Reyes y 
Enrique Pulecio Mariño, respectivamente.

De tal modo, este libro se convierte en un importante aporte 
para desentrañar los acontecimientos del conflicto a través del 
análisis de tres obras de teatro recientes, abordadas desde la pers-
pectiva de la política del recuerdo. Por consiguiente, el campo 
de investigación específico de los estudios teatrales se complejiza 
gracias a la mirada particular de las ciencias sociales, la antro-
pología cultural, la sociología y la historiografía, que entrecru-
zadas componen las categorías de análisis del riguroso estudio 
propuesto por la investigadora Paola Acosta.

En concordancia, los tres primeros capítulos, que fungen 
como marco teórico y conceptual del estudio, revisan minuciosa-
mente las categorías de memoria y política pública del recuerdo, 
exponiendo en profundidad los planteamientos teóricos de dife-
rentes autores que se contrastan con aspectos historiográficos de 
Europa y en particular de América Latina, en donde los fenómenos 
de guerra, dictadura, conflicto armado y violencia han instaurado 
la necesidad de cuestionar las políticas del recuerdo en función 
de la memoria reciente. Adicionalmente, se hace referencia a 
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algunos ejemplos de las artes, en particular del teatro, que con-
tribuyen a la restitución de memoria al abordar temáticas propias 
del conflicto, a través de la reelaboración poética del lenguaje 
artístico. Posteriormente, gracias al invaluable aporte de cuatro 
investigadores latinoamericanos, se profundiza en aspectos pre-
cisos del conflicto en Brasil, Venezuela, Chile y México. En suma, 
se construye un paisaje complejo, que incluye diferentes miradas, 
posturas y perspectivas.

La investigadora se focaliza luego en el respectivo análisis 
textual de las obras Río arriba, río abajo: Antígona en el puente 
cantando, de Jesús Domínguez; Donde se descomponen las colas de 
los burros, de Carolina Vivas, y Arimbato, el camino del árbol, de 
Felipe Vergara; obras que toman como insumo para la creación 
algunos hitos en la historia reciente del conflicto colombiano, 
tales como: las masacres paramilitares; las ejecuciones extraju-
diciales o mal llamadas falsos positivos efectuados por miembros 
del Ejército de Colombia; y la sistemática violencia y el despla-
zamiento forzado que padeció la comunidad indígena Emberá, 
lo cual desembocó en una serie de suicidios. El análisis, además 
de estar ejecutado desde las categorías anteriormente señaladas, 
incluye datos relevantes que ayudan a la comprensión histórica de 
los hechos que inspiraron las obras. Asimismo, al inicio de cada 
uno de los capítulos se incorpora un prólogo elaborado por la 
mano de los mismos autores, que junto con las entrevistas rea-
lizadas por la investigadora, aportan la visión y reflexión del ar-
tista sobre su propia obra, además de algunas precisiones sobre la 
escenificación del texto, detalles del proceso creativo y aspectos 
relacionados con las necesidades o urgencias creativas que los 
llevaron a indagar en los acontecimientos históricos tratados. 

De igual importancia son las fotografías que acompañan los 
fragmentos textuales de las obras, un material iconográfico de 
las puestas en escena originales que permite ahondar en la com-
prensión de los pasajes citados y, por tanto, contribuyen al análisis 
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desde la perspectiva escénica del montaje teatral, que incluye las 
metáforas escenográficas y el gestus2 de los actores.

Es así como en los apartados correspondientes a las conclu-
siones se evidencia la forma en que las relaciones entre arte y 
conflicto configuran una posible pedagogía de la memoria y, por 
ende, son un aporte a las políticas del recuerdo; sobre lo cual qui-
siera traer a colación las primeras líneas de Cien años de soledad, 
de Gabriel García Márquez, quien de manera magistral contribuyó 
a trasmitir, en las sucesivas generaciones de colombianos la me-
moria de la masacre de las bananeras: “Muchos años después, 
frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó 
a conocer el hielo”.

Resalto, entonces, la importancia y pertinencia de este es-
tudio para el momento actual que vive el país, un momento co-
yuntural en el que se ha puesto sobre la mesa del debate público 
y la decisión política la posibilidad de reconocer el conflicto como 
un presente o como un pasado sobre el que debemos hacer me-
moria para que no se repita.

Es importante señalar que este documento es el resultado 
del trabajo de investigación realizado gracias a la Beca de Investi-
gación en Arte Dramático (2018) del Instituto Distrital de las Artes 
(Idartes), del cual participé en calidad de tutor, acompañando el 
impecable trabajo propuesto por la profesora Paola Acosta. 

Por último, debo admitir que el proceso de tutoría, el debate 
académico sobre las rutas que tomaba la investigación, la lectura 
y revisión de capítulos, los encuentros, los correos electrónicos y 
las llamadas con la investigadora y su auxiliar, Daniela Fajardo, re-
sultaron valiosos y enriquecedores, por lo cual, espero vivamente 
que en las páginas a continuación el lector encuentre una síntesis 
de lo vivido en el proceso. 

Giovanni Covelli Meek

2	 Desde la perspectiva acuñada por Bertolt Brecht.
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Parte I
Eclosión



Capítulo I.  
El tiempo de los hombres

¿Todo tiempo pasado fue mejor?  
El tiempo categorizado

Con el fin de actuar contra y por encima de 
nuestro tiempo en favor,  

eso espero, de un tiempo futuro.

nietzsche

El debate en torno a la historia y la memoria ha hecho reflexio-
nar a diversos cientistas sociales acerca de los límites entre estos 
dos campos del saber. Teniendo en cuenta que los discursos y las 
corrientes de pensamiento emergen y se modifican con el trans-
curso del tiempo, tanto memoria como historia, y por ende sus 
umbrales, dependen en gran medida de las relaciones de tempora-
lidad que gobiernan una época o una cultura. Las culturas nóma-
das del Amazonas, como los Nukak que habitan en la Amazonía 
colombiana entre el río Inírida y el Guaviare —en especial antes 
de su encuentro forzoso y trágico con la cultura de los colonos y 
de los grupos armados colombianos que paulatinamente los han 
ido despojando de sus territorios— tienen una forma de concebir 
la relación entre el presente y el pasado muy diferente a la que 
tendría, por ejemplo, una cultura urbana de una de las grandes 
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ciudades Latinoamericanas, como por nombrar alguna: Bogotá. 
Mientras que un joven Nukak posiblemente entendería el presente 
como una réplica del pasado, casi como si fuese un tiempo cíclico, 
gracias a una dinámica social sin grandes cambios a lo largo de 
generaciones, un joven citadino bogotano entenderá que el pasa-
do es algo que se ve en los álbumes de fotos de sus abuelos, que 
aparecerán con vestimentas graciosas y anticuadas, en el mejor de 
los casos retro, y que tiene poco que ver con el presente, ya que 
el tiempo en este entorno urbano cambia constante y vertigino-
samente. Aunque este ejemplo tenga, sin lugar a duda, algo cari-
caturesco y lleno de suposiciones, sirve para ilustrar que existen 
relaciones particulares con el tiempo que se deben tener en cuenta 
a la hora de abordar una reflexión sobre la memoria y la historia. 

La manera de articular, ordenar y aprehender del pasado, el 
presente y el futuro se ha denominado, de acuerdo con Hartog 
(2007), régimen de historicidad. Hartog, en su libro Regímenes de 
historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, entiende este 
concepto como la manera de traducir y ordenar las experiencias 
alrededor del tiempo y como instrumento desde el cual se puede 
aprehender de la crisis de la experiencia temporal. Cada cultura 
tiene su propio régimen de historicidad en donde coexisten dis-
tintas historicidades que distan entre sí debido a las conexiones 
entre las categorías temporales: pasado, presente, futuro.

Entre el siglo v y el siglo xviii, la categoría temporal que do-
minaba era el pasado, se volvía la mirada a los sucesos preté-
ritos para tomarlos como referentes adaptables al presente y al 
futuro; Hartog (2007) designa a lo anterior como historia ma-
gistra, puesto que se enfatizaba en el modelo a imitar, en donde el 
ejemplo del pasado se debía replicar en el porvenir, de tal modo 
que el futuro sería la repetición de lo que sucedió anteriormente.

Sin embargo, con la Revolución Francesa, que interrogó al 
pasado para declarar que no era necesario imitar los aconteci-
mientos pretéritos, surgió un conflicto en el régimen de histori-
cidad y apareció la historia moderna. La ejemplaridad desapareció 
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al considerarse que las experiencias pasadas eran arcaicas. Con 
esto se da lugar a la no reproducción del pasado, instalándose 
“un futuro que llegará cual ruptura con el pasado” (Hartog, 2007, 
p. 131). Este régimen es situado por este autor entre 1789 y 1989, 
culminando con la caída del Muro de Berlín, un acontecimiento que 
marcaría el derrumbamiento de la idea de un progreso fundado en 
una historia lineal. 

La crisis del régimen moderno se instaura entonces en medio 
de un escenario determinado por un campo de fuerzas en donde 
se ubicaban las culturas hegemónicas dominantes y las culturas 
subalternas, sometidas o marginadas; de ahí que las primeras as-
piran a controlar y apoderarse de la historia social y cultural de 
las últimas, instaurando, al mismo tiempo, su cultura dentro de 
los grupos humanos subordinados. Frente a esto, Walter Benjamin 
(2008) señala que la historia se ha escrito y aprendido con base 
en la desdicha de los pueblos derrotados; por lo tanto, es sobre los 
hombros de los vencidos, sobre sus cuerpos maltrechos, que se ha 
cimentado el progreso. 

Ante un régimen que tiene sus fundamentos en un progreso 
con miras hacia el futuro, surge el régimen presentista como la 
posibilidad de abordar un pasado histórico desde el presente. En 
este contexto, emerge un horizonte de expectativas que permite 
pensar una nueva relación con la temporalidad: el presente se 
muestra inquieto por el pasado y la memoria se convierte en el 
vehículo del régimen naciente. Hartog (2007) plantea que en este 
momento se evidencian los primeros esbozos de los lugares de la 
memoria, en donde un grupo social consigna voluntariamente sus 
recuerdos. De esta manera, el análisis de las memorias colectivas e 
individuales se convierte en la punta de lanza de una historia que 
se asume como contemporánea. 

Desde un lugar diferente, Nietzsche propone tres instancias o 
enfoques en la forma de asumir la relación presente/pasado; estas 
instancias están relacionadas estrechamente con los regímenes 
de historicidad de Hartog. En Sobre la utilidad y el perjuicio de la 
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historia para la vida [ll intempestiva], Nietzsche (2003) plantea que 
el animal vive de manera no histórica, sin fracción fantasmática. 
En el hombre, al contrario, el pasado es un lastre del cual solo se 
libera a través de la muerte, pues el hombre no olvida. El pasado 
desaparece y reaparece en el presente como fantasma que per-
turba, de forma que el presente se desvanece mientras se solidifica 
el pasado. Ante esto, Nietzsche plantea que el ser de la felicidad 
radica en la posibilidad de olvido, del ser también ahistórico, pues 
el hombre puede utilizar su conciencia ahistórica para resignificar 
el pasado en la medida que aquel que se queda en su conciencia 
histórica se destruye a sí mismo. 

Se plantea también un tiempo monumental que se relaciona 
con la idea de un pasado que permanece digno de recordar y digno 
de imitación, y del que el hombre se sirve al saber que, si tal cosa 
fue posible en determinado momento, podría serlo posteriormente, 
ya que se repite cada tanto, aunque se pierden las causas y solo se 
narran los efectos. Nietzsche postula que mientras que el pasado 
se cuente de forma ejemplar, será susceptible de ser construido, 
llegando a confundirse con la ficción mítica, en un proceso en el 
que una parte de ese pasado es repudiada o simplemente olvidada 
(Nietzsche, 2003). Se configura entonces un “gran pasado” que es 
entendido de forma parcial, pues solo se recuerdan aquellos acon-
tecimientos considerados edificantes o positivos para la Historia.

Otra forma de mirar el tiempo ha sido la historia anticuaria, la 
cual reconoce en el pasado los orígenes de su presente, por lo que 
busca conservarlo y venerarlo. El hombre que mira la historia de 
esta forma tiene la capacidad de rastrear las huellas poco visibles, 
un instinto de “leer correctamente el pasado por más que se haya 
escrito encima, una rápida capacidad de comprensión de los pa-
limpsestos, e incluso de los polipsestos” (Nietzsche, 2003, p. 61), 
y justifica su existencia sintiéndose parte de un proceso que se 
origina en el pasado, a lo que el autor llama sentido histórico. Sin 
embargo, esta posición de focalización hace que se tenga un campo 
de visión limitado. Esta visión se petrifica cuando el presente deja 
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de alimentarla, cuando solo importa el pasado y se deja de lado 
cualquier movimiento nuevo que pueda convertirse en un obs-
táculo. Esta historia puede preservar la vida, pero no la engendra, 
sería “sacrilegio reemplazar tal antigüedad por una novedad y 
oponer a tal suma de piedades y veneraciones acumuladas a través 
del tiempo, lo que deviene y es actual” (Nietzsche, 2003, p. 65). 

Uno de los elementos que determina ese cambio de relación 
entre el presente y el pasado, está dado por una forma dife-
rente de mirar la historia, que Nietzsche (2003) plantea como 
una forma de historia crítica, en la cual el hombre se libra de su 
pasado para poder vivir a través del juicio que hace de éste para 
condenarlo, no a través de los principios de la justicia sino de la 
vida: “se necesita mucha fuerza para poder vivir y poder olvidar 
en qué medida la vida y el hecho de la injusticia son una misma 
cosa” (p. 65). Se requiere el juicio y la destrucción del pasado, 
en tanto que “todo lo que nace merece perecer […] se considera 
críticamente el pasado mientras sus raíces son aniquiladas con 
el cuchillo, pasando cruelmente por encima de cualquier tipo de 
piedad” (Nietzsche, 2003, p. 66), con esta acción se espera una 
confrontación con el conocimiento heredado y aquel propio en 
donde nace algo nuevo: “nueva costumbre, un nuevo instinto, una 
segunda naturaleza, y de ese modo la primera termina por atro-
fiarse” (p. 66). Se construye de esta manera un pasado del cual 
se quiera proceder, la “instalación de un estado suprahistórico” 
como resultado de la observación histórica desde una posición 
ahistórica que se encuentre al servicio de la vida, pues la historia 
le pertenece a los seres vivos y no al contrario.

Aproximaciones al tiempo presente 

La génesis del régimen presentista se da a partir del inicio del mo-
vimiento futurista con el punto de giro en el enfoque de la mirada 
hacia el futuro, en donde la historia se encontraba proyectada en 
nombre del porvenir. El Manifiesto Futurista impulsa esta postura, 
en tanto desea conocer un acto resonante capaz de romper con el 
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orden antiguo: los futuristas pretendían dejar atrás el arte pasado 
y el pasado para abrir así una etapa mediada por la innovación. 
Sin embargo, señala Hartog, el régimen inició siendo futurista 
pero terminó transformándose en presentista debido a las guerras 
mundiales y a la Guerra Fría. Ante estos acontecimientos, el futu-
rismo le cedió terreno al presente hasta que este último ocupó su 
lugar por completo (Hartog, 2007). 

En el régimen presentista, la categoría que conquista el 
tiempo en relación con la historia es el presente, desde el cual este 
régimen enuncia un pasado reciente que no ha sido visibilizado y 
cuestionado desde un sentido crítico. En efecto, si la historia ha 
sido escrita por los vencedores —pues han sido ellos quienes han 
constituido unas memorias oficiales y homogéneas que legitiman 
sus acciones—, el presentismo permite reconstruir la historia desde 
el debate frente al uso público del pasado, posibilitando la repre-
sentación de este pasado a partir de las memorias subalternas que 
desafían el monopolio ejercido en la esquematización del conoci-
miento que se tiene sobre los acontecimientos pretéritos. 

También ha sido de gran relevancia en el debate actual sobre 
la relación presente/pasado, los aportes de autores como Bloch 
(1996), Le Goff (1991), Deleuze (2003) y Ginzburg (2003), 
quienes han planteado diferentes visiones sobre la historia, la me-
moria, el pasado, las huellas y el testimonio, las cuales han signi-
ficado una ruptura clara con el espíritu positivista y cientificista 
de la historia que dominó durante el siglo xix y buena parte del 
siglo xx. Estos autores rechazan la fundamentación de la historia 
en la supuesta —y en realidad, falsa— neutralidad e inocuidad 
del documento en tanto que prueba histórica, denunciando —aquí 
la influencia de Foucault— sus efectos de poder. El lenguaje y 
las prácticas discursivas son los lugares donde se manifiesta el 
uso del poder, en cuanto conocimiento que algunos poseen para 
determinar las conductas de otros —la iglesia sabe cómo llegar 
al reino de los cielos, los médicos cómo llevar una vida sana, el 
psicólogo cómo tener salud mental, etc.—. Así Foucault (1988) 
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dice: “En todo caso, vivir en sociedad es vivir de modo tal que 
es posible que unos actúen sobre la acción de los otros. Una so-
ciedad ‘sin relaciones de poder’ solo puede ser una abstracción” 
(p. 17). El autor plantea como labor la nueva economía de las re-
laciones de poder, que debe ser empírica y que toma como punto 
de partida las resistencias. Resistencias que podemos encontrar 
en la memoria, en los discursos menores como postula Deleuze.

Deleuze, en El saber. Curso sobre Foucault, desarrolla la idea de 
los regímenes de visibilidad, afirmando: “Ver […] no es un compor-
tamiento entre los demás, es la condición de todo comportamiento 
en una época. Hablar no es una expresión de la mentalidad, es la 
condición de la mentalidad de una época” (2003, p. 16). En este 
sentido podríamos afirmar, a partir de la teoría de Le Goff (1991), 
que los monumentos —refiriéndonos acá al pasado historizado— 
no son unas huellas del pasado dentro de las demás, sino una 
adecuación de la memoria a las exigencias del sistema productivo 
de toda una época.

Ante el planteamiento de Deleuze, es posible afirmar que hay 
un ordenamiento generalizado que opera como marco de enten-
dimiento del mundo, y Deleuze (2003) lo cifra en “ver”. Cabe 
precisar que Deleuze no asocia la palabra “ver” con “forma”, esa 
es una distinción relevante porque no se trata de “forma de ver”, 
sino cómo “ver” implica cierta materialidad en términos de saber 
y poder. De ahí que “ver” determina un régimen de visibilidad, y 
“hablar” determina un régimen de los enunciados. En este mismo 
sentido, “recordar”, a partir de lo planteado por Le Goff (1991), 
implica un régimen de historicidad, en donde lo que se recuerda 
está determinado por la sociedad que produce este recuerdo. En 
los tres casos, el involucramiento de la palabra régimen implica 
que la memoria historizada no es un proceso de libre elección, 
tampoco de consecución del gusto. El proceso del régimen me-
morial1 se dará entonces por el adiestramiento de los recuerdos 

1	 Propongo el concepto de régimen memorial en el marco de las políticas públicas 
del recuerdo en América Latina, en donde el poder político, el del historiador, o el 
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como proceso social y político a partir de la opresión o suspensión 
de ciertos elementos del pasado, o permitiendo y/o creando el 
recuerdo de ciertos eventos.

De acuerdo con Benjamin (2008), el sujeto del conocimiento 
histórico es el oprimido, en consecuencia, son las voces y las me-
morias de los vencidos o sometidos las que deben regresar del 
pasado e ingresar al presente. Es así como la memoria se ha 
convertido en el dispositivo desde el cual se puede recapturar el 
pasado, en efecto, “las experiencias sociales del siglo xx de dolor, 
muerte, represión, vividas por las sociedades latinoamericanas y 
europeas declaran la necesidad de historizar la memoria” (Osorio 
y Rubio, 2006, p. 18). Frente a esto, la historia debe tener un 
enfoque crítico para dirigir la mirada a los que han sido invisi-
bilizados por la historia oficial, dando un lugar a las memorias y 
testimonios de los testigos supervivientes ya que allí se ofrece una 
representación no advertida del pasado.

Al respecto, Carlo Ginzburg (2003), en el libro Tentativas, hace 
alusión al método indiciario, que está basado en la sintomatología 
y se enfoca en culturas subalternas. Por medio de este método es 
posible descifrar códigos, estructuras y símbolos, a partir de los 
cuales se puede reconstruir la identidad y la cultura de los grupos 
humanos que han dejado pocos rastros sobre su pasado, pues esas 
huellas o indicios revelan los desfases entre el discurso de los opri-
midos y el discurso hegemónico. 

El conocimiento sobre el pasado está en constante actuali-
zación, se reescribe al privilegiar las voces que no han sido escu-
chadas, por lo que el testimonio y los indicios son considerados 
como archivos o pruebas documentales capaces de revelar la 
relación causa-efecto de ciertos acontecimientos. Al respecto, 
Marc Bloch (1996), en su libro Apología para la historia o el his-
toriador, señala que “[…] todo conocimiento de la humanidad en 

de los medios de difusión, decide qué debe recordar la población, cómo, cuándo, 
dónde, bajo qué materialidades, a través de cuáles dispositivos y en qué medios. Es 
decir, estamos frente a una selección entre lo que ya está elegido.
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el tiempo, independientemente de su punto de aplicación, sacará 
siempre de los testimonios de otros, gran parte de su sustancia” 
(p. 76), de ahí que, el testimonio sea en sí mismo material de 
estudio para la historia. 

Por tanto, son las huellas o vestigios del pasado las que sitúan 
la necesidad de la historia contemporánea por volver la mirada 
atrás, “el pasado es por definición algo dado que ya no será modi-
ficado por nada. Pero el conocimiento del pasado es una cosa en 
progreso que no deja de transformarse y perfeccionarse” (Bloch, 
1996, p. 82). El conocimiento del pasado no se puede dejar en 
manos de las narraciones historicistas acríticas, en tanto estas 
narraciones están atravesadas por unas relaciones de poder y de 
saber que se reflejan en la construcción falseada de la verdad de la 
Historia2, en la cual unos cuantos demuestran su focalización como 
verdadera. De allí, la importancia del testimonio de los testigos 
supervivientes, pues la historia debe buscar la verdad por medio 
de las huellas, rastros o indicios a partir de los cuales adquiera 
un conocimiento profundo del pasado. En efecto, los aconteci-
mientos pretéritos no han concluido, están vigentes tanto en los 
procesos sociales como en las experiencias vividas que coexisten 
en la contemporaneidad e impiden el acrecentamiento del olvido. 
La historia reciente suscita una consciencia histórica fundada en 
las memorias de los testigos que apelan a un pasado inconcluso. 

Justicia transicional y memoria  
en América Latina

Mientras Europa experimentaba la Segunda Guerra Mundial y, 
posteriormente, la Guerra Fría3, América Latina vivía la intensidad 

2	 Hago referencia a la historia maestra, a la trasmitida y enseñada, que ha estado ve-
hiculizada a través de regímenes de poder: Historia oficial.

3	 Polarización mundial —una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial— entre la ideo-
logía política de los Estados Unidos y la entonces Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (urss) que finaliza con la desintegración de la URSS en 1991. Sin embargo, 
las ideas marxistas-leninistas encontraron en América Latina un escenario para ser 
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de expresiones sistemáticas de violencia que vulneraban los dere-
chos básicos de los ciudadanos como las dictaduras militares, los 
conflictos armados internos y las guerras civiles. En este contexto, 
la recuperación de la memoria en Latinoamérica se ha vuelvo re-
levante en el siglo xx, en especial la recobrada a partir de los años 
70, después de instaurarse una violencia generalizada en la región. 

Al mismo tiempo que en Cuba se cristalizaba la Revolución, 
en la región se consideraba que esta amenazaba con traspasar las 
fronteras de la isla, tal situación desencadenó en la emergencia 
de varias dictaduras latinoamericanas —Argentina, Bolivia, Chile, 
Brasil y Uruguay—, que tuvieron en común un golpe militar. 
Frente a la oposición de Cuba al control dominante ejercido por 
Estados Unidos, en los países latinoamericanos entre los años 70 
y 80 en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional de Estados 
Unidos se gestó la Operación Cóndor, o Plan Cóndor, creada el 
28 de noviembre de 1975 en una reunión secreta que tuvo lugar 
en Santiago de Chile. Este nombre fue “asignado a un proyecto 
de inteligencia y coordinación entre los servicios de seguridad de 
los regímenes militares del Cono Sur” (Garzón, 2016, pp. xlii-xlii). 
La Operación Cóndor consistió en una estrategia contrainsurgente 
para reprimir los movimientos sociales de izquierda que amena-
zaban con impedir la instauración de políticas neoliberales. 

Hacia 1977, Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador, El Sal-
vador, Guatemala, Honduras, Paraguay, Perú, Panamá y Uruguay 
eran gobernados por militares —la mayoría de ellos había efec-
tuado un golpe de Estado—, razón por la cual estos tuvieron un 
papel decisivo y activo en los asuntos políticos. 

Por medio de una red de dictaduras militares que abarcaron 
la mayoría de los países de América del Sur, Estados Unidos, 
en alianza con las Fuerzas Armadas de cada país participante, 
implantó regímenes basados en la represión, el terror y el de-
rramamiento de sangre. Estas dictaduras y gobiernos totalitarios 

propagadas con el triunfo de la Revolución Cubana en 1959, lo cual se transformó en 
el mayor desafío para la implementación del modelo hegemónico estadounidense.
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implementaron como práctica de represión varios mecanismos de 
desaparición, secuestro, tortura y asesinato contra las personas que 
se opusieron al régimen, y en general contra diferentes sectores 
de la sociedad civil que por algún motivo resultaran sospechosos. 
Es en este contexto político y económico donde las iniciativas de 
memoria en América Latina se inscriben para develar en el ámbito 
público los pasados-presentes (Allier y Crenzel, 2015).

Las luchas por recuperar los derechos de los ciudadanos se 
darían en países que albergan en su historia conflictos armados 
internos como Colombia, Perú, Guatemala y El Salvador. Carlos 
Figueroa (2001) plantea al respecto:

Aun dictaduras como la de Pinochet en Chile, que abiertamente rom-
pieron un orden democrático y derrocaron a un gobierno que ganaba 
cada vez legitimidad (expresada en elecciones libres y limpias), se au-
topresentaron como recursos extremos y transitorios para defender a la 
democracia de la amenaza del marxismo. En Centroamérica, particular-
mente durante la segunda mitad del siglo xx, las dictaduras tuvieron que 
recurrir a la construcción de un andamiaje democrático (pluripartidis-
mo, división de poderes, elecciones), para embozar el hecho real de que 
el núcleo fundamental de las decisiones políticas, no las tomaban los 
funcionarios electos, sino el alto mando militar. No en balde alguien las 
calificó de “democracias de fachada”. (Figueroa, 2001, p. 57)

Los antecedentes históricos de esta situación, generalizada en 
la región, son: en una primera instancia, las contradicciones que 
se dan al enfrentar la creación del Estado-nación con el legado 
político y social derivado del sistema republicano —y este a su vez 
del sistema colonial—; y en una segunda instancia, la implemen-
tación de modelos de desarrollo capitalistas aunados a economías 
neoliberales4 que, de acuerdo con Giraldo (2017), resultaron en 
la desprotección social del Estado de Bienestar. Es por esta razón 

4	 La revolución en Cuba se instauró como un precedente en Latinoamérica al con-
vertirse en una alternativa para denunciar y hacerle frente al plan económico 
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que “la historia de América Latina está signada por la violencia 
desde el descubrimiento y la conquista europea del continente. 
Tras las guerras de independencia y las guerras civiles del siglo 
xix que constituyeron a los diversos estados nacionales” (Allier y 
Crenzel, 2015, p. 11). 

Si bien es cierto que las diferentes sistematizaciones de la 
violencia en América Latina se han encontrado permeadas por el 
conflicto armado interno como en el caso de Colombia, Perú, Gua-
temala y Salvador, o por una serie de dictaduras militares como 
en el caso de Argentina, Bolivia, Chile, Brasil y Uruguay, también 
es cierto que la mayoría de los países a partir de los regímenes de 
transición han tratado de determinar el impacto y el alcance de 
sus tragedias.

En el ámbito del Derecho Público Internacional, Naciones 
Unidas considera que la noción “justicia de transición”5 abarca toda 
la variedad de procesos y mecanismos asociados con los intentos de 
una sociedad por resolver los problemas derivados de un pasado de 
abusos a gran escala, a fin de que los responsables rindan cuentas 
de sus actos, se sirva a la justicia y se logre la reconciliación. 

Tales mecanismos pueden ser judiciales o extrajudiciales y tener dis-
tintos niveles de participación internacional (o carecer por completo 
de ella) así como abarcar el enjuiciamiento de personas, el resarci-
miento, la búsqueda de la verdad, la reforma institucional, la inves-
tigación de antecedentes, la remoción del cargo o combinaciones de 
todos ellos. (Naciones Unidas, S/2004/6166) 

neoliberal establecido por Estados Unidos. Como resultado, en diferentes países 
latinoamericanos en los años 60 emanaron diversos movimientos insurgentes.

5	 La conceptualización del tema de la genealogía de la Justicia Transicional, así como 
su desarrollo en las tres fases de esta, y la conceptualización del derecho de las víc-
timas de violaciones manifiestas de las normas internacionales de ddhh y de viola-
ciones graves del dih a interponer recursos y obtener reparaciones, hace parte de 
una investigación que desarrollé en un trabajo anterior. Véase: Paola Acosta. (2012). 
Escenas de reconocimiento: aportes a la política pública de reparación integral a partir 
del análisis de Kilele, una epopeya artesanal (Tesis de maestría). Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana.
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La genealogía de la justicia transicional demuestra, a través 
del tiempo, una relación cercana entre el tipo de justicia que se 
persigue y las restricciones políticas relevantes. Actualmente, el dis-
curso está dirigido a preservar un Estado de derecho mínimo identi-
ficado principalmente con la conservación de la paz (Teitel, 2003).

Según Teitel (2003), la justicia transicional se da dentro de 
un periodo de intervalo de un régimen político a otro, buscando 
afrontar, mediante nuevos desarrollos legales, los crímenes ante-
riormente cometidos por regímenes opresores. Se entiende en-
tonces que la justicia transicional está constituida por procesos 
mediante los cuales se da una transformación en dos niveles, 
social y político, ya que este tipo de justicia se da en regímenes 
dictatoriales cuyos Estados pasan a ser democráticos o en Estados 
en donde existe conflicto interno armado y pasan a la consecución 
de la paz. Lo determinante es que estos procesos generen más 
democracia en cualquiera de los dos casos. 

Los procesos que se enmarcan dentro de la justicia transi-
cional presentan un conflicto que responde al hecho de equi-
librar objetivos confrontados entre la necesidad de justicia y la 
obtención de la paz, para lograr la transformación de un estado 
de cosas al otro: 

Especialmente cuando se trata de transiciones negociadas, cuyo ob-
jetivo es dejar atrás un conflicto armado y reconstruir el tejido social, 
dicha transformación implica la difícil tarea de lograr un equilibrio 
entre las exigencias de justicia y paz, es decir, entre los derechos de 
las víctimas del conflicto y las condiciones impuestas por los actores 
armados para desmovilizarse. (Uprimny, 2006, p. 20)

La complejidad de esta tensa situación se traduce en que 
los Estados que se encuentran realizando procesos enmarcados 
dentro de la justicia transicional deben hallar el equilibrio entre 
la una y la otra, dentro de la lógica de la acción sin daño, entre 
la multiplicidad de actores que intervienen en el proceso, y te-
niendo en cuenta además los múltiples factores que se encuentra 
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asociados a estos procesos, pues “los procesos de transición de-
mocráticos […] reflejan una constelación de problemas y dilemas 
morales, políticos y jurídicos a los que deben enfrentarse las so-
ciedades” (Gamboa, 2006, p. 12).

Esta es la piedra angular de la justicia transicional en la cual 
surgen las maniobras políticas evidenciadas en la política pública 
de transición —incluidas las del recuerdo—, que pretende darle 
una solución a los problemas sociales que se producen por el con-
flicto, y que está basada en la necesidad de “encontrar una solución 
políticamente viable que, sin dar lugar a la impunidad, haga po-
sible alcanzar una paz y una reconciliación nacional duraderas” 
(Uprimny, 2006, p. 119), mediando entre la normatividad jurídica 
internacional y las amnistías que imponen los procesos.

Señala Teitel el papel paradójico de la transición de deshacer 
y rehacer la historia, en un proceso en el que se da la “elección 
entre narrativas en disputa” (2003, p. 19). Una reconstrucción 
que pone un pie en el presente y otro en el futuro de una sociedad 
que resignifica su pasado. 

Eduardo González Cueva (s. f.) postula que la justicia transi-
cional se puede comprender de diferentes formas de acuerdo con 
los problemas que se resolverán en relación con su contexto, en 
las cuales cambia su comprensión, interpretación e instrumen-
talización. Las “Seis Formas de Comprensión de la Justicia Tran-
sicional” son el balance de fuerzas, que se da en un ambiente de 
actividades políticas para equilibrar el balance de las fuerzas re-
sultantes de la transición de un régimen autoritario; el complejo 
de expectativas que se da en el paso de un régimen autoritario a 
otro régimen que restaure el marco legal violado; el dilema técnico 
jurídico, en donde expertos a través de la Ley determinan justicia 
basada en preceptos prestablecidos; la promesa moral o cultura po-
lítica, se da en el paso de la dictadura a la democracia en donde los 
ciudadanos, después de haber luchado en contra del régimen au-
toritario, buscan restaurar la dignidad y la moral de las víctimas y 
la sociedad; redefinición de la verdad histórica y rescatar la memoria 
de las víctimas, en las que se busca que exista una transformación 
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del discurso de la Historia Oficial impuesta, a través de narraciones 
de memoria de las víctimas que les permitan reafirmar su dig-
nidad, como mecanismo indispensable para establecer una demo-
cracia sólida; y, finalmente, la reconciliación social, que busca que 
el diálogo social permita la reconciliación teniendo en cuenta el 
enfoque psicológico sobre los daños tanto a perpetradores como a 
víctimas, quienes pueden otorgar o no el perdón (González, s.f.).

Por lo tanto, en cualquier Estado en donde se adelanten 
procesos de justicia transicional,6 este tendrá obligaciones en di-
ferentes ramas del derecho y en diversos aspectos. Uno de los 
aspectos de estas obligaciones inderogables y exigibles será el 
de adelantar una serie de pautas en lo que se refiere a víctimas 
de violaciones graves de Derechos Humanos, clasificándose de 
acuerdo con la tipificación propuesta por Joinet: 

[…] se clasifican dichas pautas según las obligaciones del Estado 
respecto de las víctimas […] para ellos se adopta la tipificación em-
pleada por Luis Joinet en El informe final del Relator Especial sobre la 
impunidad y Conjunto de principios para la protección y la promoción 
de los derechos humanos mediante la lucha contra la impunidad (Joi-
net, 1997) […] (1) la satisfacción del derecho a la justicia, (2) la 
satisfacción del derecho a la verdad, (3) la satisfacción del derecho 
a reparación de las víctimas, (4) la adopción de reformas institu-
cionales y otras garantías de no repetición. (Uprimny, 2006, p. 52)

La Resolución 2005/66 de la Comisión de ddhh, subraya la in-
terdependencia y complementariedad entre el derecho a la verdad, 
el derecho a la justicia y el derecho a la reparación: la Comisión se 
declara consciente de “las relaciones mutuas entre el derecho a la 

6	 La conceptualización del tema de la genealogía de la Justicia Transicional, así como 
su interdependencia con los principios Joinet, hace parte de una investigación que 
desarrollé anteriormente. Para ampliar sobre el tema, véase: , Paola Acosta. (2012). 
Escenas de reconocimiento: aportes a la política pública de reparación integral a partir 
del análisis de Kilele, una epopeya artesanal (Tesis de maestría). Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana.

32 Justicia [poética] y memoria [inquietante]



verdad y el derecho de acceso a la justicia, el derecho a obtener un 
recurso y una reparación efectivos”. En el Principio 4 puntualiza: 

Independientemente de las acciones que puedan entablar ante la 
justicia, las víctimas y sus familiares tienen el derecho imprescrip-
tible a conocer la verdad acerca de las circunstancias en que se co-
metieron las violaciones y, en caso de fallecimiento o desaparición, 
acerca de la suerte que corrió la víctima.

La Comisión de Derechos Humanos ha elaborado dos instru-
mentos al respecto. El primero consiste en el conjunto de prin-
cipios para la protección y promoción de los derechos humanos 
mediante la lucha contra la impunidad (aprobado por la Subco-
misión y apoyado por cidh), en donde se especifica que “Cada 
pueblo tiene el derecho inalienable a conocer la verdad acerca de 
los acontecimientos sucedidos y las circunstancias y los motivos 
que llevaron, mediante la violación masiva y sistemática de los 
derechos humanos, a la perpetración de crímenes aberrantes. El 
ejercicio pleno y efectivo del derecho a la verdad es esencial para 
evitar que en el futuro se repitan tales actos”. El segundo instru-
mento lo constituyen los principios y directrices básicos sobre el 
derecho de las víctimas de violaciones de los derechos humanos a 
interponer recursos y obtener reparaciones.

Dentro de la justicia transicional, la verdad ha sido entendida 
como el componente indispensable que posibilita la reconciliación 
nacional duradera, de acuerdo con los principios Joinet. Este derecho 
se compone de tres partes: “el derecho inalienable a la verdad”, el 
“deber de recordar” y el “derecho de las víctimas a saber”.

Uprimny (2006), siguiendo a Bassiouni, muestra que este 
derecho contiene dos dimensiones, una individual —víctima di-
recta— en donde el derecho a la verdad actúa como reparación 
en cuanto el Estado debe investigar, juzgar y castigar a los res-
ponsables; y otra colectiva -la sociedad en donde se producen 
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los acontecimientos- en la que el derecho a la verdad busca “pre-
servar del olvido la memoria colectiva”.

En cuanto se refiere a la dimensión individual del derecho a la verdad 
[…] de las víctimas de violaciones graves de los derechos humanos a 
saber quiénes fueron los responsables, las circunstancias de tiempo, 
modo y lugar en que ocurrieron los hechos, las motivaciones de los 
mismos, el destino de las personas, […] y el estado de las investigacio-
nes oficiales […] El derecho colectivo a saber busca que la sociedad en 
su conjunto “conozca la verdad de lo ocurrido así como las razones y 
circunstancias en las que los delitos aberrantes llegaron a cometerse, a 
fin de evitar que estos vuelvan a ocurrir en el futuro […] ‘las medidas 
preventivas y de no repetición empiezan con la revelación y reconoci-
miento de las atrocidades del pasado’ [...] la sociedad tiene el derecho 
a conocer la verdad ante tales crímenes con el propósito de que tenga 
la capacidad de prevenirlos en el futuro. (pp. 73-74) 

Es así como la memoria emana como resistencia y justicia en 
medio de un escenario de represión y aniquilación, en un entorno 
caracterizado por la constante violación a los derechos humanos. De 
acuerdo con lo anterior, Rodolfo Gamiño Muñoz (2015) señala que 
la memoria arropó dos premisas fundamentales: por un lado, luchar 
para que las acciones políticas de exterminio llevadas a cabo por 
los regímenes autoritarios, dictatoriales y totalitarios no quedaran 
en la impunidad; y, por otra parte, construir una verdad distinta 
que confronte a esa memoria oficial establecida por las políticas 
estatales. De esta forma, en América Latina emerge el imperativo de 
las comunidades afectadas por la violencia de reconstruir el pasado 
desde un sentido político, pues al ubicarse en la esfera pública dan 
cuenta de la confrontación entre la memoria hegemónica, tomada 
como “legítima”, y las memorias subalternas. Además, a partir de la 
vinculación de los países con los lineamientos internacionales —en 
el marco del dih y ddhh— sobre justicia transicional, se empieza a 
desentrañar las particularidades de sus guerras.
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En esta lógica, la memoria en Colombia se empieza a consolidar 
como un lugar de denuncia, de interpelación, de sufrimiento y de re-
sistencia, así lo refiere el Grupo de Memoria Histórica (gmh) (2013) 
en el informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad:

La memoria es una expresión de rebeldía frente a la violencia y la 
impunidad. Se ha convertido en un instrumento para asumir o con-
frontar el conflicto, o para ventilarlo en la escena pública. Ahora bien, 
al aceptar que la movilización social por la memoria en Colombia es 
un fenómeno existente, es preciso también constatar su desarrollo 
desigual en el plano político, normativo y judicial. Regiones, tipos 
de víctimas, niveles de organización, capacidad de acceso a recursos 
económicos son factores que cuentan en la definición de los límites o 
posibilidades de la proyección y sostenibilidad de las prácticas e ini-
ciativas de memoria que hoy pululan en el país. En todo caso, es gra-
cias a todo este auge memorialístico que hay en Colombia una nueva 
conciencia del pasado, especialmente de aquel forjado en la vivencia 
del conflicto. (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 13)

Ante los crímenes cometidos en el contexto de las dictaduras 
y de la violencia sociopolítica, en América Latina, la memoria se 
ha convertido en el vehículo desde el cual se puede recapturar 
el pasado; frente a esto, existen diferentes expresiones de los lu-
gares de la memoria en Latinoamérica. Estos son entendidos, de 
acuerdo con Pierre Nora, “como cualquier entidad significativa, 
ya sea material o no material, que gracias a la voluntad humana 
o al tiempo se ha convertido en un elemento simbólico de la he-
rencia memorial de cualquier comunidad” (1984, pp. xvi-xlii). Por 
lo tanto, se deben entender en el sentido amplio en donde se 
pueden incluir instituciones, memoriales, informes, lugares físicos, 
marcas territoriales, fechas, homenajes, obras artísticas, monu-
mentos, museos, etc.

En el caso de Chile, por ejemplo, están dentro de los más re-
conocidos los informes Rettig y Valech, Villa Grimaldi, Londres 38, 
Museo de memoria y ddhh. En el caso de Argentina, se encuentran 
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el informe Nunca más, el predio de la esma7, el Archivo Nacional de 
la Memoria, el Archivo Provincial de La Plata, la Plaza de Mayo o 
el Parque de la Memoria, por mencionar algunos. En México, se 
encuentra en la Ciudad de México un Memorial a las Víctimas de 
la Violencia en este país, además del informe Romper el silencio. Por 
su parte, en Brasil está el informe Dossiê dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos a partir de 1964, el Memorial da Liberdade, el Cementerio 
Dom Bosco y las exposiciones artísticas “A ditadura no Brasil (1964-
1985) ” y “ Apolônio De Carvalho. Vale a Pena Sonhar”, entre otras. 
En el caso de Uruguay, se puede mencionar el Memorial en Recor-
dación de los Detenidos Desaparecidos, el Centro Cultural y Museo 
de la Memoria y el informe Detenidos Desaparecidos.

Ahora bien, la violencia política y social de la historia re-
ciente ha sido un tema de creación para diferentes artistas; en 
este sentido, el arte latinoamericano no ha sido la excepción. En 
los contextos de represión, tortura y aniquilamiento aunados a 
democracias restringidas o procesos dictatoriales, los artistas en-
frentan la necesidad de proponer lenguajes capaces de representar 
los efectos trágicos de la violencia y obras de arte que movilicen, 
en una sociedad anestesiada, los relatos de aquellos que han sido 
silenciados sistemáticamente. 

En estos países, las iniciativas se han centrado principal-
mente en la recuperación del testimonio, como forma de acceder 
a la manera en la que operan los dispositivos opresores. De otro 
lado, en los usos de los espacios han emergido diferentes me-
morias sociales que desde de la narrativa testimonial vehiculizan 
la situación vivida durante las dictaduras a través de diferentes 
lenguajes estéticos como la literatura, el cine o la fotografía, por 
ejemplo. 

En los últimos años en Colombia, han surgido una serie 
de iniciativas estatales que buscan recuperar y develar la his-
toria profunda del conflicto, en concordancia con los principios 

7	 Escuela de Suboficiales de Mecánica Armada.
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internacionales sobre la memoria y la verdad. En este marco, se 
pueden mencionar: el informe ¡Basta ya!, en donde, por mandato 
legal, se investiga sobre el origen y las dinámicas del conflicto y 
se consolidan algunas cifras; la Comisión Histórica; o la Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación. También se debe men-
cionar el Centro Nacional de Memoria Histórica (cnmh), que se ha 
centrado en el trabajo de informes en relación con las investiga-
ciones sobre las estrategias de implementación del terror a lo largo 
y ancho del territorio colombiano, la recuperación y preservación 
de testimonios de víctimas, y el fortalecimiento y visibilización de 
las iniciativas de lugares de memoria desde dos perspectivas: las 
iniciadas por poblaciones de víctimas y los trabajos de colectivos 
artísticos. 

El Estado, frente a los lugares de la memoria, promulgó la Ley 
14488, en la que encargó al cnmh la recuperación y preservación 
del legado testimonial y documental sobre el conflicto a nivel local 
y regional, lo cual derivará en el Archivo de Derechos Humanos 
y Memoria Histórica y el Museo Nacional de Memoria respectiva-
mente; también promulgó la Ley 17329, por la cual se establece la 
“Cátedra de la paz”, con el fin de garantizar una cultura de paz. 
Aunado a lo anterior, promulgó la Ley 1408 de 201010, en donde 
se establecen algunos lugares de memoria y fechas conmemora-
tivas: los Santuarios, como aquellos lugares en donde se presume 
la existencia de cuerpos pero que por razones topográficas o 

8	 Ley de Víctimas. Por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación 
integral a las víctimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones 
de 2011. [Disponible en línea] http://wsp. presidencia.gov.co/Normativa/Leyes/Do-
cuments/ley144810062011.pdf

9	 Reglamentada por el Decreto 1038 de 2014, la cual plantea que antes del 31 de di-
ciembre de 2015 todas las instituciones educativas deberán cumplir con esta ma-
teria al interior de sus currículos. [Disponible en línea] http://www.somoscapazes.
org/resources/PDFs/LEY%201732%20C%C3%81TEDRA%20DE%20PAZ.PDF

10	 Ley por la cual se rinde homenaje a las víctimas de desaparición forzada y se dictan 
medidas para su localización e identificación, Reglamentada por el Decreto 303 de 
2015. [Disponible en línea] https://www.unidadvictimas.gov.co/sites/default/files/
documentosbiblioteca/ley-1408-de-2010.pdf
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geográficas no se puedan exhumar; la última semana de mayo 
para la conmemoración de las víctimas y el 30 de agosto como el 
Día Internacional de los Desaparecidos. 

Frente al trabajo que desarrolla el Centro de Memoria His-
tórica y los investigadores adjuntos, Herrera y Cristancho (2013) 
ponen en tensión la dependencia del Estado y los usos y abusos 
políticos del recuerdo. De acuerdo con Rey y Huertas (2010), se 
han establecido algunos dispositivos alternos que presentan las 
memorias de la población frente a la memoria oficial que se esta-
blece a través de los medios de comunicación o las instituciones 
del Estado, uno de ellos es el portal de internet “Verdad Abierta”11 
creado por la Revista Semana y por la Fundación Ideas para la Paz 
a cargo de la periodista María Teresa Ronderos, que con el tiempo 
se ha consolidado como un lugar de memoria.

Herrera y Pertuz (2016), quienes investigan sobre la edu-
cación y las políticas de la memoria en América Latina, platean 
que, junto con las iniciativas del Estado colombiano por cons-
truir lugares de memoria, también han surgido manifestaciones 
de colectivos de víctimas como movice, asfaddes, reiniciar, asfamipaz 
e h.i.j.o.s, que han realizado trabajos en torno a la construcción 
de lugares de memoria, como senderos, caminatas, galerías foto-
gráficas itinerantes, peregrinaciones y recorridos en los lugares 
en donde se han cometido masacres; y espacios propuestos por 
fundaciones como el Museo Casa de la Memoria de Medellín y el 
Centro de Memoria, Paz y Reconciliación en Bogotá, quienes, por 
ejemplo, crearon una cátedra virtual de “Memoria e Historia Re-
ciente”. En esta misma dirección, Herrera reconstruye la creación 
de la Red Colombiana de Lugares de la Memoria12, organización 
que en este momento cuenta con 27 lugares de memoria en todo 
el territorio13.

11	 http://www.verdadabierta.com/

12	 Para ampliar la información de la Red: http://www.centrodememoriahistorica.gov.
co/noticias/noticias-cmh/hacia-una-legislacion-para-los-lugares-de-memoria

13	 http://redmemoriacolombia.org/lugares-de-memoria 
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Algunos investigadores han trabajado sobre lugares de me-
moria en Colombia como  Silvina Fabri, quien  “problematiza 
los conceptos de lugar de memoria y de marcas territoriales de 
la memoria, [para conocer] cómo estos lugares son resignificados 
a partir de  la implementación de ciertas políticas  públicas de 
memoria” (Fabri, 2013, p. 93); o también las investigaciones de 
Martha Cecilia Herrera, quien estudia sobre las estrategias peda-
gógicas de la memoria pública en el campo de las políticas públicas 
del recuerdo, y enfatiza en la construcción de una política que 
respalde y potencie los esfuerzos sociales y contribuya con “la bús-
queda de relatos que trasciendan los ámbitos locales y ayuden a 
la comprensión de nuestro pasado y sus huellas sobre el presente, 
en aras de superar sus aspectos más dolorosos y antidemocráticos, 
dentro de un horizonte de futuro” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 53). 
También cabe mencionar las reflexiones políticas de Katherine 
Hite (1997), quien investiga sobre las disputas de la memoria 
que se dan a partir de la conquista de espacios, problematizando 
la hegemonía de los discursos sobre los lugares de la memoria y 
quién tiene la mejor manera de representarlos.

El arte colombiano tampoco ha estado alejado de lo que 
acontece en el país, pues desde el período conocido como La Vio-
lencia, diferentes artistas han creado representaciones que tienen 
por punto de partida la situación política de Colombia y el impacto 
de las acciones violentas en la configuración subjetiva de las víc-
timas. Por tanto, el arte inspirado en el conflicto armado en el país 
se entiende como una narrativa distinta de lo que ha significado la 
guerra. En efecto, las obras artísticas construyen nuevas maneras 
de contar la violencia; este discurso político y social del arte ge-
neralmente alude a las memorias de los vencidos.

El artista visual Juan Manuel Echavarría, en Bocas de Ceniza14, 
utiliza un formato neutro y un primer plano para documentar la 
gestualidad del rostro de una mujer y seis hombres, estas personas 

14	 Es una obra de formato audiovisual creada en el año 2003. Este trabajo artístico 
puede verse en: http://jmechavarria.com/chapter_bocasdeceniza.html 
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son filmadas mientras cuentan su experiencia dolorosa, entonces 
el espectador se encuentra de frente con el relato y la mirada 
afligida que deja la guerra. Por otra parte, Aliento15, de Oscar 
Muñoz, es una obra integrada por espejos metálicos ajustados a 
la pared, cuando el espectador se acerca con tan solo suspirar 
y llenar de vapor los espejos observa cómo van apareciendo los 
rostros de los desaparecidos que no han sido identificados. 

En el libro Luchando contra el olvido (2012), se hace alusión 
al teatro colombiano en las últimas décadas, según la investi-
gación, se ha gestado un teatro que se constituye en correlato 
artístico de los sucesos de violencia, en una poética del conflicto 
que da cuenta del dolor y la tragedia de comunidades enteras. 
Entonces, en el aspecto teatral se ha hecho necesario elaborar 
una serie de lenguajes, estructuras, metáforas y símbolos desde 
los cuales se representan las narrativas de esas memorias hetero-
géneas que dan cuenta de las consecuencias trágicas e irracionales 
del conflicto armado.

En consecuencia, en algunas obras teatrales de Colombia 
habitan narrativas y memorias —colectivas e individuales— no 
pertenecientes a la historia oficial, de ahí que exista una relación 
entre el testimonio como archivo y las artes performativas. Asi-
mismo, el teatro, al ser un cristalizador de las memorias hete-
rogéneas, da lugar a la transmisión de ese pasado que ha sido 
ocultado sistemáticamente, de modo que visibiliza las expe-
riencias pretéritas de las víctimas al develar que el pasado en-
señado y aprendido presenta zonas grises.

Para Aristóteles el logos, el ethos y el pathos son los elementos 
con los cuales se constituye la retórica. Ahora bien, para que el 
discurso tenga efectividad en el receptor es necesario el pathos, 
que es la capacidad de emplear argumentos eficaces para provocar 
emociones y pensamientos en el auditorio. En el teatro griego 

15	 La obra es una instalación dada a conocer al público en el año 1995. Este trabajo 
artístico puede verse en: http://centrodememoriahistorica.gov.co/museo/oropen-
dola/aliento/index.php
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clásico, el personaje trágico experimenta diferentes situaciones 
que lo conducen a sentir diferentes emociones, en muchos casos 
dolor o sufrimiento; de esta forma, el espectador se identifica con 
el personaje y tiene sentimientos de piedad o temor. Esa afec-
tación generada en el espectador provoca la catarsis, que es la 
purificación de las emociones negativas del asistente una vez ex-
perimenta el proceso de identificación. 

En efecto, las artes performativas, al ser un dispositivo que 
congrega a sujetos del ámbito público, posibilitan por medio del 
acto escénico la afectación del espectador, puesto que al revelar 
las implicaciones violentas que sufren las víctimas, evidencian el 
reconocimiento del dolor y la resistencia de estos sujetos ante 
hechos violentos. Por ello, algunas obras teatrales pueden cons-
tituirse en lugares de la memoria, en tanto existe la apropiación 
de acontecimientos violentos para crear manifestaciones artísticas 
capaces de construir nuevos relatos sobre el fenómeno de la vio-
lencia en Colombia.

Como es evidente, la importancia de la memoria en América 
Latina se ha desprendido de la urgencia de las narraciones del 
conflicto entendidas como memorias públicas, en contraposición 
a la memoria oficial narrada por las diferentes instituciones del 
Estado, advirtiendo los usos políticos de la memoria, no solamente 
en cuanto a la construcción de la Verdad Oficial y el deseo por mo-
nopolizar y homogenizar los discursos a través de los medios de 
comunicación, sino en cuanto a la configuración de los diferentes 
escenarios sociales y las subjetividades de los participantes, de 
modo que se garantice y reconozca la pluralidad de los discursos 
en medio del conflicto. 

En la construcción de escenarios alternos de visibilización de 
la pluralidad de las memorias, han participado algunos artistas 
que, teniendo la iniciativa de la recuperación del testimonio, lo 
han incluido en la obra, lo que podría funcionar para la población, 
como forma de acceder al entendimiento de la manera en la que 
operan los dispositivos opresores. 
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Capítulo II. Memoria

Distinción entre memoria e historia

La historia no es todo el pasado, pero tampoco 
es todo lo que queda del pasado. O, si se quiere, 

junto a una historia escrita, se encuentra una his-
toria viva que se perpetúa o se renueva a través 

del tiempo y donde es posible encontrar un gran 
número de esas corrientes antiguas que solo apa-

rentemente habían desaparecido.

maurice halbwachs 

Memoria e historia son conceptos que, aunque funcionan como 
maneras de registrar y elaborar el pasado, en ocasiones parecen 
contrapuestos. Existe un problema en la representación del pasa-
do que comienza con la memoria; la contrariedad de la represen-
tación del pasado está cimentada en el plano de la memoria y el 
olvido, puesto que la reconstrucción de los eventos depende de la 
“fidelidad de la memoria”, y por tanto, de la ausencia y la búsque-
da del recuerdo (Ricœur, 2007). Con esto podemos afirmar que 
el problema de la historia la antecede y es externo a ella, y sin 
embargo, la historia se ha consolidado como una memoria oficial 
y pública. Por esta razón, para Allier y Crenzel, la memoria es, 
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[…] matriz de la historia: fuente, pero también objeto. Al mismo 
tiempo, la historia termina convirtiéndose, con el paso del tiempo, 
en parte de las memorias públicas. Ambas son, pues, fuente para la 
otra, aunque solo la historia toma a la memoria como su objeto de 
estudio. (2015, p. 13)

Se ha planteado la existencia de una tensión irresuelta y 
móvil entre la historia y la memoria, aun cuando de la memoria 
nace la historia. Allier afirma que la historia como discurso par-
ticular se derivó de una sucesión de rupturas con el género lite-
rario mientras satisfacía su búsqueda por la verdad (2007), por 
lo cual los historiadores en la búsqueda de esa objetividad han 
privilegiado los archivos para estudiar y depositar los vestigios del 
pasado. Yosef Hayan Yerushalmi (1998) plantea que la empresa 
de la historia se centró en restaurar el pasado en su totalidad 
haciendo uso de la objetividad científica que le era inevitable y 
al mismo tiempo le condenaba a desprenderse de los elementos 
que estudiaba. 

Las narrativas orales no son una fuente sui generis de la his-
toria moderna, como puede pensarse. La oralidad ha tenido pri-
vilegios sobre la escritura desde varios siglos antes del inicio de 
la era común. En tiempos de Heródoto se desestimaron archivos 
y manuscritos que no se consideraban fieles a la verdad, como 
sí lo eran los testimonios de los testigos que narraban los acon-
tecimientos que vivieron. Solo hasta el siglo xix las fuentes es-
critas, especialmente las de los archivos estatales, representaron 
el instrumento preferente para acceder a la historia objetiva, en 
detrimento definitivo de las fuentes orales, ahora desprestigiadas. 

Sin embargo, los acontecimientos altamente traumáticos y vio-
lentos perpetrados en las distintas partes del mundo —la Shoah, 
la exterminación en África, las guerras civiles, los gobiernos totali-
tarios y las dictaduras militares en América Latina— evidenciaron 
la necesidad de retornar a un pasado que se pretendía sepultar. 
En este ámbito, la memoria se situó como una resistencia frente al 
olvido definitivo determinado por la historia oficial.
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El régimen presentista reconfiguró la perspectiva de la his-
toria, aunque esta se encuentra aunada a aquello que denomina 
Ricœur (2007) como memoria manipulada, desde la cual los 
grupos dominantes buscan de diferentes maneras alterar la iden-
tidad y las narrativas testimoniales de los grupos sociales margi-
nados o excluidos del relato hegemónico.

Frente a la pugna entre memoria e historia, Bresciano (2010) 
postula que a la historia le compete el discurso del pasado y, por lo 
tanto, se debe tomar una distancia temporal de 50 años en relación 
con el objeto de estudio para garantizar objetividad. El resultado 
de esto es la exclusión de la historia del presente moderno, por lo 
que diferentes disciplinas sociales como la sociología o la antropo-
logía se han encargado de la historia del tiempo reciente. Dosse 
(2012) propone acoger los planteamientos realizados por Hartog 
(2007), añadiendo que el cambio paradigmático en la narración es 
una cuestión de temporalidad y no de distancia.

La memoria está vinculada a las generaciones vivas, a los 
recuerdos de un pasado vivido. Si bien es cierto no se recuerdan 
las cosas tal y como fueron, existe una reconstrucción del pasado 
que modifica un presente. Maurice Halbwachs (2004) plantea que 
el término memoria histórica es una contradicción entre los con-
ceptos memoria e historia, pues de acuerdo con los regímenes de 
visibilidad, la segunda ha sido escrita, sistematizada y transmitida 
para ser vehiculizada en libros y textos destinados para el apren-
dizaje en los escenarios de formación. Por lo cual, en la historia 
“los acontecimientos pasados son elegidos, cotejados y clasificados 
siguiendo necesidades y reglas que no eran las de los grupos de 
hombres que han conservado largo tiempo su depósito vivo” (Hal-
bwachs, 2004, p. 212). 

En concordancia con el planteamiento de Halbwachs, la 
historia se ha ubicado por fuera de los grupos sociales, en con-
secuencia, esta es escrita omitiendo las memorias de las comuni-
dades a las que el pasado ha afectado tanto en el campo subjetivo 
como en el sistema cultural y de relaciones sociales. Pero la historia 
debería estar ligada a los relatos de los sujetos sistemáticamente 
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invisibilizados, puesto que, como señala Walter Benjamin (2008), 
la construcción histórica debe estar consagrada a la memoria de 
los sin nombre. Lo anterior se relaciona con lo que expone Eli-
zabeth Jelin en Los trabajos de la memoria (2002) en correspon-
dencia a la labor de la historia, allí plantea que esta debería ser 
entendida como aquella que cuestiona críticamente los contenidos 
de las memorias hegemónicas, develando así las narraciones que 
no han sido transmitidas y luchan por ser incluidas en los marcos 
de visibilidad y de reconocimiento. 

Se ha considerado que son los negacionistas de las torturas, 
las desapariciones y los genocidios quienes no tienen el interés 
por historizar las memorias de los vencidos, pues como se ha evi-
denciado, la historia es escrita por diferentes grupos con intereses 
concretos; por ello, la selección e interpretación de los archivos 
es siempre arbitraria, y la distinción entre historia y memoria es 
cuestión de regímenes de poder. Sin embargo, la memoria debería 
ser objeto de estudio para la historia, pues los acontecimientos 
pretéritos pueden proporcionar, al igual que el hilo de Ariadna, 
el vínculo que permite escuchar otras voces que contienen frag-
mentos de realidades pasadas (Joutard, 2007).

En los trabajos de Pierre Nora (1984) y François Bédarida 
(1998), y en los que han desarrollado posteriormente, la memoria 
ha sido diferenciada de la historia. La memoria ya no designa 
más la capacidad humana de fijar los recuerdos o de describir 
el pasado como hechos verídicos; por el contrario, la memoria 
se presenta como un elemento vivo, de un pasado reciente, no 
historizado, evocando un pasado no necesariamente cronológico, 
con diferentes formas de expresión y consolidándose como un 
ejercicio social/colectivo que puede ser transmitido a través de 
las huellas, como lo sostiene Halbwachs (2004), pero también a 
través de la performatividad de los actos (Jelin, 2002). 

Las huellas del pasado que nos llegan en sus diferentes ma-
terialidades y expresiones han atravesado por múltiples procesos. 
Emergieron en diferentes sistemas políticos y sociales que han 
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cernido la trasmisión de los recuerdos, así como en distintos regí-
menes: de visibilidad, saber, memoria e historicidad, que posibi-
litaron la construcción de documentos-monumentos, sistemas de 
enseñanza, usos políticos del pasado o representaciones estéticas. 
Ante el proceso del régimen memorial a partir del adiestramiento 
de los recuerdos frente al conflicto armado en Latinoamérica, se 
hace necesario “pensar en los mecanismos de trasmisión, en he-
rencias y legados, en aprendizajes y en la conformación de tra-
diciones” (Jelin, 2002, p. 16), para reconocer de qué forma las 
memorias individuales se han tornado colectivas en el acto de 
compartir un pasado “ corporeizado en contenidos culturales […] 
que se convierten en vehículos de la memoria […] que se vinculan 
performativamente” (p. 17). Los eventos son parte constitutiva del 
sujeto que selecciona lo que desea recordar de acuerdo con los 
contextos o marcos de memoria, y las imágenes, siempre latentes, 
retornan en recuerdos metamorfoseados. Como dice Yosef Hayan 
Yerushalmi (1998), vuelven, emergen, por algún lado revientan.

Diferenciaciones de la memoria

La memoria ha constituido un hito importante 
en la lucha por el poder conducida por las fuerzas 
sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es 
una de las máximas preocupaciones de las clases, 

de los grupos, de los individuos que han dominado 
y dominan las sociedades históricas.

Jacques Le Goff

Los seres humanos han tenido la función cerebral de archivar, ate-
sorar y recuperar sus recuerdos sobre experiencias pasadas. “Re-
gistramos y guardamos todo: las fotos de infancia y los recuerdos 
de la abuela […] las colecciones de diarios y revistas (o recortes) 
referidos a temas o períodos que nos interesan” (Jelin, 2002, p. 
9). La capacidad de recordar es un componente innato en el ser 
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humano, el cerebro se ocupa de la codificación, almacenamiento y 
recuperación de la información pasada, sin embargo, el recordar es 
siempre singular, ya que “quienes tienen memoria y recuerdan son 
seres humanos, individuos, siempre ubicados en contextos grupa-
les y sociales específicos” (Jelin, 2002, pp. 19-20). En ese sentido, 
cuando Jelin se refiere a lo colectivo apunta a un complejo entra-
mado de memorias singulares y de tradiciones que se vinculan a 
un marco social específico. 

Ricœur (2007) advierte que la memoria es a la vez mnéme 
y anamnesis, en tanto que para recordar es necesario haber ol-
vidado, pues no todo se puede registrar: efectivamente memoria 
y olvido no son términos opuestos sino complementarios. Para 
Yerushalmi (1998) resulta fundamental distinguir aquello que 
deberíamos recordar y aquello que nos podemos permitir olvidar, 
es decir, reconocer el lugar de nuestra necesidad de historia; por 
ello, la memoria es en esencia interrumpida, solamente se trans-
miten aquellas memorias que son consideradas edificantes para 
el pueblo, lo demás queda relegado, sepultado en el olvido. Las 
denominadas memorias colectivas terminan siendo esos recuerdos 
que el pueblo o el grupo social decide transmitir a las genera-
ciones contemporáneas por medio de contenedores de la memoria 
o lugares de la memoria, como los conceptualiza Nora (1984). 

Por su parte, Osorio y Rubio, en su libro El deseo de la me-
moria, anotan: 

La memoria en tanto actor rememorativo/reconstructivo construye un 
campo de litigio, en el cual se contraponen configuraciones de mun-
do y posibilidades de existencia colectiva a partir de un relato. Ella 
constituye la matriz histórica y sigue siendo el guardián de la relación 
representativa del presente con el pasado. Desde esta perspectiva, su 
condición de campo de conflicto en el cual los sujetos desde sus pro-
pios mundos configuran y proyectan sus deseos colectivos, reafirma su 
consideración como un campo de discusión crítico. (Osorio y Rubio, 
2006, p. 18) 
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La memoria es la configuración de mundo singular, pues lo 
que se recuerda es la afectación sensorial y psíquica de aquello 
que sucedió, es decir, se evoca la percepción del hecho a través 
los sentidos incluida la sensación visceral, no el hecho factual, ya 
que es extralingüístico. Ahora bien, la memoria también influye en 
nuestras vidas en términos del procesamiento mental (psíquico) 
del recuerdo y la repercusión en el cuerpo. 

Para Andreas Huyssen (2002), en su texto En busca del tiempo 
futuro, la década de los 80 fue el escenario en el que se intensi-
ficaron las reflexiones sobre la memoria, debido a que la Shoah 
como trauma histórico provocó una proliferación de los discursos 
acerca del tema. Reyes Mate (2003), en su libro A contraluz de las 
ideas políticamente correctas, considera a Auschwitz un proyecto 
basado en la deshumanización y el olvido puesto que permitió 
dilucidar el vínculo entre progreso y barbarie: las víctimas son la 
base del progreso y los nazis se presentaban como la vanguardia 
de su generación. A partir de este planteamiento, nace la pre-
ocupación de las sociedades occidentales por instalar el pasado 
de nuevo y reconfigurarlo, de forma tal que la memoria tiene 
una propagación en Europa y América, estableciéndose así una 
ruptura con el régimen moderno mencionado anteriormente.

Según Salazar (2005) —siguiendo a Anette Wieviorka, quien 
definió la época actual como la era del testigo—, en la época

[…] dejar testimonio de los distintos regímenes de terror que se vivie-
ron en el siglo xx adquiere gran importancia, ante la necesidad ética 
de construir una cultura crítica que impida que esa violencia extrema 
se repita. A este interés por la transmisión del pasado como elemento 
fundamental para intentar comprender qué sucedió y para evitar que 
los crímenes del pasado ocurran de nuevo, Andreas Huyssen lo ha 
denominado “el estallido de la memoria”(2002) [De esta forma, con 
la gran importancia que ha adquirido la memoria en la época] ha pro-
vocado un movimiento que tiende a darle un sitio público al recuerdo 
privado. (p. 1)
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En efecto, la memoria es la capacidad de evocar desde un 
devenir temporal, razón por la cual al recordar se recrean y resig-
nifican las experiencias pretéritas en el presente, de forma que los 
aprendizajes asimilados son los que permiten modificar el futuro. 
Es claro que la memoria está vinculada al tiempo y a su vez a 
la experiencia. Darío Betancourt Echeverry (2004) propone que 
“la memoria está, pues, íntimamente ligada al tiempo, pero con-
cebido este no como el medio homogéneo y uniforme donde se 
desarrollan todos los fenómenos humanos, sino que incluye los 
espacios de la experiencia” (p. 126). 

Los síntomas derivados de eventos traumáticos evidencian 
ciertos problemas para la representación y la comprensión de la 
historia (LaCapra, 2001). En efecto, “la memoria —junto a sus 
lapsus y trucos— plantea interrogantes a la historia pues apunta 
a problemas que siguen vigentes o que están investidos de valores 
o de emociones” (LaCapra, 2009, p. 23). Lo anterior se debe a 
la influencia del acontecimiento en la vida futura del afectado: 
escenas de pánico, exaltación emocional, pesadillas y otras ma-
nifestaciones asociadas a trastornos de estrés postraumático. 
El sujeto vuelve a vivir el evento traumático en el presente sin 
lograr controlar la intensidad o la frecuencia con que sucede, así 
pues, “regresa en pesadillas, flashbacks, ataques de ansiedad y 
otras formas de comportamiento intrusivo repetitivo característico 
de un marco totalmente apremiante” (LaCapra, 2001, p. 89). El 
trauma es un factor determinante en el acontecimiento histórico, 
pues genera en la víctima un quiebre en la memoria provocado 
por una disociación en el recuerdo, lo cual hace que virtualmente 
el pasado ocupe el lugar del presente, es decir, convive en un 
tiempo kairótico que afecta su identidad y la relación que tiene 
con el mundo. 

El trauma llega a afectar la construcción de sentido que el in-
dividuo hace del mundo, altera su ser social: “Eric Santner define 
trauma ‘como la sobre-estimulación de las estructuras psíquicas de 
una personas de tal suerte que el individuo tiene que reinventar 
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o reparar la forma básica en la que da sentido al ser y ata al ser y 
otros’” (Minow, 1998, p. 64). 

La condición traumática puede establecer, en algunos casos, 
modos de represión o supresión de la experiencia mediante la 
negación o la omisión del acontecimiento. LaCapra (2006) señala 
que debe cuidarse de no reducir el efecto traumático a la limitada 
esfera de lo psicológico individual, pues los traumas que se de-
rivan de acontecimientos traumáticos como los que Veena Das 
llama critical events afectan a un colectivo e inciden en gran 
medida en su esfera política y social. Otros autores han defendido 
la incidencia en el plano cultural y, por tanto, en el plano sim-
bólico de una comunidad, alterando los valores, ideas, códigos y 
redes con los que configura el nuevo universo de sentido. 

En 1976, el sociólogo Kai Erikson propuso el concepto de trauma 
social para definir el “ethos —o cultura grupal— que es diferente 
a la suma de las heridas […] personales que lo constituyen, y es 
más que estas”. Más recientemente, Jeffrey Alexander propone la 
noción de trauma social —un modelo que combina un programa 
fuerte de investigación en sociología cultural con la preocupación 
por los efectos institucionales y de poder— y lo aplica a colectivida-
des durante un periodo que trasciende la coyuntura. Para Alexander 
estos eventos solo pueden ser entendidos dentro de matrices so-
ciales constituidas por narrativas sociales y códigos simbólicos, los 
cuales a su vez son susceptibles de cambio substancial de acuerdo 
con las circunstancias sociales. Yo, por mi parte, he insistido en otras 
partes en que el concepto puede ser útil para concebir los modos en 
que el sufrimiento social trastorna las redes simbólicas (en especial 
aquellas asociadas con la ley, el colectivo y la espiritualidad) e ima-
ginarias (autoridad, nación, religión) que le dan sustento a la vida 
social. (Ortega, 2004, pp. 27-28)

En ese sentido, el trauma provoca la discriminación de los 
recuerdos y su repetición de manera consciente o inconsciente en 
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el presente, al respecto Tzvetan Todorov (2000) afirma que nada 
puede impedir la recuperación de los recuerdos, aun cuando los 
acontecimientos experimentados por el sujeto o un grupo deter-
minado se encuentran relacionados a una naturaleza excepcional o 
trágica, pues el recuerdo permanece en el abismo del inconsciente. 

El acontecimiento traumático resulta reprimido o negado y queda 
registrado solo oscuramente (nachträglich) luego de pasar por un 
período de latencia. […] A menudo los sobrevivientes se vieron obli-
gados a adoptar una nueva identidad y a callar no solo respecto de 
su anterior identidad sino también de la manera en que fue destrui-
da o devastada. (LaCapra, 2009, p. 22)

Las iniciativas de memoria están fuertemente relacionadas 
con los procesos sociales de los vencidos, puesto que son mani-
festaciones que permiten vehiculizar las denuncias públicas para 
exigir verdad y para conmemorar a los que ya no están. Por tanto, 
la reconstrucción de un pasado oculto tiene posibilidad de exis-
tencia en estas iniciativas, como ejercicios de memoria (Grupo de 
Memoria Histórica, 2013). 

La memoria es así entendida como lugar de resistencia y 
lucha contra el relato hegemónico que emerge en medio de con-
textos políticos particulares, de acuerdo con esto Tzvetan Todorov 
(2000) plantea que los regímenes arbitrarios de siglo xx expu-
sieron el peligro de la sustracción de las voces de los oprimidos.

Al respecto, Martha Cecilia Herrera y Carol Pertuz (2016) 
establecen un vínculo estrecho entre memoria y el derecho a co-
nocer la verdad histórica en términos de justicia, reparación y 
garantías de no repetición, aunque también presentan este vínculo 
como un acto de disputa en contra de las memorias oficiales. Por 
ende, en un contexto marcado por la violencia se pueden evi-
denciar las diferencias entre una memoria descriptiva que suma 
acontecimientos y responsabilidades concretas, y una memoria 
perceptiva que ve los acontecimientos violentos como fatales. 
De acuerdo con Félix Reátegui (2009), ese terreno encargado de 
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presentar la violencia como un espacio sin salida es proclive a 
otorgar inmunidad a los perpetradores e injusticia a los vencidos. 

Teniendo en cuenta lo anterior, en América Latina la memoria 
se ha entendido como un lugar político y crítico, que devela la 
representación del pasado en el presente, materializada en di-
ferentes expresiones del recuerdo, constituyéndose en un acto 
reflexivo en el que cada sujeto trae ese pasado que cuestiona su 
presente, un presente que se percibe inquieto respecto al futuro. 
Por ello, “el pasado no está nunca acabado, y su consideración en 
esta perspectiva abre posibilidades de sentidos para el presente y 
la expresión de los deseos futuros” (Osorio y Rubio, 2006, pp. 20-
21), por lo cual se ha constituido en el medio desde el cual se 
construyen escenarios democráticos basados en la protección de 
los Derechos Humanos.

Se debe recordar que la memoria entendida desde un sentido 
ético, político y social emerge en contextos afectados por la vio-
lencia, como lo referencia Walter Benjamin (2008), “solo a la hu-
manidad redimida le concierne enteramente su pasado” (p. 19), 
únicamente a ellos su pasado los convoca, por ello, los ven-
cidos en América Latina recuerdan y narran lo vivido, pues le 
hacen frente a las memorias oficiales con el fin de evidenciar sus 
blanqueamientos. 

Memoria individual

La memoria ha sido comprendida como una práctica social que 
le permite al ser humano recordar situaciones o eventos pasados. 
Para Maurice Halbwachs (2004) la memoria es la posibilidad de 
recapturar el pasado en el presente en los marcos sociales, pues la 
memoria individual y la memoria colectiva se interrelacionan, en 
tanto que se recuerda cuando nuestro entorno social nos incita y 
nos ayuda a evocar, razón por la cual se necesita de la colectividad. 

Pero nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demás 
quienes nos los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los 
que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que hemos 
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visto nosotros solos. Esto se debe a que en realidad nunca estamos 
solos. (Halbwachs, 2004, p. 26)

Se entiende por memoria individual a aquellos recuerdos que 
se tienen como sujeto, los cuales no han sido compartidos aún en 
una colectividad. Estas memorias individuales se entrecruzan con 
el tejido social al que está vinculado el individuo, pues finalmente 
cada ser humano hace parte de un contexto social, político y eco-
nómico. De esta forma “la sucesión de recuerdos, incluso los más 
personales, se explica siempre por los cambios que se producen 
en nuestras relaciones con los distintos medios colectivos” (Hal-
bwachs, 2004, p. 51). De acuerdo con Darío Betancourt Eche-
verry (2004), el recuerdo se sitúa en el límite de intersección del 
pensamiento colectivo, esto se debe al entramado cultural y a las 
diferentes mediaciones sociales en las que cada sujeto es partícipe. 

Ahora bien, cada narración basada en una memoria in-
dividual es una interpretación de la propia vida enmarcada en 
un contexto determinado, es la proyección de la identidad, en 
tanto, esta está constituida por el yo presente (imágenes del in-
dividuo que tiene del pasado) aunado al yo arcaico (imágenes de 
la primera infancia) y al yo reflexivo (imágenes de la imagen de 
los demas) (Todorov, 2000), que permiten al individuo vincular 
el pasado con el presente. En definitiva, los olvidos, los recuerdos 
y los relatos de cada sujeto están determinados por el entorno 
del que hace parte, pues las maneras de recordar se encuentran 
intrínsecas a las dinámicas sociales estructurales.

Memoria colectiva 

Se ha mencionado con anterioridad que la memoria es un con-
tenido social, pues son necesarios los marcos sociales para evo-
car: sin una colectividad no se puede transmitir el recuerdo. En 
ese sentido, cada comunidad elabora unos constructos políticos, 
culturales y sociales a partir las experiencias compartidas; dichas 
vivencias confluyen para establecer la identidad y las tradiciones 
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de un grupo determinado, aunque los recuerdos que confluyen en 
este grupo son de carácter individual. De acuerdo con Elizabeth 
Jelin (2002), la memoria colectiva es un tejido de recuerdos indi-
viduales heterogéneos que son producto de múltiples interaccio-
nes conexas con los marcos sociales y las relaciones de poder. Por 
tanto, se puede entender la memoria como un elemento necesario 
para el reconocimiento de cualquier comunidad, pues el conjunto 
de representaciones del pasado necesariamente tiene que reali-
zarse desde el punto de vista de un grupo social. Los recuerdos 
confluyen para determinar la identidad de esta colectividad.

Halbwachs plantea que se puede hablar de memoria colectiva 
“cuando evocamos un hecho que ocupaba un lugar en la vida de 
nuestro grupo y que hemos planteado […] ahora en el momento 
en que lo recordamos, desde el punto de vista de este grupo” 
(2004, p. 36). Por lo cual, cada grupo social establece una forma 
de relacionarse con el pasado. En Colombia, algunas de las colec-
tividades o comunidades afectadas por las diferentes modalidades 
del conflicto armado han situado una memoria colectiva integrada 
por memorias individuales y a la vez heterogéneas. Esto ocurre en 
gran cantidad de relatos del conflicto en Colombia, por ejemplo en 
el siguiente extracto sobre una de las masacres perpetradas, en el 
que a partir de los testimonios se reconstruye el acontecimiento:

El relato inicial de la masacre de El Tigre también documenta una 
topografía de la muerte: se trata de hombres de mediana edad, de-
jados en los dos extremos del pueblo en medio de la calle, ubicados 
en forma de círculo, boca abajo, con la cabeza hacia adentro del 
círculo, con disparos en la cabeza. La ubicación de los cuerpos de las 
víctimas en la vía del pueblo manifiesta una gran carga comunicati-
va por parte de los victimarios, quienes los ubicaron estratégicamente 
en los dos extremos del pueblo para demarcar su poderío. Las perso-
nas sobrevivientes evocan la topografía para enfatizar la crueldad de 
los victimarios, precisar lo que pasó y reconstruir el entorno familiar 
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del pueblo, que fue transformado en escenario de muerte y desola-
ción. (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 335)

La memoria colectiva contiene una serie de memorias indivi-
duales, las cuales son resguardadas y transmitidas por un grupo o 
comunidad, por ello, esta memoria construye un conocimiento del 
pasado a partir de las distintas representaciones sobre el aconte-
cimiento pretérito. Los testigos sobrevivientes a masacres durante 
el conflicto armado en Colombia harán demandas de justicia en 
clave de memoria colectiva, pues la narración o representación de 
estos eventos traumáticos cohesionan y refuerzan el entramado 
social de su comunidad. Al respecto, una mujer sobreviviente 
a la masacre de La Rochela es citada en el informe ¡Basta ya! 
Colombia: memorias de guerra y dignidad: 

[…] construimos una comunidad de memoria viniendo de diferentes 
lugares del país […] Cuando mataron a nuestros esposos, nuestros 
hijos estaban muy pequeños, no conocieron a sus papás, todas las 
familias estaban en proceso de construcción, estábamos casi todos 
recién casados. Esto fue lo que nos llevó a trabajar por la justicia; para 
que nuestros hijos sepan que no les pueden matar a sus seres queridos 
y nosotros quedarnos indiferentes. Nosotros estamos luchando por 
nuestros seres queridos. También estamos luchando para que nues-
tros hijos sepan, y la sociedad en general, que se debe hacer justicia. 
Nosotros nos hemos convertido como en una familia. (Grupo de Me-
moria Histórica, 2013, p. 336) 

Memoria social

Hoy en día, el conocimiento que tienen las generaciones contem-
poráneas sobre el pasado ha sido con frecuencia colonizado por la 
generalidad hegemónica; es decir, los dispositivos y las políticas de 
legitimidad, visibilidad y reconocimiento hacen parte de ese do-
minio. Las memorias de los grupos sociales que no han ingresado 
en el marco normativo de la consolidación de la Historia se han 
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enmarcado en aquello que ha sido denominado como voces subal-
ternas, disidentes o contrahegemónicas. Félix Reátegui (2009) con-
sidera el valor de voluntad que antecede a la memoria, como una 
planeación colectiva en la que se establecen objetivos transversales.

La memoria es un objeto social que se encuentra vinculado 
a la manera en que cada grupo o comunidad entiende y organiza 
los acontecimientos pasados. Reátegui (2009) niega la posibilidad 
de que la memoria sea una actividad privada, pues tiene lugar en 
el espacio público en el que se vinculan las esferas políticas y so-
ciales, así pues, resulta más acertado tratar la memoria como una 
sustancia social que puede desafiar y desestabilizar las relaciones 
de poder.

Ahora bien, la memoria social es definida por Cristóbal 
Gnecco (2000) como ese conjunto de cosas que los sujetos 
pueden recordar de sus experiencias locales y territoriales; en 
consecuencia, los distintos movimientos sociales latinoamericanos 
buscan por medio de los usos de la memoria adquirir legitimidad 
sobre esa historia hegemónica, recordando desde la subordinación 
que les ha sido impuesta. La memoria social está referida a unos 
grupos o comunidades atravesados por acontecimientos violentos, 
los cuales han tejido relaciones sociales, culturales e identitarias 
en conexión con unos recuerdos y unas prácticas que irrumpen en 
la esfera pública. Por lo cual, el despliegue social de la memoria 
por medio de iniciativas no oficiales desarrolladas por los vencidos 
pone de manifiesto algo más que una respuesta de emergencia, 
en la medida en que la memoria se convierte en el refugio de 
aquellos que han sido asediados por la violencia.

En relación con esto Reátegui (2009) afirma que en Colombia 
la práctica social de la memoria procura la ruta hacia una paz con 
visos de legitimidad por diferentes motivos. Por un lado, porque 
la voz de los afectados adquiere cierta convicción y deseo de re-
conocimiento; y por el otro, porque se enfrenta al desafío de la 
inclusión, indispensable para el proceso de transición. También, 
porque enfatiza en la garantía de los derechos de verdad, justicia 
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y reparación y porque los ejercicios de memoria y las acciones 
colectivas suponen un tejido de recuerdos que pueden cuestionar 
la memoria estabilizada por los centros de poder.

Usos de la memoria 

Tzvetan Todorov (2000) hace alusión a dos usos de la memoria, 
esto está condicionado en cómo cada sujeto decide enfrentar cier-
tos sucesos de su vida. Por un lado, se encuentra la memoria literal, 
entendida como la imposibilidad de superar el acontecimiento, en 
donde el presente está determinado por el pasado, por lo que el 
recuerdo incide de manera negativa en la vida del sujeto. Por tanto, 
este uso de la memoria alimenta la postergación de la violencia, 
pues el sujeto, al no tener la capacidad de elaborar el duelo, movi-
liza emociones como la venganza o el odio.

Por otra parte, la memoria ejemplar es definida como aquella 
que “permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar 
las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que 
se producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro” (To-
dorov, 2000, p. 32). En definitiva, la memoria ejemplar es una 
memoria transformadora, posibilita develar otras versiones dife-
rentes a la historia oficial, pues encuentra su valor de ejemplo para 
comprender acontecimientos nuevos. Al respecto Todorov añade, 
“tenemos que conservar viva la memoria del pasado: no para pedir 
una reparación por el daño sufrido sino para estar alerta frente a 
situaciones nuevas y sin embargo análogas” (Todorov, 2000, p. 58).

La memoria ejemplar se encuentra vinculada a los procesos 
de justicia. Para Todorov (2000), la colectividad puede sacar pro-
vecho de la experiencia individual, por ello, es necesario identi-
ficar lo que puede tener en común con otras. En consecuencia, 
todas las iniciativas tendientes a transmitir y preservar la me-
moria, para que los crímenes no se repitan como dispositivo de 
develamiento de un futuro, son la base de un horizonte de justicia.
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Pedagogía de la memoria 

Los contextos de violencia dejan heridas indelebles, no solo sobre 
la materia física —como el cuerpo o los espacios—, sino también 
en el sistema simbólico con el que se identifica cada sujeto y cada 
grupo social, pues las subjetividades y la vida cotidiana se ven 
resquebrajadas. Frente a esto, algunas iniciativas que tienen los 
países en transición de recomponer el tejido social y los ámbitos 
democráticos, sociales y culturales en América Latina, se centran 
en los discursos pedagógicos que toman como punto de partida su 
contexto para pensar “el papel de una educación transformadora 
de subjetividades individuales y colectivas que reflexione y gene-
re acciones pedagógicas sobre el sentido de esta historia violenta” 
(Rubio, 2012, p. 28). Lo anterior sugiere encauzar los crímenes 
de guerra y las violaciones a los Derechos Humanos en las ense-
ñanzas movilizadas en los procesos educativos, pues no pueden 
ser excluidos de la comprensión y la formación de sujetos. 

De acuerdo con Ortega y Castro (2010), la enseñanza de la 
historia reciente es un enfoque pedagógico pensado para las ge-
neraciones afectadas por la violencia política, pues la pedagogía 
de la memoria es una forma radical de contrarrestar el olvido de 
aquellas acciones que han quebrantado los derechos humanos y 
la vida. Este enfoque pedagógico es una propuesta educativa que 
pretende cuestionar las acciones que quieren eliminar o anular 
al otro; en ese sentido, se promueve un reconocimiento del otro 
desde la alteridad, en tanto estudiantes y maestros se concientizan 
ante el dolor de las víctimas. La pedagogía de la memoria pre-
tende validar el aspecto humano en medio de un contexto social 
y político deshumanizado, por ello, los sujetos formados bajo esta 
pedagogía podrán reconstruir el tejido social al potenciar nuevos 
constructos sociales.

Para Rincón (2016), es posible generar procesos más hu-
manos por medio de métodos educativos que propendan por la 
formación de sujetos éticos y políticos, en donde los estudiantes 

61Capítulo II. Memoria



desarrollen capacidades para la resolución no violenta de los con-
flictos y puedan realizar cuestionamientos críticos a la realidad. 
La pedagogía de la memoria es un enfoque que deviene de las 
pedagogías críticas, puesto que la educación es el vehículo para 
fomentar la práctica humana y emancipatoria que los sistemas de 
dominación pretenden extinguir. 

La memoria es el componente del enfoque encargado de en-
señar la historia reciente, porque la capacidad de evocar configura 
de otra manera el presente, al considerar que el tiempo contem-
poráneo está intrínsecamente relacionado y determinado por un 
pasado político y social real, que en el caso latinoamericano está 
arraigado en la violación sistemática de los derechos humanos 
y en la democracia asediada. De modo que, para enseñar en el 
marco de la pedagogía de la memoria, es inminente preguntarse 
por qué y para qué es importante recordar; por ello, el referente 
es la enseñanza de la historia no oficial, aquella narrativa que no 
ha entrado en los marcos del poder y la institucionalidad, por lo 
que aquellas memorias que deben ser movilizadas a los escenarios 
de formación son las narrativas testimoniales de los vencidos.

En esa medida, los escenarios de aprendizaje deben consti-
tuirse en espacios aislados de la reproducción de las políticas y 
lineamientos históricos tanto globales como nacionales, pues su 
fin debería estar orientado a fomentar el conocimiento crítico del 
pasado y a analizar el presente como su consecuencia. Este en-
foque se centra en el proceso de cuestionamiento, apropiación y 
divulgación de la historia reciente, por esto debe entenderse desde 
el “orientar su enseñabilidad vislumbrando un futuro político que 
se construya desde un horizonte que integre la historicidad de los 
hechos, la experiencia del pasado reciente, y la responsabilidad 
desde una visión de comunidad sustentada por una ética abierta 
al otro” (Rubio, 2012, p. 390). 

La enseñanza de la historia reciente anhela que los estu-
diantes posean un conocimiento mediado por el pasado de la rea-
lidad que habitan, así como por la red de relaciones sociales que 
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integran. En esa medida, quienes reciben la enseñanza del tiempo 
reciente se posicionan activamente como actores de su propia his-
toria y reconocen que tienen capacidad de resignificación de su 
pasado y de las relaciones que este teje con el presente (Ortega, 
Merchán y Vélez, 2013). Esta pedagogía devela a los estudiantes 
el conocimiento inconcluso que se tiene del pasado, desde un en-
foque que los aproxima a la heterogeneidad de la historia más allá 
del aprendizaje de las dinámicas y manifestaciones que dieron 
lugar a los hechos violentos, pues su fin es generar procesos de 
reflexión orientados a asumir una postura ética y política frente a 
las acciones violentas.

La enseñanza de la historia reciente es un fundamento indis-
pensable en la pedagogía de la memoria, porque conlleva a en-
tender la importancia que deben tomar los escenarios educativos 
la divulgación de reflexiones en torno a las consecuencias trágicas 
que deja la violencia (Carrillo, Rubiano y Torres, 2016). Asimismo, 
se entiende la enseñanza y el aprendizaje de la historia reciente 
como un proyecto en el que se instalan acciones en el presente 
proyectadas hacía un futuro (Herrera y Pertuz, 2016). Lo anterior 
conlleva a no desprenderse de los acontecimientos pasados, dado 
que serán el motivo para posibilitar un cambio, una transición. 
Enseñar la historia reciente por medio de este enfoque pedagógico 
permite: desconfigurar el imaginario sobre la historia como algo 
hermético y verídico; cuestionar el presente como el deber ser, lo 
establecido como destino; y empoderar a los sobrevivientes como 
sujetos políticos para que dejen huella de su vivencia. Por consi-
guiente, son las experiencias humanas invisibilizadas y excluidas 
las que permiten generar nuevas interpretaciones sobre un pasado 
social que toca a todos. 

Ahora bien, para la transmisión de la historia reciente por 
medio de la pedagogía de la memoria es necesario descentrar el 
imaginario de los escenarios educativos e institucionales como 
únicos lugares de formación. De acuerdo con Christine Delory 
Momberger, la formación es un proceso de apropiación de 
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distintos saberes que se adquieren durante toda la existencia; por 
lo tanto, los espacios mediados por una interacción social ela-
boran una serie de modelos de formación, en el sentido que se 
genera una configuración de la experiencia y de la subjetividad 
(Herrera y Pertuz, 2016). 

El teatro ha sido una de las expresiones artísticas más influ-
yentes en el desarrollo de la humanidad, un escenario que desde 
la Antigua Grecia se ha constituido en un espacio educativo o 
formativo no institucionalizado, en tanto que el espectador, ante 
la representación de una obra teatral, genera interpretaciones po-
líticas y sociales del mundo que le rodea. Las prácticas teatrales 
y performativas pueden referenciar estrategias formativas que 
conduzcan a la transmisión de la historia reciente, en la medida 
que, por ejemplo, las dramaturgias del conflicto tienen la posibi-
lidad de ser actos políticos, ya que los dramaturgos al tener como 
centro la defensa y difusión de las memorias de los testigos-su-
pervivientes provocan en los espectadores una reconfiguración de 
la experiencia: no solo al develar otra parte de la historia, sino al 
generar el proceso de identificación. Algo que es propio del teatro.

Un carácter fundamental de las artes escénicas, por ser artes vivas, 
es que actúan directamente en la realidad y establecen relaciones 
especiales con los espectadores, al producir experiencias plenas de 
elementos sensoriales que se experimentan directamente, como en el 
teatro donde se constituye una obra compleja en la que se entrecru-
zan las acciones que realizan los actores, los textos, la escenografía y 
la conformación lumínica y sonora de la obra. Era frecuente en Kilele 
que los espectadores lloraran, gritaran, rieran, es decir, que manifes-
taran sus emociones físicamente en el desarrollo de la obra en una 
lógica de catarsis que es propia del teatro, como lo manifiesta Aristó-
teles en La poética. (Acosta, 2012, p. 65) 

En definitiva, la pedagogía de la memoria pretende formar 
sujetos críticos, capaces de actuar moralmente ante las injusticias, 
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un sujeto que se inscribe en la colectividad para la toma de de-
cisiones democráticas, un sujeto que se conoce a través del otro. 
En América Latina, se han generado una serie de desigualdades 
estructurales propias de la globalización de la política neoliberal y 
del sistema económico capitalista, factores que evidentemente han 
afectado la construcción de los sujetos. En este contexto, la peda-
gogía de la memoria se erige como derrotero para fomentar una 
educación basada en los principios democráticos. En efecto, este 
enfoque pedagógico se encuentra enmarcado en el respeto por los 
ddhh y por la alteridad; el sujeto, al tener esta postura defiende la 
dignidad humana, comprende que sus decisiones y acciones deben 
estar sustentadas en un bien común. 

Alteridad

La pedagogía de la memoria moviliza diferentes narrativas testi-
moniales —heterogéneas— enmarcadas en el campo individual y 
colectivo, narraciones mediante las cuales es posible dilucidar la 
manera en la que cada sujeto habita en los grupos sociales. Por 
ello, referenciar la alteridad, como lo plantea Mèlich (2001), sig-
nifica salir de sí para ocuparse del otro, con lo cual supone que la 
pedagogía de la memoria se fundamenta en el trabajo con y desde 
el otro; por ende, es el otro quien dota de sentido mi humanidad. 

Rincón (2016) entiende que la alteridad es “la posibilidad de 
reconocer que los derechos del otro están profundamente relacio-
nados con los míos, y somos ambos sujetos de cambio para que 
estos se garanticen” (p. 23). El postulado de Rincón concuerda 
con Mèlich (2001), ya que el sufrimiento, el dolor y la muerte del 
otro tienen efecto en la construcción de identidad. La alteridad, 
entonces, se comprende, en este escenario, no solo como la res-
ponsabilidad ética y humana de reconocer lo que la violencia ha 
dejado en el otro, sino también como la construcción de acciones 
políticas que eviten la prolongación de nuevos actos violentos.
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Derechos humanos

Los derechos humanos son principios inherentes a cualquier su-
jeto, son principios universales sin distinción y discriminación 
alguna de color, religión, posición económica, género, nacionali-
dad, lengua o pensamiento político. Por ello, Luz Helena Rincón 
(2016) considera que los derechos humanos “se convierten en 
un fundamento imprescindible de toda persona, ya que se en-
cuentran vinculados al sujeto a partir de su propia existencia, y 
deben constituirse en respuestas a las necesidades y condiciones 
concretas de las personas” (p. 64). De acuerdo con lo anterior, 
para Jorge Osorio y Rubio:

[…] los derechos humanos se manifiestan como una oportunidad 
civilizatoria para establecer un acuerdo ético, con proyecciones 
públicas, que puede llegar a darle un sustento ético-cultural a la 
democracia, en la medida que todos los ciudadanos(as) reconocen 
el repertorio de valores contenidos en los instrumentos internacio-
nales de los derechos humanos y se comprometen a hacerlos valer 
bajo cualquier condición. (2006, p. 164) 

Una educación basada en la pedagogía de la memoria debe 
tener por objetivo la dignificación de los ddhh, pues estos permiten 
edificar sociedades democráticas que rompan los marcos de invi-
sibilidad e impunidad movilizados por los discursos hegemónicos 
de los centros de poder. Para ello, una educación en derechos hu-
manos implica formar “personas comprometidas con la transfor-
mación de la realidad, toda vez que se pretenda tener una sociedad 
en donde impere la justicia, la dignidad” (Rincón, 2016, p. 75).

La pedagogía de la memoria se incluye como estrategia de las 
Políticas del recuerdo, que ampliamente en América Latina han 
manifestado la necesidad de cuestionar los principios éticos y po-
líticos de lo que se ha construido como la condición humana. Esto 
conlleva a pensar en los argumentos, acciones e implicaciones 
que justifican las barbaries. El régimen presentista emerge para 
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cuestionar un pasado inconcluso, en él retornan unas experiencias 
pretéritas enmarcadas en las memorias vinculadas al dolor. Si bien 
es cierto que los vencidos encierran en sus recuerdos unas prác-
ticas violentas, es imprescindible instalar en el tiempo presente 
esas memorias en el espacio público, para que los sujetos histó-
ricos realicen demandas en clave de justicia, verdad y no repe-
tición. Ante esto, emergen las artes, entre éstas la dramaturgia, 
como un lugar desde el cual se realizan reflexiones críticas frente 
a los acontecimientos pasados que muestra la responsabilidad que 
se tiene por comprender ese pasado arraigado en la sistemati-
zación de la muerte; y se erige como estrategia de creación y 
trasformación, frente a un viejo legado histórico influenciado por 
los contextos en los que se desarrolla.16 
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Capítulo III. Política 
pública del recuerdo

Después de lo acontecido en la Segunda Guerra Mundial, de ma-
nera particular el fenómeno de la Shoah, en Alemania se volvió 
imperativa la pedagogía de la memoria y las políticas del recuer-
do, puesto que después de las acciones desplegadas por el régi-
men de Adolf Hitler toda Europa quedó consumida en cenizas 
y muchas heridas quedaron abiertas. Francisco Miguel del Toro 
(2016) plantea que el “pasado de Alemania incluye la responsa-
bilidad principal por dos guerras mundiales, crímenes sin prece-
dentes contra la humanidad, la casi completa destrucción de su 
propio territorio y emigraciones forzosas a gran escala” (p. 284). 
Luego de la derrota de Alemania en la Segunda Guerra Mundial, 
la “primera reacción en la posguerra fue olvidar, pero no duró 
mucho. La construcción de una memoria y una conciencia crítica 
del pasado se abrió paso paulatinamente a partir del juicio de Nú-
remberg realizado entre 1945 y 1948” (Sandoval, 2014). 

El Tribunal de Núremberg permitió que se juzgaran los crí-
menes cometidos por un Estado en contra de su propio pueblo. 
Siendo estos crímenes comprobables, se considera que además de 
afectar a su propio pueblo son vejámenes que van en contra de 
toda la humanidad.

71



El trato que un gobierno da a su propio pueblo normalmente no se 
considera como asunto que concierne a otros gobiernos o la comu-
nidad internacional de los Estados. El maltrato, sin embargo, de 
alemanes por alemanes durante el nazismo traspasó, como se sabe 
ahora, en cuanto al número y a las modalidades de crueldad, todo 
lo que la civilización moderna puede tolerar. Los demás pueblos, si 
callaran, participarían de estos crímenes, porque el silencio sería 
consentimiento. (Huhle, 2005, p. 25)

Lo anterior da lugar a la consolidación de una justicia para 
“períodos de cambio político” (Teitel, 2000, p. 1). En estos pe-
riodos la violencia masiva o violencia de Estado se ha superado 
para encontrar un estado diferente de las cosas, “un estado de 
derecho mínimo identificado principalmente con la conservación 
de la paz” (Teitel, 2000, p. 1), o también “una democracia recon-
quistada con un reciente pasado no democrático” (Margalit, 2002, 
p. 13). Para Elster esta justicia se trata del resultado de la caída 
de un sistema autocrático en el que se plantea cómo “construir un 
nuevo y mejor régimen y cómo tratar con las víctimas del régimen” 
(Elster, 2006, p. IX).

Ahora bien, Bruno Groppo define una política de la memoria 
como  “una acción deliberada, establecida por los gobiernos o 
por otros actores políticos o sociales con el objetivo de conservar, 
transmitir y valorizar el recuerdo de determinados aspectos del 
pasado considerados particularmente significativos o importantes” 
(2002, p. 192). Las políticas del recuerdo o de la memoria son 
empleadas en regímenes de transición: de guerra a posguerra, 
de dictadura a un período democrático o, en el caso colombiano, 
de un conflicto armado a la paz. Estas políticas del recuerdo 
son formuladas y ejecutadas por medio de políticas públicas en 
las que surgen comisiones de la verdad, conmemoraciones o la 
creación de instituciones delegadas para conservar y transmitir 
la memoria como museos o centros de documentación, por men-
cionar algunas. Sin embargo, paralelo a este fenómeno vinculado 
a la política, se materializan también lugares de la memoria que 
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devienen de las comunidades o de las relaciones que se establecen 
entre la comunidad y determinado suceso. 

Sin embargo, las políticas del recuerdo en contextos totali-
tarios y autoritarios generalmente instauran una mirada hege-
mónica sobre el sentido del pasado, pues como señala Groppo 
(2002), inevitablemente estas políticas enmarcan qué se debe 
olvidar públicamente y qué no. Por tanto, la promulgación de 
políticas del recuerdo en el ámbito público pretende situar una 
memoria global hegemónica de la historia reciente de cada país. 
Ahora bien, “toda política de la memoria es también, al mismo 
tiempo e inevitablemente, una política del olvido, ya que, al de-
cidir prestar atención a ciertos aspectos del pasado, ella deja otros 
en la sombra -deliberadamente o no” (Groppo, 2002, p. 193). De 
acuerdo con lo anterior, es necesario cuestionarse por el contenido 
de las políticas del recuerdo, es decir, es indispensable preguntarse 
por “qué aspectos del pasado se quieren privilegiar” (Groppo, 2002, 
p. 195). Esta interpretación inevitablemente conduce a identificar 
cuál es el criterio de la memoria que los gobiernos estatales quieren 
cristalizar, preservar y transmitir a las generaciones futuras. 

Lo sucedido con los judíos durante el régimen nazi implicó 
que se situara en el ámbito público la memoria de aquellos so-
brevivientes de los campos de concentración, lo cual implicó que 
los acontecimientos pasados no se podían dejar enterrados en los 
terrenos del olvido: era necesaria la construcción de una memoria 
que develara las crudas dimensiones de las atrocidades cometidas 
por los nazis. A partir de los juicios en Núremberg se pude referir 
el uso político de la memoria, puesto que en estos tribunales se 
imputó y condenó las responsabilidades de los miembros del ré-
gimen nazi por los crímenes perpetrados, pretendiendo poner en 
primer plano lo acontecido en la Shoah. Además de estos juicios, 
posterior a la década de los sesenta, las escuelas alemanas por ley 
incorporaron en sus planes curriculares la historia reciente aunada 
a la Shoah; por tanto, la pedagogía de la memoria opera en Ale-
mania como un dispositivo que moviliza las políticas del recuerdo.
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Miradas sobre las políticas del recuerdo  
en América Latina

Argentina
El día o la noche en que el olvido estalle 

salte en pedazos o crepite 
los recuerdos atroces y los de maravilla 

quebrarán los barrotes de fuego 
arrastrarán por fin la verdad por el mundo 

y esa verdad será que no hay olvido.

mario benedetti

En Argentina, tras la muerte de Juan Domingo Perón en 1974, 
su esposa María Estela Martínez de Perón asume el gobierno del 
país. Sin embargo, el 24 de marzo de 1976, Jorge Rafael Videla, 
Emilio Eduardo Massera y Orlando Ramón Agosti, tres coman-
dantes de la armada, encabezaron un golpe de Estado con el fin 
de derrocar a la entonces presidenta e instaurar un régimen ba-
sado en el terror y en la sistemática violación de los derechos 
humanos. En 1983, la democracia retorna a Argentina gracias a 
las distintas protestas sociales, las cuales rechazaban el régimen 
dictatorial, aunado a que las elecciones presidenciales de ese año 
dejan a Raúl Alfonsín como presidente.

En 1981, se conformó la Multipartidaria Nacional, una coa-
lición constituida por diferentes partidos políticos, entre ellos: la 
Unión Cívica Radical, el Partido Justicialista, el Demócrata Cris-
tiano, el Intransigente y el Movimiento Integración y Desarrollo. 
La alianza se realizó con el fin de “presionar a la Junta Militar 
a abandonar el poder y proceder a instaurar un régimen demo-
crático” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 93). Una vez Raúl Alfonsín 
—miembro de la Unión Cívica Radical— asumió la presidencia de 
Argentina, la Multipartidaria fue disuelta. 

Alfonsín ordenó crear, el 10 de diciembre de 1983, la Co-
misión Nacional sobre la Desaparición de Personas (conadep), con 
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el objeto de investigar lo sucedido con los desaparecidos entre los 
años que tuvo lugar la dictadura militar. El resultado de dicha in-
vestigación se publicó el 20 de septiembre de 1984, el informe de-
nominado Nunca Más, fue “una compilación de aproximadamente 
diez mil denuncias y la confirmación de nueve mil desapariciones 
al año de su primera edición. Esta cifra ascendió a unos treinta mil 
con el paso de los años y con la llegada de nuevas denuncias” (Pa-
tierno y Martino, 2016, p. 281). La creación de la conadep ha sido 
comprendida como la primera política pública del recuerdo en 
Argentina, pues “representó un hito importante al ser la primera 
de este tenor constituida en América Latina y la primera en lograr 
resultados concretos en materia de justicia” (Herrera y Pertuz, 
2016, p. 94).

Por otra parte, Ernesto Sábato fue el encargado de la es-
critura del prólogo del informe, así como el delegado para presidir 
la Comisión. Aunque el prefacio del Nunca Más suscitó contro-
versia entre los académicos que estudian el tema de la memoria 
y los derechos humanos en contextos de represión, puesto que se 
consideran inequiparables la lucha armada y los mecanismos de 
secuestro, tortura y desaparición implementados por las Fuerzas 
Militares de Argentina. Al hacer la equivalencia, ese discurso justi-
ficaría la violencia estatal y terminaría por mitigar la culpabilidad 
y responsabilidad de los militares represores. Sábato escribió lo 
siguiente en el prólogo de la primera edición del Nunca Más: 

Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un te-
rror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extre-
ma izquierda, fenómeno que ha ocurrido en muchos otros países. Así 
aconteció en Italia, que durante largos años debió sufrir la despia-
dada acción de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de 
grupos similares. Pero esa nación no abandonó en ningún momento 
los principios del derecho para combatirlo, y lo hizo con absoluta efi-
cacia, mediante los tribunales ordinarios, ofreciendo a los acusados 
todas las garantías de la defensa en juicio; y en ocasión del secuestro 
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de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad le 
propuso al General Della Chiesa torturar a un detenido que parecía 
saber mucho, le respondió con palabras memorables: «Italia puede 
permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura». 
No fue de esta manera en nuestro país: a los delitos de los terro-
ristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infini-
tamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 
1976 contaron con el poderío y la impunidad del Estado absoluto, 
secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos. 
(Allerbon, s. f., p. 37)

A partir del anterior fragmento del primer prólogo del in-
forme, se situaría la teoría de los dos demonios, al entenderla 
como violencias contrapuestas. Lo escrito por Sábato fue adoptado 
por los discursos legitimadores de la represión militar, pues el 
prólogo de Nunca Más ingresó en medio de un contexto político 
particular. Según Emilio Crenzel, el entonces presidente Raúl Al-
fonsín mediante los decretos 157 y 158 ordenó enjuiciar a “las 
cúpulas guerrilleras […] por su actuación desde 1973 hasta 1983 
mientras las Juntas militares por los actos cometidos en la re-
presión del terrorismo tras el golpe de Estado de marzo de 1974” 
(2013, p. 6). De modo que la violencia política o estatal entraría 
a ser justificada como respuesta a la violencia subversiva; en ese 
sentido, la guerrilla se entiende como único actor antecedente y 
causante de la represión estatal.

La teoría de los dos demonios encuentra su génesis en el dis-
curso de Alfonsín (candidato a la presidencia en 1983), pues este 
afirmaba que  “en el país se combatió al fuego con el fuego, a un 
demonio con otro demonio y, por ello, Argentina fue ´un infierno´” 
(Alfonsín citado en Crenzel, 2013). La visión de Alfonsín sobre las 
dos violencias se constituyó en una memoria hegemónica sobre las 
causas que entrarían a explicar el origen a la dictadura. “Puede de-
cirse que circuló como un enunciado cuasi natural y obvio, es decir, 
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no discutido, en el espacio público y en los debates de la transición 
sobre qué políticas para qué pasado” (Franco, 2014, p. 7).

Sin embargo, Elizabeth Jelin refiere el prefacio escrito por 
Sábato desde otra perspectiva sobre las dos violencias, no “en tér-
minos de equivalencias (interpretación habitual —a mi modo de 
ver equivocada— que dio lugar a la teoría de los dos demonios) 
sino en términos de `escalada de violencias : hubo una violencia 
guerrillera que despertó una represión mucho más brutal” (Jelin, 
2013, p. 95). Por tanto, la teoría de los dos demonios procura 
exponer una causalidad violenta que como efecto daría lugar a 
una dictadura militar, es decir, pretende justificar el régimen im-
plantado en Argentina entre 1976 y 1983.

Teniendo en cuenta lo anterior, Juan Gelman responde lo si-
guiente en una entrevista cuando le preguntan “¿Qué opina de la 
teoría de los dos demonios?”:

Lo que demuestra que la teoría de los dos demonios no funciona es el 
hecho de que haya habido 30 mil desaparecidos. Según un estudio del 
coronel Florencio García y del ejército había a lo sumo mil quinientos 
guerrilleros, sumando todos los grupos guerrilleros en el país. De ma-
nera que suponiendo que todos esos guerrilleros hubieran sido aniqui-
lados por las fuerzas armadas, todavía cabe preguntar qué pasó con 
los 28 mil quinientos que no eran guerrilleros y que incluso no estaban 
a favor, sino en contra de la lucha armada como salida del problema 
del país. Claro que murieron “inocentes” entre comillas, como dicen 
determinados voceros que dan diploma de inocencia a las víctimas 
para perdonar a los victimarios -como si las víctimas les hubieran en-
cargado esa tarea-. (Pigna, 2014)

Razón por la cual, Néstor Kirchner, siendo presidente de Ar-
gentina en el año 2006, ordena la incorporación de un nuevo 
prólogo al Nunca Más, modificando así la postura expresada por 
Ernesto Sábato. A mediados de los años 80, las Abuelas de la 
Plaza de la Mayo promovieron la implementación de técnicas 
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que facilitaran la identificación de los nietos substraídos de sus 
familias, los descendientes de sus hijos desaparecidos. Con este 
marco de fondo, el gobierno de Alfonsín decretó la Ley 23511, la 
cual proclama la creación del Banco Nacional de Datos Genéticos 
(bndg), un archivo público en el que se deposita y almacena la 
información genética de personas que fueron desaparecidas y se-
cuestradas durante la dictadura militar, para esclarecer delitos de 
lesa humanidad. Además, en el bndg se conservan las muestras de 
sangre de los familiares de los desaparecidos, pues son empleadas 
con el fin de compararlas con cualquier persona con la que se 
presuma hay lazos consanguíneos. 

En diciembre de 1985, se efectuó el Juicio a las Juntas me-
diante el Decreto 158/83 promulgado por Alfonsín. Este Juicio a 
las Juntas fue un proceso judicial llevado a cabo por la justicia de 
Argentina contra las tres primeras juntas militares del régimen 
dictatorial. La sentencia del 9 de diciembre de 1985 condenó a 
los militares Rafael Videla y Eduardo Massera a pena de reclusión 
perpetua, a Eduardo Viola lo condenó a 17 años de prisión, para 
Armando Lambruschini la sentencia fue de 8 años y para Orlando 
Ramón Agosti de 4. Sin embargo, el 24 de diciembre de 1986, el 
presidente Raúl Alfonsín decreta la Ley 23492, o Ley de Punto 
Final, la cual terminaría por derogar las sentencias penales a 
los militares que cometieron delitos de lesa humanidad. La Ley 
25457, en el año 2001, crea la Comisión Nacional por el Derecho 
a la Identidad (conadi), dicha Comisión propende la búsqueda 
de los hijos de desaparecidos, niños nacidos en medio del cau-
tiverio de sus madres durante la dictadura militar, procurando 
determinar su paradero y su identidad. Como consecuencia del 
Decreto 1259/03, se creó el Archivo Nacional, el cual se encarga 
de conservar toda la documentación aunada a la transgresión de 
las libertades y de los derechos humanos que esté relacionada con 
la violencia perpetrada por parte del Estado. 

En cuanto a políticas del recuerdo vinculadas a escenarios de 
formación, cabe señalar que el Senado y la Cámara de diputados de 
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la Provincia de Buenos Aires sancionaron la Ley 11782, que dispone 
la profundización del conocimiento en los estudiantes sobre el golpe 
de Estado ocurrido en 1976 y las características del régimen. 

La dictadura militar en Argentina es entendida como la cris-
talización de la violencia política en este país, en un contexto 
autoritario donde el discurso de la guerra justificó las acciones 
inhumanas y represivas de las fuerzas militares. En la contempo-
raneidad persisten las secuelas de uno de los acontecimientos más 
trágicos, frente a esto, “Teatro x la Identidad” se ha constituido 
en un movimiento teatral conformado por actores, directores, 
dramaturgos y técnicos que, en el marco del teatro político, han 
creado obras como A propósito de la duda17 y Playback18, las cuales 
tienen por objeto recuperar la identidad de los niños tomados 
como botín de guerra en medio de la dictadura. En fotografía pos-
dictatorial se encuentra el trabajo de Lucila Quieto, Arqueología de 
la ausencia19, en el que decide capturar un tiempo que no podrá 
ser, pues sobre una pared proyecta la fotografía de un detenido-
desaparecido y junto a esa proyección se encuentra el hijo/a o el 
padre/madre del ausente, esa composición termina por reunir en 
una sola imagen un espacio-tiempo imposible. 

17	 Obra basada en testimonios de las Abuelas de la Plaza de la Mayo. Estrenada el 5 de 
junio del 2000 en el Centro Cultural Rojas. 

18	 Obra dirigida por Pablo Zukerfeld. Estrenada en el año 2000 en la sala Antonin 
Artaud. 

19	 Obra compuesta por 35 fotografías de 36 x 30 cm. La exposición fotográfica se ha 
exhibido en lugares como: Buenos Aires, Turín, Boloña, Milán, Roma y Madrid. 
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Chile
De Arica, en la frontera con Perú, a Tierra del 

Fuego, en el estrecho de Magallanes, el capítulo 
[del informe de Valech] sobre los sitios de tortura 

lleva al lector a recorrer el país de un extremo a 
otro. Quien haga ese recorrido ya no podrá viajar 

de la misma manera a través de Chile.

anne pérotin-dumon 

El 11 de septiembre de 1973 ocurrió “uno de los procesos histó-
ricos más violentos y paradigmáticos de la historia reciente de 
Chile: un golpe de Estado interrumpió abruptamente el gobierno 
de la Unidad Popular (up), presidido por Salvador Allende” (Ba-
rrientos, 2015, p. 95). Las Fuerzas Militares dirigidas por Augusto 
Pinochet le dieron fin al régimen socialista elegido democrática-
mente; a partir de este momento, Chile queda sumida en una dic-
tadura que se postergó durante 17 años, en los cuales se realiza-
ron reformas económicas y sociales orientadas a la consolidación 
de un modelo económico neoliberal. 

La violencia desplegada en la dictadura consistió en una 
práctica “sistemática de persecución y aniquilamiento, no solo por 
medio de los apremios físicos y los asesinatos de los disidentes 
de izquierda, sino por la instalación del miedo como un meca-
nismo de control y represión social a nivel público y privado” (Ba-
rrientos, 2015, p. 96). Teniendo en cuenta lo anterior, las políticas 
del recuerdo en Chile se encuentran relacionadas con la búsqueda 
de la verdad, la dignificación a los derechos humanos y la conso-
lidación de la memoria. 

De acuerdo con Herrera y Pertuz (2016), en los años 80 en 
Chile se gesta el proceso de transición hacia un régimen demo-
crático, puesto que la Constitución de 1980, redactada por el 
mismo Pinochet, establecía que el presidente de la República no 
podía estar en el poder por un período mayor a ocho años. De 
ahí que el único mecanismo para que fuera reelegido fuera el 
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plebiscito; sin embargo, el 5 octubre de 1988 se ha entendido 
como un día histórico, en tanto, la consulta popular y la oposición 
ratificó un “No” que llamó a elecciones presidenciales en 1989. 
El 11 de marzo de 1990, Patricio Aylwin asume la presidencia de 
Chile, instaurando así un régimen democrático. 

De 1990 en adelante funcionan las comisiones de la verdad, 
cuyos informes permitieron sistematizar la magnitud de la violencia 
política ejercida durante la dictadura (Barrientos, 2015). En ese 
año, el presidente Patricio Aylwin Azócar, mediante el Decreto Su-
premo 355, ordena crear la Comisión Nacional de Verdad y Recon-
ciliación (cnvr), para aportar al esclarecimiento de las violaciones 
de Derechos Humanos cometidas durante el régimen dictatorial. 
Como resultado de la cnvr, se entregó al presidente Patricio Aylwin 
el Informe Rettig el 8 de febrero de 1991.

El informe de la Comisión Rettig documenta casi 3.000 casos de 
desapariciones con resultado de muerte, y presenta una pequeña 
historia personal de cada caso, dando datos concretos de la vida y 
de las circunstancias de desaparición de las personas entre 1973 y 
1989, en cambio, no aporta los nombres de los responsables de las 
desapariciones, ni tampoco tuvo las facultades legales para sancio-
nar a perpetradores y colaboradores de las violaciones a los dere-
chos humanos. (Barrientos, 2015, p. 113)

Después de la entrega del Informe Rettig, el presidente 
Aylwin promulgó la Ley 19123, en la cual se decreta la creación 
de la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación (cnrr). 
A la cnrr se le asignó, por un lado, clasificar aquellos casos que la 
cnvr no alcanzó a determinar en el Informe Rettig, y por el otro, 
promover la reparación y la asistencia social a las personas víc-
timas de violaciones a los Derechos Humanos. Los resultados de 
las investigaciones llevadas a cabo por la cnrr fueron compilados 
en un informe publicado en 1996.
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En el año 2003, por medio del Decreto Supremo 1040, se crea 
la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura —también 
llamado Comisión Valech—, presidida por Monseñor Sergio Valech. 
Esta comisión tuvo por objeto determinar la identidad de aquellas 
personas que sufrieron privaciones de libertad y torturas por mó-
viles políticos en el período comprendido como el régimen dicta-
torial. Para Barrientos (2015), el informe de la Comisión Valech:

Reconoce explícitamente que la prisión forzada, las desapariciones 
temporales y la tortura son violaciones a los derechos humanos y fun-
damentales de las personas. Por otro lado, este informe asumió por 
primera vez la variable de género como categoría de análisis para estu-
diar y calificar las torturas sexuales sobre hombres y mujeres durante 
la dictadura. Con esto, la comisión Valech actualizaba sus estrategias 
de análisis, incorporando la experiencia de las comisiones de Kosovo, 
Ruanda, Guatemala y Perú, entre otras, que consideraban las violacio-
nes y abusos sexuales como una forma de violencia política, étnica y 
de género. (p. 119)

Sin duda alguna, la dictadura militar en Chile afectó los pro-
cesos de creación artística. En este escenario represivo, el artista 
visual Eugenio Dittborn construye, a mediados de los años 80 
—en plena dictadura—, pinturas aeropostales a partir de imá-
genes, fotografías, cartas y archivos policiales que funcionan 
como “huella de quien estuvo pero puede no estar […] Son el 
mudo testimonio de los cientos de personas que con la dictadura 
pierden su identidad, desaparecen y se convierten en nn” (Pini, 
2009, p. 79). En música tenemos el grupo Illapu20 que fusiona 
ritmos del folclore andino con el jazz y el rock. Las letras de can-
ciones como Las obreras21, De libertad y amor22, No pronuncies mi 

20	 En lengua mapuche significa relámpago. 

21	 Véase: https://illapu.cl/repertorio/ 	

22	 Véase: https://illapu.cl/repertorio/ 
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nombre23 y Paloma ausente24 son una cartografía social del oscuro 
régimen de Augusto Pinochet; por estas creaciones los integrantes 
del grupo fueron perseguidos, detenidos y exiliados. 

En cine, se encuentra Miguel Littín, quien decide exiliarse de 
su país luego del golpe de Estado perpetrado en 1973. En medio 
de su exilio en México, Littín estrena los largometrajes La tierra 
prometida25 y Actas de Marusia. En el ámbito teatral, el drama-
turgo Jaime Miranda, luego de diez años de exilio, estrena su obra 
Regreso sin causa26. También se encuentra Marco Antonio Parra, 
quien desde 1975 es uno de los dramaturgos más importantes 
en la historia del teatro chileno. Durante el régimen dictatorial, 
Parra estrena: Matatangos27; Lo crudo, lo cocido y lo podrido28; y 
la Secreta obscenidad de cada día29. En el período de transición a 
la democracia, el dramaturgo estrena: King Kong Palace30 y Dos-
toievski va a la playa31, entre otras. 

Uruguay

En Uruguay la dictadura cívico-militar tuvo origen con el Golpe 
de Estado del 27 de junio de 1973 dado por el presidente a cargo 
Juan María Bordaberry, quien disolvió el Parlamento Nacional para 
convertirse en dictador. “A partir de ese momento, y hasta 1985, se 
instaló una dictadura de naturaleza cívico-militar en el país, en el 
contexto de una sucesión de golpes y dictaduras militares impues-
tas en los demás países del Cono Sur de América Latina” (Rico y 

23	 Véase: https://illapu.cl/repertorio/ 

24	 Véase: https://illapu.cl/repertorio/ 

25	 Película realizada en 1972, estrenada en 1991 debido a que la dictadura de 1973 im-
pidió el estreno en Chile.

26	 Obra que obtuvo el premio del Círculo de Críticos de Arte en 1984. Regreso sin causa 
es una obra que retrata los efectos de la dictadura. 

27	 Obra estrenada en 1978 en la Sala Conventillo. 

28	 Estrenada en 1978 en la Sala Bulnes. 

29	 Estrenada en mayo de 1985 en la Sala Camilo Henríquez. 

30	 Estrenada en el séptimo Festival Internacional de Teatro Mercosur en el año 2009. 

31	 Obra estrenada el 16 de octubre de 1993 en la Sala Zavala Muniz. 
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Larrobla, 2015, p. 63). Durante este periodo se perpetraron múlti-
ples violaciones a los derechos humanos: torturas, asesinatos, des-
apariciones forzadas, entre otras. Julio María Sanguinetti asumió 
la presidencia de Uruguay el primero de marzo de 1985, inaugu-
rando el periodo de recuperación de la democracia.

Con el cambio de régimen, Álvaro Rico y Carla Larrobla 
(2015) señalan que en Uruguay se institucionalizó un discurso y 
una memoria dominante desde el proceso de transición hasta el 
2005. Lo anterior porque al finalizar la dictadura los relatos insti-
tucionales, especialmente el relato estatal, impulsaron el “olvido 
activo” de ese pasado autoritario para preservar en el imaginario 
colectivo la condición de “excepcionalidad” (Rico y Larrobla, 
2015, p. 67). Es en este contexto que el entonces presidente Julio 
María Sanguinetti impulsa la teoría de los demonios en Uruguay, 
la cual —al igual que en Argentina— pretendía justificar el origen 
de la dictadura y los actos violentos cometidos por las Fuerzas Mi-
litares, planteando que la sociedad fue víctima del combate entre 
dos fuerzas antagónicas: el Movimiento de Liberación Nacional-
Tupamaros y las Fuerzas Militares.

Por tanto, “se institucionalizó una memoria del poder estatal 
con pretensiones de monopolizar los sentidos e interpretaciones 
sobre el pasado reciente, los orígenes de la crisis sesentista, su des-
enlace rupturista y los responsables” (Rico y Larrobla, 2015, p. 68). 
En ese sentido, una de las primeras leyes promulgadas por el go-
bierno de Sanguinetti es la Ley 15848, conocida también como ley 
de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, la cual impide 
investigar y juzgar los delitos cometidos por las fuerzas armadas 
en el tiempo que tuvo lugar la dictadura en Uruguay. Al respecto, 
Rico señala que la impunidad en este país:

[…] se fue extendiendo desde el Estado hacia la sociedad, prime-
ramente, suspendiendo la intervención de la justicia penal ordina-
ria en las investigaciones y el juzgamiento a los responsables por 
los delitos de lesa humanidad cometidos bajo la dictadura; luego, 
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transformando la impunidad en una forma de relacionamiento so-
cial generalizado entre los uruguayos, caracterizado por la actitud 
de “no asumir responsabilidades ni autocríticas” en los asuntos de la 
vida cotidiana y pública. (Rico y Larrobla, 2015, p. 70) 

Al parecer, olvidar las violaciones ocurridas en la dictadura 
como acontecimientos importantes de la historia reciente de 
Uruguay era el camino para dejar de lado esos episodios trau-
máticos, puesto que “una vez aprobada Ley de Caducidad de la 
Pretensión Punitiva del Estado, una gran cantidad de denuncias y 
juicios penales en curso (alrededor de 700), fueron suspendidos” 
(Rico y Larrobla, 2015, p. 74). 

El presidente Jorge Batlle, mediante la Resolución 858/000 
del 9 de agosto de 2000 -aprobado por el Decreto 146/000 de 
16 de abril de 2003-, ordena la creación de la Comisión para la 
Paz (Copaz), “cuyo cometido será recibir, analizar, clasificar y re-
copilar información sobre las desapariciones forzadas ocurridas 
durante el régimen de facto” (Resolución Presidencial 858/000, 
2000). Además, entre las labores asignadas a la Comisión para 
la Paz se encontraba la elaboración de un informe en el que pre-
sentara los casos de desaparición y medidas legislativas para la 
sentencia de estos delitos. La comisión presentó el Informe Final 
el 10 de abril de 2003.

Según Rico y Larrobla (2015), la aprobación del anterior De-
creto da paso a la reconstrucción de la versión oficial del pasado 
reciente, en la que el Estado reconoce los abusos de la dictadura 
y además realiza una crítica de los mismos. En este giro me-
morial, el entonces presidente Tabaré Vásquez convocó, en mayo 
del 2005, un equipo universitario de arqueólogos de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias para que investigara en los predios 
militares restos de personas detenidas y desaparecidas. El Grupo 
de Investigación en Arqueología Forense de la Universidad de la 
República, asesorado por el Equipo Argentino de Antropología 
Forense, halló en el 2006 dos sitios de enterramiento ubicados en 
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terrenos militares: los restos encontrados correspondían a ciuda-
danos desaparecidos.	

El 18 de septiembre de 2009, el Senado y la Cámara de Re-
presentantes de Uruguay promulgan la Ley 18596, o Ley de Re-
conocimiento y Reparación a las Víctimas. En esta legislación, el 
Estado uruguayo reconoce en el Artículo 1° el quebrantamiento 
del Estado de Derecho que impidiera el ejercicio de derechos fun-
damentales en el tiempo comprendido de la dictadura. Además, 
en el Artículo 2° el Estado reconoce su responsabilidad en los ho-
micidios, las desapariciones forzadas y la ejecución sistemática 
de prácticas de tortura que, entre otras cosas, derivó en una ola 
de exilios entre el 13 de junio de 1968 y el 26 de junio de 1973.

Los procesos artísticos en Uruguay se configuraron en expre-
siones o formas culturales de resistencia ante un régimen que pre-
tendía reprimir todo el pensamiento disidente. En ese sentido, el 
teatro durante el tiempo que tuvo lugar la dictadura fue entendido 
como un teatro militante y subversivo. Los grupos de teatro que 
optaron por situar en escena la denuncia de la realidad social de 
Uruguay en tiempos de represión fueron: El Galpón, El Teatro Cir-
cular de Montevideo y Teatro Uno. Estos grupos incorporaron a su 
quehacer artístico los métodos teatrales de Bertolt Brecht, quien 
es un referente fundamental en el teatro político y de militancia. 
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Brasil

Cuando llegue ese momento 
Todo el sufrimiento 

Cobraré seguro, juro
Todo ese amor reprimido 

Ese grito mordido 
Esta samba en lo oscuro

Usted que inventó la tristeza 
Tenga hoy la fineza 

De desinventar
Usted va a pagar 

Y bien pagada 
Cada lágrima brotada 

Desde mi penar.

chico buarque de hollanda

La historia reciente de Brasil se encuentra permeada por una dic-
tadura militar que afectó el orden democrático establecido en el 
país. A partir del primero de abril de 1964, se instauró un régimen 
autoritario que finalizó el 15 de mayo de 1983, cuando asumió la 
presidencia José Sarney. Brasil tuvo que soportar la segunda dicta-
dura más larga de América del Sur —después de Paraguay—, que 
duraría 21 años. “La dictadura en Brasil comenzó el 31 de marzo de 
1964, con el golpe cívico-militar que destituyó de la presidencia de 
la República a João Goulart” (Quadrat, 2015, p. 124), dicho golpe 
tuvo como fin obstruir las transformaciones sociales y los proyectos 
de reforma agraria implementadas por el gobierno de Goulart. 

Respecto a los demás países de América del Sur, fue en Brasil 
donde se posesionaron la mayor cantidad de gobernantes en un 
periodo de dictadura; Humberto de Alencar Castelo Branco, Artur 
da Costa e Silva, Emilio Garrastazu Médici, Ernesto Geisel y João 
Baptista de Oliveira Figueiredo (Jaramillo, 2016, p. 311) fueron 
los militares de alto rango que asumieron el control del régimen 
represivo. La dictadura brasilera comparte con Argentina, Chile y 
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Uruguay unas características comunes en cuanto a la implemen-
tación de los regímenes autoritarios direccionados por militares: 
estos cuatro países derrocaron a través de un golpe de Estado 
a los gobiernos elegidos democráticamente por medio del voto 
popular. Otra de las características de las dictaduras instauradas 
en América Latina son las acciones represivas ejecutadas por las 
Fuerzas Militares en el marco de la Doctrina de Seguridad Na-
cional y de la Operación Cóndor. En Brasil, al ser tan extensa la 
ola dictatorial, se pueden diferenciar varios períodos:

A diferencia de los demás países del Cono Sur de América Latina, po-
demos establecer una periodización de la violencia política en Brasil. 
El primer periodo transcurre entre 1964 y 1968 cuando, a pesar de 
las promesas de retorno a la legalidad, fue promovida una operación 
de “limpieza” de la oposición —mediante torturas y asesinatos—, y 
también fueron decretados los primeros “actos institucionales” que se 
constituirían en una característica brasileña. […] El segundo periodo 
puede fecharse entre 1968 y 1974, cuando se intensificó la violencia 
política a partir del decreto del Acto Institucional número 5 (ai-5), 
del 13 de diciembre de 1968, cuando la represión militar se volvió 
preponderante. El tercer periodo, entre 1974 y 1985, se caracterizó 
por el anuncio de la apertura política durante el gobierno de Ernesto 
Geisel y por las disputas internas sobre la actuación de los órganos 
militares de represión e inteligencia. (Quadrat, 2015, p. 125)

Teniendo en cuenta las distintas fases de represión estable-
cidas en Brasil en el período dictatorial, para Ana Maria Sosa 
(2014), las políticas de la memoria en este país son el resultado 
de los diferentes movimientos sociales impulsados en el período 
de transición democrática de los años setenta. De acuerdo con lo 
anterior, en 1972 fue creada la Comissão de Justiça e Paz, fundada 
por el Arzobispo Paulo Evaristo Arns y un grupo de abogados en 
la Arquidiócesis de San Pablo, cuyo objetivo “era auxiliar a los 
refugiados políticos del Cono Sur y crear lazos de solidaridad con 
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otras organizaciones de defensa de los derechos humanos más allá 
de las fronteras brasileñas” (Quadrat, 2015, p. 129).

Por otra parte, se ha considerado que la Ley 6683, o Ley de 
Amnistía, es el primer antecedente de la implementación de la 
justicia transicional en Brasil. Esta ley fue aprobada por João 
Baptista de Oliveira Figueiredo en 1979. Sin embargo, Quadrat 
afirma que, “a diferencia de países como Argentina y Chile donde 
los militares decretaron una autoamnistía, en el caso de Brasil la 
ley abarcaría claramente las acciones practicadas por opositores 
de la dictadura y menos claramente a los comprometidos con la 
represión” (2015, p. 132).

El 4 de diciembre de 1995, mediante la Ley 9140/95, se 
crea la Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 
(cemdp). La cemdp tiene como finalidad proceder al reconocimiento 
de las personas muertas o desaparecidas durante la dictadura 
militar; igualmente determina si estos crímenes fueron perpe-
trados por el Estado. Además, la comisión “contó desde su inicio 
con representantes de la Comisión Nacional de Familiares; de las 
Fuerzas Armadas; del Ministerio Público; de Itamaraty -Ministerio 
de Relaciones Exteriores; de la Comisión de Derechos Humanos de 
la Cámara Federal y un representante de la sociedad” (Quadrat, 
2015, p. 134). 

El 28 de agosto de 2001, se creó la Comissão de Anistia por 
medio de la Ley 10559, promulgada por el presidente Fernando 
Henrique Cardoso. Esta comisión tuvo el objetivo de reparar moral 
y económicamente a las víctimas de las violaciones de derechos hu-
manos durante el período comprendido entre los años 1946 a 1988. 
Posteriormente se instauró la Comisión de la Verdad mediante el 
proyecto de ley sancionado el 16 de mayo de 2012 por la presi-
denta Dilma Rousseff, el cual establece:

La Comisión deberá esclarecer y divulgar las violaciones a los derechos 
humanos ocurridas entre 1946 y 1988 […]. De la misma manera, de-
berá identificar dónde ocurrieron esas acciones y derivar a los órganos 
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competentes la documentación para la posible localización de los 
cuerpos de los desaparecidos. Deberá, además, recomendar medidas 
para prevenir posibles futuras violaciones y promover la reconciliación 
nacional y la reconstrucción histórica. (Quadrat, 2015, p. 144)

Como consecuencia del fin del régimen, Brasil se enfrentó a la 
globalización del neoliberalismo aunado a la implementación de los 
dispositivos represivos. Esta crisis se hizo notoria en el teatro mo-
derno de Brasil, de forma que los dramaturgos decidieron exponer 
la dificultad de los lenguajes teatrales actuales para representar la 
fragilidad de la vida en tiempos violentos. Por ello, finalizada la 
dictadura, se comienza a desarrollar en este país el teatro posmo-
derno, el cual, al plantear rupturas poéticas y miméticas, establece 
dramaturgias que están en concordancia con el contexto contempo-
ráneo. Entre los directores que experimentaron nuevas estructuras 
escénicas se encuentran Bia Lessa, Renato Karman, Enrique Dias y 
Renato Cohen. 

México

Pese a que México en su historia reciente no tiene antecedentes 
de algún régimen dictatorial, este país da cuenta de la precarie-
dad de la democracia, ya que distintos movimientos sociales y 
políticos han sufrido represión por cuenta del Estado. Un ejemplo 
de esto es la desaparición forzada de los 43 estudiantes normalis-
tas de Ayotzinapa, teniendo en cuenta que, para la década de los 
60, la posible cristalización de la revolución socialista se encon-
traba en auge en América Latina. Lorenzo Meyer (citado en Allier, 
2015) encuentra que durante la Guerra Fría uno de los meca-
nismos anticomunistas del gobierno mexicano fue ejercer control 
oculto de los medios de comunicación.

El acontecimiento más importante después de la Revolución 
Mexicana fue el movimiento social de 196832, en el cual partici-

32	 Antes del movimiento mexicano, en Francia se gestó el Movimiento Mayo del 68, 
que consistió en una serie de protestas encabezadas por estudiantes de militancia 
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paron estudiantes universitarios del Instituto Politécnico Nacional 
y de la Universidad Autónoma de México, así como profesores e 
intelectuales. Otros ciudadanos que se sumaron al movimiento 
fueron amas de casa, obreros y partidos políticos disidentes del 
autoritarismo del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (Allier, 2015). 
A partir del primero de agosto de ese año, se inició un movimiento 
sin precedentes y de gran relevancia que tuvo por respuesta la 
asidua represión del gobierno de Díaz. En medio de los Juegos 
Olímpicos de México en 1968, la cual se gestó la Operación Ga-
leana, perpetrada el 2 de octubre de 1968, tiñó de sangre la Plaza 
de las Tres Culturas de la Ciudad de México. Tal acontecimiento 
es conocido como la masacre de Tlatelolco.

En el año de 1983, el dirigente comunista Encarnación Pérez 
Gaytán “solicitó, sin éxito, que se formara una comisión de in-
vestigación en la Cámara para analizar el 68 y la guerra sucia” 
(Allier, 2015, p. 203). Hasta 1993, en México se adelantaron dos 
iniciativas para esclarecer lo sucedido el 2 de octubre de 1968, 
entre ellas se encuentra la Comisión de la Verdad, la cual tuvo:

[…] dos objetivos principales: 1) llegar a conclusiones muy generales 
con base en la revisión de documentos y testimonios, y 2) reunir en 
un único acervo libros, material hemerográfico y gráfico, documentos 
y testimonios. Conviene resaltar que la Comisión no tuvo acceso a los 
archivos gubernamentales, pues el gobierno alegó que debían pasar 30 
años para que alcanzaran estado público”. (Allier, 2015, p. 203)

Con la llegada a la presidencia de Vicente Fox, el gobierno 
mexicano reconoció que lo sucedido en octubre de 1968 resultó 
decisivo para que la lucha democrática se fundara. Según Allier 
(2015), Vicente Fox consideró que:

de izquierda. 
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[…] para consolidar la democracia política que iniciaba con su gobier-
no, el pasado debía ser elucidado. El nuevo presidente leía pasado, 
presente y futuro a través del eje de la democracia, por ello asumió 
que en el pasado reciente se encontraban los orígenes de la “lucha por 
la democracia”, pero el movimiento que lo inició fue reprimido. Para 
poder consolidar la democracia en el presente y asegurar así un futuro 
democrático, era necesario “esclarecer el pasado”. (pp. 207-208)

En este contexto, por decreto oficial el presidente Fox creó la 
Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(femospp) con el fin de: conocer la verdad sobre las violaciones a 
los derechos humanos producto de la instauración de políticas re-
presivas por parte de servidores públicos durante la década de los 
sesenta, setenta y ochenta; e imputar responsabilidades jurídicas 
a los responsables de estos actos autoritarios.

Sin embargo, al finalizar el gobierno de Fox, la femospp fi-
nalizó sus labores al presentar el Informe Histórico a la Sociedad 
Mexicana, en el cual “se confirmó que el Estado mexicano había 
incurrido en graves violaciones a los derechos humanos: ma-
sacres, ejecuciones, desapariciones forzadas y actos de tortura. 
Pero las cifras no fueron aclaradas” (Allier, 2015, p. 208). Por otra 
parte, en el 2008 se inauguró en el Centro Cultural Tlatelolco el 
Memorial del 68, un museo dedicado a la conmemoración de lo 
ocurrido el 2 de octubre de 1968.

El recrudecimiento de la violencia contemporánea enraizada 
en este país se encuentra relacionada con la guerra contra el 
narcotráfico, pues en el territorio están desplegados simultánea-
mente distintos cárteles de drogas que controlan los diferentes 
estados mexicanos. En este marco, la artista conceptual y videó-
grafa Teresa Margolles crea Sonidos de la muerte33, una instalación 
sonora conformada por audios grabados en los espacios en los que 
se hallaban los cuerpos de las mujeres asesinadas. 

33	 Obra expuesta en el año 2008. 
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Por otro lado, se encuentra la obra fotográfica Tus pasos se 
perdieron con el paisaje de Fernando Brito, en la serie fotográfica 
que se muestra cómo la muerte y la violencia —representadas 
en cuerpos masacrados— se han integrado a los distintos pai-
sajes de Sinaloa, pues la presencia de cadáveres en medio de 
los bosques y ríos se ha entendido de modo natural. El teatro 
mexicano ha representado los acontecimientos más traumáticos 
de su historia reciente, razón por la cual la masacre de Tlate-
lolco ha sido el punto de partida para la creación teatral. De esta 
manera, surgieron obras inspiradas en este hecho, entre las que 
se encuentran: México 68, nosotros los de los sueños rotos, escrita 
y dirigida por Gerardo de Santiago; también se encuentra la obra 
Para la libertad. México 68, escrita y dirigida por Omar Olvera; y 
El cielo de los presos del dramaturgo Mauricio Bañuelos. 
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Capítulo IV. Otras miradas, 
el mismo lugar

La veneración por el pasado me pareció 
siempre reaccionaria. La derecha elige el pasado 

porque prefiere a los muertos: mundo quieto, 
tiempo quieto. Los poderosos, que legitiman sus 
privilegios por la herencia, cultivan la nostalgia. 

Se estudia historia como se visita un museo; y esa 
colección de momias es una estafa. Nos mienten el 
pasado como nos mienten el presente: enmascaran 
la realidad. Se obliga al oprimido a que haga suya 

una memoria fabricada por el opresor, ajena, di-
secada, estéril. Así se resignará a vivir una vida que 

no es la suya como si fuera la única posible.

eduardo galeano

La historia de Colombia, de su drama y su tragedia, tiene ecos 
posiblemente a lo largo de todo el continente, países con los que 
comparte la continua, y muchas veces frustrante y conflictiva ha-
zaña de constituir repúblicas (naciones), si no prósperas, al menos 
pacíficas y justas. La pregunta sobre el presente y el pasado convo-
ca a los diferentes investigadores de nuestra región a indagar sobre 
la memoria y la justicia, en una búsqueda por reconocer, entender 
y dar significado a lo que somos, con el posible anhelo de dejar 
de cometer una y otra vez los mismos errores. Aquí se incluyen 
los aportes de cuatro investigadores de diferentes países: Brasil, 
Venezuela, Chile y México, que permiten ver otras miradas acerca 
de este “surco de dolores donde el mal parece siempre germinar”.
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Brasil

Las idas y venidas del Estado brasileño.  
Un breve análisis de las dictaduras, las políticas  
de la memoria y el Brasil contemporáneo1

heloisa cristina ribeiro 
bachelor en relaciones internacionales,  

universidad federal del abc (ufabc)

La historia de Brasil, en el siglo xx, traspasa dos dictaduras que, 
aunque de bases muy distintas, tienen algunos puntos en común: 
la justificación del golpe y la falta de memoria. En ambos casos, el 
enemigo interno o el “enemigo rojo”, fueron la justificación para 
aplicar un Estado de Sitio que buscaba combatir a los subversivos 
y a los “terroristas comunistas”. Me gustaría dividir mi análisis, 
sin embargo, en tres partes distintas: (1) analizar las similitudes y 
diferencias de esos dos períodos dictatoriales; (2) analizar de qué 
forma la memoria fue construida en cada uno de ellos; e (3) in-
tentar trazar un paralelo entre las memorias —o la falta de ella— 
y las violaciones de los Derechos Humanos en el Brasil actual. 

El Estado Novo2 (1937-1945) y la Dictadura Militar  
(1964-1985)

El primer período dictatorial conocido como Estado Novo inició 
oficialmente en 1937, pero sus trazos ya podían ser sentidos en la 
sociedad brasileña dos años antes. En abril de 1935 es promulga-
da en Brasil la Ley de Seguridad Nacional, que buscaba el control 
popular sistematizando mediante un soporte jurídico-criminal las 
actividades represivas del Estado a grupos considerados subver-
sivos (en su mayoría de izquierda). Ese mismo modelo es el que 

1	 Traducción de Ana Maria Nunes y Diego Corrales.

2	 En español Estado Nuevo, es el término con el que se denomina el régimen autori-
tario implantado en Brasil tras el golpe de Estado ocurrido el 10 de noviembre de 
1937 que llevó al poder a Getúlio Dornelles Vargas.

97Capítulo IV. Otras miradas, el mismo lugar



dará soporte a las transgresiones de la Dictadura Militar de 1964, 
que comentaré con más detalles adelante. 

El Estado Novo, por lo tanto, fue creado en la mitad de la 
década del 30 como una forma de represión al “enemigo rojo”; es in-
teresante indicar que en ese período existía en Brasil un movimiento 
conocido como Intentona Comunista, que tuvo como influencia la 
formación de la urss y la Internacional Comunista. De esta manera 
se produjo la criminalización de todo movimiento que estuviera 
en contra del gobierno establecido o que fuese de oposición, y eso 
significó en la práctica la persecución de comunistas, extranjeros e 
incluso integristas; así como la represión estuvo volcada hacia un 
grupo indeterminado de “subversivos”, la dictadura terminó dete-
niendo a un grupo muy heterogéneo de perseguidos.

Al final de este período, que se extiende hasta 1945, Vargas 
—dictador del Estado Novo— sale del poder y se inicia un nuevo 
período democrático que es roto nuevamente por el Golpe Militar 
de 1964. Finalizado este primer período no hubo siquiera una ten-
tativa de reparación histórica a los perseguidos y presos, incluso 
Vargas retornó a la presidencia, por medio de elecciones populares 
en 1951, derivando en su suicidio al final del mandato.

Vargas, sin embargo, es una figura ambigua en la historia 
brasileña. Si de un lado fue un dictador que aplicó un auto-golpe 
e institucionalizó la persecución, de otro, fue responsable de la 
creación de los Derechos Laborales, el impulsor de la ley del Su-
fragio Femenino en Brasil, un nacional-desarrollista, conocido 
como “Padre de los Pobres y Madre de los Ricos”.

Después de un período democrático que empieza en 1945 y 
termina en 1964, Brasil sufre otra vez un golpe de carácter militar 
sobre el entonces presidente João Goulart (Jango). Los militares 
asumen el poder en abril de 1964 con la justificación de contener 
al enemigo interno, debido a la amenaza roja. Se observa, por lo 
tanto, que ambos gobiernos fueron creados con la justificación 
de reprimir el comunismo en el territorio nacional, aunque ese 
segundo período fue amparado por regimientos cada vez más 
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arbitrarios, lo cual resultó en un aumento del número de presos 
políticos. En 1966 es proclamado el acto institucional ai-2 según 
el cual los procesos que se encajaban en la Ley de Seguridad Na-
cional de 1953 serían juzgados en foro militar. En 1968, con el 
ai-5, se pierde el derecho de Habeas Corpus. Por tanto, en este ré-
gimen había una “indistinción entre lo legal y la situación de hecho, 
entre lo que estaba ‘dentro y fuera’ del ordenamiento jurídico de 
la dictadura” (Janaína, 2013; calveiro, 2013, p. 13).

Esa similitud y proximidad de los periodos dictatoriales (tres 
décadas) posibilitó que personas que fueron perseguidas en 1945 
fuesen perseguidas, también, por los militares en 1964, entre 
ellas: Luiz Carlos Prestes, Gregório Bezerra, Apolônio de Carvalho, 
Mário Alves, Maurício Grabois, etc.

El período militar (1964-1985) contó con cinco presidentes 
militares que intercalaban gobiernos entre ellos, las elecciones 
eran indirectas y solo había dos partidos en legalidad —que en 
la práctica representaban el mismo interés—. Queda claro que el 
segundo período tuvo un fundamento jurídico, burocrático e ins-
titucional más amplio que el del Estado Novo (1937-1945). Esto 
resultó en una violencia más “blanda”, pero en la que los casos 
de desaparecidos, presos políticos, torturados y asesinados cre-
cieron vertiginosamente. Estos casos ocurrían, en su mayoría, en 
los centros de detenciones y de tortura conocidos como doi-codi 
(Destacamento de Operaciones de Información - Centro de Opera-
ciones de Defesa Interna), un local institucionalizado para que las 
prácticas tuviesen lugar. Muchos de quienes fueron asesinados o 
quienes sufrieron desaparición forzada fueron enterrados en fosas 
comunes, en cementerios municipales y sin notificación a la fa-
milia, lo que resulta en que muchos familiares que perdieron seres 
queridos nunca pudieron y nunca podrán sepultarlos.

La memoria

Muy poco se sabe sobre el período dictatorial del Estado Novo 
(1937-1945), porque los registros fueron ocultados o destruidos. 
La historia del Estado Novo es contada, en su mayor parte, por 
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descendientes de personas que fueron perseguidas o presas en el 
período. Además, como he mencionado anteriormente, la imagen 
de Getúlio Vargas —dictador del período— es bastante controver-
sial. Una mezcla de avances y retrocesos, el carisma del dictador 
y su política nacionalista que buscaba el desarrollo y la industria-
lización del país marcan este período. 

Por otro lado, una gran cantidad de presos y torturados en 
la dictadura militar (1964-1985) están vivos y logran contribuir 
a la creación de la memoria de forma más activa; así pues, no 
dependernos únicamente de la memoria que fue creada por los 
dictadores —con informes, documentos, etc.— pues contamos 
también con la memoria individual (y colectiva) de los presos y de 
sus respectivas familias. La práctica de la tortura fue largamente 
utilizada en el segundo período militar: relatos del uso de choques 
(inclusive en regiones genitales), “pau-de-arara” (en que los dete-
nidos quedaban sostenidos por las rodillas), violaciones sexuales, 
submarinos (que dejaba la cabeza del torturado dentro de un cubo 
de agua) y la tortura a niños y adolescentes son frecuentes en los 
testimonios. Esto nos permite concluir que, aunque haya una na-
rrativa oficial de la tortura como excepción practicada solo en “cri-
minales”, la tortura, el desaparecimiento y la muerte de personas 
eran aplicadas a gran escala y de forma sistémica. 

Al final del proceso militar, la Ley de Amnistía de 1979 
perdonó los crímenes cometidos por ambas partes del proceso, 
tanto los presos como los torturadores; eso significa en la práctica 
que hasta el día de hoy ningún torturador, asesino, militar o par-
tidario alguno de dicho gobierno haya sido juzgado. Los crímenes 
cometidos de forma sistémica por el Estado brasileño continúan 
impunes incluso después de 38 años del fin de la dictadura. Por 
tal razón, varios movimientos populares luchan por la memoria de 
aquellos que sufrieron y buscan explicaciones y justicia.
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La Comisión de la Verdad3 produjo un informe en 2014 que 
cuenta con tres volúmenes; el documento fue producido en con-
junto con el gobierno, la sociedad civil y la comunidad interna-
cional. Además, hay colectivos como tortura nunca más, comisión 
de familiares de muertos y desaparecidos de la dictadura, dictadura 
nunca más, y otras formas de resistencia civil que buscan crear la 
memoria que es negada a la población brasileña.

Sin embargo, por más que exista esta forma de resistencia, 
numerosas calles, viaductos y plazas aún llevan los nombres de tor-
turadores y presidentes militares como una forma de homenaje. En 
2016, el entonces diputado Federal Jair Bolsonaro (psl) homenajeó 
a un torturador durante la sesión del congreso que votaba el Im-
peachment de la entonces presidenta Dilma Rousseff (pt) —presa y 
torturada en la dictadura de 1964—. El caso en cuestión fue cues-
tionado por la Orden de Abogados de Brasil (oab), por la población 
civil brasileña y por movimientos populares, lo que no impidió, sin 
embargo, que el mismo diputado fuese elegido presidente de la 
República en las Elecciones de 2018. Hay, por lo tanto, una lucha 
por la creación de la memoria, hay una lucha de narrativas, y nos 
parece que, al mismo tiempo en que hay una exaltación del período 
opresor, hay movimientos que luchan por la memoria y la dignidad 
de aquellos que fueron presos, torturados y/o asesinados. 

La producción de memoria  
y el Brasil contemporáneo

Por más que existan movimientos y conquistas importantes, mu-
chas de ellas se pautan en la sociedad civil —como argumenté 
anteriomente— y pocas conquistas parten del Estado brasileño. 
Las medidas de memoria, reparación y lucha por la democracia 
parecen quedar más en la esfera de los movimientos que en la ac-
ción jurídica, burocrática e institucional del país. Debido a esa falta 
de acción del Estado, Brasil fue sentenciado en 2014 por la Corte 

3	 Disponible en <http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/>. Consultado el 3 de diciem-
bre de 2018. 
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Interamericana de Derechos Humanos por el caso de la Guerrilla 
de Araguaia (1972-1974) y en 2018, también por la cidh, senten-
ciado a las reaperturas de las investigaciones de la muerte de Vlad-
mir Herzog —quien fue encontrado muerto en su celda en las de-
pendencias del doi-codi en 1975—; la causa de su muerte fue dada 
como suicidio, pero las imágenes de la celda muestra que él mismo 
apoyaba el pie en el suelo, demostrando que se trató de una muerte 
forjada por el aparato opresor de la Dictadura Militar. 

La memoria brasileña es defectuosa y está mal construida, 
carece de aportes institucionales para su creación y la conse-
cuente reforma de las instituciones establecidas. Así mismo, la 
Justicia nos parece limitada por la Ley de Amnistía de 1979 por 
no poder condenar a los transgresores de los Derechos Humanos 
en la Dictadura Militar de 1964. Se justifican, por consiguiente, 
los movimientos de resistencia y los movimientos populares que 
honran la memoria de los desaparecidos, torturados y asesinados 
del período militar. 

Sin embargo, el pasado militar resuena hasta el momento 
e impacta la forma en que el país lidia con las transgresiones de 
Derechos Humanos en la actualidad. El 14 de marzo de 2018, 
Marielle Franco, concejal de Río de Janeiro por el Partido Socia-
lismo y Libertad (psol) y militante por los derechos humanos, fue 
asesinada a tiros en la región central de Río de Janeiro. Hasta 
el momento, no hay señalados ni sospechosos por su asesinato, 
aunque la conjetura principal es que se trató de una ejecución. La 
concejal en cuestión luchaba por la promoción de los derechos hu-
manos, principalmente en lo relacionados con la población negra 
y periférica cuyos derechos fundamentales no están siendo respe-
tados por el Estado. La población civil y la sociedad internacional 
presionan el gobierno para que haya una explicación a la muerte 
de Marielle, los cuestionamientos “Quién mató a Marielle? ¿Quién 
mandó a matar a Marielle?” son hechos por colectivos y personas 
que tienen esperanza de justicia y verdad para este caso.
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Conclusión

A pesar de que las dictaduras brasileñas se han quedado en el 
pasado, sus consecuencias e impactos son sentidos hasta el día de 
hoy. La justicia brasileña se muestra defectuosa para juzgar crí-
menes cometidos en la Dictadura Militar y para juzgar las trans-
gresiones de derechos humanos que ocurren actualmente en el 
país, quedando más claro en dos casos específicos: el de Vladmir 
Herzog (1975) y el de Marielle Franco (2018). Así mismo, el Es-
tado brasileño contemporáneo continúa perpetuando violencias y 
opresiones de forma institucionalizada. 

Las transgresiones de derechos humanos en el Brasil actual 
se dan de forma diferente a la que se empleaba en la Dictadura 
Militar. Es importante entender que por más que la dictadura 
haya terminado en 1985 su estructura represiva y genocida; se 
mantuvo, sin embargo, a diferencia de los períodos anteriores, 
esta estructura se limita ahora al ataque de la población negra, 
así como de la comunidad lgbt, mujeres y pobres. Por tanto, en 
el Brasil actual, la lucha por los derechos humanos se viste con la 
cara de las minorías, intentando desmitificar y reestructurar los 
aparatos del Estado para que ese ataque y ese genocidio, princi-
palmente de la población negra, pobre y periférica, llegue a su fin.

La lucha se da a través de movimientos civiles que demandan 
mejores condiciones de vida, el fin del genocidio por parte del 
Estado, y la liberación de represiones institucionalizadas. Se busca 
también la reforma del sistema penitenciario, que es extremada-
mente racista y arbitrario. Los movimientos intentan favorecerse 
a partir de los casos que ganan visibilidad en los medios —como 
el de Marielle Franco o el de Rafael Braga— y de esa manera 
presionar los cambios necesarios en un Estado democrático, pero 
altamente genocida.

Dentro de las instituciones democráticas el tablero está 
montado como si se iniciara un combate: por un lado tenemos 
un poder ejecutivo —representado por los gobernadores, alcaldes 
y presidente, en su mayoría hombres blancos, heterosexuales y 
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ricos— mayoritariamente autoritario y que cree que la policía y el 
ejército debe tener autorización para matar a la población civil; por 
otro lado, las elecciones de 2018 optaron por un poder legislativo 
mucho más heterogéneo en comparación con el ejecutivo: negros, 
quilombolas, población indígena, mujeres y comunidad lgbt están 
ocupando sillas en el Congreso. Es difícil saber quién ganará las 
próximas batallas, pero la población civil, los movimientos colec-
tivos y parte del Congreso no parecen querer soltar la bandera de 
los derechos humanos tan fácilmente.
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Venezuela

La revolución es solo un gobierno.  
Notas filosófico-políticas

dr. antonio j. hernández4  

instituto nacional de antropología e historia

Fotografía

En sus reflexiones póstumas sobre la historia, Sigfried Kracauer 
detectó afinidades estrechas entre la operación historiográfica y la 
operación fotográfica, al menos si se reconoce que ambas poseen 
no solo la capacidad de crear sucesos, sino también y ante todo de 
registrarlos. Sin que el acto de fotografiar tenga que ser subsumido 
bajo los presupuestos realistas que aparecieron desde los comien-
zos de la historia de la fotografía, este conserva, no obstante, una 
potencia para revelar el mundo externo, potencia que predomina 
(o puede predominar) sobre su poder para expresar el mundo in-
terior del fotógrafo.

Algo semejante ocurre en la historiografía. Como muestran 
numerosos relatos de testigos del horror, los eventos históricos 
que evocan el sufrimiento humano parecen más proclives a de-
mandar informes distanciados que documenten lo sucedido que a 
requerir elegías sentimentales e intimistas.

Tiempo congelado

Cuando la revolución no es más que un gobierno, sus acciones 
no interrumpen el tiempo, lo prosiguen como mera acumulación.

4	 Es Doctor en Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (unam), Maestro en Ciencia Política por El Colegio de México (colmex) y Li-
cenciado en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid (ucm). Pertenece al 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, donde actualmente es profesor de 
tiempo completo adscrito a la Maestría en Conservación de Acervos Documentales. 
Desde 2016, colabora en el proyecto “Conservación y memoria” del Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia (inah) e investiga sobre historiografía, conservación 
documental y archivos políticos en México.
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El 29 de octubre de 1988, 14 pescadores, habitantes de El 
Amparo, localidad ubicada a orillas del Río Arauca en la frontera 
entre Colombia y Venezuela, fueron acusados por el gobierno ve-
nezolano de “guerrilleros” y ejecutados extrajudicialmente por 
funcionarios policiales y militares, integrados en el llamado Co-
mando Específico “José Antonio Páez” (cejap). El cejap fue un grupo 
de élite que, encargado de labores de seguridad, operó de forma 
discrecional, al margen de la ley y con la dirección y protección 
gubernamental para atacar a grupos calificados como “enemigos 
internos”. Como han señalado organizaciones de derechos hu-
manos en Venezuela, la militarización de la política de seguridad, 
acentuada durante el gobierno de N. Maduro desde 2013, reitera 
y prosigue una política característica del viejo Estado venezolano, 
cuyas expresiones más patentes han sido la conformación de 
grupos de élite y su participación en distintas masacres. El tiempo 
se congela: de 1988 a 2018 se contabilizan trece masacres que 
reproducen condiciones, circunstancias y actores próximos al caso 
emblemático de El Amparo.

También, por supuesto, el futuro se congela. En Venezuela 
quizá el futuro conserve, en la jerga de la alta burocracia y los 
órganos de intermediación política (partidos, sindicatos, comunas, 
movimientos, medios de comunicación, intelectuales), algo de la 
coloración de la emancipación. Pero esta aparece rígidamente in-
crustada en el esquema de una “fase”, siempre postergada, cuyo 
advenimiento, de ocurrir, depende ante todo de la permanencia 
de los altos funcionarios como dirigentes y de la obediencia del 
pueblo a sus orientaciones. Dicho de otra manera, mientras el viejo 
lema de la prehistoria del chavismo, a saber, “todo el poder para 
el pueblo”, era una ensoñación plebeya en la que el futuro perma-
necía como grieta y el aparato como instrumento de autoemanci-
pación, la revolución ahora anticipa un futuro al mismo tiempo 
vaciado y sujeto al aparato. 

Se trata de rasgos de las revoluciones que devienen meros 
gobiernos: los gobernantes dejan de ser instancias de mediación 
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que encauzan las demandas y decisiones de los gobernados y se-
dimentan sus relaciones recíprocas, pero manteniéndose, no obs-
tante, sujetos a estos últimos mediante procedimientos plurales y 
explícitos. En las revoluciones-gobierno, los gobernantes son tu-
tores, no comisarios, del pueblo —tutores que, ciertamente, están 
dispuestos a reprender violentamente a sus pupilos desobedientes.

Democracia

El 2017 fue el año de la atrocidad extrema. Después de impedir y 
postergar las vías electorales durante meses, dos sentencias del Tri-
bunal Supremo de Justicia, quien en principio debía cuidar la Cons-
titución y resolver institucionalmente la crisis del “gobierno dividi-
do” que resultó de la voluntad popular desde 2016, suspendieron 
la inmunidad parlamentaria de los diputados y disolvieron de facto 
la Asamblea Nacional. Introdujeron la figura ominosa de un Poder 
Ejecutivo con facultades legislativas y judiciales que gobierna bajo 
un Estado de excepción decretado por él mismo y sin acotamientos 
jurídicos y temporales. Como había ocurrido en Honduras, Para-
guay y Brasil en años previos, el Estado de derecho y la democracia 
eran cancelados formalmente mediante un coup institucional, en 
este caso judicial; de la tarea material se encargarían inmediata-
mente policías y militares. 

Cuando, tras la muerte de H. Chávez en 2013 y la consiguiente 
aceleración de la merma electoral del chavismo, la revolución que 
se concibió situada ante el dilema “revolución o democracia”, ya 
estaba perdida. Cediendo a lo peor de sí misma, aceptó un dilema 
que lo mejor de sí misma había luchado por evitar. Una vez co-
locada en la encrucijada, su porvenir no podía ser otro que ser de-
rrotada por las masas o vencerlas como aparato. Desde entonces 
y acentuando las peores tendencias presentes en su propia trayec-
toria, la construcción de mayorías fue remplazada por el dominio 
de la minoría (la revolución como mero gobierno) y la socialización 
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del poder por su concentración (un gobierno que ejecuta, legisla y 
juzga simultáneamente).

Derecho político

Cuando la revolución se hace mero gobierno, a) el derecho no apa-
rece conectado con la política, es absorbido por ella y b) la política, 
siempre beligerante y eventualmente bélica, se transforma en be-
licista. Es una política policial-militar. Hostiliza con una tendencia 
a desligarse de circunstancias (cómo, quién, para qué) y sin con-
sideración de métodos apropiados (fuerza o no, cuánta fuerza). Si 
y cuando no lo es, su hostilidad tiende a ser absoluta, intensiva y 
extensivamente: el que está fuera del aparato es otro y es declarado 
hostis, una amenaza para el orden y la paz.

En un período muy breve de tiempo, de 2013 a 2017, el de-
recho político en Venezuela se convirtió en una política sin derecho 
y de fuerza. Un Estado de derecho es también, por supuesto, un 
Estado, no solo derecho, pero es un Estado que, en mayor o menor 
medida, embrida sus pulsiones, calcula los efectos de sus deci-
siones, somete a revisión pública y ciudadana el despliegue de sus 
operaciones y deja en mayor o menor medida un espacio fuera de 
sí (el “derecho natural”). En el Estado de fuerza, el derecho es solo 
un arma dispuesta contra el enemigo y solo son amigos los que 
se someten al gobierno. Toda crítica deviene sospechosa y ame-
nazante, provenga de la izquierda o la derecha. Según la doctrina 
de los “enemigos internos”, los extraterritoriales, activos o pasivos, 
son enemigos en acto o potenciales, por tanto, son perseguidos o 
considerados susceptibles de persecución.

No hace falta esperar los campos de internamiento, tortura 
y ejecución ni, en general, a una política sistemática de desapa-
riciones forzadas, para reconocer la actuación de una política 
policial-militar. Según los informes disponibles, en 2017 la Po-
licía Nacional Bolivariana, la Guardia Nacional Bolivariana y las 
policías locales, en colusión con grupos parapoliciales y paramili-
tares apoyados por el gobierno nacional, fueron responsables de la 
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mayor parte de las lesiones y los fallecimientos ocurridos durante 
las revueltas populares entre marzo y mayo (los números oscilan 
entre 98 y 133 víctimas mortales). Bombas lacrimógenas, armas de 
fuego y caseras, morteros, objetos contundentes como perdigones, 
metras y cartuchos de bombas lacrimógenas, fueron los objetos 
más empleados por las fuerzas de seguridad en la represión. Las 
muertes y lesiones fueron acompañadas por detenciones arbitrarias 
y el sometimiento de los civiles detenidos a la justicia militar.

Así opera la política belicista para defender la revolución.

Conspiraciones

En los años noventa del siglo xx, un pasado que desde el presente 
resulta prehistórico, el militar comprometido con la democracia 
fue una figura existencial para la revolución naciente; en tal figu-
ra se lidiaba buena parte de la razón de ser y el sentido histórico 
del nuevo tiempo político.

Las tornas han cambiado. Según su propia apocalíptica, 
la revolución-gobierno padece un “golpe continuado” que pro-
viene, simultáneamente, de las oficinas de Washington y de la 
cotidianidad ciudadana. Un mismo plan maestro conecta las de-
claraciones del Departamento de Estado con los reclamos de de-
mocracia en un barrio de vecinos, las bases militares de eeuu con 
las bombas de fabricación casera de pequeños grupos de manifes-
tantes, las campañas antigubernamentales elaboradas por usuarios 
fantasmas de Twitter con la queja de un ciudadano ante las cá-
maras de televisión. A este proceso se le llama también, en la jerga 
gubernamental, “guerra económica”, que es económica y política, 
mediática y militar, nacional e internacional, y así sucesivamente.

Ahora bien, la visión apocalíptica funciona también como 
neurosis paranoica, y esta solo puede preceder y acompañar la 
letalidad en el tratamiento de los enemigos. La revolución, de 
esta manera, deja de ser la alegría de fundar un status quo para 
convertirse en la tristeza de custodiar lo existente. En lo funda-
mental, no consiste ya en otra cosa que en la percepción de una 
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conspiración, abierta o encubierta, en cualquier caso ubicua, 
junto al esfuerzo por combatirla a cualquier precio: el gobierno 
anticipa la conspiración leyendo sus indicios en el aleteo de las 
moscas, acopia compulsivamente las pruebas de su nacimiento y 
desarrollo, identifica su libreto secreto y sus actores camuflados, 
para luego, finalmente, pasar a erradicarla. Este procedimiento 
explica que la fuerza de la revolución se conserve sobre todo en la 
oficina de los Servicios de Inteligencia, especialmente desde que 
en 2017 la capacidad para elegir gobernantes fuera arrebatada 
a los gobernados. La conspiración, a diferencia de la revolución 
—la cual, al parecer, solo puede ser conducida por una cabeza y 
es susceptible de morir en un solo acto— es una Medusa de múl-
tiples cabezas y renace tras cada erradicación, en una sucesión 
potencialmente infinita de conspiraciones. Complementariamente, 
para la revolución que es mero gobierno, si el combate a la cons-
piración así lo exige, la libertad popular puede ser sacrificada bajo 
un “por ahora” que se hace permanente y en el que ya no resuena 
la convicción del revolucionario sino la amenaza del policía —los 
funcionarios integrados en el aparato, qué duda cabe, sabrán si el 
sacrificio es necesario o no, y actuarán en consecuencia.

La revolución-gobierno diseñó órganos ejecutores contra 
los conspiradores que han extremado sus operaciones al menos 
desde 2014. Los casos son abrumadores numérica y éticamente: 
los militares acusados de conspiración (también, por cierto, sus 
familiares y amigos) son detenidos arbitrariamente, maltratados y 
torturados física y psicológicamente, sea para extraer información 
sobre (reales o presuntas) conspiraciones, sea para enviar men-
sajes ejemplarizantes al gremio militar. Golpizas, asfixia con bolsas 
de plástico, heridas provocadas con hojillas en las plantas de los 
pies, descargas eléctricas, privación de alimentos, imposibilidad 
de acceso a baños, retiro o negación de tratamiento médico, ame-
nazas de muerte, son prácticas recurrentes, deliberadas y sistemá-
ticas que muestran el tratamiento cruel, inhumano y degradante 
que reciben aquellos que el gobierno considera que conspiran y, 
en general, aquellos que considera enemigos.
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Desde que en 2017 el Poder Judicial fue integrado del todo 
y definitivamente al aparato, estas acciones se ejecutan, además, 
impunemente.

Memoria

Cuando la revolución se hace aparato, cuando se convierte en 
mero gobierno, puede vencer, pero ha dejado de ser o aspirar a 
lo que evoca su nombre; es simplemente una contrarrevolución.

Chile

Detenidos desaparecidos  
y ejecutados políticos en Chile5

carolina maillard mancilla;  
gloria ochoa sotomayor6

Germina, conocimiento para la acción

Producto del golpe cívico-militar que derrocó al gobierno de la 
Unidad Popular encabezado por el presidente Salvador Allen-
de, quien fue democráticamente electo en 1970, en Chile se ha 
determinado que existen 1.198 personas detenidas desapareci-
das, hombres y mujeres que al 11 de septiembre de 1973 eran 

5	 Este artículo está basado en el capítulo del mismo nombre incluido en el libro Yo 
soy… Mujeres familiares de detenidos y ejecutados de Paine de Carolina Maillard y 
Gloria Ochoa, publicado por Germina, conocimiento para la acción, en Santiago de 
Chile en el año 2014; y en el capítulo Memoria y Derechos Humanos de la publica-
ción Germina, conocimiento para la acción. 10 años de las mismas autoras.

6	 Antropólogas de la Universidad de Chile, y miembros de “Germina, conocimiento 
para la acción”, Centro de Investigación y Desarrollo Social (www.germina.cl). Han 
apoyado diferentes iniciativas por la memoria y los derechos humanos en Chile, y son 
co-autoras de los libros La persistencia de la memoria. Londres 38, un espacio de me-
morias en construcción (2011); Yo soy… Mujeres Familiares de Detenidos Desparecidos y 
Ejecutados de Paine (2014); Relatos con historia, testimonios de familiares de detenidos 
desaparecidos y ejecutados de Paine (2014); Corporación Memorial Paine: 10 años por la 
verdad, la justicia y la memoria (2015), y Agrupación de Familiares de Detenidos Desapa-
recidos y Ejecutados de Paine ¡¡¡Para que nunca más vuelva a ocurrir!!! (2018).
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estudiantes, obreros, campesinos, militantes de diversos partidos 
políticos de izquierda y, en general, personas que estaban com-
prometidas con un profundo proceso de transformación social. La 
Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación (cnrr) seña-
la que “la calidad de detenido desaparecido se configura cuando 
se produce la privación de libertad de una persona por parte de 
agentes del Estado o personas o grupos de personas que actúan 
con su autorización, apoyo o aquiescencia, seguida de la falta de 
información sobre su suerte, destino o paradero” (cnrr, citado en 
García, 2011, p. 29). Elías Padilla agrega que “se considera que la 
intencionalidad de ocultación de un cuerpo, determina un caso de 
detenido desaparecido, si el cuerpo no aparece antes de un mes. 
Si los restos de la víctima son encontrados antes de ese período, 
estamos en presencia de un caso de ejecutado político”7 (Padilla, 
1995, p. 52). Por otra parte, la desaparición forzada, además de 
constituir una práctica represiva de homicidio, se presenta como 
una estrategia para la generación de terror hacia la comunidad 
circundante de quien fue detenido y hecho desaparecer, es decir, 
de su familia, vecindario y amistades.

El 9 de junio de 1994, la Asamblea General de la oea aprobó 
la Convención Interamericana sobre desaparición forzada de per-
sonas. El 20 de diciembre de 2006, la Asamblea General de las 
Naciones Unidas adoptó la Convención Internacional para la Pro-
tección de Todas las Personas contra la Desaparición Forzada. En 
el año 2009, Chile firmó esta convención, la que entró en vigor 
en diciembre de 2010, y que se establece como una de las obliga-
ciones de los países el tomar medidas para que esta sea tipificada 
como delito en su legislación penal.

Se ha establecido que en Chile existieron dos situaciones 
que pueden ser consideradas como desapariciones y que corres-
ponden a momentos diferentes de la represión ejercida durante 
la dictadura. La primera prevaleció los meses inmediatamente 

7	 Sin embargo, dicha definición no existía al momento del golpe militar.
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después del golpe de Estado y se caracterizó porque las deten-
ciones fueron practicadas en distintos puntos del país por diversas 
unidades de uniformados, a veces en compañía de civiles. Según 
señala la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (cnvr), la 
desaparición en estos casos correspondería a un modo de ocultar 
o encubrir crímenes, más que a acciones sujetas a una coordi-
nación central que tuviera por fin eliminar a categorías específicas 
de personas. La segunda situación o forma de desaparición fue 
practicada principalmente entre los años 1974 y 1977, siendo la 
principal responsable (pero no la única) de ellas la Dirección de 
Inteligencia Nacional (dina). Sin embargo, y también de acuerdo 
a lo establecido por la cnvr, en el conjunto de casos había detrás 
“una voluntad de exterminio, dirigida sistemáticamente y por mo-
tivaciones políticas, en contra de ciertas categorías de personas” 
(cnvr, citada en García, 2011, p. 31).

Tabla 4.1. “Características de las desapariciones forzadas  

entre 1973-1977 en Chile.”

93,79% de los detenidos desaparecidos son hombres.

74,41% tiene menos de 35 años.

34,45% corresponde a obreros y campesinos, 19,02% a estudiantes.

22,79% son militantes del mir.

97,38% desaparecieron entre 1973 y 1977. De esas 1162 personas, 631 
fueron detenidas entre los meses de septiembre y diciembre de 1973.

Un tercio de los detenidos no tenía actividad militante conocida.
Fuente: Maillard y Ochoa (2014).

Los principales autores de los 631 casos registrados entre sep-
tiembre y diciembre de 1973, son el Ejército y Carabineros, que 
también podían actuar conjuntamente. En el período que va de 
1974 a 1989 los principales autores de las detenciones son la dina, 
Carabineros y el Ejército, pero la dina está implicada en la mayoría 
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de los casos registrados entre 1974 y 1977 (Padilla, citado en 
García, 2011). 

Los detenidos desaparecidos fueron, por un tiempo, solo de-
tenidos, es decir, personas que habían sido sacadas de sus casas, 
de su lugar de trabajo o detenidas en la calle por efectivos unifor-
mados, en muchos casos en presencia de familiares, amistades o 
compañeros o compañeras de labores, que iniciaron una búsqueda 
en distintos lugares de detención. En esta búsqueda, en los pri-
meros años tras el golpe de Estado, los familiares aún esperaban 
encontrarlos en alguno de los centros de detención distribuidos en 
el país, pero en el año 1975, a partir de la denominada Operación 
Colombo8, las familias y quienes las acompañan —abogados entre 
ellos— se dan cuenta que la situación es distinta y que se está 
frente a una nueva estrategia represiva: la detención y posterior 
desaparición. 

En el caso de los ejecutados políticos, se ha determinado que 
en Chile alcanzan a cerca de 2.200 personas. El informe sobre 
calificación de víctimas de violaciones a los derechos humanos y 
de la violencia política las define como “muertes intencionales co-
metidas en forma directa por agentes del Estado, sin previo aviso o 
proceso legal” (cnrr, citado en Castro, 2011, p. 99) y destaca, así, 
la ilegalidad de las ejecuciones, ya que no implican necesariamente 
juicio y deviene siempre en asesinato. 

En la mayoría de los casos correspondientes a ejecuciones, los 
cuerpos aparecen y pueden ser enterrados, ya que son devueltos a 
sus familiares, aunque hubo situaciones en que las familias fueron 

8	 En julio de 1975 diversos medios nacionales de comunicación reproducen una in-
formación que daba cuenta de la supuesta muerte de 119 mujeres y hombres 
chilenos a manos de sus propios compañeros producto de pugnas internas o en-
frentamientos con las fuerzas de seguridad de diferentes países. Los nombres de 
estas 119 personas fueron tomados de la solicitud del ministro en visita presen-
tada en mayo de 1975 por un total de 163 detenidos desaparecidos del mir. La pu-
blicación de esta lista de 119 nombres ha sido conocida como Operación Colombo 
(Ochoa y Maillard, 2012).
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informadas de la muerte, pero los cuerpos no les fueron entre-
gados, sufriendo así una doble pérdida.

Se puede pensar que una desaparición es también una eje-
cución en la cual la muerte no ha podido ser debidamente es-
tablecida por la falta de un cuerpo. Si es así, ¿por qué hacer 
desaparecer si se podía ejecutar? Al parecer, la muerte no bastó, y 
lo que se perseguía, era que, dada la ausencia de pruebas, se esta-
blecieran garantías de impunidad para el conjunto de actores in-
volucrados, es decir, la desaparición de los restos da la posibilidad 
a los autores de los crímenes de aparentar que nada ocurre, todo 
ello sumado a “la organización de una puesta en escena fundada 
en la discreción de los agentes de la dina de manera que se pueda 
controlar por el miedo a gran cantidad de individuos sin que sea 
necesario detenerlos a todos” (cnrr, citado en Castro, 2011, p. 48).

Es así como, “en comparación con esta novísima invención 
para hacer desaparecer a la gente, el anticuado medio del ase-
sinato, político o común, resultaba desde luego ineficaz. El asesino 
deja tras de él un cuerpo, y aunque trate de borrar los rastros de 
su propia identidad, no tiene poder para borrar la identidad de su 
víctima del recuerdo del mundo superviviente. La operación de la 
policía secreta, por el contrario, se encarga milagrosamente de que 
la víctima nunca haya existido” (Arendt, citado en García, 2011, 
p. 55). Borrar una identidad no es solo ocultar cuerpos que se han 
vuelto impresentables, sino que es también alterar la capacidad que 
tienen los demás para representar a los ausentes como individuos 
en sociedad. La desaparición apuesta a la capacidad de golpear 
permanente y persistentemente a los espíritus, transformando a los 
desparecidos en fantasmas, borrando su huella del mundo super-
viviente (Arendt, citado en García, 2011, p. 56), convirtiéndose los 
familiares en alucinados, locos, que se obstinan en repetir nombres 
y hechos que son negados.

En Chile, al no existir el delito de la desaparición forzada 
hasta avanzado el año 2001, la expresión “detenidos desapare-
cidos” designaba una situación criminal ambigua, ya que mientras 
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no apareciera el cuerpo, el delito no podía ser certificado. De esta 
forma, la familia se constituyó en el lugar desde el cual la exis-
tencia de la persona desaparecida, a través de la memoria de esta, 
puede señalarse.

Cuando un familiar desaparece, el rol de los otros se ve ame-
nazado. Como consecuencia, “la búsqueda puede ser considerada 
también como un intento de reconstruir el entorno diseminado, 
el círculo social en el que uno jugaba un rol junto a los seres que-
ridos, esperando así encontrar, al mismo tiempo que individuos, 
la posibilidad de un futuro compartido” (García, 2011, p. 73). 
De esta forma, la desaparición forzada no constituye una acción 
represiva solo en contra del individuo, sino que también atenta 
contra el cuerpo social del que ese individuo es parte, atenta 
contra su red de relaciones, al mismo tiempo que pone en entre-
dicho definiciones esenciales que vienen dadas por los vínculos 
primarios de las personas a quienes se ha hecho desaparecer, así 
como las identidades que devienen de esos vínculos primarios. Por 
ello, la necesidad recurrente de los familiares de dotar de imágenes 
y sentidos a las y los desaparecidos, ya que ello les permite dotarse 
de identidad y sentidos a sí mismos (Maillard y Ochoa, 2014).

En términos de aplicación de justicia por causas de violación 
a los derechos humanos, según el sitio web de Londres 38, es-
pacio de memorias, al año 2016, de un total de 1.132 personas 
detenidas desaparecidas en Chile, solo 148 han sido encontradas 
e identificadas; de 1.373 agentes del Estado procesados, solo 117 
están cumpliendo condenas bajas, en cárceles especiales y con 
beneficios. Ninguno de estos ha entregado información sobre las 
personas detenidas desaparecidas. 

Cabe destacar que, en el año 2017, y tras una incesante lucha 
por la verdad y la justicia de la Agrupación de Familiares de De-
tenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine, en un fallo dividido 
e histórico, la Corte Suprema chilena condenó al civil Juan Fran-
cisco Luzoro Montenegro a 20 años de presidio como responsable 
del homicidio calificado de cuatro campesinos ejecutados en esta 
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región, y de homicidio calificado en grado frustrado en la persona 
de Alejandro Bustos, siendo el primer fallo que condena a un civil 
no agente por una causa de derechos humanos en Chile. Hasta la 
fecha es el único condenado que cumple presidio de los imputados 
en otros casos de violaciones a los derechos humanos en Paine, así 
como es en la única causa en la que ha sido condenado de las varias 
en que está judicialmente involucrado en la localidad mencionada.

Al respecto, han sido las familias, organizaciones de derechos 
humanos —constituidas principalmente por mujeres familiares 
de detenidos desaparecidos y ejecutados y sobrevivientes—, y di-
versos grupos de denuncias, quienes han desarrollado un persis-
tente y fundamental trabajo entorno a la lucha por la verdad, la 
justicia y la memoria, y no han desistido en ese empeño. A pesar 
de la tarea emprendida por estos, la sociedad chilena no siempre 
fue receptiva a reconocer esta denuncia y tampoco lo fue a la 
exigencia de verdad y justicia asociada a ella. Eso fue claro en los 
años de dictadura, y ha tomado diferentes formas hasta la actua-
lidad. En este devenir, principalmente en la década de 1990, hubo 
una tendencia a cerrar la discusión social respecto a los hechos 
ocurridos en el pasado y dejarlos contenidos en los informes ofi-
ciales emanados al respecto. Así también esta lucha por la verdad, 
la justicia y memoria significó ser muchas veces la “piedra en el 
zapato” del llamado retorno a la democracia, en un país donde el 
discurso oficial lo que buscó fue dar vuelta la hoja y avanzar en 
el marco de las nuevas condiciones de una democracia pactada. 
Sin embargo, en la actualidad, el reconocimiento y visibilización 
de la violación a los derechos humanos ocurrida en la dictadura, 
el ejercicio del terrorismo de Estado y las secuelas del modelo 
económico instaurado en el período, son parte de la discusión 
pública de la sociedad chilena de una manera más extendida y 
con menor veto, aunque no del todo aceptada (Ochoa y Maillard, 
2017; Ochoa, 2017). 

De esta forma, la lucha por la verdad y la justicia em-
prendida por familiares de detenidos desaparecidos, así como por 
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sobrevivientes, ha devenido también en un ejercicio de memoria 
de significación política y social, al que se han sumado diferentes 
actores y nuevas generaciones. A través del reconocimiento del 
valor de los derechos humanos se ha logrado establecer un vínculo 
entre la violación de estos en el pasado y su vulneración en el pre-
sente. Al mismo tiempo, se ha establecido una relación entre el 
proyecto de transformación social destruido por la dictadura y el 
impacto que la instauración del modelo neoliberal ha producido 
en diferentes ámbitos, lo que ha significado un mayor malestar 
y movilización social. A estos movimientos de reconocimiento y 
valoración de los derechos humanos, además del malestar y la 
necesidad de transformación social, se suma el lento proceso de 
conocimiento por parte de la opinión pública y la población ge-
neral de lo ocurrido durante la dictadura militar tanto en relación 
a la violación de derechos humanos y en otros ámbitos, como el 
denominado caso Riggs, proceso judicial en contra de Augusto 
Pinochet y colaboradores, bajo la acusación de malversación de 
fondos públicos, debido al descubrimiento de cuentas bancarias 
secretas que el primero mantenía en el Riggs Bank de Estados 
Unidos (Ochoa y Maillard, 2017). 

Actualmente en el país, encontramos diferentes acciones de 
visibilización del terrorismo de Estado y la violación a los de-
rechos humanos, identificados como acciones de memoria por 
traer al presente hechos ocurridos en el pasado. Aunque conside-
ramos, y así lo hemos planteado, corresponde a un continuo de 
acciones de denuncia y lucha emprendidas desde aquel presente 
que hoy es pasado y que se han mantenido de forma contingente 
en distintos períodos, siendo hoy visualizadas, comprendidas e in-
cluso aceptadas, desde el marco de comprensión de la memoria en 
específico, es decir, pareciera que la memoria de la violación a los 
derechos humanos y el terrorismo de Estado hubiese alcanzado 
cierta aceptación social. Como también lo hemos podido observar 
a través de la investigación sobre series de televisión e historia re-
ciente, en las que apreciamos como un hecho profundamente lla-
mativo el que, en televisión abierta, en horario de alta audiencia 
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y en producciones destinadas a un público masivo, se mostrara 
la represión, persecución, tortura y asesinatos ocurridos durante 
la dictadura. Hecho que ha sido valorado por la audiencia por 
generar una oportunidad de discusión social y de intercambio ge-
neracional respecto a ese periodo de la historia reciente del país 
(Ochoa y Maillard, 2017; Ochoa, 2019).

El reconocimiento de los crímenes ocurridos en dictadura, así 
como la tensión social que generan, también quedó en evidencia 
cuando el recién designado ministro de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio, renunció luego de ostentar solo tres días el cargo9. Esto 
debido al alto repudio que generaron declaraciones previas a su de-
signación respecto a que consideraba que lo que el Museo de la Me-
moria y los Derechos Humanos exponía correspondía a un “montaje” 
que buscaba “impactar al espectador e impedirle razonar”.

Además, recientemente se generó en el país un debate par-
lamentario, específicamente en la Comisión de Derechos Hu-
manos de la Cámara de Diputados, respecto a una ley que tipifica 
el delito de incitación a la violencia e incorpora modificaciones 
para sancionar penalmente la negación a las violaciones a los 
derechos humanos. Esa iniciativa, ingresada en septiembre de 
2017 por el gobierno de Michelle Bachelet, busca sancionar con 
penas de cárcel la justificación o aprobación de las violaciones a 
los dd.hh. ocurridas durante la dictadura de Augusto Pinochet. A 
esta iniciativa se la ha denominado ley contra el negacionismo y 
despertó una controvertida discusión social, ya que los partidos 
conservadores de derecha argumentaron que ella significaba un 
veto a la libertad de expresión, y organizaciones de derechos 

9	 Cuando en agosto del 2018 Mauricio Rojas fue designado por el presidente Sebas-
tián Piñera como ministro de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, se dieron a 
conocer palabras del recién designado ministro respecto al Museo de la Memoria 
y los Derechos Humanos que recibieron una alta reprobación impactando negati-
vamente al gobierno conservador de Piñera, lo que llevó a la renuncia del Ministro. 
Dichas palabras, corresponden a lo mencionado en un libro de Rojas respecto al 
Museo que indican que el Museo corresponde a un “montaje” y a una visión parcial 
de lo ocurrido. 
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humanos se presentaron ante el Congreso para indicar las conse-
cuencias de aceptar socialmente el negacionismo. Finalmente, el 
gobierno, quitó la urgencia simple al proyecto y presentó otro que 
busca conmutar las penas de reos mayores de 75 años que hayan 
cumplido la mitad de la condena impuesta, que padezcan enfer-
medades terminales o algún impedimento físico que provoque 
dependencia severa.

Como se aprecia, la detención y desaparición de personas, 
la ejecución y la prisión política, no son hechos y crímenes que 
terminen cuando fueron cometidos. Su huella queda impresa en 
quienes son directamente afectados y en la sociedad en su con-
junto por mucho tiempo luego de que ocurrieron. Esto por el daño 
que generan, por la justicia tardía con que se sanciona a los res-
ponsables y por lo que produce el reconocimiento de los mismos 
en la sociedad chilena actual, donde los grupos políticos conserva-
dores luego de un tiempo de repliegue y de distanciamiento de la 
represión ocurrida durante la dictadura, han vuelto a reconocerla 
como un hecho necesario. Por ello, la necesidad de intensificar 
las instancias de generación de memoria, de reflexión y de alerta 
respecto a este tipo de manifestaciones es cada vez más necesaria 
y nos lleva generar todo tipo de acciones que se opongan a estas 
expresiones.
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México

Huellas y erosión. El arte y los derechos 
humanos en México hoy

omar espinosa cisneros10

Yo sabía bien que había mucha desdicha en el 
mundo —estaba obsesionada por ella—, pero nunca 
la había constatado de cerca y de forma prolongada. 

Al estar en una fábrica, confundida a los ojos 
de todos y a los míos propios con la masa  
anónima, la desdicha de los otros penetró  

en mi carne y en mi alma. 
No podía separarme de ella y difícilmente 

podía imaginar la posibilidad de  
sobrevivir a tantas fatigas. 

Lo que allí sufrí me marcó para siempre.

simone weil

Los sueños que tenemos son en su mayoría efímeros. Así como 
llegan, se van. Así como aparecen, desaparecen de un escenario 
que ni siquiera es un lugar, sino un no-espacio en el que virtuali-
dades acontecen. No obstante, de algunos sueños se desprenden 
huellas. Algunas de ellas marcan hondamente nuestra subjetivi-
dad. Otras, marcan la historia. Aquel deseo, miedo, imagen que 
alimenta nuestro sueño se transfigura en una escena, en ciertos 
personajes, en ciertas formas mutantes que van hundiéndose 
más y más en la repetición. El sueño solicita de un relato, de 
otra imagen: de una re-creación. Con el paso de los sueños, las 

10	 Licenciado en Filosofía de la Universidad del Claustro de Sor Juana con mención ho-
norífica; maestro en Filosofía e Historia de las Ideas por la Universidad Autónoma 
de Zacatecas; estudiante del Doctorado en Teoría Crítica por 17, Instituto de Estu-
dios Críticos. Docente-investigador de la Universidad Autónoma de Zacatecas. Au-
tor de los libros: La ilusión moderna: ensayo sobre la razón y el juego y El cómplice, el 
perseguidor. Arte y poética en Julio Cortázar. 
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huellas —a veces— devienen otra cosa: una marca en el mundo, 
un corte, un archivo, una obra de arte, un reconocimiento. La 
vida misma ocurre como un sueño: efímeramente, fugazmente, 
inconscientemente. Pero a pesar del carácter temporal de todo 
lo que nos concierne, de ella también quedan vestigios, huellas, 
registros. Aunque no siempre sea esa nuestra intención, de la vida 
se desprenden misteriosos y fascinantes ecos, productos que nos 
permiten leer, asociar, interpretar activamente aquello —¡lo que 
sea!— que alguien produjo en el trance de vivir. 

Pienso en La cueva de los sueños olvidados de Werner Herzog, 
un documental que nos permite imaginar, proyectar aquello 
que alguien soñó y vivió hace más de treinta mil años. Algo 
que alguien vivió le hizo imaginar y trazar una grafía. Algo que 
alguien soñaba ha dejado su marca. Ante ese vestigio, alguien más 
—en otro tiempo y en otro lugar— traza sus propias conjeturas. Ir 
tras esas huellas es justamente la tarea de las ciencias humanas. 
Aunque, además, es también la forma en que la vida humana 
comprende las formas singulares de vivir de sus congéneres. Sea 
o no su meta conocer algo.

* * * * *

Considero que el momento decisivo del origen de la huma-
nidad propiamente hablando no es aquel que podemos imaginar 
como el que instaura el acto de razonar o conocer, sino aquel que 
consiste en trazar una grafía, una huella que nos permite entrar en 
un diálogo con nosotros mismos, en otro tiempo y bajo otras condi-
ciones de erosión. El acto de volver a aquellas huellas es otra forma 
de volver a ese inicio, de re-cordarlo. Acaso: de hacer memoria. 

* * * * *
Si hay interés por comprender las expresiones de la vida 

humana, entonces habrá la posibilidad de hacer de los productos 
culturales, dispositivos para pensar(nos), para re-memorar(nos). 
En caso de que algo semejante fuera nuestra intención. Por 
otra parte, lo que nos enseña el arte es justo que no es posible 
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ni deseable comprenderlo todo. Aunque para la creación ar-
tística, cualquier ilusión puede ser útil. Y eso, ante todo, hay que 
respetarlo.

El artista siente un llamado, una vocación por la vida. Y si 
bien su vocación no necesariamente pretende comprender o co-
nocer algo, sino recrearlo, ese deseo suyo que tiende hacia la pro-
ducción de imágenes es una pasión sagrada. El artista no es un 
mero productor de mercancías. Que este se convierta, entre otras 
cosas, en un beneficiario individual del sistema de creación artística 
impulsado por el Estado o en un creador de productos artísticos 
es consecuencia no meramente de su hacer sino, ante todo, de la 
forma de producción (artística) que impera en nuestro contexto. 

En México, el neoliberalismo ha inoculado el individualismo 
(que tan propio le es) en las instituciones que promueven la in-
vestigación científica. Y también en aquellas que promueven la 
creación artística. Estas instituciones otorgan Transferencias Mo-
netarias Condicionadas (trc) que permiten a los beneficiarios 
de diferentes programas de estímulos enfrentar la precariedad 
económica a partir de su producción científica o artística. Eso ha 
hecho posible incrementar la cantidad y la calidad de los pro-
ductos científicos y artísticos en las últimas décadas. Aunque 
más recientemente ha sido puesto en duda si las políticas de los 
programas son las adecuadas para continuar incrementando la 
calidad de estos. El individualismo ha sido inoculado en estas 
instituciones porque los individuos que trabajan en una misma 
disciplina o área compiten entre sí constantemente para obtener 
los beneficios económicos que las becas, los estímulos o su per-
tenencia a los sistemas nacionales de investigación o de creación 
de arte les garantizan. En otros contextos, las circunstancias no 
les permiten a los científicos o artistas obtener un beneficio eco-
nómico por realizar sus investigaciones o creaciones. Ahí no ven 
a sus colegas que trabajan la misma disciplina como competencia. 
Los consideran —contrastantemente a lo que aquí ocurre— como 
eso: colegas, compañeros de oficio, como otros radicalmente di-
ferentes con quienes es posible coexistir, de quienes es posible 
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aprender y con quienes es posible colaborar. En espacios así, los 
artistas no han tenido más opción que encontrar formas de coo-
peración que hagan posible el financiamiento para la creación y 
la circulación de sus obras de forma independiente. Han tenido 
que formar comunidades de artistas para salir a flote en conjunto. 
Aquí reina otro espíritu. La hostilidad con que crece nuestro re-
chazo por todo lo que nos parezca, nos a-parezca como diferente 
a nosotros (egoístamente, ideológicamente, estéticamente, parti-
distamente) es claro ejemplo de la dificultad que encontramos en 
la tarea de asumir nuestro ser-con-otros. Parece que es más común 
afirmar el derecho de emitir un juicio sobre el ser del otro que 
entrar en un diálogo respetuoso y constructivo en el que las dife-
rencias —e incluso los conflictos, las polémicas, las discordias— 
generen sus propios frutos. 

* * * * *
Decía Friedrich Hölderlin que el poeta opera como una especie 

de pararrayos. Las tormentas que para sus contemporáneos pasarían 
muchas veces inadvertidas, a él le afectarían profundamente. No 
parece desdeñable recordar que —además del indispensable dominio 
técnico— las creaciones artísticas se nutren también del hecho de 
que los creadores o artistas hayan conservado la sensibilidad nece-
saria que les permita ser afectados por las singularidades que acon-
tecen a su alrededor. Por la oscuridad que escapa a sus coetáneos, 
diría Giorgio Agamben partiendo de Nietzsche. 

* * * * *
Hay aspectos de la vida política que son disimulados, que 

no se muestran en los discursos oficiales ni en las instituciones 
que dan cuenta de la vida pública. Hay discursos que son invi-
sibilizados, que no son tomados en cuenta en el debate público. 
Aunque circulen fuera del mainstream como mercancías críticas.

Para asegurar mantener la vida que se valora como mere-
cedora de esa garantía, otras vidas permanecen eclipsadas: las 
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voces, los cuerpos, las singularidades minoritarias que —en tér-
minos cuantitativos— son más bien mayoría. Todo deviene parte 
de un espectáculo. ¡Un bello espectáculo! Y ante la circulación 
acelerada de imágenes e información perdemos la disposición a 
ser afectados por lo que les acontece a los otros. ¿Quién tiene 
algo que contar? ¿En qué formatos se registran los relatos, las 
narraciones cotidianas en torno a nuestra vida? ¿Qué potencias 
hay en los registros de diferentes expresiones humanas? ¿Quiénes 
vuelven a ellos? ¿Quiénes re-construyen la memoria? 

* * * * *
¿Qué lugar tienen los derechos humanos aquí y ahora en un 

momento en el que la mayoría de la población mundial vive en 
una situación de desnudez, exposición, de vulnerabilidad altísima? 

Hannah Arendt señaló que la condición humana no era ya un 
producto de ciudadanía, de protección jurídica por parte del Estado. 
La mayoría de los seres humanos hoy no son ciudadanos, sino per-
sonas que renuncian a la ciudadanía que les ha sido otorgada para 
buscar refugio en otro Estado. Pero, desafortunadamente, es muy 
complicado encontrar refugio. Sea en el arte o en el derecho.

 * * * * *
Más allá del entretenimiento, el arte produce perceptos y 

afectos. La vida deja huellas imperceptibles pero que potencian 
nuestra creación y nuestro pensamiento. En el acto de crear o 
pensar la vida, ella se re-crea y deviene otra. 

El arte es un pretexto: para pensar, para escribir, para 
re-crear-nos.

Que el arte nos recuerde nuestra condición de hablantes y 
deseantes en situación de vulnerabilidad, de mortalidad, de des-
nudez; que nos afecte y sensibilice, a veces hace posible que par-
ticipemos de algunas acciones políticas en nuestro contexto. Pero 
ni el arte ni el derecho garantizan que esas tareas sean asumidas 
como tales tan solo con devenir visibles.
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 * * * * *
En un país como México, el arte —desafortunadamente— 

no llega fácilmente, no afecta efectivamente al grueso de la po-
blación. Es una minoría quien accede a sus productos. Como los 
derechos humanos, sirven principalmente a las instituciones que 
los promueven y que se lucran económicamente con ellos. Decirlo 
no denuesta a los artistas ni a los promotores de los derechos 
humanos cuya vocación es real y apasionada. Su trabajo es no 
solo importante, sino indispensable para que un diagnóstico tan 
pesimista como este cambie radicalmente. La verdadera tarea no 
es para ellos, sino para aquellos que deberíamos procurar facilitar 
las conexiones entre vida y obras de arte, entre derechos humanos 
y vida que nos permiten re-crearnos a partir de lo que nos afecta y 
nos implica desde la infancia y desde la juventud. Son los educa-
dores —padres de familia incluidos— a quienes corresponde esa 
tarea. No es que el arte tenga el deber de servir a alguien, pero su 
potencia está también estrechamente vinculada a la posibilidad 
de hacernos pensar, sentir, actuar de modos diferentes a los que 
suponemos posibles. 

* * * * *
En México, la investigación de historias de vida, de narrativas 

cotidianas tiene un espacio muy limitado en comparación con lo 
que ocurre en otros países en los campos de las ciencias humanas. 
Quizá en una época en la que los investigadores y académicos ge-
neralmente se distancian de las condiciones que viven los más vul-
nerables, en la que ya no mantienen una relación estrecha con las 
comunidades y con las singularidades de lo social, sea más común 
encontrar en el arte obras que nos permitan comprender(nos) en 
la vida. Para eso es indispensable que la población tenga contacto 
con el arte. Y que, al mismo tiempo, las obras de arte potencien 
la vida de la población. En suma: que el arte y la educación del 
pueblo converjan. 
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Parte II
Funeral



Preámbulo

Hay una gran distancia entre el acto en la vida cotidiana y el acto 
en escena. Mientras las acciones en la vida cotidiana se desen-
vuelven en una rutina que se ancla en la precariedad y simpleza 
de estar vivos, de permanecer, de satisfacer necesidades; las ac-
ciones en la escena se conjugan unas con otras en la construcción 
de un sentido unitario.

Las tres obras que se analizaron en el texto, y todas las demás 
que se mencionan en él, tienen un elemento referencial común: 
un país marcado por la violencia y la guerra, determinado por 
un marco económico capitalista y una economía neoliberal. Este 
gran cronotopo que, de acuerdo con Bajtin (1989), se define por 
establecer la conexión esencial de las relaciones temporales y es-
paciales asimiladas artísticamente en la obra, será el elemento 
literario que permitirá hacer referencia a lo real, en tanto que es 
el cronotopo lo que determina la unidad artística en sus relaciones 
con la realidad. 

El análisis de las dramaturgias se realizó de acuerdo con los 
conceptos desarrollados en los tres primeros capítulos que de-
vienen de la historia reciente de América Latina, a saber: los fe-
nómenos violentos instaurados y la pugna entre memoria oficial 
y memorias subalternas, que se vinculan con el mundo simbólico 
e imaginario de las obras, los personajes en cuanto al modelo 
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operacional dramático, las estructuras de significado con sus 
temas, tópicos, motivos y leitmotiv y las marcas de estilo del autor. 
La función de los índices (indicios e informaciones) fue la de au-
tentificación de la realidad del referente, situándolo en un tiempo 
y en un espacio, que es el escenario en el cual se desarrolla la 
acción. Esta descomposición de la unidad deja ver el funciona-
miento de las partes de los textos dramáticos en relación con un 
todo y permite definir cómo se conforman las acciones, índices e 
informaciones en las dramaturgias según un propósito, que co-
rresponde normalmente al sentido.

En las tres dramaturgias, el cronotopo tiene una significación 
importante como determinante de la situación que lleva al des-
enlace trágico. Colombia, país caótico y violento, es el gran opo-
nente, que resulta invencible por su propia naturaleza abstracta, 
como entidad colectiva e inasible: nada puede afectar al Leviatán 
omnipresente, al caos que es el mundo, en el cual siempre se 
pierde. Los héroes de las tres dramaturgias no pueden cambiar su 
destino, porque no pueden combatir las causas que los condenan. 
Aunque todos pueden responder a la agresión que los vulnera, 
ninguno puede cambiar los hechos que los transgreden. En esa 
medida, la muerte de cada uno de ellos es un sinsentido que no 
reestablece ninguna hybris, convirtiéndose todos en antihéroes. 
Sin embargo, la fuerza de las dramaturgias se construye desde in-
terior de las obras hacia el afuera, hacia su potencia como aparato 
estético, es decir, desde la potencia de las acciones en escena a las 
acciones en la esfera pública.

El arte sobre la violencia, es decir, donde el tema se relaciona 
con episodios de violencia que una comunidad o sociedad han 
padecido, implica una reconstrucción de sentido que trasciende 
desde los límites de la obra de arte hacia las situaciones que efec-
tivamente ocurrieron en la cotidianidad. Una cotidianidad que 
ha sido desgarrada, por lo que el modo de habitar rutinario se 
convierte en realidad inquietante, lo siniestro (das Unheimliche) 
de Sigmund Freud (1919), una realidad que se hace extraña en 
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la medida en que ha sido invadida por la presencia del horror 
que ocupa los lugares habituales. Anota Freud: “lo siniestro sería 
aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y fa-
miliares desde tiempo atrás” (Freud, 2). Por este motivo, en las 
obras de arte sobre la violencia, lo cotidiano y lo simbólico esta-
blecen un pacto de replanteamiento de mundo, de reflexión sobre 
lo ocurrido, de testimonio simbólico, en una dinámica en la que 
lo cotidiano recobra sentido desde lo simbólico, despejando al 
mundo, en la ritualización que provee la obra.

Como lo han trabajado extensamente autoras como Cathy 
Caruth (1996) y Veena Das (1996) desde contextos diferentes, una 
situación traumática conlleva un cambio psicológico motivado por 
la ausencia y el dolor. La violencia deja a su paso un impacto psi-
cológico en las víctimas que usualmente supera sus capacidades 
emocionales y mentales de asimilación de los hechos, ya que no 
se cuenta con herramientas para superar la experiencia —espacios 
lúdicos de catarsis, apoyo psicosocial, espacios de verbalización 
de la experiencia, etc.—, lo que se traduce en la prolongación de 
estados de trauma que instauran en las víctimas un estado de ex-
trañamiento y ensueño en el que la realidad pierde sus contornos. 

Las acciones y, en general, todos los elementos que aparecen 
en una obra son especialmente significativos en comparación con 
las acciones cotidianas. Es en esta medida, como campo de rea-
lización simbólica y de construcción de significados, que cobran 
estas acciones valor y sentido como acciones de justicia poética.

La reparación a las víctimas contiene en sí tres campos: el 
campo de la política, en la medida en que esta se ocupa de es-
tablecer parámetros de convivencia y medidas de acción y re-
clamación cuando estos parámetros se infringen; el campo de la 
psicología, ya que investiga y trata los efectos en los individuos 
que se derivan de situaciones traumáticas; y el campo de la socio-
logía, que se interesa por explicar y describir fenómenos sociales. 
El interés de la investigación que se realizó, no se refleja solo en 
los campos anteriormente mencionados sino que se fundamenta 
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en el arte escénico como una acción de justicia poética ante 
aquella realidad que se ha vuelto siniestra, y su potencia para ar-
ticularse en la construcción de las políticas públicas del recuerdo, 
en donde la memoria de aquello inquietante sea un derecho y no 
un deber, lo cual evidencia un campo de acción e intervención 
para las artes escénicas en función de un interés social y político 
general en torno a la consolidación de la paz.
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Capítulo V. Preparación del cuerpo

La dramaturgia como acontecimiento  
de la memoria. 

jesús eduardo domínguez vargas 

La memoria es un lugar frágil, un pequeño cuarto de cristal que 
puede guardar, paradójicamente, toda una vida o una historia a 
partir de fragmentos; un cuarto cubista, mirado poliédricamente 
desde el presente, pero con la imposibilidad que teje el olvido 
para recordarlo todo. La dramaturgia es una de las miradas a ese 
cuarto: puede ver la memoria desde varios sitios, como una niña 
que quiere ver lo que hay allí, secreto para todos; mira desde la 
ventana o por el quicio de la puerta, por un hoyo en la pared o 
por un hueco en el tejado. Y desde esa mirada divergente, diversa 
y extraña, la dramaturgia construye narrativas, dramáticas, poéti-
cas, perspectivas y acontecimientos, que tratan de desentrañar el 
misterio que allí sucede. 

La dramaturgia contemporánea ha diversificado su signi-
ficado desde las prácticas teatrales que se vienen dando en los 
últimos años. Mauricio Kartún (2006) afirma que el teatro: “ya no 
cambia sólo como resultado de un devenir estético, como lo había 
hecho durante miles de años: ahora cambia porque si no, muere. 
Un auténtico pico de crisis. Un punto de inflexión que lo llevará a 
zonas insólitas” (p.  51). Por lo tanto, la dramaturgia también se 
transformó, ahora no solo es vista como el arte de escribir textos 
dramáticos, sino como una estructura con significado que posee 
elementos teatrales. Desde este punto de vista, el abanico de 
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posibilidades se abre: dramaturgia del actor, de la escena, de las 
luces, creación colectiva, etc. Al variar esto, las imágenes genera-
doras de la dramaturgia pueden ser captadas a través de los sen-
tidos desde varias perspectivas, por ejemplo: Rafael Spregelburd 
tiene como punto de generación de su dramaturgia la teoría de la 
complementariedad, uno de los principios de la teoría cuántica; 
José Sanchis Sinisterra postula una teoría híbrida entre lo na-
rrativo y la dramaturgia: narraturgia; Sergio Blanco acude a la 
autoficción como terreno de la creación; Mariana Percovich toma 
mitos antiguos y los traslada a mundos contemporáneos, jugando 
con la diacronía y la actualización de esas narrativas; Angélica 
Liddell toma como eje de su dramaturgia el cuerpo, su alteración 
y el performence; Jorge Iván Grisales crea la teoría del aconteci-
miento social para estructurar temáticamente sus dramaturgias; 
entre otros. Las múltiples miradas que el mundo postmoderno 
ofrece a través de la hibridación de géneros, de su deslimitación, 
de sus trueques y préstamos, hace que lo plural tome un sentido 
más amplio en el arte. 

En este sentido, las nuevas relaciones epistemológicas, con-
vencionales, pragmáticas, entre la memoria y el arte, nos han 
abierto caminos insospechados, pero acogedores y, sobre todo, 
conmovedores. Desde la literatura, en casos como de Ricardo 
Piglia, Patrick Modiano o Fernando Vallejo, entre otros, hemos 
podido ver estas relaciones tan diversas y sutiles. En la drama-
turgia, esas relaciones, en la contemporaneidad, se han bifurcado 
en mil búsquedas. Y esa diversidad de mirar la memoria per-
sonal y colectiva (social, política, etc.), es uno de los más grandes 
frutos de la dramaturgia como un lugar de la memoria: nos ha 
representado de diferentes maneras, bajo diversos personajes y 
situaciones, los hechos que se nos mostraban de manera hege-
mónica por una u otra estructura de poder; aquellos sucesos que 
se creían estáticos, pero que ahora se dinamizan través de ella. 
Desde este enfoque, podemos hacernos las mismas preguntas que 
Paul Ricœur realizó en el libro La memoria, la historia, el olvido 
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(2013): ¿de qué hay un recuerdo?, ¿de quién es la memoria? Basta 
observar que la memoria puede ser usada como objeto para homo-
genizar o para crear alteridad, como parte del yo y de la otredad. 
Y desde allí advienen otras preguntas: ¿qué es recordado?, ¿quién 
manipula el recuerdo?, ¿qué pasa cuando el poder de evocación es 
usurpado?, ¿cómo se clasifican los recuerdos?, ¿qué conservamos 
y rememoramos?, ¿bajo qué preceptos de verdad y veracidad re-
cordamos o nos hacen memorar un suceso? Múltiples preguntas 
saltan a la palestra de la historia y la memoria. 

Las relaciones de memoria e historia han sido un elemento 
de instrumentalización para el mundo positivista, pero los nuevos 
movimientos han hecho tambalear esta dupla: ¿acaso la ficción 
puede ser tomada como elemento histórico?, ¿memoria e historia 
son lo mismo?, ¿por qué el arte “juega” con la memoria y la his-
toria, qué necesidad tiene de hacerlo y qué rememora? Esto lo 
venimos viendo desde hace centurias. Por ejemplo: muchas de las 
dramaturgias de la guerra en la época de La Violencia colombiana, 
conflicto bipartidista, trataban de hacer memoria del conflicto, 
pero desde una visión panfletaria, sesgada, donde la valoración 
política valía más que lo estético. Colombia, en su dramaturgia 
contemporánea, encontró un punto de equilibrio en este caso. Las 
múltiples miradas, por ejemplo, del conflicto armado colombiano 
han luchado en contra de visiones hegemónicas de esas reali-
dades, contadas, narradas e incluso, poetizadas, por las mismas 
estructuras de poder, pero sin caer en el panfleto, haciendo preva-
lecer una armonía entre lo estético y lo político. 

Es por esto que la dramaturgia se vuelve, más que un lugar, 
un acontecimiento de la memoria: el dramaturgo lleva al límite 
aquello a lo que se creía se había agotado en sí, explota de manera 
poética ese mundo visto y trasvisto, lo dota de imagen y acon-
tecer, para que “reviva” en palabra, carne, voz y escena (Kartún, 
2006), resignificándolo con la mirada de cada lector o espectador 
cuando se lleva a las tablas. La dramaturgia como acontecimiento 
de la memoria no genera fidelidad, sino veracidad en su propio 
mundo. Cuando la dramaturgia acude a la memoria como imagen 
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generadora, ocurre un choque de trenes: la imaginación contra la 
memoria, la ficción contra el registro. En ese punto hay un cambio 
en las nuevas prácticas dramatúrgicas: no hay choques, hay en-
cuentros, donde lo principal no es solo recordar, sino conmover; 
la memoria adquiere un tono de rememoración, donde los hechos 
pasan por un arte que tiene el ritual como antecedente. Ya que 
como dice Mauricio Kartún (2003): “el arte no es serio. El arte 
es trascendente” (p. 35). No busca la seriedad o rigurosidad de 
la historia, es blando como la memoria, trascendente como esta. 

En este nuevo punto de encuentro, la dramaturgia se nutre 
de la memoria personal y colectiva para su florecer (resaltando 
que memoria no solo es la del conflicto armado). Se han dado 
varias búsquedas: desde la memoria personal, dramaturgas como 
Lola Árias han creado obras que contemplan una visión de una 
memoria colectiva, como el caso de la obra Mi vida después, donde 
los actores y actrices investigan el pasado de sus familias y el de 
su memoria, escudriñando en la suma de todas las historias, una 
memoria colectiva, la de una Argentina en épocas de la dictadura 
(la memoria personal es marcada por la colectiva). Desde la me-
moria colectiva, dramaturgos como Augusto Boal, han buscado 
métodos creativos para entablar entre la comunidad y los actores, 
la evocación de un suceso colectivo y la resignificación de este, 
improvisando en escena otro fin para el suceso histórico, creando 
un duelo y una resiliencia por parte de la comunidad y de los ar-
tistas: Teatro del Oprimido. También desde la memoria colectiva 
y personal, Mapa Teatro hace una búsqueda a través del Teatro 
Documento, para explorar las múltiples miradas de un testimonio 
o un documento, jugando con medios audiovisuales y el perfor-
mance. O bien sabido, el proceso de creación colectiva del Teatro 
Experimental de Cali y de La Candelaria, donde los maestros 
Enrique Buenaventura y Santiago García indagaron a través 
de este método parte de la historia y la memoria de Colombia. 
Ahora bien, es más profundo, en lo que respecta a esta relación 
memoria-dramaturgia, cuando las mismas víctimas del conflicto 
han tomado las riendas creativas de su memoria. Un ejemplo de 
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esto son las mujeres de Las Madres de la Candelaria, donde ellas 
mismas escriben y crean diferentes obras teatrales a partir de sus 
memorias personales o de hechos colectivos (casi siempre desa-
pariciones o masacres) del conflicto armado colombiano. Otras 
obras, como el caso de Río arriba, Río Abajo: Antígona en el puente 
cantando, de mi autoría, y de la cual se hace un análisis en este 
libro, ha recogido testimonios de víctimas, rituales de la muerte 
en Colombia, documentos, entre otros, la memoria personal y co-
lectiva de los desaparecidos en los ríos, todo contextualizado con 
el personaje de Antígona, dotando de mythos su carácter ritual y 
musical, para llevarla a un plano más general: la memoria per-
sonal explota en la memoria universal, el mito. 

El largo recorrido de la dramaturgia desde lo ritual, con 
nuestras sociedades ancestrales, igual que las miradas epopéyicas 
y míticas del teatro griego, representaron la memoria colectiva y, 
sobre todo, sus imaginarios: la memoria cultural (Halbwachs). Mo-
vimiento a movimiento, época a época, como dice Shakespeare, el 
teatro ha sido espejo de la humanidad, por lo tanto, ha sido y será 
parte de la memoria de la condición humana. Por ejemplo, como 
afirma Hans-Thies Lehmann: el teatro también tiene que ver con 
el pasado, “y con las historias en él inscritas sobre la culpa y la 
culpabilidad” (2013, p.  337). Todo un abanico entre la memoria, 
el arte, el olvido y el pasado. Sobre todo, uno más abierto, ahora 
que las fusiones de los géneros han permitido explorar otras pers-
pectivas de la dramaturgia, en especial, entre esta y la memoria. 

Espero que el análisis presente en este libro ayude a vis-
lumbrar estas relaciones, que las desentrañe y nos vaya marcando 
un camino en el análisis dramatúrgico-histórico, en la dualidad 
teatro-memoria, de nuestra escena nacional en lo que respecta 
a la memoria del conflicto armado, brindándonos herramientas, 
tanto a dramaturgos, académicos, críticos, entre otros, para cons-
truir una epistemología que nos ayude a entender no solo el hecho 
simbólico de la dramaturgia, sino lo que hay detrás: un conflicto 
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que hemos sufrido como sociedad durante tantos años y que no 
parece tener un fin. 

La casa, la memoria, la reina de las musas, ha sido des-
vestida, mirada, desde todos los rincones. La niña inquieta, la 
dramaturgia, no solo la ha observado, la ha invitado a salir, a 
mirar el mundo desde el acontecimiento teatral, y ella, ni corta ni 
perezosa, aceptó la propuesta. Se han creado nuevas reglas para 
este juego… es cuestión de aprender a jugar. 
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Sobre la obra 
¡Oídme ciudadanos! Ciudadanos ricos y pobres 

de esta Tebas que no es mi Tebas, abandonada voy 
en vida a las cavernas de los muertos. 

Allí, como un robamieles las ausencias 
robarán mi pensamiento para vivir en  

la nostalgia de mi camino.

jesús domínguez

Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando es una drama-
turgia colombiana contemporánea escrita por Jesús Eduardo Do-
mínguez Vargas1, estrenada en el año 2014 en el Pequeño Teatro 

1	 Dramaturgo, director y actor colombiano perteneciente al grupo Pequeño Teatro 
de Medellín. Actor de la Escuela de Formación de Antioquia. Filólogo hispanista 
de la Universidad de Antioquia. Estudios no terminados de Música: clarinete en la 
Fundación Universitaria de Bellas Artes, Medellín. Magister en Escrituras Creativas 
de la Universidad de eafit. Director del grupo Tercer Timbre Teatro. Actor en varios 
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de Medellín. El texto dramático fue pensado a partir de diferen-
tes testimonios de los familiares de las víctimas de desaparición 
forzada2 en el país, algunos rituales vinculados con la muerte en 
Colombia, y la contextualización contemporánea de Antígona de 
Sófocles3. La dramaturgia cuenta con una estructura fragmentaria 
que está integrada por cinco monólogos enunciados por mujeres, 
tres ritos fúnebres (chigualo, segundo entierro wayuu y la figu-
ra de la plañidera), ocho canciones folclóricas colombianas que 

montajes de Pequeño Teatro: En la diestra de Dios Padre de Tomás Carrasquilla, ver-
sión de Enrique Buenaventura; Recordando con ira de Jhon Osborne, Edipo rey y Pro-
meteo encadenado de Sófocles, Escuela de Mujeres y Tartufo de Molière, El inspector 
de N. Gógol. Director de los montajes Lírica de Gustavo Ott y Río arriba, río abajo: 
Antígona en el puente cantado, obra de su autoría. Invitado como dramaturgo joven, 
representante de Colombia, al Taller intensivo de dramaturgia, Panorama Sur, Ar-
gentina, 2013. Mención de honor de investigación teatral del Ministerio de Cultura, 
2013. Docente universitario en la Universidad de Medellín y Universidad ecci. Co-
rrector de textos y estilo en la Universidad de Antioquia. 

2	 La desaparición forzada tiene su origen en la Segunda Guerra Mundial, el primer an-
tecedente de esta práctica se encuentra en el Decreto Noche y Niebla, promulgado 
durante el Tercer Reich. En América Latina, este fenómeno se instaura a partir de la 
Doctrina de Seguridad Nacional desplegada por los Estados Unidos, la cual se cris-
talizó con la Operación Cóndor. Para 1970, la desaparición forzada ingresa en Co-
lombia para hacer parte de “los repertorios de violencia de los actores del conflicto 
armado […] Para las organizaciones de derechos humanos colombianas, su hito fun-
dacional es la desaparición de la militante de izquierda Omaira Montoya, ocurrida el 
9 de septiembre de 1977 en Barranquilla” (Guglielmucci y Marín, 2015, p. 31). 

	 Los informes Hasta Encontrarlos: el drama de la desaparición forzada en Colombia 
(2016) del Centro Nacional de Memoria Histórica y ¡Basta Ya! Colombia: memorias 
de guerra y dignidad (2013) del Grupo de Memoria Histórica, señalan al Estado co-
lombiano y a las Fuerzas Armadas como los principales responsables del delito de 
la desaparición forzada, en tanto, en alianza con grupos paramilitares y narcotrafi-
cantes, se perpetraron múltiples desapariciones que tenían por objetivo eliminar a 
los disidentes del modelo neoliberal instaurado en Colombia. 

3	 De acuerdo con la investigación del Ministerio de Cultura (2012), para los años no-
venta fue una constante en el teatro colombiano los personajes femeninos que re-
presentan a mujeres que sufren abandono o protestan, como secuelas que deja la 
guerra. Por tanto, el discurso de la obra de Sófocles ha sido adaptado a la realidad 
colombiana para referir el conflicto armado, entre las versiones de este texto se 
encuentran: Antígona de Patricia Ariza, obra montada por el Teatro La Candelaria 
en el 2006; Antígona in Exilium de Teatro Cenit y Antígona tribunal de mujeres de Tra-
maluna Teatro. 
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hacen alusión a la necesidad de dar el último adiós y 17 fotogra-
fías de desaparecidos del conflicto armado. 

Figura 5.1. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.  

Fuente: Esteban Domínguez (2014)4 

La dramaturgia de Jesús Domínguez centra su mirada en los 
acontecimientos que forman parte de las generaciones vivas que 
han padecido la violencia de manera que visibiliza el impacto de la 
guerra, una realidad que no todos conocen. El dramaturgo señala 
acontecimientos específicos del fenómeno de la violencia en Co-
lombia: las ejecuciones extrajudiciales5, la masacre de Trujillo6, la 

4	 Las fotografías de la puesta en escena que acompañan este capítulo son un aporte 
del dramaturgo Jesús Domínguez para apoyar el análisis del texto dramático.

5	 De acuerdo con el Derecho Internacional Humanitario, una ejecución extrajudicial 
es una violación a los derechos humanos que se efectúa en el asesinato premedita-
do de una persona. Además, este crimen es cometido por un servidor público que 
se apoya en el Estado para justificar el hecho. La Coordinación Colombia-Europa-
Estados Unidos (2012) en el documento Ejecuciones extrajudiciales en Colombia 
2002-2010, advierte que una de las estrategias de Álvaro Uribe para combatir el 
“terrorismo” fue la polarización de la población en torno a tomar el rol de “ami-
gos” o “enemigos” del Estado y la patria. De ahí que los defensores de los derechos 
humanos sufrieron la estigmatización y el tratamiento de “enemigos”, por tanto, 
estos fueron amenazados e incluso asesinados.

6	 Se denomina masacre de Trujillo a la violencia sistemática perpetrada por miembros 
de las Fuerzas Armadas, paramilitares del Norte del Valle y narcotraficantes entre 
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masacre de la vereda La Encarnación (municipio de Urrao) y los 
daños sociales que ha sufrido el municipio de Tumaco7. 

En La plañidera sin llanto —monólogo que integra la obra—, el 
dramaturgo plantea la situación de las ejecuciones extrajudiciales. 
La plañidera es una madre y una esposa que no ha podido llorar a 
sus muertos, a pesar de que su oficio sea rezar y llorarle a muertos 
ajenos. El monólogo inicia con la mujer realizando una oración por 
los difuntos y llorando encima de un féretro. Ella le pregunta a un 
joven cómo se llama el fallecido, además le cuenta que ahora la 
llaman menos para llorar y rezarle a los muertos, añade que sim-
plemente cobra para vivir. Decide dejarle al joven en treinta barras 
(treinta mil pesos) la rezada y la llorada de su fallecido. A medida 
que avanza la historia esta mujer refiere lo siguiente: 

Chico, yo te veo achicopala´o. ¿Es por lo del compa? Eso es duro que 
tener que llora´ a sus padres. Pero eso es el ciclo, ajá. El ciclo de la vida 
que dicen los curas en la misa. Decime a mí que me la paso achaca´a, 
la mala suerte me persigue. Que es normal tener que enterra´ a los 
padres, pero no a un esposo o a un hijo. Ajá, que yo tuve que enterrar a 
un hijo y un esposo… ¿Y sabes, chico? A ninguno los he podido llora´. 
A ninguno de los dos. ¿Qué tú me dices? No, olvidate, chico, que no 
es que no los quisiera. Es que no me salen las lágrimas pa´ ellos. Es 
que no me salen las lágrimas… es como si tuviera arena allá adentro, 
chico. Como si el mar se me fuera de los ojos, bajara la marea con la 

1986 y 1994 en los municipios de Trujillo, Riofrío y Bolívar (Valle del Cauca). En este 
período murieron cerca de 245 personas debido a diferentes modalidades de violen-
cia, entre las que se encuentran: torturas, desapariciones forzadas, detenciones ar-
bitrarias, asesinatos selectivos y masacres (Grupo de Memoria Histórica, 2013). 

7	 Tumaco es un municipio ubicado al suroeste de Colombia en el departamento de 
Nariño. Es conocido como “La perla del Pacífico”, debido a su capacidad portuaria, 
puesto que limita al occidente con el océano Pacífico, al oriente con el municipio 
de Barbacoas, al sur con la República de Ecuador y al norte con los municipios de 
Roberto Payán y Francisco Pizarro. Tumaco, al ubicarse en un sitio estratégico del 
país, ha sido una de las zonas más afectadas por el conflicto armado, puesto que los 
diferentes actores armados y organizaciones narcotraficantes se  han disputado 
este territorio, ya que allí se encuentran cultivos ilícitos de coca. 
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luna de sus ausencias, y solo quedaran granos de arena para llorarlos. 
(Domínguez, s. f., p. 21)

Más adelante la mujer revela que a su hijo le ofrecieron un 
“trabajito” y nunca más regresó. Este fragmento, que hace parte de 
la diégesis, tiene como punto de partida las ejecuciones extrajudi-
ciales cometidas en el gobierno de Álvaro Uribe, específicamente de 
los hijos de las madres de Soacha8, quienes fueron engañados con 
un supuesto trabajo, asesinados, vestidos de guerrilleros y presen-
tados a la opinión pública como hombres caídos en combate.

La masacre de Trujillo está referenciada en La grabación —
monólogo que hace parte de la dramaturgia—. Una joven acude al 
río, le habla a su padre ausente y le menciona que ella sabe que él 
participó en una marcha. Con esta marcha el dramaturgo refiere 
la masacre cometida en el municipio de Trujillo.

Mira, pá, la gente anda diciendo cosas, ve, la gente es muy mala, 
es como si tuvieran alacranes en la boca, la miran a una como si 
tuviera que pagarle con algo más que gallinas. Yo sé pá que a vos es-
tuviste en la marcha porque estábamos muy mal en la vereda. Yo no 
entiendo la gente. Mirá ve, que por eso quiero estudiar psicología, a 
ver si entiendo a todo el mundo. (Domínguez, s. f., p. 14) 

El sábado 29 de abril de 1989, los campesinos del municipio 
de Trujillo organizaron una marcha de protesta por las condi-
ciones de las vías rurales, la falta de servicios básicos y la cre-
ciente amenaza del conflicto armado. De acuerdo con el informe 
del Grupo de Memoria Histórica (2013), la mayoría de los parti-
cipantes de la protesta fueron perseguidos, amenazados, desapa-
recidos y asesinados; el Ejército los acusó ser guerrilleros. 

8	 Los jóvenes de Soacha recibieron ofertas de trabajo por parte de miembros de las 
fuerzas armadas y fueron llevados a la jurisdicción de la Brigada Móvil N° 15 del 
Norte de Santander, en donde posteriormente fueron asesinados (Coordinación 
Colombia-Europa-Estados Unidos, 2012). 
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En el mismo monólogo, el dramaturgo refiere el impacto del 
conflicto armado en Tumaco: “Yo me hago es como fuego cuando 
recuerdo. Quisiera quemarlo todo, pá, ¿oís? Quemarlos, echarles 
candela como a Tumaco. Ponerlos a arder en el infierno” (Do-
mínguez, s. f., p. 15). El texto que integra el monólogo La gra-
bación funciona como una manera de hacer alusión a la memoria 
literal9 tal como la define Todorov (2000): la devastación que ha 
sufrido Tumaco es un símbolo que emplea el dramaturgo para 
señalar la desestructuración que sufrió esta joven a causa de la 
pérdida violenta de su padre. Así se evidencia en el siguiente texto:

Mejor bailo, porque bailando se me apaga el fuego cuando suena 
la marimba de chonta. Eso es como agua… como agua. ¡Porque el 
recuerdo es como fuego, como fuego! El perdón está en la marimba 
de chonta, ¿oís?, que es agua, que es agua... Mirá, vé, como agua. 
(Domínguez, s. f., p. 15)

De esta forma, el dramaturgo incorpora desde un sentido mi-
mético y simbólico algunas de las memorias heterogéneas que no 
han ingresado en los marcos de visibilidad y reconocimiento. En 
su dramaturgia ingresan las memorias y los testimonios de las ge-
neraciones vivas que han sido afectadas por la guerra. Ahora bien, 
si el dramaturgo sitúa los anteriores acontecimientos es porque 
eventualmente no han ingresado en el marco de la justicia y es 
necesario grabar en la memoria colectiva de los colombianos estos 
hechos, ya que como señala el Ministerio de Cultura (2012):

[…] el teatro del conflicto ha de dejar escritas en sus páginas testimo-
nios indelebles de la barbarie. Y cuando las venideras generaciones 

9	 Para Todorov (2000) hay dos formas de recuperar la memoria, los conceptos que 
propone el autor para denominarlas es memoria literal y memoria ejemplar. Los 
sujetos que emplean la recuperación de los recuerdos pasados para sumergirse en 
el resentimiento y el dolor se enmarcan en la memoria literal, en tanto, el aconteci-
miento pasado se convierte insuperable y la vida no conduce más allá del recuerdo 
traumático, el presente siempre estará supeditado por el pasado. 
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lo estudien lo verán como lo que también es un recurso de los de-
beres de la memoria que ha acopiado obras de un grupo de artistas 
que se han expresado con su alto grado de sensibilidad hacia el 
dolor, como acaso sólo lo hacen los poetas trágicos. Y en ello se verá 
que ésta, para el teatro, fue una época de búsqueda, de inquietud, 
de arrojo, incluso de catarsis. El teatro que es razón pero también 
emoción, es el lugar en donde pueden convivir argumentos sociales 
e históricos, políticos y éticos con la narración de historias humanas 
dignas de ser grabadas en la memoria colectiva de todo un pueblo. 
(Ministerio de Cultura, 2012, p. 36)

Figura 5.2. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014)

Proceso de creación 

El proceso de creación de la dramaturgia se encuentra vinculado a 
dos antecedentes. Por un lado, Jesús Domínguez creció en el mu-
nicipio de Urrao, localizado en el suroeste del departamento de 
Antioquia. El suroeste antiqueño ha sido una región cafetera en 
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donde la violencia política y los conflictos sociales han sido fre-
cuentes. Según el portal web Verdad Abierta (2008)10, durante la 
década del 50, esta región se vio fuertemente golpeada por la po-
larización bipartidista; en la década del 80, las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (farc) y el Ejército Popular de Libe-
ración (epl) tuvieron presencia en esta zona del país manteniendo 
enfrentamientos. Sin embargo, a finales de 1994, el grupo para-
militar conocido como las Autodefensas Campesinas de Córdoba y 
Urabá (accu) absorbió a los diferentes grupos armados localizados 
en el lugar e inició el control territorial del suroeste de Antioquia 
por medio de asesinatos selectivos, amenazas, extorsiones, cultivos 
ilícitos, masacres y desapariciones. 

El dramaturgo, en la entrevista realizada el 31 de octubre de 
2018 para esta investigación, señaló que entre 1992 y el 2000 los 
paramilitares del Bloque Suroeste Antioqueño perpetraron siste-
máticamente masacres en el municipio de Urrao11; entre estas, 
hizo hincapié en la masacre de La Encarnación12, efectuada el 28 
de abril de 1998 y que fuera uno de los hechos que dio origen al 
monólogo Traviesa de café y anhelos, el cual hace parte de la dra-
maturgia de Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
En la masacre de La Encarnación13, cerca de 250 paramilitares 
vestidos con uniformes del Ejército asesinaron aproximadamente 
a 23 hombres, saquearon tiendas y robaron caballos y mulas. 
Ante este hecho, muchas familias —aproximadamente 300 cam-
pesinos— huyeron al municipio de Urrao. A partir de este aconte-
cimiento, el dramaturgo decidió situar a una mujer que vive en la 

10	 Véase: https://verdadabierta.com/bloque-suroeste-antioqueno-/ 

11	 Lugar de su casa en la que él vivía junto a sus padres.

12	 Vereda del municipio de Urrao, Antioquia. 

13	 Miembros de las auc vestidos con prendas de las Fuerzas Militares y portando ar-
mas largas, arribaron a la vereda La Encarnación, en este lugar incendiaron el 
puesto de policía, asesinaron a diez personas que se transportaban en un bus es-
calera, saquearon tiendas y hurtaron caballos y mulas. Después, llegaron a la ve-
reda El Maravillo donde asesinaron a once personas (Verdad Abierta, 2008). Véase 
https://verdadabierta.com/masacres-1997-2001/ 
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vereda La Encarnación sirviéndole el desayuno a su hijo, en medio 
del texto que enuncia esta mujer, ella dice: 

¡Ey, ustedes! ¿Para dónde me lo llevan? ¡Mijo, no se despida que 
usted vuelve! ¡Él no está cojo, puede caminar, bájenlo de esa ca-
mioneta! ¡Ay, mijo! ¡Apaguen esa motosierra que no me dejan oír a 
mi muchacho! ¡Mijo! ¿Dónde me lo dejaron que está tan callado? 
(Domínguez, s. f., p. 30)

Como planteé en una investigación anterior14, Veena Das, si-
guiendo a Furet, precisa que los acontecimientos son situaciones 
que “instituyen una nueva modalidad de acción histórica que no 
estaba inscrita en el inventario de esa situación” (Ortega, 2008, 
p. 28). Por lo cual un acontecimiento es un evento que no está re-
gistrado en la situación social en la que ocurre. Esto implica que el 
acontecimiento no pertenece a la esfera de lo conocido, sino que 
instaura una experiencia nueva que transforma la cotidianidad, 
de hecho, la realidad. Lo que era conocido y familiar es destruido 
por el acontecimiento. Una masacre es un acontecimiento, “estos 
acontecimientos presentan dinámicas que rebasan los criterios de 
previsión de la comunidad e incluso […] interrogan ya no sólo 
la viabilidad de la comunidad, sino la vida misma: los eventos 
surgen indudablemente del día a día, pero el mundo tal y como era 
conocido en el día a día es arrasado” (Ortega, 2008, p. 17).

El testimonio en el caso de los acontecimientos producidos por 
traumas sociales es transfigurado por una impresión mediada, por 
una subjetividad impregnada de una carga emotiva elevada, es decir, 
una voz configurada por el dolor, la rabia y la represión: 

14	 El desarrollo conceptual sobre el tema del trauma social como acontecimiento que 
instaura una nueva realidad, hace parte de una investigación que desarrollé en un 
trabajo anterior. Véase: Acosta, P. (2012). Escenas de reconocimiento: aportes a la po-
lítica pública de reparación integral a partir del análisis de Kilele, una epopeya artesanal 
(Tesis de maestría). Bogotá: PontificiaUniversidad Javeriana.
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La verdad sobre lo que ocurrió no es sólo la consignación de una se-
rie de hechos cuantificables y describibles —en este caso, no es algo 
del todo referencial o referenciable—, pues comprende también la 
verdad de la experiencia traumática de los testigos y sobrevivientes 
que se extiende mucho más allá, en tiempo y en espacio, de los lími-
tes del acontecimiento original. (Acosta, 2012, p. xiii)

Razón por la cual Veena Das ha propuesto que “algunas cosas 
deben ser ficcionalizadas antes de que se puedan aprehender” 
(Das, 2007, p. 39). Es por esta razón que las representaciones 
simbólicas, como en este caso específico, las dramaturgias del con-
flicto, resultan de gran utilidad para que la población comprenda 
las problemáticas derivadas de los acontecimientos sociales alta-
mente traumáticos en contextos en donde es imperante visibilizar 
las memorias subalternas.

El segundo antecedente del proceso de creación del texto 
dramático se encuentra relacionado con el proceso de paz entre 
el Gobierno Nacional y las farc. El 28 de agosto del 2012, el en-
tonces presidente Juan Manuel Santos anuncia a los colombianos 
el inicio de los diálogos con las farc con el fin de lograr un acuerdo 
para la terminación del conflicto armado y la consolidación de 
una paz estable y duradera. 

Este acuerdo de paz se firma el 26 de septiembre de 2016 en 
Cartagena, y aunque la comunidad internacional representada en 
la onu, el Alto Comisionado para los Derechos Humanos, el Alto 
Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados, la Unión 
Europea, al igual que los delegados de países como Noruega, Es-
tados Unidos, Cuba, China, Chile, Ecuador y Venezuela, la iglesia 
católica representada por el Papa Francisco y otras organizaciones 
internacionales respaldaban los acuerdos del proceso de paz, el 
2 de octubre de 2016 en la refrendación del pueblo frente a los 
acuerdos, gana el No con el 50,21%: “Con el triunfo del No en 
el plebiscito quedó en evidencia que en la elección pesaron más 
las emociones que los argumentos” (Revista Semana, 2016), pues, 
bajo una campaña basada en la desinformación —de lo consignado 
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en el acuerdo—, el engaño y el miedo, 6.424.385 colombianos 
indignados acudieron a las urnas con el fin de evitar que el país se 
sumiera en: el castrochavismo15, la ideología de género, el aborto, 
el ateísmo y otras falacias generalizadas y tergiversadas.

El 24 de noviembre, el Acuerdo es refrendado por el Congreso 
después de incorporar algunas de las peticiones de los opositores16 
quienes, de acuerdo con Mejía (2008), desde la época en que Uribe 
fue presidente han sostenido una visión negacionista del conflicto, 
tratándolo como terrorismo, versión que se extiende en los medios 
de comunicación. Actualmente, los acuerdos se encuentran en “Fase 
de implementación”. 

Ante este suceso histórico, Domínguez se plantea la pregunta 
sobre cómo los colombianos elaboramos el duelo desde una pers-
pectiva ancestral, étnica y propia, planteando que el país necesita 
una catarsis colectiva. Inicia entonces una revisión documental de 
los textos del Centro Nacional de Memoria Histórica, tras la cual 
el dramaturgo establece una relación entre los ríos que atraviesan 
todo el país y los cuerpos de los desaparecidos, generalmente de 
hombres, arrojados al agua —práctica común que ha convertido a 
los ríos en grandes cementerios acuáticos—. Esta conexión lo lleva 
a plantear a la mujer que se encuentra en constante relación con el 
río como aquella figura en donde se materializa la supervivencia y 
el dolor: “El impacto de la guerra sobre las mujeres está especial-
mente marcado por su rol tradicional asignado al cuidado y sostén 
afectivo del hogar” (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 305).

15	 Esta palabra fue acuñada por Álvaro Uribe Vélez y su partido político Centro Demo-
crático en medio de la campaña del Plebiscito. En términos académicos y teóricos, 
el castrochavismo no cuenta con una fundamentación epistemológica y política, 
sin embargo, el expresidente Uribe decide vincular el apellido de Fidel Castro con el 
apellido de Hugo Chávez para referirse a la ideología política de izquierda radicada 
en Cuba y Venezuela. Según Uribe, con la incorporación de la guerrilla de las farc al 
sistema político de Colombia, el país se vería inmerso en el comunismo —utilizado 
como sinónimo de pobreza— y en una posterior dictadura.

16	 En especial la extrema derecha liderada por Álvaro Uribe Vélez y Alejandro Ordó-
ñez, exprocurador general de la Nación (2009-2016).
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Figura 5.3. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).

Algunas de las mujeres de Río arriba, río abajo: Antígona en 
el puente cantando se presentan con conductas cotidianas enmar-
cadas en la afectación que sufrieron a causa del hecho violento, 
afectaciones psíquicas y emocionales que devienen en la objeti-
vación de ritos simbólicos. Por ejemplo, la mujer del texto El que ya 
no está y ahora es el río —monólogo que integra la dramaturgia— 
acostumbra ir al cuerpo de agua y hablarle al río como si fuera su 
esposo, incluso prepara alimentos y los sumerge en las corrientes. 
La joven del monólogo La grabación, al igual que la anterior mujer, 
acude al río para hablar con su padre ausente, sin embargo, en esta 
visita la joven le cuenta que se va para la ciudad a estudiar, por 
eso graba audios para que su madre los coloque en el río cuando 
ella no esté. La mujer del texto El agua, el balde y la tierrita —mo-
nólogo que hace parte de la dramaturgia— es un claro ejemplo 
de cómo las mujeres asumen la seguridad y la protección del te-
rritorio, en tanto esta mujer le reclama a unas personas descono-
cidas por estar en el río y les exige que se vayan, pues no permitirá 
que se tomen el lugar, sin embargo, después se darse cuenta que 
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ese grupo de personas son turistas, les pide disculpas y les indica 
cuál es el camino para ver la planicie. Por tanto, el rol femenino 
signado al cuidado se altera, ampliándose, puesto que además de 
asumir el direccionamiento de la familia, su provisión económica 
y emprender la búsqueda por sus desaparecidos, sostienen una re-
lación de cuidado en sus comunidades con aquello que les permite 
sentirse parte del territorio, como por ejemplo el río. 

Los testimonios que integran la obra se enmarcan en diálogos 
cotidianos de mujeres que no refieren el acontecimiento violento, 
sino cómo se ha visto trastocada su vida por esa ausencia y esa bús-
queda eterna, pues como señala el Centro Nacional de Memoria 
Histórica (2016), el delito de la desaparición forzada desconfigura 
la vida de los familiares de las víctimas al resquebrajar sus pro-
yectos de vida, , el acontecimiento es un parteaguas en la vida y se 
asume otra manera de ver el mundo. En consecuencia, Domínguez 
instala la necesidad por llorar y enterrar nuestros desaparecidos 
con la figura dramática de la Antígona de Sófocles, como manera 
de darle fin al sufrimiento asociado a la búsqueda interminable.

Otra de las preguntas que se plantea Jesús Domínguez en el 
proceso de creación es: ¿cuáles son los procesos de duelo de los 
familiares de las víctimas de la desaparición forzada? Teniendo 
en cuenta que los deudos de los desaparecidos no cuentan con el 
cuerpo de su ser querido sobre el cual puedan elaborar el duelo; 
y por el contrario, la ausencia del cuerpo genera que los fami-
liares no puedan confirmar su muerte. Ante este cuestionamiento, 
emergen dos elementos importantes para la dramaturgia: los ri-
tuales fúnebres —rito del chigualo, el segundo entierro wayuu y 
la plañidera— y las canciones colombianas —Chigualo, Alabao, 
A Tumaco lo quemaron, Fuego de cumbia, Aguacero de mayo, La 
Guaneña, Grito vagabundo y Las Acacias—, que son el puente que 
conecta los monólogos, en tanto que la estructura narrativa de 
la obra no es causal, ni lineal, sino que al igual que el tiempo 
del acontecimiento, es fragmentada. Tanto las canciones como 
los rituales fúnebres de la obra unen los cuadros enlazándolos 
por el aspecto del ritual mágico-religioso, que es precisamente 
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aquello de lo que adolecen los familiares de víctimas de desapa-
rición forzada: un ritual de cierre. 

Ante la imposibilidad del entierro de los desaparecidos, Do-
mínguez instaura tres ritos fúnebres en la dramaturgia para realizar 
las ceremonias fúnebres —simbólicas— de los 17 desaparecidos 
desde una perspectiva digna y humana; además, se recuerda a los 
ausentes con sus nombres y rostros. Las canciones folclóricas fun-
cionan en la obra como el medio que contribuye desde un sentido 
catártico a exteriorizar el sufrimiento, de esta forma los cantos se 
constituyen en prácticas de duelo.

Fragmentación/cuerpo roto/identidad 
descuartizada

La estructura que propone Jesús Domínguez es discontinua y 
fragmentaria. La función integradora de las partes de la obra está 
a cargo del ritual del chigualo, que funciona como hilo conductor 
de la siguiente estructura:

•	 Título de la obra: Río arriba, río abajo: Antígona en el puente 
cantando. Obra basada en rituales de la muerte colombiana, 
testimonios y Antígona de Sófocles. 

•	Puente tejido por 17 fotos de desaparecidos del conflicto 
armado entre 1998 y el 2003, ritual del chigualo. 

•	 I El que ya no está y ahora es el río: testimonio de una esposa, 
Antígonas cantan un alabao, se muestra la cabeza del 
angelito. 

•	 II La grabación: testimonio de una hija, Antígonas escuchan 
la canción “A Tumaco lo quemaron”, se muestra el brazo iz-
quierdo del angelito.

•	 III Del desarme al rearme: baile de Antígonas con la canción 
“Fuego de cumbia” de los gaiteros de San Jacinto, se muestra 
el brazo derecho del angelito.

•	 IV La plañidera sin llanto: testimonio de una madre, danza 
de la canción “Aguacero de mayo”, se muestra la pierna iz-
quierda del angelito. 
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•	V Primer segundo entierro: danza de la Yona o la Chichamaya, 
ritual del segundo entierro wayuu, poema “Confesión de 
Vito Apüshana”, se muestra la pierna derecha angelito.

•	VI El agua, el balde y la tierrita: testimonio de una esposa, 
baile de la canción “La Guaneña”, se muestra el torso del 
angelito.

•	VII Traviesa de café y anhelos: testimonio de una madre, el 
cuerpo del angelito está completo, Antígonas nombran a los 
17 desaparecidos y mecen al angelito mientras entonan un 
chigualo.
La naturaleza del delito de la desaparición forzada tiene por 

objeto reducir a la nulidad el cuerpo del desparecido mediante 
prácticas aberrantes, “a las personas desaparecidas se les sitúa 
en un estado de indefensión absoluto, se les niegan todos sus 
derechos y cualquier posibilidad de asistencia y de protección” 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 25). Los cuerpos 
de los desaparecidos son zanjados, cortados, despedazados, ta-
jados, descuartizados, el asesinato por sí solo no es suficiente, se 
busca eliminar todo rastro de su existencia, de su paso por la tierra, 
en ese sentido, los cuerpos que habitan los ríos de Colombia son 
cuerpos resquebrajados, fragmentados, destinados a la anonimia. 

El dramaturgo, después de situar el puente tejido por fotos y 
el ritual del chigualo o el angelito, instala la siguiente acotación: 
“(Asta con cintas moradas que recogen cada parte del angelito 
que espera ser unido. Antígonas danzan y danzan)” (Domínguez, 
s. f., p. 10). Como se puede ver, en la estructura de la dramaturgia 
el cuerpo de un angelito o un bebé de juguete se encuentra des-
membrado desde el inicio del texto dramático, es en la parte VII 
que el cuerpo del niño está reunido, Antígonas nombran a los 17 
desaparecidos y entonan un chigualo cerrando así con la obra. 

(Retumban la chirimía como un río. Las Antígonas mecen al An-
gelito ahora completo en su ataúd. Danzan y cantan. Sólo pueden 
seguir cantando). 
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Buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,

buen viaje, buen viaje,
buen viaje, buen viaje,

al que se embarca y se va,
buen viaje…

(Domínguez, s. f., p. 44)

Figura 5.4. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).

Pero ¿por qué el dramaturgo propone el rito del chigualo y el 
cuerpo de un bebé para tejer las partes de la obra? El chigualo o 
velorio del angelito es un rito mortuorio practicado en el Litoral del 
Pacífico colombiano, una ceremonia dedicada a los cadáveres de 
los infantes menores de siete años. En el rito se cantan rondas in-
fantiles y cantos alegres: se despide con alegría al fallecido pues se 
considera que el niño entrará al reino de los cielos, debido a que, 
por su temprana edad, el alma del difunto no fue contaminada 
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por el pecado. Tras el puente tejido de fotos, las Antígonas cantan 
y bailan un arrullo chigualo mientras llevan un ataúd de un niño. 

ANTÍGONAS: 

(Ritual del Chigualo. Ritmo de Gualí. El baile del angelito del Chocó) 

Buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,

buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,

buen viaje, buen viaje.
Gloria al que se va,
ay, que tu madrina,

un canaletico
mi niño, te han de dá.
Buen viaje, buen viaje,

al que se embarca y se va,
buen viaje, buen viaje.

Mi niño murió,
recién paridito,
mi vida falleció.

Un gualí yo canto,
un gualí yo canto,

me bebo un aguardiente,
me tomo un bichecito,

y digo: buen viaje,
al que se embarca y se va

buen viaje, buen viaje.

(Domínguez, s. f., pp. 6-7)
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Figura 5.5. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).

El dramaturgo decidió hilar la obra por medio del ritual del 
angelito porque los muertos cobrados por la violencia han sido 
inocentes. El conflicto armado no ha discriminado edad, religión, 
género y raza; tanto niños, jóvenes y viejos han sido víctimas. 
Así ha funcionado con frecuencia el mecanismo de la desapa-
rición. Desde el decreto nazi “Noche y niebla”, se evidencia que 
la práctica de la desaparición forzada emerge para eliminar al 
“enemigo”, percibido como amenaza. En los países de América 
Latina, la desaparición funcionó como estrategia para contener el 
socialismo, puesto que “bajo la premisa de salvaguardar la segu-
ridad de la nación atentaron contra los derechos y las libertades 
fundamentales de los ciudadanos” (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2016, p. 36).

“Mijo, me dieron un número para reclamar una platica. No es 
con tu nombre. Te cambiaron por números […] Ahora te llamas 
dsp 24150” (Domínguez, s. f., p. 12). El anterior texto hace parte 
del monólogo El que ya no está y ahora es el río. Efectivamente, el 
cuerpo del familiar de esta mujer —que ya no tiene un nombre 
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sino le fue asignado un código— se encuentra en alguna parte del 
río. A él le arrebataron la vida y el nombre —y con esto la iden-
tidad— y la posibilidad de tener un entierro digno; a ella la des-
tinaron a conmemorar a su ser querido en un espacio geográfico 
fluctuante como único lugar posible de la estancia del cuerpo. 

En el país, la desaparición forzada se ha configurado en un 
proceso de desubjetivación17 que tiene por objeto ejercer poder de 
dominio o sumisión sobre los otros al anular o trastocar la iden-
tidad. Uno de los mecanismos empleados por los actores armados 
para desaparecer a un sujeto es señalarlo de tener vínculos con 
otros actores armados —guerrillas o paramilitares— o ser mi-
litantes de alguno de estos grupos. Por tanto, el hecho violento 
ingresa como un acto de justificación que conduce a la estigmati-
zación y a mancillar la identidad de la víctima, de acuerdo con esto 
el Centro Nacional de Memoria Histórica (2016) indica: 

17	 Foucault, en Sujeto y poder (1988), desarrolla el concepto “assujettissement”  
—traducido como “subjetivación”—. Foucault plantea la “objetivación” y la “subje-
tivación”, no como sinónimos, sino como conceptos que conforman una misma 
práctica que podría reducirse a la transformación —por parte de la ciencia o de 
las instituciones que legitima la ciencia— del “ser” —quizás en el sentido de Heide-
gger— en un sujeto-objeto que puede ser comprendido y analizado desde afuera. 
Este sujeto-objeto analizado desde fuera es el “ser” como objeto del “saber” o de la 
“ciencia”. Es un ser desprovisto de todo lo que lo hace humano y, de alguna manera, 
reducido a fórmulas científicas o paracientíficas (Foucault dixit) que terminan por 
“objetivarlo”. Por ejemplo, el “hombre” que construye hoy la psicología, la sociolo-
gía o la antropología, entre otras disciplinas, es un sujeto ya definido y objetivado a 
partir de un saber “legítimo” que detenta el estatuto de “ciencia”. En este sentido, 
la subjetividad del individuo desaparece y es reducida a un “objeto de estudio” en el 
cual el “ser” es inexistente. La objetivación implica también la construcción de un 
“objeto de estudio” y la subjetivación a la categorización del ser, que lo re-presenta. 
El lenguaje es a través del cual se realiza la categorización, y no solo esta sino la 
reflexión y la racionalización; es a través del lenguaje que se nombra el mundo y por 
el cual se objetiva y subjetiva. Pero no solo el discurso lingüístico es un posible me-
canismo a través del cual se suceden las racionalidades, sino un posible mecanismo 
través del cual pasan las relaciones de producción y de poder. Hay que recordar que, 
como dice Foucault, la aplicación de las capacidades objetivas está en relación con 
las relaciones de poder y con las relaciones de comunicación. Es decir, de acuerdo 
con Foucault, a partir de sus estudios, sobre el surgimiento del Estado durante el 
siglo xvi, los mecanismos de sujeción no son independientes de los mecanismos de 
explotación y dominación en cuanto a la sujeción del individuo y su consecuente 
conceptualización en sujeto. 
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Los señalamientos que los actores armados hacen de las víctimas 
como responsables de la conducta que en su contra se ejecuta, las 
imputaciones y falsas acusaciones que se erigen como explicacio-
nes frente a la violencia perpetrada, son actos que producen daño 
moral, en tanto afectan el buen nombre, la honra y la dignidad de 
las víctimas, de sus familias y de sus allegados, pudiendo alterar sig-
nifcativamente los lazos sociales, las oportunidades laborales y en 
general afectando el transcurso normal de la vida. (p. 279)

A su vez, el fenómeno de la desaparición se ha instaurado 
como un mecanismo de control mediante el cual los actores ar-
mados ejercen opresión y subordinación en las poblaciones, 
finalmente esta acción violenta regula “las relaciones y los com-
portamientos de la población civil al definir qué está permitido y 
qué se proscribe” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 
162). De acuerdo con Martha Cecilia Herrera (2014), la violencia 
política trae consigo procesos de desubjetivación que conducen 
a procesos de reconfiguración subjetiva, por ello, los familiares 
de los desaparecidos, después de enfrentar la ausencia de su ser 
querido, establecen otro tipo de relaciones sociales con los otros 
y su contexto, puesto que deben reconstruir su identidad en un 
sentido individual y colectivo. Esa implicación de la desaparición 
forzada en la configuración de la subjetividad, en la que surge 
una mirada de sospecha frente al otro que puede representar 
una amenaza y se pierde la confianza social, la plantea Jesús Do-
mínguez en la siguiente parte de la dramaturgia: 

¿Y ustedes qué hacen aquí, pues? ¿Qué quieren ya? No les bastó 
con… Esta agua es de todos, es de nacimiento. Esta montaña es de 
todos, porque no tiene linderos. ¿De quién es la tierra, pues, cuando 
no tiene linderos? De todos. Ya nos cachicaron el cuerpo y el alma, 
¿qué quieren más? ¿Por qué no hablan? Están como achucados, me-
tidos pa’adentro, como tragándose las palabras, como si un cuy les 
hubiera mordido la lengua. No se me hagan los sorecos, que están 
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escuchando. Yo me quedo aquí parada hasta que ustedes se vayan 
[…] Tienen cara como de turistas. Ahí perdonan, pues, toda la gro-
sería, pero una nunca sabe quién anda por ahí. […] Pero es que una 
se pone chucha, le entra el miedo, cuando ve gente que no conoce. 
Sigan pues por ese camino, que hay cosas boniticas por ahí pa´ ver. 
(Domínguez, s. f., pp. 26-27)

Quienes han sido violentados por los actores armados han 
sufrido un rompimiento de los lazos sociales, puesto que, los 
desconocidos son proyectados como enemigos debido a que las 
prácticas violentas enmarcadas en el conflicto armado han des-
estimado la alteridad y han generado otro tipo de relaciones con 
los otros. Esto se debe a que “El miedo a ser violentado por las 
personas armadas estimula la ruptura del tejido social dado que, 
como mecanismo de autoprotección, se genera distancia y fractura 
en las relaciones sociales y comunitarias con quienes han sido vic-
timizados” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 163).

Figura 5.6. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).
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La desaparición forzada, además de la ruptura de los lazos 
sociales por el cambio de subjetividades y la construcción del con-
cepto de enemigo entre la población, trae consigo una ausencia 
y una búsqueda permanente —que como se vio anteriormente 
está ligada al restablecimiento de la identidad—, en tanto que el 
desaparecido sufrió una partida que no fue natural ni voluntaria. 
No fue una decisión, tampoco fue una muerte, por ello, los fami-
liares se enfrentan al proceso de duelo sin un cuerpo al cual velar 
y conmemorar. 

Ante la privación del cuerpo, los familiares no pueden llegar a 
un estado de alivio, ya que “la dimensión doblemente traumática 
producida por la desaparición o pérdida de un ser querido bajo las 
condiciones de la muerte violenta, no permiten ni la aceptación de 
la muerte ni la realización del trabajo de duelo” (Diéguez, 2009, 
p. 2). Sin embargo, por medio del ritual del chigualo, el drama-
turgo posibilita el entierro simbólico de los desaparecidos. La repre-
sentación escénica puede tramitar el dolor, pues como señala Ileana 
Diéguez (2009) “cuando no hay lugar para el cuerpo, cuando no 
existe siquiera el ‘aquí yace’, los familiares en duelo recurren a prác-
ticas performativas que de manera simbólica o alusiva intentan tra-
mitar el dolor” (p. 1).

En efecto, este dolor no tramitado ni superado, y por lo tanto 
inagotable, sugiere la necesidad, por un lado, de establecer un 
lenguaje que permita su expresión, y por otro, la catarsis que ve-
hiculice la superación del estado traumático. Es claro que, tanto 
en procesos individuales como colectivos, la construcción de un 
lenguaje simbolizado que contiene un proceso de codificación y 
decodificación, -símbolo- facilita la creación de sentido actuante, lo 
cual tiene un carácter fundamental al propiciar la integración entre 
sujetos -en un marco cultural- constituyendo una función cultural 
y psíquica, que los conduzca de la memoria literal a la ejemplar.

Dos elementos resaltan como fundamentales para la representación 
del trauma: la simbolización y la dialogización. El primer elemen-
to sugiere la construcción de una narrativa que le dé sentido a los 
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hechos desde la elaboración y recreación de símbolos que los confi-
guran y permiten su asimilación y comprensión; el segundo elemen-
to sugiere una mediación en la que se requiere de la interlocución 
y mediación de una alteridad, como propone Jelin acerca del testi-
monio: «Por lo general se trata de textos elaborados a partir de una 
colaboración entre alguien que va a testimoniar —y que tiende a ser 
representante de alguna categoría social desposeída (o del «Tercer 
Mundo»)— y un/a mediador/a privilegiado/a, de otro mundo cul-
tural» (2002, p. 89). (Acosta, 2012, p. 33)

El arte, al crear símbolos que emergen para representar la 
realidad permite la elaboración del duelo, en la medida que los 
diferentes lenguajes artísticos funcionan como dispositivo para 
entender y elaborar el sentido de los recuerdos que se encuentran 
en el inconsciente.

En efecto, la representación actúa como un medio catalítico por 
medio del cual se expresa el trauma y se elabora el duelo. Trauma 
y duelo determinan una relación de contigüidad en la que la re-
presentación —es decir, las representaciones por diferentes medios: 
artísticos, discursivos, testimoniales, interpretaciones al interior de 
la conciencia, etc.— cumple un papel fundamental para el resta-
blecimiento del equilibrio social e individual. (Acosta, 2012, p. 29)
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Figura 5.7. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).

En esta medida, la obra de Domínguez actúa como un meca-
nismo para el restablecimiento del equilibrio y la elaboración del 
duelo, ante un contexto en el que la vida misma y el tejido social 
ha sido cercenado por los actores armados, donde el cuerpo como 
unidad corporal ha dejado de ser uno solo, donde la subjetividad de 
las víctimas fue descompuesta y la identidad ha sido desdibujada y 
destinada a ser olvidada. En el aspecto formal, Domínguez realiza 
una propuesta teatral que está en relación con el orden trágico po-
lítico y social de la historia reciente de Colombia. Río arriba, río 
abajo: Antígona en el puente cantando no hace parte de las estruc-
turas clásicas, es una dramaturgia que visibiliza acontecimientos 
dolorosos, pero a su vez posibilita la reparación y tramitación del 
duelo desde el aspecto simbólico, una obra que le permite al espec-
tador o al lector dimensionar los impactos que deja la violencia.

Así como hace décadas el teatro del país no se resumía en Enri-
que Buenaventura, ni después en Santiago García —con todo lo 
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importantes que han sido— tampoco hoy su sombra alcanza a cobi-
jar a las generaciones que buscan un sentido a esta práctica artística, 
en un entorno convulso. ¿Qué significa un entorno convulso? En 
términos de qué decir, puede indicar que las temáticas no derivan de 
la violencia de extrema derecha, de extrema izquierda, o de Estado, 
ni del crimen organizado, que han prosperado en el último tiempo 
en Colombia. Este fue un trauma que condicionó el teatro de finales 
del siglo xx […] Vimos el desgarro, el sinsentido de la muerte, la ma-
sacre, el sicariato, […]. (José Domingo Garzón, citado en Ministerio 
de Cultura, 2012, p. 35)

Ese sinsentido frente a la crueldad de la violencia es posible-
mente uno de los motivos por los cuales Jesús Domínguez decide 
que su obra sea un gran escenario en el que confluyan micropoé-
ticas18 de la violencia que no son registradas por una narrativa 
basada en el principio causa-efecto. La construcción fragmentaria 
de la dramaturgia da cuenta de cómo los cuerpos de los desapa-
recidos han servido de palimpsesto: “el cuerpo de la víctima es un 
texto sufriente sobre el cual el perpetrador escribe un manual, una 
lección; la víctima misma es elegida con una alta dosis de azar” 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2014, p. 22). La violencia 
ejercida en estos cuerpos los hace constituirse en cuerpos gramati-
cales, escribir implica dejar un trazo o un grabado en alguna super-
ficie, por ende, los cuerpos de las víctimas de desaparición forzada 
se convierten en medios para la visibilización del acto violento. El 
cuerpo vulnerado es resignificado en un documento sobre el cual se 
ha escrito la historia del país, los cuerpos sufren la descomposición 
y la recomposición, en tanto, al ser estructuras gramaticales han 
adquirido múltiples significaciones y comprensiones. 

18	 Para Jorge Dubatti, las micropoéticas son poéticas de un sujeto en particular, por 
ejemplo, las narrativas testimoniales de las víctimas del conflicto armado son mi-
cropoéticas que atañen a la singularidad de cómo cada persona recuerda.
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Se trata de una transformación brutal del cuerpo humano, una redis-
tribución de las partes y una recomposición contra—natura. Inversión, 
sustitución, trastocamiento, ruptura, desplazamiento, torcedura, dis-
locación: lo de arriba, abajo y lo de adentro, afuera. Esta recomposi-
ción absurda —que en algo se parece a las posiciones  “contrahechas” 
del cuerpo en las asanas del yoga— produce un violento efecto del 
volcamiento en aquel que sostiene la mirada. (Restrepo, 2006, p. 19) 

La violencia efectuada sobre el cuerpo es uno de los meca-
nismos predilectos de los actores armados: decapitar, eviscerar y 
despedazar tienen como fin denigrar la condición humana de la 
víctima, significa reducirla a un pedazo de carne carente de iden-
tidad. Los sujetos dejan de ser llamados por su nombre y pasan 
a ser un incógnito, una cifra, un cuerpo más en el río, un cuerpo 
que habita con otros cuerpos en una gran fosa común. 

Lo anterior, se puede evidenciar en la dramaturgia en el si-
guiente texto referido por las Antígonas: 

ANTISTROFA: 
¿Cuántas mansiones bajo tierra hay que no encuentro la mía? 
ESTROFA: 
¿Dónde está? 
ANTISTROFA: 
Son tantas… Son tantas… Son tantas… 
Son tantas donde maridos duermen con otros que no son hijos, 
que son padres también, que son hijos de otros, que son esposas de 
otros, nietos de otros, hijas de otros, nietas de otras. (Domínguez, 
s. f., pp. 32-33)

En Estado de Excepción, la primera parte del segundo tomo de 
Homo Sacer, Agamben (2003) parte del supuesto de que, a pesar 
de que el estado de excepción ha pasado a ser una práctica común 
de los Estados en el siglo xxi —en especial, a partir del 11 de sep-
tiembre del 2001—, se carece de una teoría general del estado de 
excepción. Recupera la noción, acuñada por Benjamin, presente al 

164 Justicia [poética] y memoria [inquietante]



mismo tiempo (2003) en los escritos de Hannah Arendt y de Carl 
Schmitt, de una “guerra civil global”. 

Figura 5.8. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).

Agamben (2003) concibe el estado de excepción como una 
“biopolítica práctica”, es decir, allí donde “lo vivo” abarca o incluye 
su propia suspensión, momento en que se instala la “anomia”. En 
el estado de excepción la norma puede ser suspendida o anulada 
—de acuerdo a si es una dictadura comisarial, en el primer caso, 
o soberana en el segundo—, pero esto no es lo relevante. Lo rele-
vante es que esta suspensión/anulación debe crear una situación 
que haga posible la situación de la norma, introduciendo de esta 
forma una zona de anomia como posibilitador de la normación. En 
este campo se incluye el concepto de fuerza de ley como aquello 
no jurídico pero sí legislado. Es decir, no lo relativo a la normati-
vidad sino lo decretado por el ejecutivo. En este sentido, Agamben 
define el estado de excepción como un espacio anómico en el que 
se pone en juego una fuerza-de-ley sin ley, en donde la norma está 
en su más bajo nivel y en cambio la decisión en el más alto.

Se parte entonces de que el estado de excepción introduce en 
el derecho una zona de anomia para hacer posible la normación 
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afectiva de lo real; es decir, por medio de la suspensión de la 
norma se permite la creación de esta, mostrando cómo el estado de 
excepción en Schmitt es aporético: tiene la estructura estar-fuera 
y, sin embargo, pertenecer —al orden jurídico—. La anomia invo-
lucraría un vacío entredicho o incluso predispuesto en el estado 
de excepción; no importa eliminar la anomia sino permitirla, para 
conservar el poder soberano (Agamben, 2003). El control o desa-
rrollo de la anomia, como cierta “anarquía legal”, consiste a su vez 
en el desarrollo de la biopolítica. “El estado de excepción no es una 
dictadura, sino un espacio vacío, una zona de anomia en la cual 
todas las determinaciones jurídicas —y, sobre todo, la distinción 
misma entre lo público y lo privado— son desactivadas” (p. 99). 
Esto da para pensar que actualmente el estado de excepción se ha 
convertido en una “forma de gobierno” que ha alcanzado su pleno 
desarrollo, así se constata por ejemplo en Latinoamérica, donde en 
diferentes países se ha empleado a lo largo de la historia el estado 
de excepción —México, Argentina, Chile o Brasil, entre otros—. 

En efecto, hay una especie de fluctuación, una doble fluc-
tuación, de la norma a la anomia y de la anomia a la norma. 
Aquellos espacios en que la violencia no ha sido cubierta por la le-
gitimidad del soberano se perciben como violencia injustificada. En 
este sentido, el derecho funge como legitimación de la violencia: 
el monopolio de la violencia física —en términos weberianos— 
adquiere su legitimidad en la norma, norma paradójica pues des-
cansa en el derecho a la anomia: el derecho al no-derecho. Sin 
embargo, su función es esencial para legitimar la violencia ejercida 
por el soberano.

La pregunta de Agamben (2003) es ¿cómo defender la vida 
ante esta anomia y frente a las formas que ha tomado la política 
de hoy en día? A partir de esta reflexión, Agamben presenta una 
genealogía de la pregunta por la excepción: las políticas que la 
hacen efectiva, la justificación de su localización/globalización, 
los discursos que la rodean y apoyan su implementación, etc. El 
acto político de la excepción implica el reconocimiento de un 
campo de acción política que escapa a la ley. La imposición de la 
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excepción es, por definición, extra-legal. Entonces, ¿cuál puede 
ser su significado legal?

En Colombia se ha instaurado un Estado de excepción tal 
como lo planteó Giorgio Agamben (2003), en tanto se han ins-
taurado políticas y ordenamientos constitucionales que tienen la 
finalidad de instalar medidas extralegales que a su vez son consti-
tucionales y jurídicas. Un claro ejemplo es la Política de Seguridad 
Democrática19 del gobierno del expresidente Álvaro Uribe Vélez. 
Foucault (1988) expone en el último capítulo de La voluntad de 
saber (primer tomo de su Historia de la Sexualidad) cómo surge, 
en la Europa de finales del siglo xviii, una nueva forma de poder 
político que ha llamado “biopoder”, caracterizado por un control 
activo sobre los cuerpos de los individuos. Con el nacimiento en 
el clasicismo de una sociedad disciplinaria comienza a desarro-
llarse el biopoder y la biopolítica entre dos polos: uno de procedi-
mientos disciplinarios, centrados “en el cuerpo como máquina”; el 
otro, cronológicamente posterior, centrado “en el cuerpo-especie” 
a través de controles reguladores. Una biopolítica de la población 
que tendrá en su base dos raíces: las disciplinas del cuerpo y las 
regulaciones de la población para ejercer “la organización del 
poder sobre la vida”. Este biopoder fue necesario para el desa-
rrollo del capitalismo insertando con control de los cuerpos en 
el aparato productivo, pero también ajustando los fenómenos de 
población a los procesos económicos. 

La biopolítica consiste en la administración de la vida, a través 
de diversas disciplinas sobre el cuerpo. El estado de excepción es 
para Foucault el poder que se ejerce sobre el ser humano, de tal 
forma que se despoja de toda humanidad y se convierte en un sujeto 
hipervigilado, hipercontrolado, hipercastigado, el cual no es dueño 
de su vida. Además, para ejercer el poder sobre él, se cuentan con 

19	 Deviene de la Doctrina de Seguridad Nacional de Estados Unidos y de la denominada 
Guerra Mundial contra el Terrorismo que impulsaba el expresidente estadouniden-
se George W. Bush. La Política de Seguridad Democrática incita a la población civil a 
participar en los órganos estatales para combatir la amenaza de grupos insurgentes 
y grupos armados ilegales, con el fin de que las estrategias militares tengan éxito. 
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dispositivos que lo permiten: para vigilarlo, castigarlo o controlarlo. 
Al poder le interesa influir en los sujetos, normalizarlos; le interesan 
las acciones en donde se somete al cuerpo, como un circular, un 
transcurrir entre el derecho público de la soberanía y la mercancía 
multifórmica de las disciplinas (Foucault, 1976, p. 114).

La desaparición forzada se configura en un dispositivo de 
control donde el poder se ejerce en el cuerpo del otro a través 
de la violencia. La trasgresión de la unidad corporal de los dete-
nidos-desaparecidos tiene como fin despojarlos de su condición 
humana, en la medida que “siendo la unidad corporal constitutiva 
del sujeto, la desaparición forzada es una afrenta a la humanidad, 
[…] puesto que transgrede lo que hace que el ser humano sea 
tal” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 274). Ahora 
bien, el control ejercido sobre el cuerpo del detenido-desaparecido 
termina por extenderse hacía sus familiares, ya que sus vidas se 
afectan por la espera, la angustia y la incertidumbre. Asesinar y 
romper el cuerpo es un mecanismo que evita visibilizar el crimen. 

Mijo, ¿por qué está tan callao? No lo he sentido mover si quiera los 
cubiertos… Mijo… Mijo… ¡Mijo!… Conteste… Conteste… ¿Se le co-
mió la lengua el gato?... Mijo… ¡Mijo!... Dígame que usted está ahí 
tomándose el cafecito… ¿Para dónde te fuiste culicagado? […]

¡Ey, ustedes! ¿Para dónde me lo llevan? ¡Mijo, no se despida que usted 
vuelve! ¡Él no está cojo, puede caminar, bájenlo de esa camioneta! ¡Ay, 
mijo! ¡Apaguen esa motosierra que no me dejan oír a mi muchacho! 
¡Mijo! ¿Dónde me lo dejaron que está tan callado? ¡Mijo!.. (Mira el 
pocillo) El cafecito se le enfrío… (Domínguez, s. f., p. 30)

El poder en la etapa moderna no está en dar la muerte sino en 
invadir la vida enteramente. El poder se ejerce en lo privado, en 
las construcciones de saber que se aceptan y se transmiten como 
verdad; a través de las diversas disciplinas y regulaciones sobre el 
cuerpo. La vida se vuelve accesible a todo hombre y constituye de 
esa forma parte sustancial de la política. Frente al poder soberano, 
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en el poder disciplinario ya no se trata simplemente de matar sino 
de “invadir la vida enteramente” (Foucault, 1976, p.139). 

Lo que caracteriza a esta forma de poder en términos de sus 
resistencias es que no puede tener como centro las formas tradi-
cionales de resistencia al poder: la revolución, la manifestación, 
etc., son ineficaces para hacer frente a este tipo de poder. Su 
realidad es multifacética e inalcanzable, casi invisible. La “resis-
tencia” en Foucault aquí consiste más bien en exaltar y apoyar las 
diversas formas de resistencia espontánea: de las minorías étnicas, 
sociales, culturales, invisibilizadas a lo largo de la historia.

Figura 5.9. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).

La desaparición forzada trae consigo repercusiones en la vida 
de los familiares del detenido-desaparecido, en tanto que sus vidas 
quedan expuestas a la búsqueda del cuerpo de su ser querido —
una búsqueda que puede ser eterna—. A esto se suma la necesidad 
por averiguar quienes perpetraron el crimen. Las dramaturgias del 
conflicto por medio de distintos lenguajes y construcciones simbó-
licas visibilizan cómo los acontecimientos violentos han trastocado 
la vida de los colombianos y han destruido el tejido social. En ese 
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sentido, los dramaturgos “se encuentran unidos en una sola voz 
que se alza contra el miedo y el terror de un estado de cosas que 
solo las palabras brutalidad e ignominia pueden evocar” (Minis-
terio de Cultura, 2012, p. 38). Por tanto, las dramaturgias de la 
violencia se configuran en formas de resistencia que toman como 
punto de partida la cruda realidad de la violencia en Colombia, 
puesto que sitúan en la esfera pública composiciones dramáticas 
que son susceptibles de causar en la sociedad “un poder de con-
moción tal que constituya la más inequívoca de las condenas a la 
situación tratada” (Ministerio de Cultura, 2012, p. 40).

Figura 5.10. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).

El Estado colombiano se ha encargado de hacer de la vida un 
objeto de control, en tanto la política se encuentra en contrapo-
sición de la vida y la muerte es una técnica de dominación: la vida 
deja de ser un derecho para convertirse en el medio para instaurar 
miedo. El estado de excepción instaurado por Álvaro Uribe desa-
rrolló políticas de la muerte que no solo aniquilaron físicamente 
a los “terroristas” y opositores de su gobierno, también por medio 
de ellas ejerció poder de adiestramiento en todo el país. 

Dentro de estas tecnologías del poder excepcionales ejer-
cidas a través de la aniquilación de la vida, se encuentran las 
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ejecuciones extrajudiciales, acontecimiento que retoma Jesús Do-
mínguez en la dramaturgia. En el monólogo de La plañidera sin 
llanto, el dramaturgo instala el siguiente texto:

En veinte barras te dejo la rezada, pue´, que tu finao era amigo de mi 
muchacho. Que estaba el día en la esquina cuando les ofrecieron el 
trabajito. Que el tuyo no se fue, pero mirá, mieda, igual está acá ahora. 
Veinte barra, veinte, y te encimo otra oración. (Domínguez, s. f., p. 23)

Jesús Domínguez, entrevistado en el programa radial “Cuarta 
Pared” (2014), menciona que con el anterior texto hace alusión al 
caso de las ejecuciones extrajudiciales cometidas en el gobierno 
de Álvaro Uribe, en tanto que el Estado colombiano no cumple 
con su papel de garante de la vida de los ciudadanos en el terri-
torio nacional; al contrario, las Fuerzas Militares asesinaron y vul-
neraron las libertades individuales bajo la Política de Seguridad 
Democrática.

El desplazamiento forzado es otra estrategia que emerge en 
el estado de excepción. Este fenómeno masivo se encuentra vin-
culado al control del territorio: “más allá de la confrontación entre 
actores armados, existen intereses económicos y políticos que pre-
sionan el desalojo de la población civil de sus tierras y territorios” 
(Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 74). Domínguez, vincula 
el tema del desplazamiento forzado en el personaje de la mujer 
del monólogo El agua, el balde y la tierrita, quien huye de su terri-
torio a causa de la desaparición de su esposo Josefe.

Sigan pues por ese camino, que hay cosas boniticas por ahí pa´ ver. 
No tantas como en mi tierrita. Allá no tocaba cargar balde porque el 
río estaba cerca a la casa y Josefe traía siempre el agua en la Chola. 
¿Cómo estará la Cholita? Allá la tuvimos que dejar tirada. Con lo 
buena que era pa´ cargar leña. Ahora sólo queda sembrar palabras 
a la orilla del nacimiento para que los escuche Josefe allá en el río. 
(Domínguez, s. f., p. 26)
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El desplazamiento forzado implica un desarraigo de las rela-
ciones sociales y del contexto al que hace parte el sujeto. A estas 
personas los expropian de los bienes y les cortan los vínculos afec-
tivos, los arrojan a un destino errante vinculado a la desigualdad. 
El desplazamiento forzado pone en evidencia la no resolución 
efectiva de los problemas estructurales que dieron origen al con-
flicto armado, y aunque el deber del Estado es garantizar la vida 
digna de la ciudadanía, las víctimas de desplazamiento forzado 
se ubican en un estado de excepción debido a las desigualdades 
normativas que el mismo gobierno ha implementado.

Las grandes luchas que cuestionan el sistema no pretenden 
un retorno al statu quo anterior —la época de los ciclos naturales 
o una milenaria edad de oro—. Muy por el contrario, lo que se 
exige y demanda es la “vida” misma, entendida como una serie de 
necesidades básicas, la posibilidad de que el hombre cumpla su 
“potencial” o “plenitud”. La vida como objeto político tomada de 
manera literal y en contra del mismo sistema que se encargó de 
construir dicha conceptualización. Más que “el derecho” en sí, el 
énfasis se encuentra en “la vida”, lo cual se convertirá en la causa 
de luchas políticas y adoptará inevitablemente exigencias legales: 
El “derecho” a la vida, el cuerpo, la salud, la felicidad, la satis-
facción de “necesidades básicas”, etc. En este sentido, las luchas 
por los “derechos del hombre” o del “ciudadano” adoptan, por 
así decirlo, la contraparte de la soberanía de la vida que ejerce, 
o pretende ejercer, el Estado. Esto es, la resistencia al “biopoder” 
se presenta como una reafirmación, más que una liberación, de la 
soberanía que ejerce el Estado sobre la vida misma. 

Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando se con-
figura en forma de resistencia, en tanto demanda por el derecho 
a la vida misma, exponiendo las violaciones a los Derechos Hu-
manos y la soberanía que ejerce el Estado sobre la vida a través 
de los diferentes dispositivos de poder. Jesús Domínguez, al re-
ferenciar en la dramaturgia las experiencias humanas invisibili-
zadas y excluidas de los discursos oficiales del conflicto armado, 
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genera nuevas interpretaciones y cuestionamientos críticos sobre 
un pasado social y político.

De acuerdo con Butler (2004), cuando la población se en-
cuentra ante un régimen violento normalizado, o ante un estado 
de excepción permanente, como lo reflexiona Agamben (2003), 
oponerse a este sería, lógicamente, oponerse a la violencia. Una 
forma de oposición sería la visibilización de las memorias emer-
gentes acalladas, de las memorias que no han sido escuchadas, 
que han sido excluidas por su frágil condición de precariedad 
como lo propone Butler (2004), es decir, sujetos cuyas necesi-
dades —económicas, políticas y sociales— no han sido cubiertas 
para subsistir, y que por lo tanto, deviene en vidas en permanente 
estado de inseguridad económica, laboral y vital: sujetos que no 
poseen las mínimas condiciones de protección a su vida. En este 
contexto no puede haber olvido, pues no se puede poner fin a 
la demanda de la justicia social que aclaman quienes vivieron el 
conflicto y piden que sus testimonios sean escuchados.

Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando expone 
las memorias de las generaciones vivas que han sufrido el con-
flicto armado, memorias de sujetos que no han ingresado en los 
marcos de visibilidad, que han sido acalladas, memorias que de-
velan la responsabilidad del Estado en las violaciones de derechos 
humanos bien sea por acción u omisión. Butler (2004) plantea 
que existen unas formas de distribución de la vulnerabilidad, cuya 
consecuencia es que, en algunos casos, unas poblaciones estén 
más expuestas a la violencia arbitraria que otras. En reflexiones 
posteriores, Butler (2010) critica los encuadres de los medios de 
comunicación en relación con la violencia, planteando que cons-
truyen una selectividad diferencial de duelo, es decir, presentan 
la vulnerabilidad del concepto de la vida: unas vidas que no son 
dignas de duelo, unas valen y otras no. Frente a la atrocidad, el 
olvido no es posible. Hace parte de la memoria, tanto como el 
recuerdo. Evidentemente para recordar hay que olvidar, sin em-
bargo, no es que se olvide. El deber de olvido está en relación con 
no permitir que el pasado ocupe el lugar del presente en donde 
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impide hacer la proyección del futuro, creando problemas como 
desubjetivación, desterritorialización o destemporalización.

Esas vidas precarias son retornadas en la dramaturgia Río 
arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando, en todo el texto, 
pues sus personajes se ubican en esta situación. Un ejemplo de lo 
referido es el siguiente texto:

Imagínate, pá, y quiero pedirte perdón por eso, rompí la alcancía 
que me habías regalado, la que me pintaste tan bonito. ¿Se puso bra-
vo? ¡Yo sé que no! ¿Cómo andan todos allá? ¿Hay mucha gente allá 
donde vos estás, pá? Sobre todo, muchos papás. Algún día deberías 
decirme algo un ratico, dejarte oír más allá de la voz del río con sus 
ranas y el agua chocando contra las rocas, el crepitar de la espuma 
en el viento cuando el río sigue su cauce. (Domínguez, s. f., p. 15) 

El dolor por un ausente/presente…  
ni vivo ni muerto

En una ocasión le pregunté a un compañero 
al que le desaparecieron a su hijo, si cada noche 

pensaba qué había pasado con él, cada noche, así 
como yo pensaba qué había pasado con Miguel 

Ángel. De alguna manera me arrepentí de haberle 
hecho esa pregunta, porque la respuesta que me 

dio fue dolorosa. Me dijo: Gloria, llevo 1107 noches 
pensando en 1107 muertes diferentes de mi hijo.

el baile rojo, memoria de los silenciados

Los ritos mortuorios propios de cada grupo social tradicionalmen-
te se han practicado en espacios concretos, siendo estos conside-
rados sagrados y contenedores de los recuerdos de los fallecidos. 
Estos actos simbólicos son relevantes culturalmente en la medida 
en que son un acto de transición entre la vida y la muerte, y que 
tiene una función reconstituyente en la población. Sin embargo, 
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los familiares de los desaparecidos sufren una afectación en su 
sistema de ritos y costumbres, ya que no pueden inscribir la me-
moria de su ser querido en el entramado social del que hace parte 
ni hacer el ritual de transición, al no tener la certeza de su muer-
te. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando sitúa una 
relación intrínseca entre víctima-arte-duelo, en la medida en que 
el texto dramático ritualiza el lugar de la muerte desde un sentido 
metafórico, ya que en la obra se realiza el entierro simbólico de 
los 17 desaparecidos por medio del ritual del angelito y el primer 
segundo entierro wayuu o segundo entierro20; además, al finali-
zar, Antígonas nombran a los 17 desaparecidos de las fotografías 
y cantan un arrullo chigualo que es el que le da fin al rito fúnebre. 

Tras el acto inaugural en que se instaura el puente tejido por 
fotos, en el texto de la obra se señalan una serie de elementos 
donde se instala el acontecimiento ficcional en un ritual mor-
tuorio: “(Caminos de café tibios, medio tomados; jalmas de mula 
sin poner, una mujer mese un ataúd de niño al ritmo del gualí. La 
marimba de chonta es lluvia y danza. Los tambores acompañan la 
lluvia. Antígonas danzan)” (Domínguez, s. f., p. 6). 

En la tercera parte del texto dramático denominado Del 
desarme al rearme, Antígonas realizan la preparación de las 
partes hasta ahora recogidas del angelito para efectuar el ritual 
del chigualo:

(Antígonas danzan con fuego en la cadera. “Fuego de cumbia” de 
los gaiteros de San Jacinto. Se oye una tambora rompiendo el aire. 
Ellas bailan. Limpian las partes recogidas. Sacan también una vasija 
con agua y cuatro velitas pequeñas, una imagen pequeña de San 
Antonio, un rosario, un baldecito, una muda de ropa blanca para el 
angelito, un vaso con agua, un cordón pequeño con siete nudos. An-
tígonas danzan y desde el Pacífico se oye un rumor de lluvia suave, 

20	 El primer segundo entierro es un ritual fúnebre originario de la cultura wayuu, en 
este rito el cuerpo del fallecido es exhumado para limpiar la carne restante de sus 
huesos, de esta forma el difunto trasciende finalmente al mundo de los ancestros.
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una vela se enciende, la noche es menos oscura.). (Domínguez, s. 
f., p. 17)

Figura 5.11. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando.
Fuente: Claudio López (2014).

Para realizar la ceremonia fúnebre de los niños en el pacífico, 
es necesario vestir al niño con una muda blanca; sus pies los dejan 
descalzos, pues se considera que ingresará a un lugar sagrado. 
Las cuatro velas son puestas alrededor de la tumba para ilumi-
narle el camino al cielo al fallecido; en la cabecera de la tumba se 
coloca el rosario y la imagen de San Antonio, para que Dios vea 
que incluso muerto el difunto está orando. El lazo o el cordón de 
los siete nudos simboliza las siete escaleras para llegar a Dios, el 
cordón lo amarran a la cintura del niño.

El ritual del primer segundo entierro wayuu es simbolizado 
en la siguiente acotación:

(Antígonas recuerdan danzas antiguas. Danza de la Yona o la Chicha-
maya. Abren sus almas y sus vestidos. Mantas guajiras se abren como 
firmamentos roncos de estrellas. Ritual del segundo entierro wayuu. 

176 Justicia [poética] y memoria [inquietante]



Fotos que se limpian, recuerdos que se aclaran. “Confesión” del poeta 
Vito Apüshana). (Domínguez, s. f., p. 24)

El dramaturgo simboliza, a través de la puesta en escena de 
diferentes rituales mortuorios, el entierro digno de los 17 des-
aparecidos, reivindicando también sus identidades gravemente 
mancilladas; además, se recuerdan sus nombres y sus historias y 
se recuerda el año en el que fue detenido-desaparecido.

ESTROFA: 
¡Oídme ciudadanos! Ciudadanos ricos y pobres de esta Tebas que no 
es mi Tebas, abandonada voy en vida a las cavernas de los muertos. 
Allí como un robamieles las ausencias robarán mi pensamiento para 
vivir en la nostalgia de mi camino.
ANTISTROFA: 
Voy caminando mi amor por rudas sendas.
ESTROFA: 
Oíd, ciudadanos, pregunto, ¿por qué si por practicar la piedad se me 
castiga con impiedad? 
ANTISTROFA: 
Rachas de viento agitan mi alma, y sin embargo, es mejor callar. 
ESTROFA: 
Siempre es mejor hacerlo. 
ANTISTROFA: 
Pero antes, díganme dónde está la tumba de Antígona, 
ESTROFA: 
la de Polinice,
ANTISTROFA:
la de Andrés José Montoya López desaparecido el 18 de Enero 1998, 
ESTROFA: 
la de Christian Camilo Quiroz Gaviria desaparecido el 5 Enero 1998 
(Domínguez, s.f, pp. 33-35)
[…].
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En el fenómeno de la desaparición forzada, ante la imposibi-
lidad de recuperar el cuerpo, así como de realizar los respectivos 
ritos funerarios, los familiares conviven con un duelo suspendido, 
o irresuelto. Sin embargo, el núcleo familiar de las víctimas de 
desaparición forzada que se encuentran en un duelo interminable, 
ya que todo el tiempo se encuentran buscando a su familiar, man-
tienen vivo el ánimo por recuperar el sentido de la vida que ha sido 
arrebatada (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016).

Freud (1917) entiende el duelo como la reacción universal 
de cada sujeto ante la pérdida del objeto de deseo. Finalmente, 
el duelo es aquello que posibilita separarse del objeto de amor 
perdido —desasimiento de la libido— y recobrar el funciona-
miento psíquico. La melancolía también constituye una reacción 
ante la pérdida del objeto de deseo; sin embargo, a diferencia del 
duelo, en la melancolía el sujeto sabe que tuvo una pérdida, pero 
es una pérdida desconocida, no sabe qué perdió. Ese proceso de 
melancolía conduce a que el sujeto se considere “indigno de toda 
estimación, incapaz de rendimiento valioso alguno y moralmente 
condenable” (Freud, 1917), esto ocurre porque los reproches 
contra el sujeto mismo son contra el objeto de deseo, reproches 
que se han reflejado en el yo. Los familiares de los desaparecidos al 
no contar con el cuerpo de su ser querido —objeto de deseo— no 
pueden realizar el desasimiento de la libido, quedando así en un 
proceso de melancolía, pues la libido no fue desplazada sobre otro 
objeto sino fue retraída sobre el yo. De esta manera, en Río arriba, 
río abajo: Antígona en el puente cantando se expone cómo los fa-
miliares de los desaparecidos sufren un proceso de dolor intermi-
nable al no contar con el cuerpo sobre el cual pueden afirmar el 
deceso de su ser querido y realizar el duelo. El personaje de una 
mujer en esta dramaturgia acude al río para hablar con su esposo, 
como una forma de recuperarlo en el presente:

¿Cómo amaneciste, mi amorcito? No estés bravo, sólo me demoré 
unos minutos más. Las aguas están sucias y turbulentas… ¿estás 
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bravito conmigo? Sólo fueron unos minutos. Me demoré porque 
tenía algunas cosas que hacer. Además, te traje algo que sé que te 
encanta… las hice hoy mismo, están tibias, sé que no te gustan 
calientes… tibias como las nueve de la mañana tras un amanecer frío. 
Te traje tres torticas de chócolo. (Saca del cesto las tortas envueltas en 
papel aluminio. Saca también una carta. La lee). Esta te la escribieron 
los muchachos. Les haces mucha falta. No hay quién organice los 
picaitos, ni las fiestas. Te mandan sus saludos. (Hace un barco de 
papel y en él mete las torticas. Coge un poco de agua y la besa. Vuelve 
y la pone en el río). (Domínguez, s. f., p. 11)

Como se puede ver en el texto, el desaparecido habita como 
un vivo-muerto en el discurso de su esposa. En efecto, los do-
lientes se encuentran en la constante dualidad vida/muerte, entre 
“la expectativa de vida que promueve la ilusión del regreso de 
quien se encuentra desaparecido, y el temor de la pérdida defi-
nitiva que hace suponer su eterna ausencia y que le ubica entre los 
muertos” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 269). 
La falta de un cuerpo alimenta la esperanza y el deseo de que el 
desaparecido se encuentre vivo, por lo cual los familiares evitan 
abandonar los sitios que frecuentan y habitan, todo esto por si el 
desaparecido regresa; la tortura por la espera y la incertidumbre 
por lo sucedido son algunos de los rastros en las vidas de los fa-
miliares de la desaparición forzada.

Otro elemento que hace parte de los procesos de duelo de 
los familiares de los desaparecidos son los ríos que se configuran 
en participes, puesto que, conmemorar a sus muertos en los ríos 
es una manera de afrontamiento y búsqueda de sentido frente al 
acontecimiento traumático. 

Cuando se piensa en la muerte de los desaparecidos tenemos que 
pensar también en los cuerpos que día tras día “bajaron” arrastrados 
por las corrientes de los ríos de Colombia (el Cauca, el Magdalena, el 
Sinú, el Atrato, el Caquetá, el Guamuez, el Táchira, el Catatumbo), 
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frente a la mirada de los pescadores y habitantes de los puertos y 
los márgenes de los ríos, a quienes se les prohibía recuperarlos para 
entregárselos a sus familiares o darles sepultura. (Centro Nacional 
de Memoria Histórica, 2016, p. 21).

Freud (1917) señala que el amor por el objeto de deseo no 
se puede desenlazar hasta que por medio del proceso de duelo se 
separe de él. Por tanto, si el fenómeno de la desaparición forzada 
es un crimen perpetuo en el tiempo, ya que no hay cuerpo, res-
ponsable, ni circunstancia, se entiende que el duelo es un proceso 
que no se puede llevar a cabo, quedando condenados a un estado 
melancólico perpetuo. Ante este acto violento que deja a los 
desparecidos en un estado de vivos-muertos, los familiares en-
cuentran en las prácticas cotidianas una relación intrínseca con la 
memoria de sus seres queridos, como se puede ver en el siguiente 
fragmento de la dramaturgia:

Mirá ve, mi mamá está en la cocina, está asando las arepas en el fogón 
de leña, y el olor del humo me trae un recuerdo de quesito fresco, ve. 
¿Oís? De esos que traías justico cuando mamá terminaba de asar las 
arepas. Abrías las hojas en que venía envuelto el quesito y por la casa 
se abría un olor salado, fresquito como una mañana de abril. Mirá, 
entonces corría a tus piernas rapidito, y allí el quesito sabía más rico. 
Me hacen falta tus piernas para que el quesito me sepa igual. ¿Cuándo 
vendrás caminando entre el agua? […] Mamá sigue con sus arepas y 
yo sigo acá grabando. No sé por dónde empezar y ya empecé con algo, 
así siempre son los comienzos, mirá. Vos comenzaste tu vida sin saber 
que abría otro principio de ella en mí. Y ellos se llevaron parte de ese 
principio cuando te… ¿Qué dices tú, mamá?... Corta mamá ahora los 
pedazos de mantequilla y hace la avena. Un rumor de leña, avena y 
arepa asada inunda la casa. Faltas vos con el quesito para sentarme en 
tus piernas y contarte tantas cosas. También faltan los cholados y los 
pandeyucas que traías. […] Lo espero entonces, como todos los días 
lo he esperado. ¡Ah, y no se le olvide el quesito, las arepas ya están 
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listas, la mesa está servida, y la avena está especita como las nubes! 
(Domínguez, s. f. p. 16)

Figura 5.12. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).

El anterior texto hace parte del monólogo La grabación, en el 
cual se puede vislumbrar cómo los familiares de los desaparecidos 
construyen prácticas cotidianas conmemorativas que remiten a la 
presencia tangible del ausente/presente, de ahí que la mujer le 
hable a su padre como si estuviera vivo, pues “recordar a quien 
está ausente es además una de las pocas formas de mantenerle 
presente, de mantenerle vivo, de ahí el lema: ‘si los olvidamos, se 
mueren’” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 330). 

Todos los personajes de la dramaturgia viven en un presente 
plagado de fantasmas21, en donde su diálogo continuo con ellos es 

21	 Los fantasmas son entendidos en psicoanálisis como apariciones en el consciente, 
inconsciente y preconsciente de imágenes relacionadas con acontecimientos que 
tienen una carga afectiva singular. […] El fantasma del padre en Hamlet puede ser-
vir de ejemplo de un fantasma psíquico que actúa en Hamlet como aparición de 
una realidad no dicha que se hace presente gracias al fantasma, a una imagen con 
una carga de afección o de afecto. Siguiendo esta lógica se plantea una naturaleza 
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una manera de confrontar el pasado para poder vivir en el presente 
—por ejemplo, la mujer del monólogo El que ya no está y ahora es 
el río acude diariamente al encuentro de su esposo—. Un país po-
blado por vivos que conviven con fantasmas es una tierra poblada 
de pasado, que busca reivindicar en el presente la memoria como 
un acto de dignidad y justicia.

Los actos que se instalan en la dramaturgia señalan la eje-
cución de rituales mortuorios —una mujer que mece el ataúd de un 
niño al ritmo de gualí, Antígonas cantando un chigualo, la reunión 
de todas las partes del cuerpo del angelito, son algunos ejemplos—, 
lo que se convierte en encontrar simbólicamente el objeto de deseo 
—el cuerpo de su ser querido— para que se pueda realizar la tra-
mitación del desasimiento de la libido, permitiendo un proceso de 
duelo y finalmente desatando la libido del yo. Asimismo:

[…] la celebración de estas ceremonias funerarias está relacionada 
con la realización de la justicia, en cuanto se trata de devolver el 
equilibrio a una situación de desequilibrio: los cuerpos insepultos 
sin ritual funerario y la enunciación del crimen sin visibilización ni 
castigo. (Acosta, 2012, p. 69)

Mujer doliente, sobreviviente

Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando pone de ma-
nifiesto los testimonios y acciones de las mujeres, quienes son las 
sobrevivientes de esta guerra. En ellas se han materializado las 
secuelas del conflicto armado, ellas son las portadoras de duelo 
y del deber de la justicia. Desde la antigua Grecia hasta la con-
temporaneidad, se ha mantenido vigente la tragedia Antígona de 
Sófocles, una obra de teatro basada en el mito que lleva por título 

simbólica de los fantasmas ya que no son realidades tangibles sino emanaciones 
del inconsciente. En el caso de Hamlet, la aparición que reclama justicia es el de-
velamiento de un sentimiento de deber filial que impele a Hamlet a actuar (Acosta, 
2012b, p. 61).
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el mismo nombre del texto dramático. En la obra de Sófocles, 
Antígona decide enterrar a su hermano Polinices después de que 
Creonte por decreto pide que el cuerpo del joven quede expuesto 
a la voracidad de las aves y los perros. 

Creonte ha acordado otorgar los honores de la sepultura a uno de 
nuestros hermanos y en cambio se la rehúsa al otro. A Etéocles, se-
gún parece, lo ha mandado enterrar de modo que sea honrado entre 
los muertos bajo tierra; pero en lo tocante al cuerpo del infortunado 
Polinice, también se dice que ha hecho pública una orden para todos 
los tebanos en la que prohíbe darle sepultura y que se le llore: hay 
que dejarlo sin lágrimas e insepulto para que sea fácil presa de las 
aves, siempre en busca de alimento. (Sófocles, 2001, p. 5)

Antígona desobedece el decreto estatal y le da entierro a su 
hermano, ya que para los antiguos griegos los cuerpos insepultos es-
taban destinados a vagar por la tierra como espectros, a permanecer 
en el limbo entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. 
En Colombia, este limbo son los ríos, lugares donde son arrojados 
los cuerpos cercenados: los cuerpos de agua son convertidos en los 
testigos secundarios del borramiento de la vida y la identidad. 

Las víctimas, especialmente las mujeres, hablaron de los largos años 
que llevaban en la búsqueda de noticias. Este esfuerzo les causó 
agotamiento, les significó el descuido de sus hogares, e implicó la 
destinación de una parte importante de su escaso dinero para rea-
lizar la búsqueda. Por todo lo anterior, la máxima aspiración de los 
familiares era la de tener noticias que acarrearan alguna certeza, y 
en caso de confirmar la muerte, poder realizar la sepultura del ca-
dáver (Grupo de Memoria Histórica, 2013, p. 293).

Jesús Domínguez decide establecer la conexión entre la An-
tígona de Sófocles y las mujeres familiares de los desaparecidos, 
en tanto ellas en medio de la injusticia y la violencia han asumido 
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una postura de resistencia y búsqueda de la verdad. Asimismo, se 
han organizado para generar estrategias que dignifiquen la vida; 
se han constituido en sujetos políticos que defienden la lucha por 
la integridad y el respeto por los derechos humanos; y han sido 
quienes le dan voz a los desaparecidos de esta historia desga-
rradora y dolorosa que trasciende los límites regionales, los límites 
de geográficos. El fenómeno de la desaparición es una estrategia 
ampliamente difundida por toda Latinoamérica, por lo que la obra 
abarca el drama de diferentes mujeres de la región.

De Tebas al mundo sigo buscando a mis no enterrados, ¿cuántos 
Polinices quedan? No lo sé. De Colombia a Tebas buscan las madres, 
padres, y esposas de Trujillo, y de la Candelaria, del país entero; 
de Argentina a Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de 
La Plaza de Mayo; de Chile a Tebas buscan las madres, los padres, 
y esposas del Desierto, los desaparecidos de Pinochet; de Argelia a 
Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de Les Disparitions; 
de Brasil a Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de la Ope-
ración Cóndor; de Tebas a Indonesia buscan las madres, los padres, 
y esposas de los desaparecidos del régimen de Suharto; de México 
a Tebas buscan las madres, los padres, esposas y esposos de los des-
aparecidos y desaparecidas de Chiapas, Morelos, Puebla, Sinaloa, y 
otras tantas más; de Bolivia a Tebas buscan las madres, los padres, y 
esposas de la dictadura boliviana de 1964-1982; de España a Tebas 
buscan las madres, los padres, esposas y esposos de los desapareci-
dos de Franco; de Uruguay a Tebas buscan las madres, los padres, y 
esposas de los desaparecidos de la dictadura de 1973 y 1985; de Sri 
Lanka a Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de los desapa-
recidos de la guerra de sucesión tamil; de… (Domínguez, s. f., p. 10)

El conflicto sobre el cuerpo insepulto encuentra un lugar de 
relación frente al dolor de las diversas comunidades afectadas 
por experiencias traumáticas e inhumanas. De ahí que el dis-
curso de Antígona no solo apela al contexto colombiano sino a 
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Latinoamérica en general, el Grupo de Memoria Histórica (2013) 
ha encontrado que el papel de las mujeres ha sido determinante 
para los procesos de construcción de paz y búsqueda de verdad y 
justicia.

Tanto la Antígona de Sófocles como las Antígonas colom-
bianas fundamentan su accionar en la alteridad, en tanto estas 
mujeres se hacen responsables de la memoria y el entierro de los 
ausentes/presentes. Emmanuel Levinas (citado en Mèlich, 2001) 
sostiene que lo constitutivo de la humanidad misma del hombre 
es la muerte ajena, es decir, la muerte del otro es la forma más 
elemental de responsabilidad. Judith Butler (2004) cita a Levinas 
con respecto al concepto de “rostro” y señala que para Levinas 
el rostro del otro hace una demanda ética. El “rostro” del otro 
no puede ser leído buscando un sentido secreto; además, el im-
perativo que transmite no puede ser traducible a una formula 
lingüística. 

El rostro no es más que el otro pidiéndome que no lo deje 
morir solo, como si al hacerlo significara volverme cómplice de su 
muerte. Por ende, esta alteridad de las mujeres supervivientes del 
conflicto armado se basa en la proximidad que tienen con sus seres 
queridos, en la medida en que los desaparecidos exigen hacerse 
cargo de ellos, de sus memorias. En Río arriba, río abajo: Antígona 
en el puente cantando esta responsabilidad se manifiesta en el si-
guiente texto: “porque llevo en mi voz todas las voces del norte 
al sur, del occidente al oriente, guardadas como un grito rasgado 
que fue silenciado por el retumbar de un motor de diesel o un es-
cupitajo de pólvora mordiendo la carne!” (Domínguez, s. f., p. 31)
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Figura 5.13. Río arriba, río abajo: Antígona en el puente cantando. 
Fuente: Claudio López (2014).

Por otra parte, el amor por su hermano es uno de los móviles 
que hace actuar a la Antígona en la obra de Sófocles, otro factor 
en común con el papel de las mujeres en el conflicto armado co-
lombiano. Victoria Díaz señala que “el dolor puede aparecer como 
forma del amor, como prueba de que [el ausente] no se desvanece 
y como opción para perpetuar el vínculo con el ser perdido” 
(citada en el informe del Centro Nacional de Memoria Histórica, 
2016, p. 273). Si bien es cierto que Antígona plantea el deber de 
enterrar a su hermano debido al lazo de sangre, la hermandad o 
la fraternidad trascienden, en el sentido que sitúa una ética con-
temporánea alrededor del afecto, la solidaridad, el compromiso, 
la identificación y la acogida en aproximación o relación con el 
otro; en contraposición, Creonte enaltece el ejercicio autoritario 
de la gobernabilidad. Antígona defiende la responsabilidad que 
se tiene con el otro.
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ANTISTROFA: 
¡Muertos todos se han llevado mi vida!
ESTROFA
Voces que crean y anulan toda voz posible. Me han herido en lo más 
enconado del corazón. Antígona camina desventurada al himeneo 
de las ausencias. Aquí voy arrastrada por mi pena en silencio,
ANTISTROFA: 
sin queja, sino caminando el amor, porque no nací para odiar, nací para 
amar, y sin embargo, cuánto he odiado, pero cuánto he perdonado. 
ANTÍGONAS: 
“¡Oh tumba, o cárcel perpetua de mi mansión subterránea, a ti voy ya 
en busca de los míos, que son incontables los que, difuntos ya, tiene 
recibidos Perséfone entre los muertos!”. (Domínguez, s.f, pp. 31-32)

La política del recuerdo es formulada y ejecutada por medio 
de instrumentos de políticas públicas que generalmente instauran 
una mirada oficial (hegemónica) sobre los acontecimientos. Como 
se analizó en el capítulo, la obra de Domínguez se erige, de forma 
contrahegemónica frente a la política pública del recuerdo, como 
un lugar de memoria sobre los hechos ocurridos en el pasado, 
estableciendo en la comunidad determinados sucesos para ser 
recordados. El texto está basado en las narrativas que no ha en-
trado en los marcos del poder y la institucionalidad de las dife-
rentes generaciones de gentes afectadas de forma radical por la 
violencia política, económica y social, mostrando la forma en la 
que se han quebrantado los derechos humanos y anulado la vida, 
cuestionando y visibilizando algunas de las estrategias que se han 
utilizado en medio del conflicto para aniquilar al otro. De esta 
manera, la obra funciona como un dispositivo para concientizar a 
la población sobre el dolor de las víctimas. 

En tanto que para la transmisión de la historia reciente es 
necesario descentrar la cuestión pedagógica de los escenarios edu-
cativos, la dramaturgia podría pensarse como insumo de la peda-
gogía de la memoria —en medio de este régimen de transición 
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que aún no acaba con el conflicto interno—, en la medida que: re-
gistra de qué forma este tiempo presente se encuentra relacionado 
con un pasado violento y trágico en medio de lo que podríamos 
llamar una “democracia asediada”, lo que posibilita configurar 
otra forma de lectura del presente; visibiliza las desigualdades 
estructurales propias de la globalización política neoliberal y 
del sistema económico capitalista; actúa como forma de contra-
pesar el olvido institucional; promueve el conocimiento del otro 
desde la alteridad en la medida en que visibiliza el sufrimiento, 
la condición y la afectación de las víctimas del conflicto armado; 
evidencia un contexto social deshumanizado, que no abarca el 
país entero sino Latinoamérica y el mundo, lo cual moviliza la 
creación de sujetos críticos en las generaciones venideras, capaces 
de actuar ante las injusticias para la toma de decisiones más de-
mocráticas en el futuro.

Bibliografía

Acosta, P. (2012). Escenas de reconocimiento: aportes a la 
política pública de reparación integral a partir del análisis 
de Kilele, una epopeya artesanal (Tesis de maestría). Bogtá: 
PontificiaUniversidad Javeriana.

_________. 2012b El cuerpo del dolor. Revista Colombiana de las 
Artes Escénicas, 6, 52-66.

Agamben, G. (2003). Estado de excepción: Homo sacer II, I. Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo Editora.

Benjamin, W. (2003). La obra de arte en su época de reproductibilidad 
técnica. México D. F.: Editorial Itaca.

Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Buenos 
Aires: Paidós.

________.(2004). Vida precaria el poder del duelo y la violencia. 
Buenos Aires: Paidós. 

Centro Nacional de Memoria Histórica. (2014). Desaparición 
forzada. Tomo I: Normas y dimensiones de la desaparición forzada 
en Colombia. Bogotá: Imprenta Nacional.

188 Justicia [poética] y memoria [inquietante]



__________ .(2016). Hasta encontrarlos: el drama de la desaparición 
forzada. Bogotá: Imprenta Nacional.

Coordinación Colombia-Europa-Estados Unidos. (2012). 
Ejecuciones extrajudiciales en Colombia 2002-2010: Crímenes 
de lesa humanidad bajo el mandato de la política de defensa y 
seguridad democrática. Bogotá: Editorial Códice.

Das, V. (2007). Life and Words: Violence and the Descent Into the 
Ordinary. University of California Press. 

Diéguez, I. (2009). Cuerpos residuales, prácticas de duelo. Recuperado 
de: https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437 
af2bbcf0/t/54937b58e4b0b8156da021ce/1418951512584/
cuerposResidualesID.pdf 

Domínguez, J. (s.f.). Río arriba, río abajo: Antígona en el puente 
cantando. 

Foucault, M. (1976). Curso del 14 de enero de 1976. Recuperado de: 
https://antropologiapoliticaenah.files.wordpress.com/2014/ 
11/ap-13-2-foucault.pdf 

_________. (1988). El sujeto y el poder. Revista Mexicana de 
Sociología, 50 (3), 3-20.

Freud, S. (1917) Duelo y Melancolía. Recuperado de: http://
albalearning.com/audioli-bros/freud/duelo.html

Grupo de Memoria Histórica. (2013). ¡Basta ya! Colombia: 
Memorias de guerra y dignidad. Bogotá: Imprenta Nacional.

Guglielmucci, A. y Marín, A. (2016). La desaparición forzada en 
la escena pública colombiana: movilización social y estrategias 
de visibilización. Revista Interdisciplinaria de Estudios Sobre la 
Memoria, 6, pp.  28-55. Recuperado de: http://ppct.caicyt.gov.
ar/index.php/clepsidra/article/viewFile/Mar%C3%ADn%20
Su%C3%A1rez%20-%20Guglielmucci/pdf 

Herrera, M. (2014). Cuando escucho la palabra cultura saco mi 
revólver: subjetividad y tramas de lo político en América 
Latina. Pedagogía y Saberes, 40, 71-86. Recuperado de 
http://revistas.pedagogica.edu.co/index.php/PYS/article/
viewFile/2771/2493 

189Capítulo V. Preparación del cuerpo

https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/t/54937b58e4b0b8156da021ce/1418951512584/cuerposResidualesID.pdf
https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/t/54937b58e4b0b8156da021ce/1418951512584/cuerposResidualesID.pdf
https://static1.squarespace.com/static/54918f84e4b0b437af2bbcf0/t/54937b58e4b0b8156da021ce/1418951512584/cuerposResidualesID.pdf
https://antropologiapoliticaenah.files.wordpress.com/2014/11/ap-13-2-foucault.pdf
https://antropologiapoliticaenah.files.wordpress.com/2014/11/ap-13-2-foucault.pdf
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/article/viewFile/Mar%C3%ADn%20Su%C3%A1rez%20-%20Guglielmucci/pdf
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/article/viewFile/Mar%C3%ADn%20Su%C3%A1rez%20-%20Guglielmucci/pdf
http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/clepsidra/article/viewFile/Mar%C3%ADn%20Su%C3%A1rez%20-%20Guglielmucci/pdf


Mejía, O (dir.). (2008). Paramilitarismo, desmovilización y 
reinserción: la ley de justicia y paz y sus implicaciones en la cultura 
política, la ciudadanía y la democracia en Colombia. Universidad 
Nacional de Colombia. 

Mèlich, J. (2001). La ausencia del testimonio: ética y pedagogía en 
los relatos del Holocausto. Barcelona: Anthropos. 

Ministerio de Cultura. (2012). Luchando contra el olvido. 
Investigación sobre la dramaturgia del conflicto. Bogotá: Impresol 
Edición.

Ortega, F. (ed) y Das, V. (2004). Sujetos del dolor, agentes de 
dignidad. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia y Pontificia 
Universidad Javeriana. 

Restrepo, J. (2006). Cuerpo gramatical: cuerpo, arte y violencia, 
Bogotá: Uniandes.

Revista Semana. (3 de octubre de 2016). Por qué ganó el No. 
Recuperado de: https://www.semana.com/nacion/articulo/
por-que-gano-el-no-en-el-plebiscito-por-la-paz-2016/496636 

Todorov, T. (2000). Los abusos de la memoria. Buenos Aires: 
Grafiques 92.

Verdad Abierta. (15 de octubre de 2008). Bloque suroeste 
antioqueño. Recuperado de: https://verdadabierta.com/
bloque-suroeste-antioqueno-/ 

___________. (3 de diciembre de 2008). Masacres 1997-2001. 
Recuperado de: https://verdadabierta.com/masacres-1997-2001/ 

190 Justicia [poética] y memoria [inquietante]

https://www.semana.com/nacion/articulo/por-que-gano-el-no-en-el-plebiscito-por-la-paz-2016/496636
https://www.semana.com/nacion/articulo/por-que-gano-el-no-en-el-plebiscito-por-la-paz-2016/496636
https://verdadabierta.com/bloque-suroeste-antioqueno-/
https://verdadabierta.com/bloque-suroeste-antioqueno-/
https://verdadabierta.com/masacres-1997-2001/


Capítulo VI. Traslado al cementerio

Poéticas del dolor
carolina vivas ferreira

¿Cómo abordar la dramaturgia en la escena, entendiéndola como 
lugar de la memoria? Esa fue la pregunta sobre la que me propuso 
reflexionar la maestra Paola Acosta para prologar su escrito sobre 
mi obra Donde se descomponen las colas de los burros. Decidí res-
ponderla, en principio intentando reconocer, en el proceso de es-
critura del texto en cuestión, qué lugar había ocupado la memo-
ria, no solo como punto de partida de la creación, sino de qué otra 
forma ella habitaba el texto; reflexionar sobre qué ruta habían 
seguido hechos y testimonios, la materia de lo real, en busca de 
reescribirse con formas artísticas.

En su escrito la maestra presenta la obra, su trama, la división 
por escenas, sus nombres, temáticas y se detiene en el plantea-
miento Brechtiano que se refiere a la distancia entre lo ocurrido y 
lo conocido. Este aspecto, entre otros muchos, me resulto de gran 
interés, dado que tiene que ver con mis motivaciones más pro-
fundas al escribir la obra: la necesidad de ahondar en lo muy par-
ticular, considerando que lo que se conoce, regularmente da cuenta 
de lo general y allí, sabemos, no cabe lo estrictamente humano. Es 
esa memoria que evoca olor, sabor, textura, sonidos e imágenes, 
la que me ha interesado transmitir, es esa memoria la que reclama 
un lugar en la escritura y en la escena, en un país donde la vida en 
todas sus formas ha perdido el valor y el respeto por lo humano y 
desde luego por la madre tierra, se ha extraviado también.
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Se detiene la maestra Paola en aspectos del proceso de 
creación, en la génesis del texto, señalando que nace del testi-
monio como fuente dramática. Con la magia posible al recordar, 
me traslado a la Costa Atlántica y sus inmediaciones, zona ri-
quísima en recursos, tierras fértiles y pueblos cuya identidad ha 
sido vulnerada; corregimientos donde el nosotros es considerado 
delito y la guerra ha determinado el destino de sus pobladores. 
Allí, nuestro grupo Umbral Teatro ha trabajado en la construcción 
de una narrativa de lo que somos, conociendo de viva voz de los 
afectados por la guerra lo que les ha pasado; un aproximarnos a 
la verdad, a la restauración del cuerpo social mediante una acción 
de memoria en medio del convivir, el nosotros, la experiencia per-
sonal compartida con el colectivo. Es allí donde recojo el testi-
monio de una madre cuyo hijo ha sido víctima del ejército y que 
como señala Paola en su estudio, dio origen al texto de Donde se 
descomponen las colas de los burros; un ejercicio de memoria tan 
necesario en las zonas de conflicto, donde resulta imperativo res-
catar el yo personal y colectivo, ese que se conjuga en el rito, en la 
fiesta y en el juego, situaciones que en Colombia han sido históri-
camente escogidas para dar escarnio a la población. “A su vez, la 
obra problematiza y genera cuestionamientos sobre las memorias 
de un pasado que no han ingresado en la esfera pública” dice en 
su escrito la maestra y referencia que “ El Grupo de Memoria His-
tórica (2013) menciona que la violencia contra los grupos sociales 
es un recurso empleado de manera premeditada, en tanto, que el 
discurso de los actores armados plantea que la violencia perpe-
tuada en las comunidades es justificada”.

Plantea la autora que “Donde se descomponen las colas de los 
burros es una obra que no solo atañe al contexto colombiano, 
por el contrario, apela a toda Latinoamérica, pues la dramaturgia 
aborda cómo la desaparición de inocentes, a manos del Estado”. 
Sí, la corrupción y las alianzas non sanctas, la violencia de estado, 
no son propias solo de Colombia; hay un eje transversal en la obra 
y en el país, que es la alianza delincuencia-Estado. Me interesaba 
que se conociese más allá de lo estadístico, lo que pasa por el 
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corazón de una madre o un padre, víctimas de un gobierno auto-
ritario y delincuente, que detenta los poderes del Estado para po-
nerlos al servicio de los intereses del capital y los violentos. En ese 
contexto, se hace necesaria una dramaturgia nutrida de memoria 
y experiencia que, de la mano del teatro, arte hecho de sangre, 
carne y hueso, se brinden como territorios donde pueda habitar 
y contarse la versión personal, la no oficial de los hechos. Darle 
un lugar a las voces silenciadas por el establecimiento, pasarlas 
por el filtro de lo poético, hace de la creación una acción de vida 
y resistencia, que quizás logre zanjar a través de la memoria y la 
poesía, la distancia entre lo ocurrido y lo conocido.

Son muchos los aspectos del texto estudiados por la maestra, 
con finura de relojera, cada detalle ha sido objeto de estudio, 
como señalé, desde la perspectiva dramatúrgica y de país. El río 
como no lugar, el cuerpo como territorio del dolor y el sacrificio, 
el camión como símbolo de la muerte en las poéticas del horror 
construidas por los violentos en ciudades y en los espacios rurales, 
en fin, un estudio detalladísimo que desentraña las claves poéticas 
del texto, estableciendo a cada paso la luz que la obra arroja, 
sobre realidades obscenas, innombrables.

Se detiene en el nivel diegético y metadiegético del texto, 
que funciona particularmente en la figura de Salvador Cangrejo 
Corrales, el joven desaparecido, del que estudia su nombre y la 
relación de este con el catolicismo y de su apellido con la mito-
logía, y por supuesto, su condición de víctima de desaparición 
forzada. Poco a poco he entrado a hacer parte de los personajes 
de mis obras, en calidad de lo que soy: autora de las mismas y 
como tal me trata el Personaje¸ quien me increpa y lo hace con 
el espectador; no puedo responderle pero su voz en la escena es 
la memoria de mi voz. El Personaje instalado en distintos planos 
de realidad, nos interpela desde la muerte, preguntándose por su 
destino y por la inutilidad de la escritura frente a la crudeza de la 
realidad: él pregunta qué comparto con él.

El estudio hace referencia al asunto del dolor y al sufri-
miento, como nodo temático de la obra, cuyos personajes están 
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atravesados por los valores de la religión católica, cimentada en 
el martirio y el sufrimiento; habitantes del país que se llama a sí 
mismo del Sagrado Corazón. Tratando de responder la pregunta 
detonadora que me había entregado la maestra, encontré cómo, 
mi memoria personal, disfrazada, también habitaba el texto, en 
este caso, respecto a la memoria del dolor.

Mi madre ha muerto. En su ausencia he desarrollado por mi 
padre un amor enorme y por su parte, él ha hecho todo para mere-
cerlo; desde inventar un bailecito, el perenchenchen, para bailarlo 
conmigo alzada hasta muy entrada en años, hasta preparar las lon-
cheras del colegio. Cómo extraño estar en sus brazos y no quedarle 
grande para bailar con él, yo mi danza de huérfana, y él, su danza 
de viudo, de padre-madre al que las manos no le alcanzan para llevar 
tantos hijos, tan pequeños, a la iglesia los domingos. Mi padre ha 
muerto y le compongo un poema en el que visualizo mi vida sin él.

En la obra Donde se descomponen las colas de los burros, la 
protagonista es una madre que ha perdido a su hijo, a manos de 
patrullas combinadas de ejército y paramilitares que ajustician 
jóvenes pobres para vestirlos de guerrilleros, dotar el cadáver de 
un fusil y reportarlo como una baja del enemigo, como un po-
sitivo militar. Estoy escribiendo la escena final, busco en mí lo más 
cercano al dolor de una madre que ha perdido a su hijo; viene a 
la mente la muerte de mi padre, el sufrimiento más profundo que 
he tenido en la vida y quizás el más cercano a la circunstancia 
del personaje. Imagino que perder un hijo es un cierto tipo de 
orfandad, un dolor que puede compararse con el de perder al 
padre. En la obra, el dolor de la autora/hija que pierde a su padre, 
alimenta el dolor de Dolores.

DOLORES: (Al cajón) Si supiera que le arranco a la mañana su fres-
cura para regalarme como usted lo hacía. Que fertilizo mis plantas 
con su ausencia para verlo renacer y acariciar su esencia.
En la caja, SALVADOR, intenta comprender qué pasa; oye complaci-
do la voz de su madre.
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DOLORES: Que en las noches de frío me cubro de recuerdos para ir 
hacia usted por los caminos de los sueños. Si supiera que he cons-
truido mil senderos transparentes que me conducen liviana y sin 
dolor hacia su muerte, nuestra muerte.
La mujer echa a rodar el cajón por la pendiente polvorienta, al fon-
do el río furioso ruge arrastrando troncos, piedras, fardos1.

Este escrito, desde “si supiera” hasta “nuestra muerte”, desde 
luego sin las acotaciones, lo lancé a la tumba de mi padre, después 
de la primera palada de tierra; fue mi forma de acompañarlo, de 
irme con él. Pero es también mi forma de ejemplificar como la 
escena es lugar de la memoria y esta a su vez fuente de la escena, 
un espacio propio para el ritual, para mirar el presente, reme-
morar el pasado y, paradójicamente, el futuro.

Debo decir que me ha dado gusto presentar este estudio, que 
más allá de que trate sobre una obra de mi autoría, se constituye 
en una reflexión sobre arte y presente. A mi juicio resulta de gran 
valor el que el escrito de la maestra Acosta trascienda el análisis 
de lo meramente dramatúrgico y ponga a dialogar la obra y la 
academia, con el país. El seguirle la pista al periplo de la memoria 
de la madre, al texto literario, de este a la escena y de allí al aná-
lisis y la reflexión de cómo, el arte (la dramaturgia) y las ciencias 
sociales le hablan a nuestros contemporáneos, da cuenta de un 
trabajo académico comprometido con la pregunta sobre nuestra 
historia, nuestro presente y sus realidades. Gracias maestra Paola 
Acosta por su aporte y a los lectores, prepárense para degustar, 
un estudio pertinente.

1	 Vivas, C. (2013). Donde se descomponen las colas de los burros. En M. Lamus 
(comp.), Dramaturgia colombiana contemporánea. Antología I. Bogotá: Paso de Gato.
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Sobre la obra
¿Usted se ha preguntado alguna vez en dónde 

se descomponen las colas de los burros? ¿Ya ve? 
Hay cosas por las que nadie se pregunta.

carolina vivas2

Donde se descomponen las colas de los burros es una dramatur-
gia contemporánea escrita por Carolina Vivas Ferreira3 en el año 
2008. La obra se estrenó el 28 de agosto del 2014 en el Galpon-
cito de Umbral Teatro4 en el marco del Encuentro Iberoamerica-
no de Dramaturgia Punto Cadeneta Punto, después de obtener 
la Beca de directores de Larga Trayectoria de idartes en el mismo 
año. Esta puesta en escena fue dirigida y musicalizada por Ignacio 

2	 Entrevista con Carolina Vivas Ferreira, 30 de octubre de 2018. 

3	 Actriz, directora, dramaturga y pedagoga teatral colombiana. Egresada de la Es-
cuela Nacional de Arte Dramático. Junto a Ignacio Rodríguez conforman Umbral 
de Teatro. Perteneció al grupo Teatro La Candelaria como actriz en los montajes 
Maravilla estar y El diálogo del rebusque escritas y dirigidas por Santiago García, 
también hizo parte de las obras El paso, Guadalupe años sin cuenta, Los diez días que 
estremecieron al mundo, creaciones colectivas de La Candelaria y dirigidas por San-
tiago García. En televisión, actuó en Cuando quiero llorar no lloro, Dios se lo pague, 
El último beso, Asunción, entre otras producciones televisivas. Como directora ha 
dirigido las obras: La ópera de los tres centavos de Bertolt Brecht, Electra o la caída 
de las máscaras de Marguerite Yourcenar, La mujer sola de Darío Fo, La suite de los 
espejos de su autoría a partir del texto homónimo de Federico García Lorca, Gallina 
y el otro obra de su autoría, entre otras. Fue docente de la asab —Facultad de Artes 
de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas— durante diez años. Ganadora 
del estímulo a la creación dramatúrgica Iberescena en el 2008 con la obra Donde se 
descomponen las colas de los burros. 

4	 Es un espacio de investigación y creación, conformado en 1991 por un grupo de ac-
tores y músicos profesionales. Se ha considerado que Umbral Teatro es un lugar en 
el que confluyen todo tipo de cuestionamientos sobre el quehacer teatral en un país 
convulsivo. De acuerdo con esto, Sandro Romero Rey (2016) considera que Umbral 
es el resultado de “una generación que no ha negociado sus principios y que sigue 
allí, avanzando contra la corriente, sin regalar ni su ética ni su estética; pero, al mis-
mo tiempo, conviviendo felices con los nuevos tiempos” (p.  8). El grupo tiene 27 años 
de trayectoria artística, por lo cual cuenta con un prestigio no solo en la escena co-
lombiana, sino también en la escena internacional debido a obras como: Segundos, 
De peinetas que hablan y otras rarezas, La ópera de los tres centavos, Cuando el zapate-
ro remendón remienda sus zapatos, Gallina y el otro, Días felices, Antes, entre otras. 
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Rodríguez, con el elenco de Umbral Teatro. Desde la fecha de 
estreno, Donde se descomponen las colas de los burros ha tenido 
diferentes temporadas y funciones en escenarios importantes de 
la escena teatral, entre ellos, festivales internacionales.

Figura 6.1. Donde se descomponen las colas de los burros 5, 2014.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

La obra transcurre en un pueblo llamado El Olvido. Salvador 
Cangrejo Corrales, un hombre campesino que trabaja como peón, 
es desaparecido. Dolores, su madre, está a la espera del cuerpo 
para darle sepultura, sin embargo, ante la imposibilidad de su en-
cuentro, Pedro, su esposo y padre de Salvador, compra un cadáver 
a Concepción para entregárselo, y de esta forma ella entierra a un 
n.n. pensando que es su hijo. El nombre de Salvador es divulgado 
en televisión como uno de los criminales insurgentes dados de baja 
en combate, con lo cual Dolores se entera que le dio sepultura a 

5	 Las fotografías de la puesta en escena dirigida por Ignacio Rodríguez, que acompa-
ñan este capítulo, son un aporte de la dramaturga Carolina Vivas que apoyan, desde 
la puesta en escena, el análisis del texto dramático. 
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un cuerpo sin identificar, razón por la cual emprende la búsqueda 
del permiso para enterrar, por segunda vez, a su hijo. Sin embargo, 
don Casto, quien impone las normas en El Olvido, las cuales el 
alcalde Poncidoro hace cumplir, ha decretado la prohibición de 
enterrar criminales en el cementerio del pueblo. Los padres de 
Salvador son expulsados del lugar y Dolores en medio de caminos 
polvorientos jura vengarse mientras lanza el cuerpo de su hijo al 
río con la esperanza de que alguien más lo entierre, así como hizo 
ella con el desconocido que obtuvo su marido.

La obra está escrita en xv escenas presentadas de forma cro-
nológica, tituladas: Gente de bien, Estaba en el aire, Rebelión, Con 
las manos vacías, Viejos no, Sus huesos me pertenecen, A salvo de us-
tedes, Pescadora, En busca de tus ojos, Dueño de mis sueños, Quieren 
quitarle a Dios, La autorización, Él tiene derecho, Me declaro en 
silencio y Trasegar. Mientras se desarrollan cada una de las escenas 
de la dramaturgia se presentan temas tales como la desaparición 
forzada, enterrar un muerto ajeno, el territorio como escenario 
configurado en una gran fosa común, la lucha de la madre do-
liente por darle los respectivos ritos funerarios al cuerpo de su hijo 
y la participación de los agentes estatales en crímenes violentos.

A su vez, la obra problematiza y genera cuestionamientos 
sobre las memorias de un pasado que no han ingresado en la 
esfera pública, un pasado que da cuenta de la sistemática vio-
lación a los derechos fundamentales de las poblaciones más vulne-
rables del país, y de unos hechos que han pretendido ser borrados 
de la memoria colectiva6. Donde se descomponen los burros es un 
escenario que de manera poética trae el pasado al presente para 
mostrar cómo el conflicto armado se ha inscrito en la población 
civil que se encuentra en medio de los diferentes actores armados 

6	 Según el informe ¡Basta ya! del Grupo de Memoria Histórica (2013), los impactos del 
conflicto armado en la población evidencian las brechas que existen entre lo que ha 
ocurrido y lo que se conoce, en tanto, las cifras que muestran el peso de la violencia 
en el país en contraste con la violencia efectuada en la población civil dilucidan la 
invisibilización de los crímenes por parte de los actores armados. 
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y de qué forma los cuerpos, que son moradores de esta tierra, son 
cuerpos que han quedado en medio de la confrontación. 

La población civil ha sido la más afectada por el conflicto en Co-
lombia, puesto que está expuesta a los actos violentos en medio de 
la confrontación entre los paramilitares, los guerrilleros, las Fuerzas 
Armadas y otros Grupos Armados al Margen de la Ley -gamil-. El 
Grupo de Memoria Histórica (2013) menciona que la violencia 
contra los grupos sociales es un recurso empleado de manera preme-
ditada, en tanto, que el discurso de los actores armados plantea que 
la violencia perpetuada en las comunidades es justificada, porque 
son considerados como una prolongación del enemigo. Por tanto, 
el estado de vulnerabilidad genera en la población civil miedo, ya 
que el acontecer de la vida y del día a día están atravesados por la 
violencia que irrumpe en cualquier momento. 

PONCIDORO: La gente de bien se siente en peligro. 
DON CASTO: Hay que poner un escudo entre esa plaga y nosotros. 
PONCIDORO: Es necesario tener armas, perros, guardas, cámaras. 
DON CASTO: ¿Vino? 
PONCIDORO: Gracias. 
DON CASTO: Nada es suficiente ante la invasión de esa manada. Tal 
vez sea necesario aplicar correctivos. 
PONCIDORO: ¿Usted cree?
DON CASTO: ¿Tiene miedo? 
PONCIDORO: No, es que… 
DON CASTO: ¡No sea cretino!
PONCIDORO: Pero señor, yo… 
DON CASTO: No me haga caso, era una broma. 
Silencio. 
PONCIDORO: La verdad, hay cosas que se me salen de las manos. 
DON CASTO: A pesar de la limpieza, en todas partes se reproduce la 
hiedra. (Vivas, 2016, p. 112)
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Esa “gente de bien” referida en la dramaturgia es la población 
civil que vive en el pueblo El Olvido y se encuentra en medio del 
conflicto. El Grupo de Memoria Histórica (2013) encuentra que 
el ataque a la población por parte de los actores armados se cons-
tituye como estrategia para aminorar al oponente, incluso cuando 
ciertos grupos sociales son a la vez su sostén económico, político 
y logístico para avanzar en el conflicto armado, es decir, para los 
grupos armados el apoyo de la población civil es determinante, no 
importa si es consentido o forzado. 

En el conflicto colombiano se enfrentan grupos que perte-
necen al mismo Estado, esto lo cataloga como un Conflicto Armado 
No Internacional (cani) donde ocurren “luchas entre propias 
fuerzas armadas, por rebelión en su seno, o de éstas contra grupos 
armados o de población que se enfrenta entre sí” (Salmón, 2004, 
p. 113). En el Artículo iii común a los Convenios de 1949 y también 
en el Protocolo adicional ii de 1977, se encuentran los mecanismos 
de regulación de los cani, para la protección humanitaria a las víc-
timas del conflicto. Según la intensidad del enfrentamiento y la 
organización de las partes se determina la regulación particular 
aplicable al conflicto. Para el caso colombiano aplicó desde 1997 
el Protocolo adicional ii: “el Gobierno de Colombia considera que 
las normas del pii de 1977 son aplicables en el territorio nacional” 
(Salmón, 2004, p. 123). 

Sin embargo, aunque el objeto de los Protocolos tiene finalidad 
exclusivamente de ayuda humanitaria a víctimas, enfocándose en 
la protección para las personas que no participan del conflicto y a 
los heridos, la realidad del país es distinta. La mayoría de las víc-
timas del conflicto ha sido la población civil, el Grupo de Memoria 
Histórica (2013) en el informe ¡Basta ya!, afirma que el 81,5% de 
las muertes enmarcadas en el conflicto armado corresponden a ci-
viles, mientras el 18,5% corresponden a combatientes. 

Donde se descomponen las colas de los burros es una obra fic-
cional creada por la dramaturga para enunciar que las vidas de 
jóvenes inocentes son arrebatadas en un “territorio regido por un 
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gobierno delincuente y policivo, que incita a hacer ‘justicia por 
propia mano’, declarando objetivo a aquel que lo descubre en su 
accionar corrupto” (Vivas, 2016, p. 191). En el año en que Ca-
rolina Vivas se encontraba escribiendo la dramaturgia, Colombia 
tenía por jefe de Estado al actual senador Álvaro Uribe Vélez, quien 
instala en sus dos períodos de gobierno (2002-2010) la Política de 
Seguridad Democrática como mecanismo para la lucha contra el 
terrorismo; sin embargo, esto terminó por situar el binario ciu-
dadano/terrorista. Al respecto, Giacomo Criscione (2016) plantea: 

Hay un interior y un exterior de la sociedad: por un lado, una pobla-
ción civil normalizada (“gente de bien”), por otro, una minoría que 
mina el orden social implementando prácticas políticas y sociales pe-
ligrosas. En la base de esta lógica, está el mecanismo del racismo de 
Estado que ya no distingue la población entre razas superiores e infe-
riores, sino entre amigos y enemigos de la patria. (pp. 63-64)

El calificativo de terrorista, que toma fuerza especialmente 
después de los atentados del 11 de septiembre de 2001 a las 
Torres Gemelas de Nueva York, ha sido empleado para estigma-
tizar y eliminar a aquellos que no están de acuerdo con la Política 
de Seguridad Democrática. Uno de los medios empleados bajo el 
paradigma de la seguridad nacional fueron las ejecuciones extra-
judiciales. La Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos [citada por Cris-
cione (2016)] advierte que aumentaron las ejecuciones extrajudi-
ciales y los abusos después de que Uribe inicia el mandato. 

Donde se descomponen las colas de los burros es una obra que 
no solo atañe al contexto colombiano, por el contrario, apela a 
toda Latinoamérica, pues la dramaturgia aborda cómo la desapa-
rición de inocentes, a manos del Estado en alianza con las auto-
ridades, se ha configurado en un crimen que pretende justificar 
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la lucha en contra de la insurgencia7, lo cual deviene en el ocul-
tamiento de los cadáveres y la imposibilidad de los familiares de 
darles el último adiós, en la denigración del buen nombre de los 
desaparecidos y en los impactos que deja el acontecimiento vio-
lento en los familiares de las víctimas.

Proceso de creación

Donde yo nací —un pueblo remoto en el 
fondo de un valle—, los ancianos seguían pen-
sando que los muertos necesitan atención... Si 

no se los atendía, los muertos podían cobrar ven-
ganza sobre los vivos.

w. g. sebald.

El proceso de creación de Donde se descomponen las colas de los 
burros nace del testimonio de una madre, cuyo hijo fue asesinado 
por el Ejército. El trabajo de campo que realiza Umbral Teatro con 
el proyecto Cuerpo, fiesta, memoria y ¿sanación?8, en zonas donde 
el conflicto armado ha sido agudo, le permitió a los integrantes 
conocer diferentes casos de madres a las que la guerra les quitó a 
sus hijos (Vivas, 2016). El siguiente testimonio fue el que desen-
cadenó el proceso de escritura del texto dramático:

7	 El fenómeno de la desaparición forzada ingresa a Latinoamérica en el marco de la 
Operación Cóndor, en la cual Estados Unidos desplegó una estrategia contrainsur-
gente para evitar la propagación del socialismo en los países latinoamericanos. Por 
medio de una red de dictaduras militares y gobiernos autoritarios encabezados por 
militares, se instauraron regímenes violentos y represivos que terminaron por de-
tener, eliminar y desaparecer a líderes, políticos, estudiantes, trabajadores y sim-
patizantes de movimientos de izquierda. 

8	 Es un proyecto implementado en comunidades de la región Montes de María, espe-
cíficamente en San Jacinto (Bolívar), El Carmen (Bolívar), Ovejas (Sucre) y San Onofre 
(Sucre). A través del teatro se propone recomponer los lazos sociales de estos luga-
res gravemente afectados por la guerra. 
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Bueno, la historia más triste de mi vida fue perder el hijo mío, porque 
perdí algo de mis brazos, nunca he podido llenar más ese espacio de 
mi corazón; se me fue una parte de mi corazón, de mi vida que nunca 
ha podido llenarse. Cuando a mi hijo me lo entregaron muerto, como 
cualquiera cosa los tenientes se lo llevaron, me lo entregaron muerto 
y me dijeron ahí está su hijo y más na. Y ya. Se puede ir. La gente me 
rechazaba por donde quiera que entraba, la gente, hasta mi familia 
me rechazaba, no me quería nadies porque tenían miedo, porque… 
porque los iban a matar a ellos, me iban a matar a mí, los iban a ma-
tar a ellos porque cuando eso era la violencia. (Vivas, 2016, p. 189) 

Carolina Vivas buscó nombrar al personaje de la madre con 
un nombre diferente al de la mujer testimoniante, que la en-
carnara a ella y a la vez a todas las demás que había conocido 
durante el trabajo con la comunidad. El personaje de Dolores es 
“una madre sufriente como la real, católica como la real, gue-
rrera como la real” (Vivas, 2016, p. 190). 

De acuerdo con la entrevista realizada a la dramaturga el 30 
de octubre de 2018, la mayoría de los nombres de los personajes 
de Donde se descomponen las colas de los burros hacen alusión a 
personajes bíblicos de la religión católica. El nombre de Dolores 
está en relación con la advocación de la Virgen de los Dolores o 
la Dolorosa. La madre de Jesús es llamada así porque fue testigo 
de la pasión y muerte de su hijo. En esta tradición se narran siete 
episodios en los cuales se percibe el sufrimiento de María como 
madre, estos son: la profecía de Simeón9, la huida de Egipto10, el 

9	 Después del nacimiento de Jesús, María y José debían llevar al niño al templo de Je-
rusalén, ya que conforme a lo establecido en la ley el recién nacido debía ser bende-
cido por el Señor. Un anciano llamado Simeón acude al templo, cuando María y José 
entraban con Jesús para cumplir con lo ordenado por la ley, Simeón toma al niño en 
brazos y bendice a Dios, porque sus ojos vieron al Salvador. Sin embargo, a María le 
dice: “He aquí, este niño ha sido puesto para caída y para levantamiento de muchos 
en Israel, y para señal que será contradicha; y una espada traspasará tu alma misma, 
para que sean revelados los pensamientos de muchos corazones”. (Lucas 2:34-35)

10	 Un ángel se le manifiesta en sueños a José, le dice que tome al niño y a María, y hu-
yan a Egipto, ya que Herodes indagará en dónde está el niño para matarlo, por eso 
deben quedarse en ese país hasta que Herodes muera (Mateo 2:13-15).
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niño Jesús perdido en el Templo11, el encuentro de Jesús y María 
camino al Calvario12, la Crucifixión13, el cuerpo de Jesús bajado 
de la cruz14 y el entierro de Jesús15. Por tanto, la Virgen de los Do-
lores representa a todas las mujeres que han padecido la pérdida 
de sus hijos, en palabras de la dramaturga, no hay nombre que 
más se ajuste a estas madres que esperan y sufren la pérdida vio-
lenta de un hijo que “dolor”.

En efecto, hoy son miles madres, padres, familiares y allegados que 
claman por saber qué pasó y dónde están las personas que fueron 
secuestradas, los jóvenes que fueron sustraídos de sus familias para 
engrosar las filas de los grupos armados o aquellos que fueron ente-
rrados sin identificar y presentados como supuestas bajas en combate. 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 27)

Las mujeres en las familias representan la protección de los 
hijos y el cuidado del hogar. Bajo esta lógica, Dolores simboliza 
el amor, la familia y el hogar, es ella quien emprende la búsqueda 
del cuerpo de su hijo, quien lucha para que sea conmemorado 
bajo los ritos fúnebres. Aunque las madres que sufren la pérdida 

11	 Los padres de Jesús acostumbraban a ir siempre a Jerusalén para la fiesta de la pas-
cua, cuando el niño tenía 12 años fueron a la fiesta en Jerusalén, pero, al regresar, 
Jesús se quedó sin que sus padres se enteraran. María y José buscaron al niño entre 
familiares y allegados, pero al no encontrarlo regresaron a Jerusalén, después de 
tres días fue hallado en el templo sentado en medio de los doctores de la ley. María 
angustiada le pregunta a su hijo por qué había hecho eso, Jesús le responde que por 
qué lo buscaban, si en los asuntos de su padre él debía estar (Lucas 2:41-49).

12	 En la cuarta estación del Viacrucis —camino al Calvario— Jesús se encuentra con su 
madre, María.

13	 Una vez fue Jesús crucificado, junto a la cruz se encontraban María, el apóstol Juan y 
María Magdalena. “Jesús le dijo a su madre: Mujer, he ahí a tu hijo. Después le dice al 
discípulo: He ahí a tu madre” (Juan 19:25-27).

14	 En la decimotercera estación del Viacrucis Jesús es bajado de la cruz y entregado a 
su madre.

15	 En el Nuevo Testamento, se menciona que José de Arimatea le solicitó a Poncio Pi-
latos el permiso para recoger y bajar el cuerpo de Jesús. El cuerpo es descendido de 
la cruz y envuelto en un sudario. 
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violenta de su hijo tienen un dolor inconmensurable, el amor “se 
afianza como única forma de resguardar el vínculo con un ser 
que ya no está más en la realidad material pero que se sostiene 
todavía en la vida psíquica” (Díaz, 2008, p. 6). 

Figura 6.2. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014)

El amor es el motor que le permite a estas mujeres sobrellevar 
el dolor, un amor que impide el desistimiento del lazo madre-hijo: 
es este sentimiento el que les hace accionar en el presente, pues 
emprenden la lucha por la búsqueda y la restauración del buen 
nombre de sus hijos. El personaje de Dolores se encuentra en este 
accionar que es la prueba irrefutable del amor, a lo largo de la 
dramaturgia su lucha está fundamenta en el restablecimiento de 
la dignidad humana de Salvador.

La incertidumbre que padecen los familiares por no saber en el 
estado en el que se encuentra su ser querido es permanente, la an-
gustia por no saber si está vivo o muerto conduce al dolor y al sufri-
miento. El Centro de Memoria Histórica (2014) señala en Entre la 
incertidumbre y el dolor, cómo la desaparición forzada trae consigo 
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impactos psicosociales descritos como una doble tortura; por un 
lado, la violencia física que se imagina impuesta en la víctima; y 
por el otro, una espera infinita que no tiene alivio. 

Donde se descomponen los burros es una obra que nos lleva 
por el camino inconcluso de la desaparición de un hijo y la impo-
sibilidad por parte de la madre de darle un entierro digno. A él se 
le niega su vida, se le niega su nombre, se le niega su identidad; 
a ella le arrancan un pedazo del corazón, un pedazo del alma y le 
imponen una muerte en vida, cargada de un sentimiento más allá 
de las palabras, pero al que le denominaremos “dolor”.

Otro elemento que la dramaturga incorpora en su obra en el 
momento de la creación es el señalamiento que sufrió la mujer 
del testimonio:

DOLORES: Hoy me crucé con Celina, la de la parroquia, y no me saludó. 
PEDRO: Ella siempre ha sido ácida. 
DOLORES: No es cierto, antes bromeaba conmigo. 
PEDRO: Antes de qué. 
DOLORES: ¿Va a comer? 
PEDRO: Usted deje de estar pensando si la miran o no la miran en 
la calle.
DOLORES: Deberíamos irnos de aquí. 
PEDRO: El que nada debe, nada teme. 
DOLORES: Sí, pero igual me ven y siguen derecho. 
PEDRO: No necesitamos que nadie nos haga sonrisitas. Es mejor así. 
Cada uno en su casa. 
DOLORES: Me siento como apestada, algunos se cruzan de acera al 
verme venir. (Vivas, 2016, pp. 136-137)

Uno de los impactos que ha generado la persistencia de la 
violencia en el país es el rompimiento los lazos sociales y las rela-
ciones con la comunidad: “Los actores armados han instaurado una 
lógica de distanciamiento e individualismo en que las relaciones 
sociales se han fracturado a raíz del miedo y la desconfianza” 
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(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016, p. 300). La estig-
matización que sufre la víctima termina por expandirse hacia sus 
familiares, como se puede ver, Dolores sufre señalamientos que 
causan una afectación en las relaciones que ella establece con los 
otros, el daño causado en la esfera social es tal que le plantea a su 
esposo la posibilidad de abandonar el pueblo. De acuerdo con el 
Grupo de Memoria Histórica (2013), los estigmas y señalamientos 
devienen en unas implicaciones negativas en los ámbitos laborales, 
sociales y territoriales, por lo que las víctimas que padecen esta 
violencia en ocasiones prefieren desplazarse hacia otro lugar. 

Pedro, el esposo de Dolores y padre de Salvador, debe su 
nombre al discípulo que negó tres veces a Jesús y al que le fue en-
comendado edificar la Iglesia16. En la obra, Pedro niega tres veces 
a su hijo. Cuando le llega una notificación de la alcaldía a Dolores 
comunicándole que puede reclamar el cuerpo de Salvador, Pedro 
acude a Poncidoro para que permita el entierro del cuerpo en el 
cementerio, sin embargo, el alcalde le responde que su hijo es un 
delincuente y no tiene los mismos derechos que un hombre de 
bien, ordenándole que se vaya del pueblo y entierre a su hijo en 
otra parte.

16	 En la Última Cena, Jesús les dijo a sus discípulos que todos ellos lo abandonarían 
esa noche, Pedro le contestó que, aunque los demás lo dejaran, él nunca lo haría. 
Jesús le respondió: “antes que el gallo cante, me negarás tres veces” (Mateo 26: 33-
34). Cuando Jesús fue apresado y conducido ante Caifás, el Sumo Sacerdote, Pedro 
seguía a Jesús de lejos, él entró a la casa del Sumo Sacerdote y se acercó al fuego. 
Mientras los sacerdotes buscaban falso testimonio en contra de Jesús, Pedro negó 
conocer a su maestro tres veces, después cantó el gallo.
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Figura 6.3. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Finalmente, Pedro y Dolores llevan en un ataúd el cuerpo de 
Salvador, mientras son vigilados por Uno y Otro, estos últimos le 
preguntan a Pedro si conoce al muerto que va en el ataúd, ante 
las preguntas, Pedro niega tener alguna relación con Dolores y 
Salvador. 

Miles de pájaros cantan en medio de un atardecer naranja. SALVADOR 
viaja dentro de un burdo ataúd de madera rústica, cargado por su 
padre y su madre. Tras ellos vienen UNO y OTRO.
UNO: ¿Entonces no lo conoce? Al muñeco. 
PEDRO: No señor, no lo conozco. 
UNO: ¿Está seguro? 
PEDRO: No, señor. No sé quién es el del cajón. 
UNO: ¿Sí? 
PEDRO: Encontré a la señora en el Alto del Indio y la acompañé. 
UNO y OTRO se detienen casi al instante, PEDRO se detiene intimidado.
PEDRO: Por compasión. La pobre no ha dicho ni una sola palabra 
en el camino. 
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OTRO: ¿Es su mujer? 
PEDRO: Ya le dije, no sé quién es, ni a quién arrastra en esta pesada caja. 
SALVADOR dentro del ataúd, se mueve de un lado a otro, la caja le 
queda grande.
SALVADOR (Dentro del ataúd): Mi padre me niega tres veces. Mi ma-
dre entiende que debe quedarse callada y así avanzan en silencio… 
(Vivas, 2016, pp. 145-146)

De acuerdo con los pasajes bíblicos, uno de los discípulos 
más allegados a Jesús fue Pedro, es uno de los apóstoles más ci-
tados en el Nuevo Testamento y ha sido considerado el primer 
Papa de la Iglesia. Sin embargo, el miedo a la muerte es la razón 
que conduce a Pedro a negar tres veces a Jesús en la Biblia, esa 
sensación de angustia provocada por la presencia del peligro la 
incorpora Carolina Vivas en el personaje de Pedro, en tanto él, al 
igual que el discípulo, niega tres veces a su hijo por temor a morir 
ante la amenaza de Uno y Otro que los siguen. 

Según el Centro Nacional de Memoria Histórica (2016) el 
miedo de las comunidades o grupos sociales a los actores ar-
mados, les otorgan poder en tanto se muestran indefensos frente 
a ellos, por ende, optan por guardar silencio y subordinarse para 
sobrevivir. En ese sentido, Pedro Cangrejo, en contraposición al 
personaje de Dolores, inhibe todo tipo de señales que den cuenta 
de su relación de consanguineidad con Salvador, prefiere pro-
tegerse, por eso pretende silenciarlo todo, ocultarlo, evadirlo y 
hasta negarlo.

Don Casto debe su nombre por “oposición a su conducta” 
(Vivas, 2016, p. 191), él es un ganadero cruel, frío y con la capa-
cidad de tratar a las personas como animales y decidir sobre su vida. 

DOLORES: Usted no manda en todas partes. 
DON CASTO: Haga lo que quiera y lo que crea que debe hacer. 
DOLORES: ¡Dios castiga! 
DON CASTO: ¡Mis manos están limpias, nada tengo que ver con los 
enredos de su hijo. 
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DOLORES: ¡Tarde o temprano, Dios castiga! 
DON CASTO: El delito no es mi asunto; yo de lo que sé es de vacas, 
pastos y caballos. (Vivas, 2016, pp. 144-145)

En la dramaturgia existe una relación explícita entre el 
Estado —representado en el alcalde, Poncidoro— con el accionar 
de grupos paramilitares —representado en don Casto, quien 
además es la autoridad en el pueblo—, en el combate contra la 
insurgencia. Para Daniel García-Peña (2005), se configuró como 
una tradición que el paramilitarismo en Colombia se vinculara a 
las elites nacionales con el objetivo de silenciar a la oposición, por 
esto, el fenómeno del paramilitarismo ha sido considerado como 
una política de terrorismo de Estado. Por tanto, los grupos para-
militares entran a ejercer violencia sobre los movimientos sociales 
opositores, cuando las políticas legales del Estado no pueden im-
poner el orden frente a la insurgencia. 

DON CASTO: Creo que su actuación es bastante débil. 
PONCIDORO: No puedo atentar contra… 
DON CASTO: Atentar, bonita palabra. Atentar, atentado, atender. 
PONCIDORO: Atender qué, don Casto, créame, yo… 
DON CASTO: Resultados, eso es todo. 
PONCIDORO: ¿Bajas? 
DON CASTO: ¡Ssshit! 
Silencio. 
PONCIDORO: Hay cosas que no dependen de mí. 
DON CASTO: Ya hablé con el comandante. 
PONCIDORO: ¿Y qué dice? 
DON CASTO: Que el cura es un peligro, pregunta, dice cosas en el 
púlpito… 
PONCIDORO: El pobre tiene que aplicar los diez mandamientos. 
DON CASTO: Pues al parecer no conoce el onceavo mandamiento.
PONCIDORO: ¿Cuál? 
DON CASTO: No te meterás en lo que no te importa. (Vivas, 2016, 
pp. 113-114)
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En la dramaturgia, se evidencia la incapacidad del alcalde 
Poncidoro por garantizar la seguridad de la gente de bien, de ahí 
que don Casto decida hacerse cargo de la “protección” de los ha-
bitantes del pueblo, estableciendo un poder de control y dominio 
sobre el territorio. 

El alcalde Poncidoro tiene su nombre gracias a Poncio Pilatos, 
este último fue quien sentenció a Jesús a suplicio y crucifixión, 
luego se lavó las manos, como gesto de negación sobre su respon-
sabilidad en el acto17. Según José Antonio Pérez-Rioja (1971) en su 
Diccionario de Símbolos y Mitos, Poncio Pilatos “se ha convertido en 
un símbolo tradicional de la vileza y de la sumisión a los bajos inte-
reses de la política” (p. 353). Carolina Vivas simboliza en Poncidoro 
a las autoridades estatales que ante la arbitrariedad y la injusticia 
de aquellos que tienen el poder, prefieren lavarse las manos. 

PONCIDORO: ¿Y si el señor cura se da cuenta y abre la boca? 
DON CASTO: Tocaría mandarle un mensajito al cura. 
PONCIDORO: Lo importante es que todo quede dentro de lo legal. 
DON CASTO: Decrete el toque de queda, no sea terco. 
PONCIDORO: ¿Y el comandante está de acuerdo? 
DON CASTO: ¿Usted es pendejo, o se hace? 
PONCIDORO: ¿Él pone los hombres? 
DON CASTO: Todo. Al coronel le conviene. A todos nos conviene, 
convénzase. ¿Más vino? 
PONCIDORO: Por supuesto. 
DON CASTO: Ya nos estamos entendiendo. 
PONCIDORO: Estoy para servirle. 

17	 A la mañana siguiente de ser apresado, los Sumos Sacerdotes llevaron a Jesús ante 
el gobernador Poncio Pilatos para que lo condenara a muerte. Pilatos le pregunta 
a Jesús: “¿Eres tú el Rey de los Judíos? Y Jesús le dijo: Tú lo dices” (Mateo 27:11). Sin 
embargo, Jesús al volver ser acusado por los sacerdotes no responde. Pilatos ma-
ravillado reúne al ladrón Barrabás y a Jesús ante el pueblo, él le pregunta a quién 
querían que soltara, a Jesús rey de los judíos o al ladrón. Los Sumos Sacerdotes per-
suaden al pueblo para que elijan a Barrabás y pidan la crucifixión de Jesús, ante esto, 
Pilatos “tomó agua y se lavó las manos ante el pueblo, diciendo: Inocente soy de la 
sangre de este justo. ¡Allá vosotros!” (Mateo 27:24). 

211Capítulo VI. Traslado al cementerio



DON CASTO: Eso lo tengo claro. El decreto es para hoy. 
PONCIDORO: Sí, señor. (Vivas, 2016, pp. 114-115)

Figura 6.4. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Poncidoro a lo largo de la obra considera que no hay justicia 
que impartir, por el contrario, su deber es servirle a don Casto, a 
pesar de que su cargo como alcalde le obligue a proteger la vida de 
los habitantes del pueblo por el cargo que ocupa. El alcalde final-
mente decreta toque de queda, con esa orden Uno y Otro —soldados 
del Ejército— se encargan de asesinar a un grupo de 13 personas 
entre las que se encuentra Salvador y un viejo “que ha corrido con 
muy mala suerte”, después de esto, los visten de guerrilleros. 

OTRO: Se les iba yendo la mano. 
UNO: ¿En qué? 
OTRO: Es mejor no quemar tanta pólvora en gallinazos. 
UNO: Combate es combate. 
OTRO: No me haga reír. 
UNO: Nos pidieron varios. 
OTRO: Sí, pero no ancianos. 
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UNO: El viejo se atravesó. 
OTRO: ¿Cuántos fueron? 
UNO: Como catorce. 
OTRO: ¿Con el viejo? 
UNO: Sí. 
OTRO: ¡Pobre pendejo! 
Mira hacia abajo, ve un fragmento del cuerpo de un anciano sobre la 
hierba. Lleva ruana, la cara de lado con un gesto casi sonriente, plá-
cido, pareciera el rostro de un hombre que duerme. 
UNO: Me recuerda a mi abuelo. 
OTRO: ¿Qué hacemos con él? 
UNO: Yo me lo llevo. 
OTRO: Ojalá don Casto no se entere. 
UNO: Si usted no abre la boca, no se va a enterar.
OTRO: ¿Me está diciendo sapo? 
UNO: Usted puso el tema. 
OTRO: Al patrón le gustan las cosas bien hechas y lo mismo al 
comandante. 
UNO: Después de todo no estuvo tan mal, el viejo debe estar agra-
decido, todos los viejos quieren morirse. 
OTRO: Y quién va a creer que un viejo como ése… 
UNO: Ya le dije que de ese muñeco me encargo yo y nadie tiene 
que enterarse nada. 
OTRO: Yo me curo en salud, vótelo donde quiera, pero no voy a 
decir mentiras. 
UNO: ¿Cuáles mentiras, huevón? Es callarse la jeta y ya. 
OTRO: Y cuando el comando se atiborre de nietos y viudas y ve-
cinos preguntando. ¿Qué? ¿Me callo la jeta y ya? (Vivas, 2016, 
pp. 123-124)

De esta forma, Carolina Vivas refleja en la diégesis la si-
tuación que se vive en Colombia frente a la responsabilidad de las 
Fuerzas Militares en crímenes de lesa humanidad. Al respecto el 
Centro Nacional de Memoria Histórica (2016) plantea:

213Capítulo VI. Traslado al cementerio



La desaparición forzada asumió también la forma de ejecuciones ex-
trajudiciales conocidas con el nombre de “falsos positivos”, que afectó 
a jóvenes de zonas vulnerables del país, detenidos ilegalmente, asesi-
nados y hechos pasar como miembros de la insurgencia por la acción 
de agentes corruptos del Estado que pretendieron sumarlos ignominio-
samente a las estadísticas de guerrilleros dados de baja, con el fin de 
obtener privilegios dentro de la institución militar. Se trata de la única 
práctica conocida de este delito en la que el encubrimiento implica la 
exhibición del cuerpo de la víctima, pero trastocado en su identidad; 
con lo cual se advierte que mientras algunas personas han sido des-
aparecidas para que no sean contadas entre las cifras de homicidios, 
ejecuciones y otros crímenes cometidos por los actores armados, otras 
lo han sido con el objetivo diametralmente opuesto: para contarlas 
fraudulentamente entre sus listas de logros. (pp. 17-18)

Entre los años 2002 y 2010 bajo la Política de Seguridad De-
mocrática ocurrieron múltiples crímenes de lesa humanidad en 
Colombia, entre ellos, las ejecuciones extrajudiciales18, que se 
convirtieron en una práctica “vinculada con las orientaciones es-
tatales de la lucha contra el terrorismo, que contaron con meca-
nismos institucionales, normativos y administrativos […] para el 
pago de recompensas y estímulos para las unidades militares […] 

18	 Los crímenes de las ejecuciones extrajudiciales tuvieron un incremento ante la 
necesidad de las Fuerzas Militares por evidenciar que la lucha contra las guerri-
llas tenía resultados positivos, si bien es cierto este delito no apareció a partir del 
gobierno de Uribe, las cifras de este crimen escabroso aumentaron. “En el perío-
do 2002 a 2010 el Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Internacional 
Humanitario de la Coordinación Colombia -Europa-Estados Unidos (cceeu) pudo 
documentar la ocurrencia de 3.512 víctimas de la práctica de las ejecuciones ex-
trajudiciales” (Coordinación Colombia-Europa-Estados Unidos, 2012, p. 10). El 21 
de diciembre del 2018 la Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó al 
Estado colombiano por las ejecuciones extrajudiciales de seis jóvenes presenta-
dos como muertos en combate entre los años 1992 y 1997, ya que se demostró que 
fueron acciones cometidas por las Fuerzas Militares. El anterior fallo de la Corte 
Interamericana ha sido considerado como la primera sentencia de un tribunal in-
ternacional que reconoce un patrón de comisión de “falsos positivos”.
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implicadas en producir este tipo de resultados” (Coordinación 
Colombia-Europa-Estados Unidos, 2012, p. 9). 

Figura 6.5. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Uno de los mecanismos predilectos de los actores armados en 
Colombia para causar intimidación es la violencia ejercida sobre 
el cuerpo, este es el medio predilecto para dar mensajes de terror 
y miedo a la población. El desmembramiento, arrojar los cuerpos 
a los ríos, las masacres y la disposición espacial de los cadáveres 
más allá de “rematar o desaparecer al enemigo: buscan exponer su 
degradación a la vista de otros y darle a ello un sentido, utilizando 
la disposición de esos fragmentos para hacerlos hablar y producir 
un mensaje corporal que expanda el terror” (Diéguez, 2013, p. 8).

En medio del proceso de escritura, la dramaturga encontró 
un artículo de prensa que refería cómo en un lado del río Mag-
dalena los cadáveres quedaban obstruidos y de qué forma algunas 
mujeres los rescataban para darles sepultura. La relación entre 
río-cadáver-mujer la llevó a plantear un personaje que pescaba 
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cuerpos en el río para aquellas madres que necesitaban de uno 
para realizar el proceso de duelo. 

PEDRO: ¿Para qué canta? 
CONCEPCIÓN: Así me cogen confianza y llegan derechito a la red. 
PEDRO: Los engaña. 
CONCEPCIÓN: Les hago un favor. 
PEDRO: Es pecado. 
CONCEPCIÓN: ¿Entregárselos a quien los llore? 
PEDRO: Cobrar. 
CONCEPCIÓN: No me diga que no tiene plata. 
PEDRO: No es eso. 
CONCEPCIÓN: Mire, allí, hágase a un lado, espere... 
PEDRO: ¿Qué? 
CONCEPCIÓN: Se me fue por su culpa. 
Silencio. 
PEDRO: ¿No es peligroso? 
CONCEPCIÓN: ¿Qué? 
PEDRO: Aparecer lo que otros desaparecen.
CONCEPCIÓN: Esto ya no tiene nombre, ya no tiene dueño. 
PEDRO: Para eso lo hacen, si no, los dejarían en tierra. ¿No cree? 
(Vivas, 2016, pp. 130-131)

La práctica inhumana de eviscerar y lanzar los cuerpos a los 
ríos es una estrategia de dominación sobre la población, el crimen 
se configura en un medio para controlar el territorio de una co-
munidad determinada. Pensar en los cuerpos arrojados en los ríos 
más grandes del país remite a la imagen de ver cómo bajan los ca-
dáveres arrastrados por las corrientes de agua. El Centro Nacional 
de Memoria Histórica (2016) señala que a los habitantes de los 
costados de los ríos y a los pescadores se les impedía recobrar los 
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cadáveres que bajaban de las aguas, esto para impedir que fueran 
entregados a los familiares o fueran sepultados19. 

Paradójicamente, los ríos que son convertidos por los actores 
armados en aliados del crimen terminan por sacar a flote aquellos 
cuerpos que fueron arrojados a sus corrientes, con esta acción los 
pescadores y los familiares de las víctimas tienen la posibilidad de 
recuperar lo que ha pretendido ser borrado.

Colombia es uno de los países con mayor número de recursos 
hídricos del mundo, cuenta con una extensa red de agua que cubre 
toda la nación; cada departamento del país se encuentra bañado 
por diferentes cuerpos de agua, desde La Guajira hasta el Ama-
zonas, desde Nariño hasta el Arauca. Los recursos hídricos además 
de considerarse un símbolo de vida y fertilidad, —en la medida en 
que de estos se valen los seres vivos para mantenerse con vida— en 
Colombia han abastecido la economía debido a su dinámica fluvial:

Las presiones sobre la oferta hídrica en Colombia se derivan del uso, 
aprovechamiento, administración y demandas por parte de las distin-
tas organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, sectores 
productivos y de servicios públicos, sociedad civil, organismos de coo-
peración internacional y demás agentes involucrados, quienes interac-
túan asimétricamente según sus intereses y convicciones, con lo cual 

19	 La relación arte-cuerpos en el río-memoria ha sido un punto de partida para la crea-
ción de múltiples obras artísticas. Por ejemplo, la artista visual Erika Diettes con su 
obra Río abajo construye la instalación de un escenario que remite a los ríos como 
sepulcros acuáticos, a la vez que posibilita en los familiares de las víctimas de des-
aparición forzada el proceso de duelo, en tanto, las prendas sumergidas en agua re-
miten al cuerpo del desaparecido, a su identidad que ha pretendido ser borrada. Por 
otra parte, se encuentra Treno, de Clemencia Echeverri,  obra en formato  de vídeo 
instalación que tiene una duración de 14 minutos, en donde se establece un diálogo 
entre los sonidos del crecimiento del río Cauca y los gritos a través de llamados que 
no obtienen respuesta. Otro ejemplo de la relación entre arte, memoria y río es la 
obra Magdalenas por el Cauca, esta es una intervención de los artistas Gabriel Posada 
y Yorlady Ruiz que rinde homenaje a las víctimas desaparecidas en el río Cauca y a las 
madres de estos. Por otro lado, Ofelia al revés de Claudia Salamanca es una obra en 
formato vídeo instalación que presenta a una mujer flotando en el río, se puede ver 
cómo su cuerpo se resiste a morir. 
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determinan las formas de gobierno alrededor del recurso hídrico en 
las diferentes cuencas hidrográficas del país. (Zamudio, 2012, p. 109)

Las tierras que están alrededor de los ríos se han convertido 
en un lugar estratégico tanto a nivel económico como político 
siendo apetecidas por los diferentes actores armados del conflicto. 
Y aunque desde tiempos inmemoriales culturalmente ha sido 
uno de esos espacios encargados de dibujar la línea que separa 
el mundo de los vivos con el mundo de los muertos20, en el país 
esa división no existe, puesto que, como señala Ricardo Arcos-
Palma (2010), “los ríos de Colombia, quizá más que otros ríos del 
mundo, están llenos de violencia, de muerte, de desapariciones. 
Son verdaderos testigos mudos de esta tragedia que desangra al 
país desde hace más de medio siglo” (p. 5).

Figura 6.6. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

20	 Algunas culturas, civilizaciones y religiones comprenden los ríos como lugares de 
tránsito, en la medida que para ingresar a los espacios sagrados o etéreos los seres 
arriban separados de sus cuerpos. Los muertos deben emprender la travesía por 
algún cuerpo de agua, por ejemplo, para los antiguos egipcios el faraón debía cruzar 
el Nilo para ingresar al reino de los muertos. En la mitología griega, el difunto debe 
cruzar el río Aqueronte, ubicado en el Hades. 
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En medio de este contexto, nace el personaje de la pescadora 
Concepción. La dramaturga pensó que “esa mujer podría ser una 
madre que, como Dolores, había perdido a su hijo y esperaba cada 
día que el cadáver pasara por allí para rescatarlo” (Vivas, 2016, p. 
192). El nombre se debe a la advocación de la Virgen de la Inma-
culada Concepción, llamada así por no cometer pecado original 
antes ni después de concebir, tal como la pescadora, quien concibe 
por medio de su caña los cadáveres del río para dárselos a quienes 
los puedan llorar. Pedro acude a un costado del río para que Con-
cepción le dé un cadáver para mitigar el sufrimiento de Dolores, 
pues ella tendría un cuerpo para conmemorar.

PEDRO: Es raro, casi nunca vienen calzados. ¿Cuánto cuesta? 
CONCEPCIÓN: Depende. 
PEDRO: ¿De qué? 
CONCEPCIÓN: ¿Qué es lo que quiere? Deje la preguntadera, lo me-
jor es que se vaya. 
PEDRO: Le ruego, mire... mi mujer necesita... lleva tiempo sin comer. 
CONCEPCIÓN: Cuando no aparecen, a las madres nos entra como 
un asco; dígamelo a mí. 
PEDRO: Dice que si puede velarlo, él va a descansar. 
CONCEPCIÓN: Eso es cierto. Este río y yo le traemos lo que necesite. 
PEDRO: ¿Para cuándo? 
CONCEPCIÓN: Estamos en subienda, de pronto en la tarde. (Vivas, 
2016, p. 131)

Los actores armados transformaron las aguas de los ríos 
en grandes bóvedas acuáticas bañadas por sangre. Esto trajo el 
cambio de las prácticas de los pescadores y la preocupación de 
los pobladores que viven a las márgenes de los ríos por recuperar 
los cadáveres que bajan de las corrientes de agua, práctica que es 
relatada por un habitante del Putumayo en el informe del Grupo 
de Memoria Histórica (2013):
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Sobre el puente del río [Guamuez], nosotros logramos recuperar 
siete cuerpos. Esos cuerpos estaban abiertos por el tórax. Otros es-
taban degollados. Lo que nos contaba un muchacho que logró sal-
varse, era que los paramilitares empezaban a bajar a cada persona 
de las camionetas y con hachas y cuchillos abrían el estómago. Les 
enterraban el cuchillo en el estómago, al filo del ombligo, y reco-
rrían con él hasta el cuello, luego los lanzaban al río. Así estaban 
todos los cadáveres que encontramos en el río. No sabemos cuántas 
personas más echaron al río, por eso decimos “los que viven en el 
río”. Es incontable saber cuántas personas viven en este río. (p. 62) 

Figura 6.7. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Teniendo en cuenta que los ríos han sido convertidos en tes-
tigos secundarios de los actos atroces cometidos por los diferentes 
actores armados, las corrientes de agua se configuran en los esce-
narios en donde los familiares de los desaparecidos elaboran un 
duelo inconcluso, el lugar en el que realizan conmemoraciones y 
actos funerarios, el espacio en el que ya no pescan animales, sino 
cadáveres.
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PEDRO: Que sea varón. Se lo ruego. 
CONCEPCIÓN: Vamos a ver qué cae. 
PEDRO: ¿Cuánto?
CONCEPCIÓN: Ya le dije: depende.
El viento sopla fuerte, sobre la piedra, con el gancho en la mano, la 
pescadora luce inmensa y poderosa. 
PEDRO: ¿A qué hora vuelvo? 
CONCEPCIÓN: Los pájaros avisan, es una nube negra, esté pendiente. 
PEDRO: Es muy importante, mi esposa vive como ida, dice que el 
difunto sin rezos se vuelve vagabundo. 
CONCEPCIÓN: Y llorón. Esas son las ánimas en pena. No descansan, 
de aquí para allá van y vienen sus lamentos; las oigo, llegan siempre 
precedidas de aves de presa. 
PEDRO se marcha, la mujer lo ve irse. Un chillido llama su atención, 
mira al cielo, sonríe. Oye a lo lejos la algarabía de una bandada de 
aves de rapiña, aguza el oído, el canto de las aves es cada vez más 
estridente. (Vivas, 2016, pp. 131-132)

Después de mucha espera, llanto, angustia y desesperación, 
Dolores reconoce a Salvador en la televisión, en donde dicen 
que es un guerrillero muerto en combate. El cura del pueblo, al 
ser amenazado constantemente, niega la sepultura de Salvador, 
mientras que Dolores y Pedro reclaman la inocencia de su hijo y 
el derecho que él tiene a un entierro digno; sin embargo, todos 
se niegan a brindarles ayuda, todos les dan la espalda, todos los 
ignoran. Finalmente, la obra cierra con Dolores tomando la difícil 
decisión de darle el cuerpo de Salvador al río, la escena Trasegar 
concluye con lo siguiente:

La mujer echa a rodar el cajón por la pendiente polvorienta, al fondo 
el río furioso ruge arrastrando troncos, piedras, fardos. 
PEDRO: ¿Qué hace? 
DOLORES: Renuncio. Se lo entrego al río. Desde hoy mi hijo se lla-
mará Moisés, será rescatado de las aguas por otra madre huérfana 
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que quiera llorar al despojo de sus entrañas. Ella le dará sepultura, 
como hice yo con el joven desconocido que usted me regaló. Ojalá 
su madre supiera que lo enterré como es debido, que le puse flores y 
lloré en su tumba, hasta que apareció de nuevo mi hijo, mi Salvador. 
¡Maldito sea este tiempo donde “no hay lugar para los muertos!”. 
(Vivas, 2016, p. 149)

El cuerpo de Salvador está en el río y su nombre ha sido 
cambiado a Moisés21 sumergido en las aguas del río Nilo. Te-
niendo en cuenta la relación de Moisés con el río Nilo, la cual 
deviene en una adopción, la madre de Salvador arroja a su hijo 
a las aguas esperando que otra madre adopte a su hijo y le dé un 
entierro digno, que lo salve de las aguas. La dramaturgia refiere 
un tiempo-espacio desacralizado en donde los muertos no tienen 
un lugar para ser llevados a cabo sus ritos fúnebres, develando un 
tiempo-espacio absolutamente profano. El gesto del bautizo con 
el nombre de Moisés es un gesto liberador. El símil está construido 
entre el yugo de los israelitas en territorio egipcio con el de los 
pobladores del Olvido en el territorio de don Casto. Arrojar el 
cuerpo de su hijo al río es darle la posibilidad de liberarse de esas 
normas impuestas para él, de otorgarle libertad a través del único 
espacio por donde puede transitar libre: el río. 

Desde los años ochenta, los habitantes del pueblo Puerto 
Berrío adoptan a los muertos sin nombre que bajan del río Mag-
dalena (conocidos como n.n), los rescatan, se los asignan, les 
dan un entierro digno, les hacen ritos y les dan un nombre. Esta 
práctica social y catártica que ha permitido exteriorizar el dolor 
por las víctimas del conflicto se ha constituido en un ritual que 
posibilita la tramitación de los duelos no realizados, puesto que 

21	 Según los escritos del Éxodo de la Biblia, Moisés siendo bebé fue puesto por su ma-
dre en una cesta en el río Nilo, pues los israelitas se encontraban esclavizados en 
territorio egipcio y la mujer temía por la vida del niño. La hija del Faraón fue a ba-
ñarse al río y descubrió al bebé en la cesta, la princesa egipcia crio a Moisés como si 
fuera su hijo en las tradiciones que regía su cultura. 
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los deudos del cementerio de este pueblo son madres, esposas o 
hijas que no han podido enterrar a sus propios muertos. 

De acuerdo con Ileana Diéguez (2013) en Cuerpos sin duelo: 
iconografías y teatralidades del dolor, la práctica de adopción de ca-
dáveres en Puerto Berrío evidencia cómo la violencia en Colombia 
ha intervenido los cuerpos y ha generado una nueva construcción 
de lo cadavérico, en tanto los n.n dejan de ser espectros destinados 
a la ignominia para ser ánimas que conceden favores o deseos. Los 
cuerpos que bajan del río Magdalena y son rescatados por los habi-
tantes de Puerto Berrío sufren un nuevo nacimiento que conlleva a 
un segundo bautizo; esta práctica la denomina Ileana Diéguez como 
“nacimientos al revés” (Diéguez, 2013, p. 166), pues el difunto 
sufre un renombramiento. Ese segundo nacimiento se encuentra 
en Donde se descomponen las colas de los burros cuando Dolores 
decide entregar el cuerpo de Salvador al río y llamarlo Moisés, pues 
seguramente el cuerpo de su hijo será recuperado por otra madre 
que bautizará el cadáver con el nombre de su desaparecido.

Figura 6.8. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).
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El no lugar 

Las escenas Rebelión, A salvo de ustedes, Dueño de mis sueños y Me 
declaro en silencio proponen un distanciamiento22 en el que el per-
sonaje de Salvador Cangrejo Corrales se instala en un no lugar. En 
estas escenas Personaje —que habla desde la muerte— se presen-
ta, dialoga con el público y enfrenta a la dramaturga, aquella que 
le dio una vida injusta, o más bien, una muerte injusta, dentro de 
una tragedia23, la enfrenta por haberlo convertido en uno más de 
los sin nombre. 

PERSONAJE: (Al público). Hola. Soy un personaje. Salvador Cangre-
jo Corrales; así me bautizó la dramaturga. ¿Qué les parece? Ahora 
le ha dado por ponerme de protagonista de una tragedia. (Pausa). 
Contemporánea. ¿Ah? ¡A quién se le ocurre! ¡A ella! No podría ha-
berme asignado un criado picarón, un mujeriego, no sé. ¡Pero esto! 
Quiere condenarme a vivir siempre la misma vida infame. […] Soy 
un hombre del común, uno más de los sin nombre; esto, claro, hasta 
que mi madre me encuentre, en esta tierra de caimanes cebados de 
indefensión, en esta tierra de caimanes cebados de hombre. (Vivas, 
2016, pp. 118-119)

22	 Bertolt Brecht (1948) en el Pequeño Órganon señala que el efecto del distancia-
miento impide que el espectador se identifique con el personaje representado, 
al evitar la aproximación emocional del público con la situación escenificada. Al 
no haber lugar para la identificación, no ocurre la inmersión del espectador en el 
mundo ficcional, por ende, este puede reflexionar desde un sentido crítico y objeti-
vo de lo representado. 

23	 Aristóteles en La poética define la tragedia griega como la imitación de una acción 
elevada completa en sí misma, es decir que es la representación de las acciones de 
los hombres mejores (héroes), de su felicidad o desdicha que incitan en el especta-
dor piedad o temor. Para Aristóteles la tragedia griega presenta un orden inicial que 
se ve alterado por la hybris (acción que trasgrede el equilibrio), la cual modifica la 
historia, el héroe debe instaurar un nuevo orden y asumir su destino, por lo tanto, el 
héroe trágico griego enfrenta un destino del que no puede escapar. 
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Dentro del universo ficcional (diégesis24) que nos devela el reco-
rrido de Dolores para enterrar a su hijo, existe otra historia diferente, 
insertada en el relato principal que se presenta a través del diálogo 
del Personaje de Salvador consciente de ser personaje de una drama-
turgia, que interpela a la dramaturga misma, por su destino trágico. 

Carolina Vivas como dramaturga de la diégesis desde el inicio 
de la creación condena a Salvador a un destino25 trágico, lo sitúa 
en el limbo vida/muerte, puesto que el personaje a lo largo de 
la historia no recibe los respectivos ritos fúnebres y, por ello, no 
puede ingresar al plano de los muertos. 

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama progra-
ma para mí, me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio. 
No voy a darle gusto. Quiere que eche una perorata sobre mi desa-
parición. ¡Que se invente otra cosa! Además de no existir realmente, 
ahora me borra, me desaparece. ¡Qué bonito! Vaya suerte la mía. 
¿Ya les conté que me dio una muerte indigna? ¿Y qué mientras mi 
madre no me vea, no me toque vacío de mí, no va a descansar? Serán 
noches y noches sintiéndose culpable de haberme perdido, de no ha-
berlo hecho bien, de vergüenza con Dios por dudar de sus designios.
(Vivas, 2016, pp. 135-136)

24	 El espacio diegético o universo diegético, es la construcción del espacio ficcional que 
opera como realidad, independientemente de los grados de referencialidad extratex-
tual que pueda tener, en donde los personajes establecen relaciones que solo son po-
sibles en ese mundo con ellos mismos, entre personajes, lugares y objetos. El universo 
debe ser verosímil, coherente y estar cohesionado internamente (Gérard Genette. Fi-
gures III, Paris, Seuil, 1972).

25	 De acuerdo con la mitología griega, el profeta Calcante le vaticinó a Aquiles que po-
dría escoger entre una vida corta y gloriosa o una vida larga y sin gloria. Cuando 
ocurre la Guerra de Troya, Tetis (madre de Aquiles) le oculta a su hijo la guerra, pues 
sabe que morirá en ella, sin embargo, el guerrero decide acudir al campo de batalla, 
prefiriendo así tener una vida corta, con lo cual obtuvo un destino glorioso.
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El microrelato o metadiégesis26 que se encuentra únicamente 
en los diálogos de Salvador consciente de su inexistencia real, 
plantea dos presentes. El primero situado en la historia principal 
(diégesis) en donde Dolores busca su cuerpo, y el segundo en la 
metadiégesis, situado en el presente de la recepción de la obra, que 
pretende, a través de la función apelativa del lenguaje, plantear 
una pregunta en el mundo real durante el tiempo inmediato de la 
enunciación. El primero corresponde al tiempo interno del relato 
y el segundo al tiempo de la enunciación o del hecho escénico.

PERSONAJE: (Al público). Es maravilloso no tener sentimientos pro-
pios. Todos me los insufla ella, la dramaturga. ¿Recuerdan? Siempre 
terribles, siempre dolorosos. Pero no importa, no son míos, no siento 
nada. […] Ojalá no tengan que ver a su madre vociferando de dolor, 
como me han condenado a mí. Vaya demiurga. No sé si así es su mun-
do, no hay novelas, ni imágenes sobre ustedes en el mío. Pero si es así, 
lo siento mucho. ¡Ah!, es mi primer sentimiento propio, no lo puedo 
creer, he sentido por ustedes una honda conmiseración. No puede ser, 
me estoy humanizando. ¿Qué será lo “típicamente humano”? Habría 
que preguntarle a Beckett27. Mientras nadie me encarne, me recuerde 
o me imagine, simplemente estaré a salvo de ustedes. Conmuévanse 
con su mundo, no con el mío. Cuenten sus rabias, a mí déjenme en 
paz. La paz de los libros quemados, de lo que ya no es. (Vivas, 2016, 
p. 128-129)

26	 Dentro del relato, en la diégesis, se pueden identificar varias historias. Si una de 
estas es narrada por un personaje, pero pertenece a otro espacio-tiempo y es di-
ferente de la historia principal, será un relato metadiégético o metadiégesis. El tér-
mino se refiere, a una historia dentro de otra (Gérard Genette. Figures III, Paris, Seuil, 
1972).

27	 Samuel Beckett fue un dramaturgo irlandés precursor al teatro del absurdo. Su vida 
se vio marcada por las dos Guerras Mundiales. Después de estos acontecimientos, 
la humanidad quedó sumergida en la desesperanza y la incredulidad. De ahí que, en 
sus dramaturgias, sitúa la crisis del lenguaje frente a la condición humana. Por eso 
su teatro devela un lenguaje fragmentario, no lógico-casual, ni lineal, lo que hace 
alusión a esta condición.
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Figura 6.9. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

En contraposición a los personajes de las tragedias griegas 
que son elevados en la condición heroica debido a sus grandes ha-
zañas —ya que encarnan y representan la hybris28—, el personaje 
de Salvador es presentado como un joven común que muere a 
temprana edad sin restaurar ningún orden, muere sin nombre 
y sin causa alguna. En la metadiégesis, el conflicto se centra en 
que Personaje no está de acuerdo con el destino trágico que le ha 
impuesto la dramaturga, convirtiéndola, además, al referirla, en 
un personaje ficcional dentro de la diégesis. El problema radica 
en su existencia posterior a su muerte (en la metadiégesis), pues 
después del paso por la vida, que reafirma su permanencia en el 
mundo (en la diégesis), no ha logrado un cambio de condición 

28	 La hybris es un concepto de la Grecia Antigua que en las tragedias de los autores 
clásicos griegos se relacionaba con la transgresión, frente a los límites impues-
tos (por los dioses y los gobernantes), que efectuaban lo héroes. Por ejemplo, en 
la obra Antígona (Sófocles), Polinices es enterrado por su hermana contraviniendo 
las órdenes del nuevo rey, Creonte, de dejarlo insepulto y, por tanto, condenado a 
deambular eternamente en el limbo. Ella transgrede (hybris) la ley impuesta por los 
hombres por cumplir una ley superior: el deber fraternal.
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que le permita no sufrir más. El tránsito hacia lo desconocido se 
da en medio de la indignación y el reproche por la suerte que le 
ha tocado vivir en los dos presentes.

PERSONAJE: […] Siempre termino diciendo lo que escribieron para 
mí. Había jurado no decir una palabra sobre mi desaparición. Silen-
cio, me declaro en silencio frente a esta encrucijada, a esta condi-
ción de personaje trágico que no puede huir de su destino. (Vivas, 
2016, p. 146)

Personaje está expuesto (en la metagiégesis) al tormento por 
ser súbdito de la dramaturga, desprovisto de su cuerpo, de su 
movilidad, de su voluntad, de su identidad, de su vida. Menospre-
ciado por los que se encuentran vivos (en la diégesis), interroga 
con toda su ira el porqué de su destino, un destino que él no 
eligió. Un destino impuesto desde ese presente (de la metadié-
gesis) en donde se encuentra la dramaturga: en el mundo real. 

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama progra-
ma para mí, me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio. 
No voy a darle gusto. (Vivas, 2016, p. 135)

La existencia de los dioses está supeditada a la creencia que 
tienen los seres humanos en ellos, es gracias a la humanidad 
que las divinidades adquieren poder; por tanto, se establece un 
lazo entre los dioses y los hombres basado en el principio dios 
creador-obra hombre. La literatura de la antigua Grecia da cuenta 
de cómo todo “el destino humano estaba fuertemente vinculado 
a los caprichos de los dioses. Todo lo concerniente a nuestra exis-
tencia, e incluso a nuestra propia muerte, dependía de la voluntad 
divina” (Luengo, 2013, p. 208). Por ende, la libertad de los seres 
humanos está limitada o condicionada por el poder de dominio 
de las divinidades, pues finalmente son ellos los que subordinan 
la suerte y la vida de los hombres. 

228 Justicia [poética] y memoria [inquietante]



Figura 6.10. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

El destino que cumple Salvador en la dramaturgia es un 
destino que pertenece al realismo trágico29, donde claramente 
no hay héroes sino personajes antihéroes que nunca alcanzan 
su objeto de deseo: Salvador no cambia su destino, Dolores no 
entierra su cuerpo, Pedro no reconoce a su hijo, la muerte de 
Salvador es un sinsentido. En la forma interna, el camino que re-
corre Personaje va desde la realidad existente en la diégesis hasta 
la realidad de la metadiégesis, refiriendo su autoconocimiento, 
situación conflictiva del antihéroe que parte de la heterogeneidad 
de la realidad, que le es extraña, y se manifiesta finalmente en la 
forma final cuando diégesis y metadiégesis dan pleno sentido a 
la obra. Personaje se encuentra realmente des-animado ante la 
situación, le es imposible cambiar su destino, la predestinación 
es trágica, al igual que para los miles de jóvenes que han sido 

29	 Por contraposición al realismo mágico. 
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asesinados mediante las ejecuciones extrajudiciales por la orden 
de un “gobierno” que ha impuesto este destino.

Personaje no puede cambiar su destino porque no puede 
combatir las causas que lo condenan. Realmente la dramaturga 
no condena a Salvador, lo toma como referente para recordar una 
realidad que inunda al país, en cuyo caso el creador del destino, 
es el Estado. Según el gmh (2013), “Los actores armados enfren-
tados han usado y conjugado todas las modalidades de violencia. 
Todos han desplegado diversas modalidades y cometido crímenes 
de guerra y de lesa humanidad, haciendo a la población civil la 
principal víctima del conflicto” (p.  20). Trastocando su deber 
de garante de la seguridad y de protección de cada uno de los 
ciudadanos del territorio nacional. La dramaturga por medio de 
Personaje interpela al Estado quien ha llevado a miles de colom-
bianos a un destino trágico, engrosando las cifras que puedan, en 
el papel, evidenciar la “lucha contra el terrorismo”.

En la escena de la Rebelión, Salvador se dirige por primera 
vez al público, desde un espacio sin identidad precisa, no identifi-
cable, él dice lo siguiente: 

PERSONAJE: (A público). […] Mi destino transcurre en una tierra 
sembrada de fosas comunes, cementerios clandestinos y territorios 
sagrados […] Así lo decidió la creadora, me obliga a nombrarla así. 
Vaya despedida la que escribió para mí. Era la época de los camiones 
carnívoros, de uno de ellos me arrojaron y me dejaron aquí: donde 
reposa, desde hace más de 600 años, el cráneo niño de un sacrifica-
do, cuya sangre honró a los dioses y evitó la sequía. Pero mi muerte 
no honra a nadie, desencarno en vano. A mi derecha, un indio sin 
cabeza, decapitado hace 400 años por el sable español. Vaya conter-
tulios y lugar para una cita. Quién sabe con qué más pueda encon-
trarme, quizá éste sea el lugar donde se descomponen las colas de 
los burros. No seré más ese que ella quiere que sea, ahora seré yo. 
(Vivas, 2016, pp. 118-119)
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El anterior fragmento de la dramaturgia devela cómo los ca-
miones son los medios de transporte que conducen a las víctimas 
a su destino: la desaparición; una vez las personas son obligadas 
a subir jamás regresan. Según el Centro Nacional de Memoria 
Histórica (2016), el 14 de enero de 1990 entre las 20:30 y las 
22:50 en el Pueblo Bello (Antioquía), los paramilitares ingresaron 
al corregimiento Turbo, sacaron 43 campesinos de sus casas y los 
obligaron a subirse a un camión, los 43 agricultores no volvieron. 
Por tanto, si durante la dictadura en Argentina los vehículos Ford 
Falcon eran “tramperas móviles que se usaban para el secuestro de 
personas” (Agencia Paco Urondo Periodismo Militante, 2016), en 
Colombia los camiones y las camionetas son vehículos en cuatro 
ruedas que devoran todo lo que entra en ellos. 

En términos estadísticos, en Colombia no existen datos 
exactos sobre este fenómeno, puesto que, en primer lugar, “la ma-
yoría de las desapariciones forzadas son causadas por el Estado, 
ocasionando que se subregistren los casos” (Medicina Legal y 
Ciencias Forenses, 2014, p. 464) y, en segundo lugar, porque, 
aunque existen diferentes fuentes que ofrecen datos, en algunos 
casos coinciden y en otros no. El informe Hasta encontrarlos del 
Centro Nacional de Memoria Histórica (2016), indica que el 
total de desapariciones forzadas, desde 1970 hasta el 2015, es 
de 60.630 en total, de las cuales se sabe del paradero de 8.122, 
es decir, el 13.4 % del total; 3.480 de estas personas aparecieron 
muertas y 984 aparecieron vivas, es decir, el 42.8 % y el 12.1 % 
respectivamente; además 3.658 siguen desaparecidas. 

A través de la alusión que le hace Dolores a Salvador se hace 
referencia en la dramaturgia de un universo invadido por cemen-
terios clandestinos que salvaguardan cuerpos sin nombre, ríos/
cementerios que arrastran la prueba fehaciente de la muerte, 
pero que a su vez contienen la memoria del conflicto armado. 
La práctica de la desaparición forzada, en efecto, deviene en la 
imposibilidad de tener un cuerpo al cual llorar y enterrar. La ne-
cesidad por enterrar al ser querido es un elemento que aparece 
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en el personaje de Dolores, quien siente la obligación de sepultar 
el cuerpo de su hijo:

DOLORES: Salvador, usted va a aparecer porque la carne busca su 
origen y no estoy dispuesta a quedarme con las manos vacías. Necesito 
que repose en un lugar donde pueda visitarlo, donde me cuente sus 
cosas y yo lo acompañe los domingos y feriados en la tarde. Soñé que a 
usted me lo tenían en el lugar donde rompen los huesos de los ángeles 
y tuve miedo. Sus huesos me pertenecen mijo; los forje y su taita me 
los sembró en el vientre con un amor furioso de macho enamorado. 
(Vivas, 2016, p. 127)

En la tradición cristiana se considera que Jesús de Nazaret es 
el salvador y redentor, quien con su muerte redimió el pecado de 
los hombres. En contraposición al sacrificio del Hijo de Dios, Ca-
rolina Vivas decide llamar Salvador al joven condenado a la muerte 
y a la falta de entierro, ya que, su asesinato no libera ni redime los 
errores de otros; todo lo contrario, su muerte no honra a nadie. 

Cangrejo Corrales son los apellidos de la familia que pro-
tagoniza en esta obra la agonía de la desaparición y ejecución 
extrajudicial de un hijo. En la mitología griega, la constelación 
de Cáncer, el Cangrejo, se crea después de que Hera, en agrade-
cimiento a Carcinos (Cangrejo gigante) por ayudarle como obs-
táculo dentro de una de las doce pruebas de Hércules30, lo envía 
al firmamento. Para los caldeos y posteriormente para los neopla-
tónicos, la constelación de Cáncer era denominada la “Puerta de 
los Hombres”, puesto que a través de ella descendía el alma desde 

30	 Según la mitología griega, Hércules fue concebido por el dios Zeus y la mortal Alc-
mena, razón por la cual es odiado por la diosa Hera, esposa de Zeus. Alcmena pro-
voca un ataque de locura en Hércules, bajo esa influencia él asesina a su esposa, 
hijos y a dos de sus sobrinos. Cuando recobró la sensatez, Hércules no soportó lo 
que había hecho y se exilió en tierras inhóspitas; su hermano Íficles lo encuentra y 
le recomienda consultar el Oráculo de Delfos, el Oráculo resuelve que como peni-
tencia por su espantosa acción deberá llevar a cabo doce trabajos que serían dis-
puestos por Euristeo. 
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los cielos para encarnarse: la constelación se convirtió en el medio 
a través del cual el espíritu se conduce al cuerpo físico, para darse 
la primera manifestación de la vida. 

Los mitos asociados a Carcinos develan la trascendencia y lo 
infinito simbolizado en la permanencia del Cangrejo en el firma-
mento y el vehículo celestial para la encarnación, pues el alma 
desciende desde los reinos celestiales, un espacio sagrado y eterno 
para dar la vida. 

La decisión de Hera de fijar a Carcinos en el firmamento 
como una recompensa se fundamenta en la inmortalidad, el reco-
nocimiento por todos los hombres (la gloria) y el descanso en un 
espacio sagrado que es dador de vida. Sin embargo, no siempre se 
retorna a la bóveda celeste desde donde sale el espíritu. En Donde 
se descomponen las colas de los burros, Salvador Cangrejo es ase-
sinado, pero su muerte no es redimida, el personaje nunca arriba 
de nuevo desde donde desciende, al lugar trascendental e infinito 
que promete la salvación. Por eso al final de la dramaturgia, su 
nombre ya no será más Salvador Cangrejo, sino Moisés. 

Figura 6.11. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).
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Carolina Vivas quiso que los nombres de sus personajes provi-
nieran de la religión católica, a través del recorrido de Salvador en 
los dos presentes. La religión en el espíritu mesiánico afirma que 
el sufrimiento tiene sentido: el mal del mundo se establece como 
una estrategia del plan divino en el cual finalmente se abrirán 
las puertas del Paraíso y se llegará a la redención a través del 
sacrificio. El utopismo occidental, por su parte, concibe que el 
mundo imperfecto del sufrimiento actual coexiste con una versión 
diferente como posibilidad, sosteniendo su lucha contra la rea-
lidad que le es dada para vivir. La realidad deseada quisiera ser 
real, pero no lo es porque el plano de lo real está ocupado de 
forma incorrecta. Se requiere una metamorfosis: “un cambio de 
apariencia por parte de las substancias” (Echeverría, 2005, p. 15). 
La base de la propuesta de los nombres religiosos se desprende 
entonces del utopismo occidental, en relación con la resistencia 
de los personajes a conformarse y a aceptar el sufrimiento como 
la base de su salvación: Personaje siempre rechaza su destino; 
Dolores tampoco acepta el destino de Salvador, liberándolo y 
cambiándole el nombre. No es a través del sufrimiento de Sal-
vador que se llegará a la redención o al cambio, es a través de la 
postura crítica frente al presente que deviene de un pasado que 
ha sido impuesto. ¿Podría vincularse en el corazón del utopismo 
occidental el materialismo histórico? Carolina Vivas denuncia, a 
la par que rechaza, a través de Personaje en la metadiégesis, el 
destino de Colombia al estar regida por un gobierno criminal. 
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Poder instaurado que conduce al miedo  
y al silencio

Si no se habla, si no se escribe y no se cuenta, 
se olvida y poco a poco se va tapando bajo el 

miedo. La gente que vio el muerto se va olvidando 
y tiene miedo de hablar, así que llevamos un oscu-
rantismo de años en el que nadie habla de eso [...] 
Como nadie habla de lo que pasó, nada ha pasado. 

Entonces bien, si nada ha pasado,  
pues sigamos  viviendo como si nada. 

¡basta ya!, testimonio de habitante  
del trujillo, valle del cauca

Alrededor de la historia de Donde se descomponen las colas de los 
burros, se teje la angustia de Dolores porque su hijo no tendrá 
entierro y por ende no irá al cielo; y su eterno sufrimiento me-
diante apartes poéticos que ella recita. La dramaturga utiliza la 
poesía como una forma de enunciación del dolor frente a las ac-
ciones o los diálogos. Se teje también la desesperación de Pedro 
por brindarle soporte al estado ambiguo de Dolores y las acciones 
de negación derivadas del instinto de protección para mantenerse 
con vida; y finalmente, se construye, con los apartes de Personaje, 
el destino trágico de Salvador mientras que reniega del cambio 
en su identidad, de su desaparición, de la muerte indigna que le 
tocó, del dolor de su madre. 

La desaparición de los seres queridos es para las familias el 
inicio de un nuevo ciclo imposible de cerrar, una espera y bús-
queda constante, la inmersión en un tiempo inconcluso que 
parece que no avanza. El mayor deseo de las víctimas después de 
recuperar a sus seres queridos es recuperar su identidad, después 
de haber sido tildados, señalados, y menospreciados. 

PONCIDORO: (Descubriéndolo). ¿Está llorando? 
PEDRO: Es que ya no sé dónde pedir ayuda. 
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PONCIDORO: No será aquí. Esto es la alcaldía, no la iglesia. Yo no 
soy quién para darle órdenes al cura. Él ya está bastante crecidito. 
¿O estaba? ¿Qué tal que se nos muera? 
PEDRO: Usted puede hablar con don Casto. Dígale que mi mujer 
está desconsolada. Dice que Salvador tiene derecho a la misa y a 
estar en el cementerio. 
PONCIDORO: Perdóneme, pero en el caso de su hijo yo no hablaría 
de derechos. No es lo mismo un hombre de bien que un delincuente. 
PEDRO: ¡Cuál delincuente, viejo hijueputa! ¡Cuál delincuente! 
PONCIDORO: ¡Suélteme, cabrón de mierda! ¡Agente…! 
PEDRO: Perdóneme, señor alcalde, no sé qué me pasa. 
PONCIDORO: ¡Ya! Ya pasó. No se preocupe. Yo también soy padre. 
PEDRO: Discúlpeme por favor. No quise hacer eso. 
PONCIDORO: Vaya a su casa, consuele a su mujer y pídanle a Dios 
resignación. 
PONCIDORO: ¿Otra vez llorando? 
PEDRO: No puedo volver sin el permiso. 
PONCIDORO: ¿Qué idioma hablo, señor Cangrejo? 
PEDRO: Por favor. (Vivas, 2016, pp. 140-141)

El nombre de Salvador en la dramaturgia ha sido mancillado 
y divulgado a nivel nacional, presentándolo como un insurgente 
caído en combate, esta violencia termina por afectar el buen 
nombre y la dignidad de Salvador y sus padres. 

DOLORES: ¿A quién le hemos llevado flores los domingos? 
PEDRO: ¿Qué quiere decir?
DOLORES: ¿Frente a la tumba de quién hemos llorado todo este 
tiempo? 
PEDRO: No entiendo. 
DOLORES: Salvador no está en el cementerio. 
PEDRO: ¿Qué? 
DOLORES: Lo volví a ver hoy en la televisión. 
PEDRO: El dolor la está enloqueciendo.
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DOLORES: Le pusieron un fusil, lo vistieron con ropas ajenas y lo 
presentaron como delincuente. 
PEDRO: Ésas son ideas suyas.
DOLORES: Supe que era él, porque en el pecho se le veía la virgen-
cita del Carmen que era de mi mamá. 
PEDRO: Uno ve lo que quiere ver. 
DOLORES: En el brazo, le alcancé a ver las cicatrices de los mosquitos. 
PEDRO: ¿De dónde saca esas cosas? Deje que el muchacho descanse 
en paz. 
DOLORES: Es que dieron el nombre: “Salvador Cangrejo Corrales, 
muerto en combate”, así dijeron. 
PEDRO: Cuál combate si él había salido por leña. 
DOLORES: Entonces es cierto. (Vivas, 2015, pp. 132-133)

La identidad ha sido entendida como el cúmulo de rasgos o 
características que permiten diferenciar a un sujeto o grupo social. 
La configuración de la identidad está subordinada a los diferentes 
fenómenos sociales, de modo que cada sujeto edifica la narrativa 
del yo dentro de los discursos y las relaciones sociales. Zaira Nava-
rrete-Cazales (2015) plantea que la identidad es “un concepto di-
ferencial que designa movilidad, transformación, cambio, suturas 
temporales, un proceso. Es decir, el sujeto no nace determinado 
con una identidad última, sino que la identidad es un proceso de 
constitución nunca acabado” (p. 447). 
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Figura 6.12. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

Los actores armados han alterado las identidades de las víc-
timas en tanto que el discurso basado en la justificación del acon-
tecimiento violento se ha empleado con el fin de denigrar el buen 
nombre de la víctima, de forma tal que su identidad ha sido tras-
tocada. El Centro Nacional de Memoria Histórica (2016) señala que 
“las autoridades o personas del entorno pueden formular hipótesis 
que justifican el crimen y que se hacen extensivas a las familias o 
a los grupos de pertenencia” (p. 281). Ante la estigmatización, los 
familiares de las víctimas emprenden una lucha por recuperar el 
buen nombre de su ser querido, por restaurar en el tejido social y 
en la comunidad la identidad que ha sido mancillada.
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Figura 6.13. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014).

En la dramaturgia, la madre de Salvador después de reco-
nocer a su hijo en la televisión, reclama la inocencia de Salvador 
y el derecho que él tiene a un entierro digno. En la escena titulada 
Él tiene derecho, Dolores acude a don Casto para que dé la orden 
del entierro de su hijo, en medio de la conversación ella le deja 
claro que Salvador es inocente y los delincuentes son otros.

DOLORES: Vine a aclararle que mi hijo no tenía nada que ver con nadie.
DON CASTO: Esa historieta la oigo a diario. 
DON CASTO se aplica fijador en el pelo, frente a un hermoso y an-
tiguo espejo. 
DOLORES: Él era casi un niño, un simple peón. 
DON CASTO: ¿Para eso pidió verme? 
DOLORES: Es que no me han entregado su cuerpo, dicen que de 
pronto el martes. 
DON CASTO: (Mirándola a través del espejo). Mi hacienda no es la 
morgue, señora. 
DOLORES: Temo que no me lo dejen enterrar en el cementerio. 
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DON CASTO: ¿Y yo qué tengo que ver con eso? 
DOLORES: Nada, por supuesto. 
DON CASTO: ¿Qué quiere?
DOLORES: Pensé que como sus hombres son los que… 
DON CASTO: Mis hombres nada, señora. ¿Cuáles hombres? Yo ten-
go reses, no hombres. 
DOLORES: Dicen que ellos le prohibieron a los vecinos hablarnos. 
DON CASTO: (Se suena sin discreción). Las normas son las normas. 
DOLORES: Lo que sucede es que Salvador es inocente. (Vivas, 2016, 
pp. 141-142)

Dentro de la dramaturgia, don Casto representa un poder 
omnipotente, superior al del Dios creador, con la potestad de de-
cidir incluso sobre la vida o muerte de los otros seres humanos 
que para él no son más que ganado. Cuando la madre de Salvador 
va a la hacienda de Don Casto para que le permita la sepultura del 
cuerpo de su hijo en el cementerio, éste se niega argumentando 
que “los criminales no pueden descansar en paz junto a la gente 
de bien” (Vivas, 2016, p. 143). Ante la respuesta, Dolores le hace 
saber que los criminales son otros y ellos mataron a su hijo; Don 
Casto le hace saber que puede ultrajarla, golpearla y reventarla 
para que se quede dócil y silenciosa. 

DOLORES: Creía que eran habladurías, pero no, usted es un hom-
bre malvado. 
DON CASTO: No me suba la voz, no me obligue a educarla; porque 
a mi mujer la quería, pero a usted ni la conozco. 
DOLORES: Dios le va a dar su merecido. 
DON CASTO: Yo puedo darle a usted lo que se merece, todavía aguanta. 
DOLORES: ¡Hágalo! Ya nada me importa. 
DON CASTO: Créame, hoy no tengo ánimo, no me gustaría verla 
reventada y lamentándose, porque si algo detesto de una mujer, son 
los lloriqueos. Ahora lárguese, señora, tenga la bondad. 
DOLORES: Conmigo no van a poder, don Casto. 
DON CASTO: ¡Fuera! 
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DOLORES: Le voy a dar a mi hijo cristiana sepultura, aunque tenga 
que llevarlo a otro pueblo. (Vivas, 2016, p. 144)

Lo anterior evidencia, además de la clara violencia de género, 
una violencia transversal que se ejerce sobre los individuos en todo 
aspecto de su vida, que lo atraviesa todo, aunado a la forma de la 
producción de un sustento, y una construcción de verdad que jus-
tifica y hace posible que se reproduzca el sistema de dominación 
bajo el cual se establece la lógica interna argumentativa de la dra-
maturgia. Precisamente esto es lo que señala Foucault (1976) frente 
al problema entre la dominación y el sometimiento, referenciado en 
la pérdida de la soberanía sobre la propia vida, y no en el sentido 
del derecho consuetudinario desde la Edad Media de la soberanía 
del rey, del feudo, y sus dos modos de ejercer poder:

[…] las nuevas mecánicas del poder se apoyan más sobre los cuer-
pos y sobre lo que estos hacen que sobre la tierra y sus productos. Es 
una mecánica que permite extraer de los cuerpos tiempo y trabajo 
más que bienes y riqueza. Es un tipo de poder que se ejerce incesan-
temente a través de la vigilancia y no de una forma discontinua de 
por medio de un sistema de impuestos y de obligaciones distribuidas 
en el tiempo; supone más una cuadriculación compacta de coaccio-
nes materiales, que la existencia física de un soberano; y en fin, se 
apoya en el principio según el cual una nueva y específica economía 
del poder tiene que lograr hacer crecer constantemente las fuerzas 
sometidas y la fuerza y la eficacia de quien la somete. (Foucault, 
1976, p. 148) 

Lo anterior pareciera entonces que deviene de un cambio en 
el sistema económico feudal al sistema económico capitalista, en 
donde la sociedad burguesa, según Foucault, construye nuevos 
mecanismos de sometimiento a través del poder disciplinario. Lo 
que se ve reflejado en la dramaturgia es una sociedad actual que 
vincula la teoría de la soberanía actuando junto con la teoría del 
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poder disciplinario, aunque sean opuestos. El poder entonces se 
ejerce entre dos opuestos: “un derecho público de soberanía y una 
mecánica polimorfa de la disciplina”, este proceso de sometimiento 
se ejerce mediante el cuerpo e incide directamente sobre el com-
portamiento. El análisis del poder se debe centrar “ hacia la domi-
nación […] los operadores materiales, las formas de sometimiento, 
las conexiones y utilizaciones de los poderes locales […] hacia los 
dispositivos de las estrategias” (Foucault, 1976, p. 150). 

La muerte de Salvador, al ser exhibida en los medios de co-
municación, tiene como objetivo, por un lado, evidenciar la efec-
tividad del Ejército para engrosar las cifras de los muertos dados 
de baja en combate y, por el otro, hacer del trágico fallecimiento 
del personaje un mecanismo para controlar a los habitantes del 
Olvido, estableciendo normas que le permiten a don Casto tener 
el poder de decidir quién es la gente de bien y difundiendo a 
nivel nacional una verdad que es construida por él. Al respecto, el 
Centro Nacional de Memoria Histórica dice que:

La desaparición forzada […] ha sido desarrollada por los actores 
armados como práctica de castigo aleccionador para la comunidad, 
por tanto transmite un mensaje en relación con el poder y los alcan-
ces del actor armado, así como con las acciones que bajo su dominio 
es plausible llevar a cabo. En este sentido, el terror que provoca 
esta forma de violencia es usado para controlar a las comunidades 
e imponer normas y formas de vida favorables a los intereses de los 
victimarios. (2016, p. 303)

Judith Butler (2004), en Vida precaria, señala que desde los 
acontecimientos del 11 de septiembre (caída de las Torres Ge-
melas) hemos sido testigos del antiintelectualismo y de la acep-
tación creciente de la censura de los medios de comunicación. Para 
Butler, esto último está supeditado a que los medios reproducen 
la voz del poder, debido a su alianza o identificación con ella, en 
ese sentido siempre ha existido una relación comprometida de los 
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medios con la reproducción del discurso legitimador de la guerra, 
el cual avala la lucha contra el terrorismo.

En Colombia, los medios de comunicación han fungido como 
reproductores de las voces oficiales, es decir, del Estado; los pe-
riódicos y los noticieros han influido en las percepciones tanto 
individuales como colectivas con su manera de narrar el conflicto 
armado. Ahora bien, la construcción y propagación del imaginario 
de enemigo no es únicamente empleada por los actores armados, 
“los medios de comunicación, […] nutren la construcción social 
de enemigo, no solo porque caracterizan el conflicto armado y sus 
actores, sino también porque difunden en su discurso editorial y 
noticioso patrones de segregación que distinguen entre héroes y 
villanos” (Mesa, 2016, p. 5). 

Las acciones perpetradas sobre la población civil se consti-
tuyen en estrategias de dominación de los actores armados que 
imparten a través de diferentes modalidades de ejercer violencia, 
puesto que tienen la intención de subordinar, intimidar y generar 
miedo en la población. Al respecto, Arleison Arcos señala:

En un contexto de miedos absorbentes, la vida de los ciudadanos es 
cada una y todas juntas una novela completa de violencias, ataques 
y defensas, en la medida en que las violencias o las amenazas de vio-
lencia construyen también la visión del mundo, del entorno cercano y 
el lejano; ritualizan la sangre, desacralizan la vida, hacen cotidiana y 
obsesiva la matanza, el matar y el morir y perpetúan con toda su fuer-
za al miedo como medida de la acción pública. (2005, pp. 126-127). 

La violencia, tanto la ejercida sobre los cuerpos, como la 
ejercida sobre las madres, padres, hermanos, etc., es un acto 
transformador de las relaciones. Kalyvas (2006) define la violencia 
como “la deliberada generación de dolor a la gente” (p. 19). En la 
dramaturgia el dolor se representa por medio de diferentes me-
canismos estéticos, la enunciación de acontecimientos traumá-
ticos de narrativas o memorias vinculadas al sufrimiento desde 
un dispositivo que refiere una experiencia de dolorosa, como por 
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ejemplo la muerte violenta de un hijo. Por tanto, la representación 
simbólica de los eventos traumáticos se ve mediada por el dolor 
y el resentimiento provocado por la coacción. Este dolor es radi-
calmente trágico, terrorífico, siniestro, mortífero y cruel, es una 
experiencia humana trágica representada en la dramaturgia, en 
donde la poesía es el vehículo del dolor y del sufrimiento, los 
poemas se constituyen en certezas de las repercusiones de las ac-
ciones violentas cometidas. 

Mediante los apartes poéticos de Dolores, se transmite un ca-
rácter emocional en la enunciación, mientras se potencia la desig-
nación de lo nombrado en la manifestación —gestual y corporal 
de Dolores— de la acción a lo largo de la obra. Dolores no solo 
manifiesta lo que sucede, sino que también devela su sufrimiento.

“Agazapados
Tras muros invisibles 
Los artistas del mal
Tengo miedo de alienígenas 
Alienados
Alineados
Y alimentados 
Devoradores lujuriosos 
Artífices de la miseria” (Vivas, s. f., p. 5) 

“Arenas movedizas 
terrenos insondables
caminos sombríos
se atragantan los pavores
y la verdad no basta 
pasos inseguros
tortuosa incertidumbre
y entonces el miedo
posesivo
inaprensible” (Vivas, s. f., p. 8).
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Y la noche
Se hizo propicia para las hordas
Solo queda
La sutil sabiduría que deja el miedo
El olfato que se aguza
Previniendo la desgracia
La ansiedad que se crispa en el pecho
El prudente silencio que se guarda
Prudencia que se vuelve infamia. (Vivas, s. f., p. 18)

Figura 6.14. Donde se descomponen las colas de los burros.

Fuente: Gabriela Córdoba Vivas (2014)

De acuerdo con Natalia Castellanos (2015), cuando el miedo 
es empleado por los actores armados como elemento para si-
lenciar a las comunidades, se afectan las formas de vida de los 
pobladores y su dimensión simbólica. El contexto de violencia 
en Colombia ha generado en las poblaciones un constante miedo 
debido a las persistentes formas de amenaza, la sensación de 
tranquilidad se ve fracturada y los actos violentos se encuentran 
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al orden del día. La cotidianidad es un escenario habituado por 
“la irrupción del terror, a través de escenas que desvirtúan todo 
significado de la muerte y en las que el silencio y la omisión de 
cualquier denuncia son el único seguro para continuar con vida” 
(Castellanos, 2015, p. 18).

El miedo trae consigo el silencio, sin embargo, es pertinente 
aclarar que el silencio tiene diferentes matices y se encuentra con-
dicionado por múltiples estados, por ello, se hablará de silencios, 
en tanto, la abstención del habla puede entenderse desde: la im-
posibilidad de comunicar desde el lenguaje las situaciones trau-
máticas o los silencios que se convierten en instrumentos para 
mantenerse con vida, en donde hablar implica morir. La madre de 
Salvador se ubica en ese silencio impuesto por aquellos que tienen 
el poder y el control, un silencio que se convierte en infamia, una 
autocensura frente a un hecho punible e inhumano, un silencio 
que a la vez es un mecanismo para conservar la vida. 

DON CASTO: No puedo. 
DOLORES: No pido tanto. 
DON CASTO: Los criminales no pueden descansar en paz junto a la 
gente de bien, como si no hubiera pasado nada. 
DOLORES: ¿Y qué pasó? 
CASTO la mira fijamente sin responder. 
DOLORES: ¿Qué pasó? 
DON CASTO: Pasó señora, créame, sí pasó. 
DOLORES: Pasó que ustedes mataron a mi muchacho. 
DON CASTO: Ustedes, ¿quiénes?
DOLORES: No se burle de mí. Los criminales son otros, no mi hijo, son 
ustedes que se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la caca el gato. 
CASTO se aparta, se detiene bajo el umbral de la antigua puerta del 
salón. 
DON CASTO: No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era 
así, como de su temple. Un día le senté un bofetón que la dejé atontada. 
DOLORES: ¡Se lo suplico! 
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DON CASTO: Le estallé las piernas a patadas. 
DOLORES: Usted es un cobarde. 
DON CASTO: La obligué a pedirme perdón de rodillas, desnuda 
frente a todos los peones y hasta allí le llegó el orgullo.
DOLORES: ¿Por qué me dice todo eso? 
DON CASTO: Desde ese día, dócil como una perrita, complaciente  
como una puta y silenciosa como una tonta. (Vivas, 2016, pp. 143-144)

El dominio que establecen los actores armados en el silencio 
a través del miedo tiene por objeto extinguir la memoria, ocultar 
lo que pasó y enterrar lo sucedido en las arenas del olvido. Para 
Yerushalmi (1998) el olvido social puede ocurrir de dos formas, 
por un lado, cuando las generaciones vivas no transmiten sus re-
cuerdos a las generaciones venideras, y por el otro, cuando las 
futuras generaciones dejan de transmitir la memoria. En la dra-
maturgia, don Casto es el que decide todo, qué se debe recordar 
y qué no, de qué se debe hablar y qué se debe callar, quién vive y 
quién muere, maneja la vida de las personas en sus aspectos más 
infinitesimales. Don Casto, al impedir la transmisión de los aconte-
cimientos pasados a otras generaciones y a otras personas, impide 
que lo no dicho ingrese al ámbito público, generando así un gran 
abismo entre lo ocurrido y lo conocido. 

En Colombia, el olvido social nos acompaña diariamente, la 
teoría sobre el Estado fallido lamentablemente es evidente en di-
ferentes poblaciones. Se han olvidado no solo las tradiciones, ritos 
y mitos que no se han compartido por problemáticas naturales, 
sociales o de violencia, sino que se han callado los horrores de la 
guerra por imposición de los diferentes grupos que intervienen 
en el conflicto: paramilitares, guerrilla y ejército; como conse-
cuencia, un amplio número de crímenes han quedado impunes. 
La evidencia del régimen memorial se materializa así a partir del 
adiestramiento de los recuerdos, por lo cual es urgente visibilizar 
las diferentes formas de trasmisión que permitan vehiculizar las 
memorias del pasado, de tal manera que conformen un lugar de 
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memoria para compartir y transmitir el recuerdo para que se es-
tablezca una memoria colectiva. 

Así como Personaje que vive en olvido, se resiste a su destino 
trágico, así el arte que se produce en contextos de violencia y 
opresión se configura como resistencia al Olvido. Así como Per-
sonaje refuta a su dramaturga por otorgarle ese destino, así la 
obra refuta al Estado el destino trágico de miles de colombianos. 
Así como Personaje se siente ficción dentro de la ficción, así la dra-
maturgia reconoce que el arte no es útil31, aunque sí necesario: el 
arte es lo único que resiste a la muerte, y este acto de resistencia, 
se da “ya sea bajo la forma de una obra de arte o bajo la forma de 
una lucha humana” (Deleuze, 2012, p. 16) y eso es lo que hace, 
precisamente, que el arte sea el mejor vehículo para la pedagogía 
de la memoria.
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Capítulo VII. Entierro

Cerremos los ojos con fuerza

felipe vergara lombana

Arimbato es una especie de obra de teatro documental simbólico 
o poético. Un encuentro con los muertos, con esa serie de jóvenes 
Embera que comenzaron a suicidarse sistemáticamente desde que 
el conflicto armado colombiano llegó a sus tierras y comenzó a 
desplazarlos de ellas. Es un viaje imposible que se realiza gracias 
a la fuerza de la verdad poética. El proceso de creación de la obra 
fue como tender una trampa para atrapar el sentido escurridizo 
de estas muertes, sus causas, sus impulsos y sus reverberaciones. 
Para hacerlo, decidimos que cada uno de los actores-creadores 
que participó en la obra buscaría construir una relación, desde el 
arte, con uno de estos jóvenes. La búsqueda consistía en contar, 
reconstruir o incluso imaginar la historia de una persona desco-
nocida a través de la empatía. Es decir, todos los participantes, 
a través de sus propias vidas e historias, debían establecer una 
conexión profunda con uno de los suicidados para encontrar una 
forma de poner en escena su visión de una historia probable. 

La función de la dramaturgia era construir un relato de cómo 
este grupo de artistas se las arreglaba para darle una vida escénica 
a los vestigios dejados por unos jóvenes que, acorralados por el 
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sinsentido en el que la guerra convirtió su mundo, decidieron ter-
minar con sus vidas. Esta premisa implicaba que los intérpretes 
deambularan por una experiencia artística de la que yo, como 
dramaturgo, sería testigo para poder escribirla, junto con ellos, 
en forma una obra de teatro. De manera que la dramaturgia de 
Arimbato no tenía otra posibilidad de ser realizada sino sobre la 
escena misma, es decir, en un proceso de creación que implicaba 
un salto al vacío y la contradicción, hacia la construcción de una 
experiencia real de la creación de una ficción sincera acerca de 
personas reales. Y no solo a manera de un relato, sino que, como 
experiencia: la creación debía ser escrita, en el tiempo, el espacio 
y el cuerpo. Así que la dramaturgia no era posible sino en una pro-
funda complicidad con los intérpretes de la obra y con Fernando 
Montes, con quien co-dirigí el trabajo que se convertiría en una 
estructura dramática y en una puesta en escena que nacieron y 
crecieron como unos gemelos siameses.

Alguna vez un amigo me contó que, estando en la playa con 
su hija, la vio muy concentrada y cerrando los ojos con fuerza. 
Al preguntarle qué estaba haciendo, la niña le contestó que 
estaba creando un recuerdo. Esta pequeña historia explica de 
alguna manera el ejercicio de memoria que quisimos realizar con 
Arimbato: crear unos recuerdos que no teníamos, pero que nece-
sitábamos y que creíamos fundamentales para poner la historia 
de los Embera en diálogo con esta sociedad urbana que, quizás 
sin saberlo, estaba implicada en el asunto. Es decir, nos pusimos 
en la tarea de generar unos recuerdos que pudiéramos compartir. 
Y, como la hija de mi amigo en el mar, nos obligamos a ponernos 
en una situación extracotidiana para fabricarnos una experiencia 
impactante y una serie de acciones físicas que hicieran pasar por 
nuestro cuerpo aquello que queríamos recordar. 

Los suicidios de los jóvenes Embera han sido escasamente do-
cumentados, en notas aisladas por la prensa. Sin embargo, estas 
informaciones noticiosas son efímeras y coyunturales: no analizan 
los hechos a profundidad y por lo tanto carecen del impacto o la 
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perseverancia que necesitarían para ser recordadas. Y las inves-
tigaciones serias realizadas por organizaciones como la Diócesis 
de Quibdó no tienen una difusión suficiente, ni un lenguaje com-
partido que garantice que acontecimientos sociales como el que 
generó la creación de Arimbato, puedan entrar a hacer parte de 
la memoria colectiva. De modo que nos dimos a la tarea de contar 
estas historias desde una experiencia más cercana a la vida misma.

La primera noticia que tuve de estos suicidios sistemáticos fue 
en 2004 durante un viaje que realicé junto con Catalina Medina al 
Chocó con el propósito de escribir Kilele: una obra por medio de la 
cual buscaba comprender cómo la masacre de Bojayá —uno de los 
más trágicos episodios de nuestro conflicto armado, social y po-
lítico— había transformado el pensamiento de los chocoanos. Allí, 
en las charlas con la gente del Atrato, empezaron a aparecer una 
tras otra, imágenes muy vivas de estos suicidios que fueron so-
breponiéndose hasta hacerme consciente de que estaba ante una 
de las consecuencias más aberrantes de la guerra que se instaló 
en el Chocó desde la década de los noventas. Conocí estas infor-
maciones de primera mano y por medio de personas que habían 
comido, navegado, charlado, reído o jugado con estos jóvenes. 
Fui testigo de cómo le cambiaba la cara a las personas cuando 
me contaban que, de un momento a otro, a varios indígenas, que 
anteriormente habían sido descritos como gente afectiva y vital, 
se les empezaba a agriar la vida. Pude ver cómo se espantaban 
al contarme cómo muchos de los Embera jóvenes, terminaron 
por convertirse en contradicciones de sí mismos y ahorcándose 
en los árboles. Así que las imágenes de sus amigos y parientes 
trastornados por el recuerdo y mi propia presencia en los espacios, 
en los ríos, en los caseríos donde los suicidios sucedían, generaron 
una serie de emociones que empezaron a dejar la marca de un 
recuerdo indisoluble en mi memoria. 

Durante los siguientes tres años tuve la oportunidad de 
seguir recorriendo esos territorios mientras trabajaba con grupos 
de jóvenes, a quienes les interesaba analizar sus historias y sus 
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conflictos y contárselos a sus paisanos por medio del teatro. Du-
rante estos viajes conocí a Elkin Jumí Bailarín, un joven Embera 
que parecía la imagen de la vida misma. Lo recuerdo nadando a 
toda velocidad entre las piedras del río Murindó y encaramado en 
la parte más alta de los árboles del bajo Atrato. Elkin, como era 
de esperarse de alguien que tiene esa relación con su cuerpo, no 
necesitaba hablar español para convirtirse en uno de los mejores 
actores de ese grupo teatral interétnico con el que creamos varias 
obras y nos fuimos en una gira desde Nariño hasta el norte del 
Chocó y luego hasta Europa poniendo en escena las luchas por la 
soberanía alimentaria de la región. 

Mucho tiempo después, recibí la noticia de que Elkin se había 
quitado la vida de la misma manera y tras haber experimentado 
los mismos síntomas mostrados antes por muchos otros jóvenes 
de su etnia. La noticia, literalmente, me pasó por encima: recorrió 
mi cuerpo. Y, a partir de ese momento surgió la necesidad inape-
lable de contar esta historia, de emprender un trabajo artístico 
que me ayudara a comprender lo que estaba sucediendo con estos 
jóvenes. Necesitaba elaborar los acontecimientos y lidiar con ellos 
hasta que, de alguna manera, hicieran sentido. Y también para 
que otras personas tuvieran noticia de lo que sucedía (y sigue 
sucediendo) con los Embera, para que incorporaran esta historia 
a su comprensión de lo que ha sido la guerra en este país, para 
que, de alguna manera, estos suicidios inducidos no quedaran en 
el olvido, para que no fueran vistos como una curiosidad, como 
un hecho aislado o una anécdota exótica, sino para que quedaran 
grabados en la memoria colectiva, como el crimen que son. 

Como se pueden imaginar, la historia que se cuenta en 
Arimbato es compleja: la obra plantea la tesis de que los suicidios 
sistemáticos de los Embera son una consecuencia del conflicto 
armado, social y político que se les metió a su suelo convirtiéndolo 
en un territorio en disputa. En este sentido la obra sostiene que 
los suicidados Embera y sus familias, son víctimas fatales de estos 
conflictos. Esta es una hipótesis que no es evidente, que no se deja 
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ver a simple vista, ni es fácil de comprender cuando se enuncia; 
pero que muestra que estos conflictos tienen una serie de conse-
cuencias subterráneas y perversas que no son usualmente tenidas 
en cuenta cuando se analizan teóricamente. Es una conjetura que 
implica que nuestro conflicto colombiano ha removido profunda-
mente las cosmovisiones, ha agrietado los sistemas de vida y ge-
nerado fuerzas ocultas que tienen la capacidad de destruir pueblos 
y culturas completas. Los Embera sostienen que la ocupación militar 
de su territorio, las muertes violentas de sus gentes y la exploración 
y explotación minera de sus lugares sagrados, ha despertado espí-
ritus poderosos que llevan a sus jóvenes a cometer suicidios. Esta 
es una verdad que merece ser contada, una idea con una fuerza 
simbólica muy poderosa que tiene la potencia de hacernos com-
prender o al menos cuestionarnos el significado profundo de lo que 
ha hecho la guerra que se vive en nuestro país y las necesidades de 
lo que debe ser una reparación verdadera. Si comprendemos que la 
guerra tiene implicaciones espirituales y cosmológicas en el caso de 
los Embera, tal vez podemos empezar a ver hasta donde se extiende 
lo criminal que es seguir permitiendo la violencia. 

Pero, como se dijo antes, esta historia no es fácil de ver. En 
mi caso personal, tuve que trasladarme al territorio Embera, 
construir una relación con este pueblo y ser testigo de cómo se 
modificaba la vida de Elkin hasta que decidió acabar con ella. 
Es decir, tuve que vivir una experiencia para poder ver la his-
toria y poder contarla. La construcción la dramaturgia implicó así 
mismo la creación de una experiencia en la que los intérpretes 
pudieran tener un contacto con la historia, la pasaran por su 
cuerpo, es decir, que la in-corporaran, que la en-carnaran, para 
poder contarla, para poder comprenderla. Porque solo se com-
prende realmente lo que pasa por nosotros, lo que nos con-mueve, 
lo que nos revuelca. Y al hacerlo, estábamos también creando 
una experiencia para los espectadores, ayudando a que pudieran 
verla a través de la materialización artística de lo invisible, oírla 
a través de testimonios y canciones, entenderla por medio de las 
acciones de unos actores que tienen una necesidad profunda de 
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comprensión y empatía. Creamos un universo de sonidos, colores, 
palabras e imágenes que pudieran generar memoria en los espec-
tadores, una memoria compleja que ayudara a los espectadores a 
sentir que la guerra es más que estadísticas y pequeñas noticias en 
las páginas interiores de un periódico. 

Pero sobre todo creamos tiempo, generamos un espacio tem-
poral y un dispositivo para que, primero los intérpretes y luego los 
espectadores, puedan habitar la historia de los Embera y hacerla 
significativa en sus vidas y por lo tanto incluirla en sus redes de me-
morias. En un mundo en donde la velocidad de la información es 
fulgurante, una de las funciones del teatro, y sobre todo del teatro 
que habla de acontecimientos sociales reales, es ralentizar el flujo 
de los momentos y, de esta manera abrir posibilidades para que 
la gente pueda volver a tener experiencias significativas que nos 
involucre con acontecimientos que pudieran parecer muy lejanos. 

Arimbato comienza con un ritual, una especie de entierro 
simbólico de personas que no conocimos. Es un acto de mnemo-
tecnia similar al de la niña que cerraba sus ojos en la playa. Allí 
se mezclan objetos Embera con objetos occidentales en una es-
pecie de simbiosis entre los artistas y aquellos de quienes que-
remos hablar. Es una confesión, un manifiesto que habla de 
que las memorias puestas en escena en la obra, son memorias 
creadas, memorias trabajadas, memorias poetizadas, memorias 
conseguidas con esfuerzo, memorias que se resisten a la dificultad 
de su propia existencia. Es una declaración de lo subjetivo de la 
obra, de la puesta en escena que hacemos de nosotros mismos 
como buscadores y generadores de memoria: una declaración que 
aspira a que el espectador también se asome a la historia como 
un intérprete que está buscando crear sus propias memorias. Una 
creación que no es invención, que se ancla en unos vestigios, en 
unas imágenes, en unos testimonios pero que conscientemente 
arma un relato que se sabe parcial y narrativo, pero —y quizás 
por su misma parcialidad- significativo. Todo esto con la espe-
ranza de que el espectador se sitúe también a sí mismo dentro 
de la historia, se ponga también en la escena de alguna manera y 
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empiece tomar una posición ante ella. Esperando, en fin, que nos 
demos cuenta de que el acto de la memoria, de la conciencia y 
del relato social, implica voluntad y esfuerzo, que la memoria no 
se construye espontáneamente. Al menos no la memoria colectiva 
que encierra la potencialidad de un cambio. 

Antes de Arimbato, en algún lugar del mundo

Vinieron. Ellos tenían la Biblia y nosotros te-
níamos la tierra. Y nos dijeron: ‘Cierren los ojos y 
recen’. Y cuando abrimos los ojos, ellos tenían la 

tierra y nosotros teníamos la Biblia.

eduardo galeano

“Con Toro, su fiel compañero indio, el misterioso jinete enmas-
carado hace triunfar la justicia y el orden ayudando a necesita-
dos. Aquí llega nuevamente para hacernos vivir otra emocionante 
aventura del Oeste… El Llanero Solitario”. Con estas palabras co-
menzaba un popular western que debutó inicialmente como un 
programa de radio en 1933 y fue transmitido en Estados Uni-
dos durante varias décadas. Posteriormente, se publicaría una 
serie de comics y se emitiría un programa de televisión que se 
transmitió en diferentes países de Latinoamérica entre los años 
sesenta y los años ochenta. El Llanero Solitario era un justiciero 
enmascarado que actuaba en favor de la Ley, siempre del lado de 
los inocentes, y era acompañado por un indio Pattawatomi, un 
pueblo nativo que habitaba en la parte alta del Mississippi en la 
región de los Grandes Lagos. El nombre original en la serie del 
“fiel compañero indio” era “Tonto”, sin embargo, en varios países 
de habla hispana se le cambió el nombre por el de “Toro” debido 
al sentido peyorativo que tiene en castellano el nombre original 
del personaje. Muchos niños de esas generaciones tuvieron un 
primer conocimiento de la existencia de los pueblos indígenas a 
partir de esta serie. En esos años, era común jugar a los vaqueros, 
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en los que aparecía de cuando en vez el personaje del indio, con 
su doble naturaleza: buen salvaje (Toro) y mal salvaje (los indios 
que mutilaban o escalpaban en las películas) —en algunos capí-
tulos y en muchas películas del Oeste, aparecen grupos de indios 
amenazantes con plumas en la cabeza que atacaban a los colonos, 
vaqueros y soldados blancos entre una baraúnda de alaridos y 
gritos de guerra, de flechas y disparos—. 

En ese momento no era fácil ver que detrás del vaquero con 
sus balas de plata, su caballo blanco, sus buenos sentimientos, 
del indio civilizado, de las carretas de los colonos, del póker, los 
alguaciles, el sheriff, el cancán, los forajidos, los ataques de indios 
salvajes, las escopetas y las hachas, incluso de los vaqueros rudos 
que no temen a la muerte en un mundo hostil —infaltables en 
las películas del género— se ocultaba una nefasta colonización 
que había llevado casi al exterminio a las culturas originarias de 
América en todo el continente. Una de las muchas historias de 
despojos y matanzas la padeció el pueblo Sioux (Dakota), al que 
pertenecía uno de los líderes nativos más famosos durante las 
Guerras Indias1, “Toro Sentado”; otra de estas épicas la padecerían 
los grupos indígenas de Colombia, en la que se encuentran, entre 
muchos otros, los Emberá.

Este hombre legendario, “Toro Sentado” (Tatanka-lyotanka), 
fue un líder prominente y respetado, cuya historia ilustra el 
destino y transformación de las culturas indígenas de América que 
enfrentaron y perdieron la guerra frente a otro pueblo colonizador 
que fue invadiendo, e invade, de manera sostenida e incontenible 
sus territorios. 

Ante la continuidad de este colonialismo, por otro lado, 
evidente en el desplazamiento constante que han sufrido las co-
munidades indígenas, este fragmento de Silvia Rivera (2015) es 
bastante revelador, donde además muestra la confrontación cul-
tural que se refleja en la visualidad y en el lenguaje.

1	 Grupo de enfrentamientos que ocurrieron durante la segunda parte del siglo xix en 
Norteamérica entre los pueblos nativos y las fuerzas estadounidenses.
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Desde hace tiempo he venido trabajando sobre la idea de que en el 
presente de nuestros países continúa en vigencia una situación de co-
lonialismo interno. Y es en este marco que voy a hablar ahora sobre 
lo que llamo la sociología de la imagen, la forma como las culturas 
visuales, en tanto pueden aportar a la comprensión de lo social, se 
han desarrollado con una trayectoria propia, que a la vez revela y 
reactualiza muchos aspectos no conscientes del mundo social. Nues-
tra sociedad tiene elementos y características propias de una con-
frontación cultural y civilizatoria, que se inició en nuestro espacio 
a partir de 1532. Hay en el colonialismo una función muy peculiar 
para las palabras: las palabras no designan, sino encubren, y esto es 
particularmente evidente en la fase republicana, cuando se tuvieron 
que adoptar ideologías igualitarias y al mismo tiempo escamotear los 
derechos ciudadanos a una mayoría de la población. De este modo, 
las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado de eufe-
mismos que velan la realidad en lugar de designarla. (p. 175)

En Norteamérica, los colonos se iban desplazando cada vez 
más al Oeste, a medida que las vías del ferrocarril avanzaban y 
se descubrían nuevas regiones prometedoras para hacer asenta-
mientos y poblados; proceso que condujo al choque con las cul-
turas nativas. Como solución a los conflictos permanentes entre 
colonos y nativos, el gobierno estadounidense había establecido 
una política de reservas indias donde se delimitaron territorios que 
se concedían por medio de títulos legales gubernamentales a los 
diferentes pueblos —usualmente establecidos en documentos tras 
una serie de batallas en las que eran vencidas estas comunidades-. 
Uno de estos acuerdos fue el Tratado de Ford Laramie de 1868, 
que creó la denominada “Gran Reservación Siuox”, que incluía 
la región de Black Hills, un territorio sagrado para los pueblos 
nativos. Sin embargo, al descubrir que en esta región se encon-
traban grandes depósitos de oro, se generaron fuertes tensiones 
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y enfrentamientos entre bandadas de aventureros y los nativos2, 
lo que llevó a nuevos levantamientos por parte de los Sioux, uno 
de estos, la famosa batalla de Little Big Horn en junio de 1876, en 
la que se aliaron varias tribus para repeler a las tropas estadouni-
denses. Toro Sentado, al ser el líder del grupo más numeroso de 
guerreros, pasó a ser el jefe de facto durante esta batalla. 

A pesar de ganar y aplastar al ejército norteamericano di-
rigido por George Custer, las consecuencias de este triunfo tra-
jeron funestas consecuencias. En septiembre del mismo año, 
arribaron las tropas comandadas por el general George Crook y 
arrasaron un asentamiento Sioux ubicado en Slim Buttes, asesi-
nando también a mujeres y niños del poblado y aprovechando que 
gran parte de los guerreros se encontraban dispersos en la tem-
porada de cacería de búfalos3. Después de este asalto, varias de las 
tribus se rindieron y decidieron volver a los territorios designados 
por el gobierno y dejar que la región de Black Hills se perdiera. 

Black Hills también era un territorio tradicional de caza de 
los Sioux, por lo que su pérdida representaba el menoscabo de 
un recurso fundamental para su sustento. Toro Sentado se negó a 
rendirse y se dirigió con un grupo de mil personas hacia el norte, a 
los territorios canadienses. Allí lograron subsistir con las manadas 
de bisontes que viajaban para esa época del año hacía ese terri-
torio; también recibieron la ayuda del mayor Walsh, encargado 

2	 El gobierno intentó comprar o alquilar esos territorios, pero los Sioux rechazaron la 
propuesta ya que para ellos estas tierras representaban una parte sustancial de su 
cultura y no un bien que se pudiera comerciar.

3	 Los bisontes (búfalos americanos) eran el principal sustento de gran parte de las 
culturas nativas de Norteamérica, por lo que varias tribus tenían una vida semi-
nómada, viajando con las manadas cíclicamente, a medida que estas buscaban 
nuevas fuentes de alimento con el transcurso de las estaciones. Sin embargo, la 
relación de los europeos colonizadores con los búfalos fue muy diferente, siendo 
objeto de una caza intensiva e indiscriminada. En el siglo xvi, en Norteamérica vi-
vían entre 25 y 30 millones de bisontes, para el final del siglo xix quedaban apro-
ximadamente 100 bisontes. Era común en el siglo xix que los tripulantes de los 
trenes dispararan por deporte a las manadas, llegando a matar cientos de ellos en 
un trayecto, cuyos cuerpos quedaban tendidos en las llanuras que con el tiempo se 
convirtieron en inmensos cementerios de animales.
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del fuerte militar que estaba ubicado en esa región, quien trabó 
amistad con Toro Sentado. Sin embargo, con la llegada de nuevos 
refugiados, el traslado del mayor Walsh, la escasez de comida 
y los conflictos con otras poblaciones nativas de Canadá, Toro 
Sentado se vería obligado a regresar al territorio norteamericano. 
El 19 de julio de 1881, con otros 186 Sioux, se dirigió hacia Ford 
Buford, donde entregaron sus armas y presentaron su rendición 
ante las autoridades norteamericanas. Cuando entregó su rifle, 
Toro Sentado dijo:

Depongo mi rifle ante ustedes a través de mi joven hijo, a quién 
ahora deseo enseñar de esta manera que él será amigo de los ame-
ricanos. Deseo que aprenda las costumbres de los blancos y que se 
eduque de igual forma a como los hijos de ellos son educados. Deseo 
que se recuerde que fui el último de los hombres de mi pueblo que 
depuso su arma. Este niño se las entrega a ustedes, y ahora quiere 
saber cómo va a ganarse la vida. (Citado por Sklenáová, 2009, p. 32)

Después de su rendición, Toro Sentado estaría recluido en 
Fort Randal por dos años; posteriormente viviría en la reserva de 
Standing Rock, ubicada entre los territorios que se les habían de-
signado a los Sioux en el Tratado de 18684. En 1885 participó en el 
espectáculo de Buffalo Bill, otro de los personajes legendarios del 
Viejo Oeste, quien después de ser uno de los más conspicuos caza-
dores de bisontes en su juventud —se sabe que llegó a matar cuatro 
mil en tres meses disparando desde los trenes— se convertiría en 
un defensor de estos animales cuando casi llegan a la extinción 
total; también defendería los derechos de los pueblos nativos. Toro 
Sentado viajó con este show circense por diferentes ciudades de 
Estados Unidos, Canadá y Europa, representando precisamente el 

4	 En ese tratado también se les había impuesto una forma de vida ajena a su tradi-
ción, ya que se les compelía a dejar la cacería y volverse granjeros; además, se esta-
blecía el deber de asistir a las escuelas donde los niños recibirían una educación en 
la cultura blanca centrada en el idioma de los colonos (inglés) y la religión cristiana.
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papel de indio y jinete, batallas que ganaban, como en la realidad, 
los vaqueros y soldados blancos. Sin embargo, se hastió pronto de 
esta vida y del estupor de las ciudades del “mundo civilizado”, y 
regresó a la reserva. En este lugar, en 1890, a causa de su apoyo al 
Ghost Dance (danza de los espíritus), rito de un nuevo culto entre 
los nativos que promulgaba la llegada de un dios que haría que les 
devolvieran sus tierras, y cuando la policía india —policía armada 
compuesta de nativos designada por el gobierno estadounidense 
para controlar la seguridad— venía a arrestarlo, fue asesinado tras 
la resistencia que presentaron algunos de los fieles al Ghost Dance. 
Esto conllevaría a una nueva matanza en la que terminarían ase-
sinados al menos 300 habitantes de la reserva, entre ellos niños y 
mujeres y “Pie de Cuervo”, hijo de Toro Sentado.

El Llanero Solitario, el programa de televisión y todos los 
demás formatos que lo acompañaron, resulta un tanto excéntrico 
como aproximación a la cuestión indígena si no se tuviera en 
cuenta que el personaje de Toro, que aparece allí, representa un 
proceso que aún se da en muchos lugares del mundo (entre ellos, 
Colombia), cuando hay un contacto entre una cultura dominante 
y una subordinada. El indígena domesticado, el fiel compañero 
indio —lenguaje usual para hablar de una mascota perruna—, 
adopta las costumbres, el idioma y la religión del pueblo ven-
cedor, y se convierte en el personaje de una serie cuyo propósito 
fundamental es el entretenimiento. Un entretenimiento que usual-
mente está compuesto de historias más bien simples donde hay 
una dinámica de: aparición del villano criminal, realización o in-
tento de cometer el acto criminal, aparición del héroe, enfrenta-
miento entre el héroe y el villano, derrota del villano, restitución 
del orden. Esto se podía contar, como en efecto se contaba, de 
diversas formas, cambiando el orden de los acontecimientos, cam-
biando el tipo de crimen y de víctima, una falsa derrota del héroe, 
etc.; pero el final siempre debía ser el mismo, el triunfo del bien 
contra el mal, la restitución de la justicia. Específicamente en El 
Llanero Solitario, se terminaba con alguien preguntando quién 

263Capítulo VII. Entierro



era ese enmascarado que con tanto desinterés había recompuesto 
los entuertos y hecho justicia, para terminar con alguien diciendo: 
“El Llanero Solitario” (música, créditos, siguiente programa). Una 
de las funciones de las máscaras y los trajes de los superhéroes es 
que, al ser seres anónimos, permiten que cualquiera pueda ser esa 
persona al ponerse la máscara. No me puedo poner el rostro de 
alguien, pero sí me puedo poner su máscara. Detrás de la máscara 
de estos héroes, naturalmente se encontraba un ideal, y en esa 
medida, el modelo de hombre (mujer, ciudadano) de una sociedad. 
Esta sociedad que se ocultaba detrás de la máscara del Llanero 
Solitario era precisamente la cultura blanca que había sacado a 
los nativos de sus territorios y les había delimitado territorios en 
los que debieron confrontar un complejo proceso de aculturación. 

En Colombia, la política de tierras para pueblos indígenas 
inicia con los resguardos, una institución colonial española que 
asignaba tierras a los diferentes pueblos que habitaban el terri-
torio antes de la llegada de los españoles, y que se originan por 
la necesidad de limitar la explotación de los indígenas para que 
no se afectara la provisión de alimentos, teniendo en cuenta que 
muchos de estos pueblos se dedicaban a labores agrícolas. En 
efecto, gran parte de la lucha de los pueblos para la titulación y 
el reconocimiento de los territorios ancestrales se ha sustentado 
sobre los resguardos definidos anteriormente durante la colonia 
y que fueron heredados como política de tierras tras la confor-
mación de Colombia como una república. 

La lucha de los pueblos originarios en Colombia se soportó 
en gran medida en las presiones internacionales que velaban, por 
un lado, por el reconocimiento de los derechos de las culturas 
indígenas y, por otro, por la conservación y establecimiento de 
zonas de protección de ecosistemas naturales. De esta forma, du-
rante la década de los ochenta, casi el 70% de las tierras de res-
guardos actuales se habían titulado entre los gobiernos de Turbay 
Ayala (19,43%), Betancur (6,52%) y Barco (44,91%), antes de 
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la Constitución del 915 donde se dio el reconocimiento consti-
tucional de los territorios indígenas (cecoin et al., 2008, p. 86) 6. 

En Colombia se habían titulado para el año 2007 aproxima-
damente 31,25 millones de hectáreas pertenecientes a resguardos, 
que corresponde aproximadamente al 27% del territorio colom-
biano; en Estados Unidos el territorio titulado en resguardos es 
aproximadamente de 23 millones de hectáreas, lo que corres-
ponde al 2,3% de su territorio. Sin embargo, a pesar del recono-
cimiento jurídico de estos territorios en el papel, estos pueblos 
reciben constantemente la presión de grupos de colonos y de 
grupos militares asociados al conflicto armado que constante-
mente los desplazan de sus territorios. En particular los Emberá, 
asentados en diferentes zonas de la región pacífica (Chocó, Cauca 
y Nariño) en los territorios reconocidos por el Estado, han visto 
cómo con la explotación de oro los grupos armados de diferentes 
sectores usurparon sus territorios y asesinaron a muchas personas 
de sus comunidades para ejercer el control sobre las tierras y la 
explotación mineral. 

Al igual que en el caso de los Sioux en Black Hills, la pre-
sencia de oro en su territorio ha conllevado para los Emberá el 
despojo de sus tierras y el asesinato de sus pobladores. El con-
flicto armado en Colombia combina una gran cantidad de pro-
cesos en los que se entrecruzan los intereses políticos, económicos 
y sociales de diversidad de actores, lo que deriva finalmente en 

5	 Antes de 1991 la idea de un Estado nación diverso era poco viable, producto de ex-
clusiones sociales muy fuertes, incluso en los procesos independentistas se puede 
señalar que los criollos hicieron un llamado a indígenas y afrocolombianos a su-
marse en la lucha de liberación como parte del ejército, pero una vez lograda la vic-
toria su inclusión en los beneficios fue meramente abstracta, lo cual es uno de los 
factores que explicaría el conflicto actual.

6	 Centro de Cooperación al Indígena, Organización Indígena de Antioquia y Obser-
vatorio Indígena de Políticas Públicas de Desarrollo y Derechos Étnicos. El Centro 
de Cooperación al Indígena es una institución no gubernamental, desde 1986 ha 
desarrollado acciones destinadas a la consolidación de los derechos territoriales de 
los pueblos indígenas, además, realiza seguimiento a las políticas públicas relacio-
nadas con estas comunidades. 
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desplazamiento, pérdida de sus formas tradicionales de vida, des-
arraigo y pobreza. 

El desplazamiento forzado es un delito de lesa humanidad, un 
fenómeno masivo de larga duración vinculado al control territorial 
que ejercen los actores armados. Según el Grupo de Memoria His-
tórica (2013) cuantificar las dimensiones del desplazamiento es una 
labor complicada, debido al tardío reconocimiento del fenómeno, 
sin embargo, se advierte que entre el 2003 y el 2012 un total de 
2.729.153 personas fueron desplazadas. Lo anterior, se debe al re-
agrupamiento de algunos grupos armados, a la incursión militar en 
el país en el marco de la Política de Seguridad Democrática y a la 
siembra de minas antipersona. Según Ana Manuela Ochoa (2010) 
en el boletín Desplazamiento forzado en Colombia crimen y tragedia 
humanitaria, los registros de la Organización Nacional Indígena de 
Colombia7 -onic- han encontrado que entre el 2002 al 2010 aproxi-
madamente 74.000 personas indígenas fueron desplazadas de sus 
territorios ancestrales, siendo los Wayuu de La Guajira, los Emberá 
de Chocó y los Awá en Nariño los más afectados.

La historia de Toro Sentado, que pareciera ajena, o al menos 
extraña a lo que atañe al análisis de la obra que se va a tratar en 
este capítulo, Arimbato, el camino del árbol, del dramaturgo colom-
biano Felipe Vergara8, sirve para ilustrar una serie de elementos 

7	 Es considerada como el principal organismo que representa y agrupa a los pueblos 
indígenas de Colombia. Nace en la década de 1960 cuando las diferentes comuni-
dades indígenas deciden reorganizarse para denunciar la violación de sus derechos 
por parte del Estado. En el 2007 en el marco del Primer Congreso Indígena Nacio-
nal realizado en Ibagué, la onic se constituyó como Autoridad Nacional de Gobierno 
Indígena.

8	 Director, dramaturgo y actor con estudios de Maestría en Dirección Teatral en la 
Universidad de Temple (Filadelfia, eeuu) y cursos de Especialización en Creación 
Multimedia en la Universidad de los Andes. Ganador de la beca Fulbright así como 
de varias becas de creación del Ministerio de Cultura e Idartes. Director residente 
del Teatro Arena Stage de Washington D. C. Maestro de actuación en universidades 
y escuelas de formación actoral tales como: Universidad del Bosque, Casa del Teatro 
Nacional, Escuela de Formación Casa E y Politécnico Grancolombiano. Dentro de 
sus trabajos más recordados se cuentan Kilele, Retrato Involuntario de Luigi Piran-
dello y Corruptour. Entre otras, ha escrito las obras El Encierro y De dónde vino este 
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que, por un lado, se enlazan con el contexto temático de la obra, 
puntualmente con “la epidemia de suicidios de jóvenes de la comu-
nidad Emberá” vinculándolo con procesos históricos relacionados 
con un conflicto territorial traumático y trágico; por otro lado, 
con estrategias narrativas que aparecen en la obra y que plantean 
algo que podríamos denominar “el punto de vista social frente a la 
historia narrada”, y en esta medida el contraste entre un discurso 
vinculado a una serie de dispositivos estéticos que establecen un 
campo de interpretación sobre el lugar del otro9. En este caso se 
busca resaltar el contraste entre: una aproximación aparente-
mente inocente y anodina cuyo fin principal es el entretenimiento 
y que es representada por el western de “El Llanero Solitario” y 
de alguna forma por el espectáculo de Buffalo Bill; y una aproxi-
mación donde la cuestión indígena plantea un problema ético en 
la representación misma del sufrimiento ajeno10.

animal (producidas por el Teatro R 101); Kilele y Arimbato, el camino del árbol (produ-
cidas por el teatro Varasanta); la trilogía Cómo regresa el humo al tabaco (Publicada 
por la Red Nacional de Dramaturgia y producida por de Barracuda Carmela gracias 
a la beca de Creación multidisciplinar de Idartes en mediano formato) y Coragyps 
Sapiens (Obra traducida al francés y publicada por Zannia Editions en Lyon y tam-
bién publicada en la antología de teatro colombiano contemporáneo editada por el 
Ministerio de Cultura y la editorial Paso de Gato). Como actor ha participado en las 
obras Baal (Bertholdt Brecht) y Antígona (Jean Anouilh) del Teatro R101; El amor del 
gato y el perro (Enrique Jardiel Poncela) de la Barracuda Carmela y el Teatro R101; 
Esta noche se improvisa “Esta noche se improvisa” (Versión de Felipe Vergara a partir 
de la obra de Luigi Pirandello) del Teatro Varasanta; Diocesillos de poca monta (Fe-
lipe Vergara) de La Barracuda Carmela, El Matrimonio de Medea (Eugenio Barba) y 
Ur-Hamlet (Eugenio Barba) del Odin Teatret; Come To My Awesome Fiesta, creación 
colectiva del grupo estadounidense Pig Iron, Terruño o aruño, creación colectiva del 
grupo Resistencia Itinerante y Noche oscura lugar tranquilo, de Enrique Lozano pro-
ducida por el Grupo Móvil.

9	 En contraposición a la alteridad definida en el capítulo I, se encuentra el concepto 
de otredad. En la otredad se reconoce al otro, pero no como un sujeto igual, sino 
como algo diferente no perteneciente a un nosotros. Lo cual se constituye en un 
lugar de separación, en donde no se busca mediar, sino que, por el contrario, se da 
lugar a la diferencia. 

10	 Adorno (2007-2008) afirma que la cultura, además de su función adaptativa es 
una protesta frente a las relaciones cosificadas que son cotidianas entre los seres 
humanos. Para Adorno y Horkheimer (1998), la cultura es una dimensión coexistiva 
a la vida humana que se hace visible cuando, en la reproducción de su identidad se 
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Hay un elemento fundamental de análisis que se plantea en 
las palabras de Toro Sentado citadas con anterioridad cuando 
depone las armas. La posición en la que quedan las siguientes 
generaciones que deben ahora vivir en un mundo escindido, entre 
una cultura tradicional menoscabada y una nueva cultura que 
pone en juego sus costumbres11 —a veces de forma impositiva y 
violenta y en otras como una alternativa diferente a la que se en-
tiende como propia—. Esta situación la viven actualmente muchos 
de los pueblos/naciones indígenas en Colombia12, al igual que la 

desencadena una relación conflictiva, de sujeción y resistencia, que mantiene pre-
cisamente con la subcodificación que la identifica. Sin embargo, con el surgimiento 
de la industria cultural valiéndose de la triada arte-mercado-cultura se extendió 
la producción de mercancías al ámbito de la vida cotidiana, y las relaciones cosifi-
cadas se integraron a la actividad cultural. Los efectos que esto produjo, de acuerdo 
con Adorno y Horkheimer, han sido alienantes en la medida en que a través de la in-
dustria cultural no se originan sujetos autónomos sino públicos que se mantienen 
en un estado de permanente dependencia y minoría de edad, mermando con esto 
la posibilidad de ser independientes y capaces de juzgar y decidir por sí mismos. 
Esta crítica a la industria cultural, lejos de instalarse como alguna nostalgia del pa-
sado del arte, o a que este fuese pervertido por el capitalismo, trata de develar que 
las posiciones que se difunden detrás de esta industria están vinculadas con cen-
tros de poder y de producciones de verdad que se difunden a través de los medios 
creando un efecto anestesiante.

11	 Esto se puede evidenciar en al menos dos procesos que han sido frecuentes como 
estrategia de integración de las comunidades indígenas: la evangelización y la es-
colarización. En efecto, los dos procesos han ido con frecuencia de la mano.

12	 Uno de los pueblos étnicos y nómadas que persisten en el territorio colombiano 
son los Nukak Makú, este pueblo indígena habita entre los ríos Inírida y Guaviare, 
tradicionalmente los Nukak eran cazadores y recolectores, sin embargo, la selva 
poblada por este grupo indígena fue invadida por los actores armados, en el suelo 
de sus tierras ancestrales se encuentran minas antipersona, los cocaleros irrum-
pieron en sus territorios para la siembra y procesamiento de la coca. Los anterio-
res factores, causaron el desplazamiento forzado de este pueblo, de acuerdo con 
Carmen Rosa Guerra (2018), entrevistada en El Espectador, la imposibilidad de los 
Nukak de moverse en su territorio está aunada a la desnutrición que están pade-
ciendo, puesto que, ya no pueden pescar, no pueden cultivar por la falta de agua, 
en pocas palabras, para garantizar la supervivencia de este pueblo depende que 
se les den las condiciones aptas para su retorno a la selva. Por otra parte, el pue-
blo indígena Wayuu habita en la Península de La Guajira. Actualmente la etnia se 
encuentra en riesgo de exterminio, esto se debe a la problemática nutricional que 
padece la población, Carolina Sáchica (2018) entrevistada en Telesur señala que los 
Wayuu están a punto de desaparecer a causa del incumplimiento del Estado con 
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han vivido y padecido posiblemente desde la época colonial todas 
las culturas ancestrales de América.

Proceso de creación 

Esta obra se estrenó en octubre de 2012 en Bogotá en el Teatro 
Jorge Eliécer Gaitán, siendo una coproducción entre el Teatro Va-
rasanta13, La Barracuda Carmela14 (de Colombia) y la Compañía 
Balagan (Brasil). Fue dirigida por Fernando Montes15 y Felipe Ver-
gara, su autor. Trata sobre una serie de suicidios de jóvenes de 
la comunidad Emberá que se registró durante la primera década 
del 200016, años que coincidieron con un oleaje de violencia en 

las diferentes sentencias que han ordenado su protección, el Estado no se ha dedi-
cado a garantizar los derechos humanos de esta comunidad, por el contrario, en las 
políticas y los órganos estatales los Wayuu han sido olvidados.

13	 Fundado en abril de 1994 bajo la dirección del actor, pedagogo y dramaturgo Fer-
nando Montes. Varasanta se constituye en un espacio que investiga la relación en-
tre la creación contemporánea y la tradición. El grupo cuenta con más de 18 años 
de trayectoria artística. 

14	 Grupo teatral creado en el 2004 por Felipe Vergara y Catalina Medina, el interés del 
colectivo es el trabajo interdisciplinar al generar condiciones y espacios que facili-
ten el encuentro directo entre los seres humanos, por ello, conciben que el teatro 
permite comprender fenómenos sociales. En el 2004 La Barracuda Carmela viaja 
al Chocó (Pacífico) en donde realizan una investigación que conduce al proceso de 
escritura de Kilele, una epopeya artesanal. El grupo cuenta con 14 años de trayecto-
ria artística. 

15	 Cofundador del grupo de Teatro Varasanta. Se formó durante cuatro años en París-
Francia con Ryzard Cieslak, Jacques Lecoq y Mónica Pagneux, y en Pontedera-Italia 
durante cinco años bajo la dirección de Jerzy Grotwski. Como director de Varasan-
ta ha dirigido diferentes montajes, entre los que se encuentran: La conferencia de 
Los Pájaros, adaptación de Jean Claude Carrière del poema de Farid Uddin Attar; 
Kilele: una epopeya artesanal de Felipe Vergara (Beca Nacional de Creación 2005); 
Esta noche se improvisa y Fragmentos de libertad (Beca Nacional de Creación 2009). 
Pedagogo de varias universidades de Colombia y del extranjero, especialista en el 
entrenamiento actoral.

16	 En el año 2000 Colombia era gobernada por el expresidente Andrés Pastrana, cuyo 
período presidencial finalizó el 7 de agosto de 2002. Durante el gobierno de Pastra-
na se constituyó el Plan Colombia, un acuerdo bilateral entre Colombia y Estados 
Unidos para la lucha contra el narcotráfico y la culminación del conflicto armado, 
así la nación “se convirtió en el principal país receptor de ayuda militar y de asis-
tencia policial de Estados Unidos” (Chomsky, 2000, p. 9). Cuando el actual senador 
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los diferentes territorios en los que habitaba este pueblo, lo que 
conllevó diversidad de atropellos y el desplazamiento forzado de 
muchas de sus comunidades. 

Figura 7.1. Arimbato, el camino del árbol.17. 
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Felipe Vergara ya había escrito y presentado con el grupo Va-
rasanta18 una obra anterior, Kilele (2005), que fue muy relevante 

Álvaro Uribe asume la presidencia del país el 7 de agosto de 2002 al 7 de agosto de 
2010, uno de los pilares fundamentales de su política de Seguridad Democrática es 
el Plan Colombia, de manera que, el acuerdo con los Estados Unidos sirve de base 
para profundizar la lucha contrainsurgente.

17	 Las fotografías de la puesta en escena dirigida por Fernando Montes y Felipe Ver-
gara, que acompañan este capítulo, son un aporte del dramaturgo que apoyan el 
análisis del texto dramático.

18	 El proceso de la obra implicó un componente de creación colectiva que incluía a los 
actores, dentro del cual indagaron en la problemática de los suicidios de los jóvenes 
Emberá, crearon acciones físicas y participaron de la escritura de la dramaturgia 
en el proceso de montaje escénico, a partir del tema propuesto por Felipe Vergara, 
quien desde el inicio decide abordar una realidad poco conocida por quienes viven 
en el país. La dramaturgia se constituye de esta forma desde la escritura escénica.
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en el contexto nacional como teatro de la violencia en Colombia19. 
En esa obra se trataba el tema de la masacre de Bojayá, un pueblo 
a orillas del río Atrato (Chocó) de la comunidad afrocolombiana, 
en la que murieron una gran cantidad de personas al caer un ci-
lindro bomba mientras se resguardaban en la iglesia del pueblo 
por los enfrentamientos entre dos Grupos Armados al Margen de 
la Ley (gamil): guerrilla y paramilitares20. En Arimbato, el camino 
del árbol, Vergara retoma algunos de los elementos y preocupa-
ciones que se manifiestan en Kilele, entre otros: la aproximación a 
las etnias que habitan en Colombia; la representación de sucesos 
relacionados con el impacto del conflicto en las comunidades; el 
tema de los muertos. Tanto en Kilele como en Arimbato —el mismo 
título de las obras lo refleja—, hay una investigación sobre las cos-
tumbres y tradiciones de los pueblos y comunidades, de tal forma 
que los símbolos, costumbres, mitologías y ritos tradicionales ter-
minan siendo un aspecto importante en la concepción y puesta en 
escena de la obra. 

Sobre el proceso de creación del texto dramático de Arimbato, 
Felipe Vergara señala:

La investigación inicial surge del proceso de investigación para es-
cribir Kilele. Ahí me enteré de la problemática que, de alguna mane-
ra está representada en esa obra en el personaje de Rocío. Durante 
este trabajo de campo recogí algunos testimonios e hice algunas 
entrevistas que tocaron la temática de Arimbato. Los Emberá que 
conocí, los conocí durante este período y durante los dos años si-
guientes en los que seguí trabajando en el Chocó, muchas veces en 

19	 Igual se podría decir “teatro de la nueva violencia en Colombia”, ya que se entiende 
como La Violencia en Colombia, al período enmarcado entre 1946 y 1966, durante el 
que se dio una oleada de violencia generalizada entre liberales y conservadores que 
llevó a gran cantidad de asesinatos, despojos y desplazamientos en todo el país. 

20	 Para profundizar sobre el análisis de Kilele, una epopeya artetesanal, véase los libros 
de Paola Acosta Sierra Escenas de reconocimiento: aportes a la política pública de re-
paración integral (2012) y Acerca de los procesos de reparación en obras performativas  
(2017).
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comunidades Emberá. Para escribir esta obra no había presupuesto 
para viajar y por lo tanto la investigación fue más bibliográfica y de 
archivos de prensa. Aunque durante el período de escritura y mon-
taje invitamos a Javier Domicó, un joven Emberá que nos aportó 
muchos testimonios sobre su visión del problema y la experiencia de 
su comunidad al respecto. (Vergara, 2019)

Arimbato, o Aribada, en la mitología Emberá, es el nombre de 
un espíritu maligno que trae muerte, enfermedad y sufrimiento. 
Usualmente aparece como castigo ante una transgresión o por 
ser enviado por algún jaibaná. Los jaibanás son personas de la 
comunidad que se encargan de la relación con el mundo de los 
jai (espíritus o esencias) que están en la naturaleza y que ha-
bitan el mundo subterráneo desde donde son convocados —los jai 
pueden ser benignos o perjudiciales—. Los jaibanás son hombres 
o mujeres y se empiezan a formar desde niños, son los encargados 
también de la curación de los enfermos y de las plagas. 

Sobre la incorporación del espíritu de Arimbato o Aribada, 
Vergara comenta:

[…] la idea de ese espíritu maligno, llamado Aribada, o Arimbato o 
de otras muchas formas, pero que es un espíritu liberado por la 
guerra y por la explotación irracional de los recursos naturales y que 
lleva a los jóvenes Emberá al suicidio. Esto es también una mitolo-
gía Emberá, es la manera en la que ellos se explican la epidemia de 
suicidios. (Vergara, 2019)

En el texto dramático también se menciona este espíritu en 
un fragmento, incluso se lo nombra como parte del título de la 
obra, en ese desdoblamiento frecuente de los personajes que son 
conscientes de su realidad de actores. 

CATA: En todo caso quién sabe si pueda hablarse de suicidio. Parece que 
ellos no se matan a sí mismos. Hay unas fuerzas que los llevan a eso.
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CHAVA: ¿Habría que preguntarse cuáles son esas fuerzas?
[…]
BETO: En todo caso es hablar de la muerte.
PACHO: Yo siempre he tenido una fascinación por la muerte. 
GINA: Todo se puede comprender desde el color. Tenemos que plas-
mar, por medio de símbolos, todo un saber de otro tiempo. 
CATA: Hay un misterio, un vacío y una falta de explicación que lla-
man la atención.
LILI: ¡Tres tiras de mondá! ¡Tres tiras de mondá! ¡Tres tiras de mondá! 
GINA: En la National Gallery aprendí el sentido de la calavera, la 
flor marchita y el reloj de arena y comencé a ver a los Embera como 
naturalezas muertas.
LILI: Arimbato. Además Arimbato. ¿No podemos ponerle otro nombre?
BETO: No puedo dejar de pensar en Jairo. Uno de los actores del 
grupo que se suicidó hace x años. 
LILI: Arimbato…
MARCIA: Yo creo que pusimos mal el título. 
PACHO: Podríamos estar hablando de aliens y me daría igual. 
CATA: Debe ser Aribada, entonces. El espíritu de los jaibaná muertos. 
(Vergara, s. f., pp. 2-3)

La tradición Emberá habla de tres mundos que están conec-
tados: uno superior donde habita Karagabi —el dios que creo a 
los hombres21, creado a su vez del pensamiento del primer ser: 
Dachizeze (Acoré)—, algunos seres primordiales y el alma de los 
muertos; el mundo de abajo habitado por Tutruika, que formó 
a los jai; y el mundo de los hombres que queda en el medio de 
estos dos mundos que están en continuo conflicto. En la mitología 
Emberá, se menciona también la existencia en los tiempos primor-
diales de una escalera que conectaba el mundo de los hombres y 
el mundo de Karagabi, sin embargo, por una falta de los hombres 
esta escalera se había roto.

21	 La palabra Emberá significa “gente”.
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Figura 7.2. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Adicionalmente hay otros elementos Emberá que pueblan la obra y 
que contribuyen a dar este sentido: La idea de que todo tiene un espí-
ritu, un Jai, la idea de que las adolescentes seducen a los espíritus de 
los muertos para que suban y se conviertan en sus hijos, la cosmogo-
nía Emberá en la que Akoré engendra a Caragabí y todos los hombres 
somos pensamientos de este dios, y, por supuesto la idea de los tres 
mundos en los que pueden habitar los espíritus de los hombres. En la 
obra se buscan los espíritus de los suicidados en estos tres mundos. 
(Vergara, 2019)

Los espíritus de los jóvenes suicidados22 y la idea del ascenso 
y la voz que los llama es un elemento importante en la obra, ya 
que estos espíritus serán los encargados de recomponer el vínculo 
roto por la infracción (transgresión) cometida por los hombres y 
que está asociada con la guerra y la destrucción de la naturaleza.

22	 En la obra se utiliza la palabra suicidado en vez de suicida, connotando la conexión 
entre los suicidios y las fuerzas y factores externos que los causan.
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CHAVA: Acoré, el Creador, creó a todos los Embera; no hay otros 
nuevos. Los Embera no morirán jamás; siempre subirán.
CATA: Caragabí, el creador, puso dos gotas de agua en la tierra, 
luego puso una calabaza encima de ellas y esperó. A los tres días 
nacieron los Embera (Al suelo) Yo sé que estás ahí. ¿Dónde estás? No 
te escondas. ¿Elkin? ¿Te sigues llamando Elkin?
MARCIA: Acoré pensó a Caragabí y Caragabí fue. Caragabí es un 
pensamiento y los hombres, frutos de ese pensamiento (Al suelo) No 
te me escondas, niña, ven.
CATA: (Al suelo) ¿De verdad? Gracias. Tú también.
MARCIA: (Al suelo) Ven aquí. Mírame. Mírame. (Se acerca más al 
suelo) ¿Cómo te llamas? (Vergara, s. f., p. 6) 

El árbol representa en muchas mitologías la conexión entre 
los tres mundos: por su parte, en la mitología Emberá se repre-
senta en el árbol Jenené, que da origen al agua y que es tumbado 
por Karagabi con ayuda de los Emberá; o en el mito Jerúpotó 
oarra (hijo de la pierna), donde es a través de la caída del árbol 
en el que está subido Jerupotó que este llega al mundo de Tu-
truika; o en otra tradición de los Emberá recogida por Reichel 
Dolmatoff, en la que en la copa de una gran ceiba se encuentra la 
semilla del maíz —una versión del árbol de la vida que aparece 
en muchas culturas de América— (Pardo, 1984, p. 28). Además 
de estas referencias mitológicas, en la obra se incluyen algunos 
elementos que hacen referencia a las costumbres Emberá: las pa-
rumas —unas faldas típicas de las mujeres Emberá Wounaan que 
son hechas con coloridas telas fabricadas en China23—; la pintura 
corporal con jagua; y los cantos tradicionales. 

23	 Los trajes tradicionales de los Emberá varían de acuerdo con el grupo y la región, y 
aunque muchos de los grupos conservan trajes tradicionales, algunos, como en el 
caso de las parumas, han adaptado nuevos estilos y materiales que se convierten 
en tradicionales, otros han adaptado costumbres “occidentales”. En este caso, se 
puede referir los procesos de aculturación que sufren las comunidades al configu-
rar nuevos colonialismos. 
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Arimbato, el camino del árbol está divida en ocho actos. Sin 
embargo, la estructura general está vinculada a un movimiento 
en dos momentos: descenso y ascenso. Como comenta Felipe 
Vergara, la estructura dramática corresponde al concepto Emberá 
de movimiento:

[…] todo se mueve constantemente de arriba hacia abajo y de abajo 
hacia arriba. La obra tiene ese movimiento. Cae hasta la desesperanza 
absoluta y el impulso suicida para luego levantarse y tratar de alcanzar 
la esperanza a través de una comprensión muy personal del sentido 
cósmico de los suicidios Emberá. (Vergara, 2019)

A continuación, se expone una descripción, incluyendo al-
gunos fragmentos de la obra, de los ocho actos que componen 
Arimbato.

•	Parumas: Inicia la obra con un canto Emberá24, después un 
personaje que toma un micrófono y, a modo de presentadora 
de modas (vestida incluso como tal), narra datos sobre los 
suicidios de los jóvenes y niños Emberá. También aparecen 
otros personajes que en textos cortos hablan de las parumas 
y sobre la muerte de Emberás que se han ahorcado con 
ellas; también hablan del espíritu maligno (un jai de nombre 
Arimbato) que los induce a quitarse la vida. Aquí aparecen 
dos tonos (registros) contrapuestos: uno sobrio que se utiliza 
cuando se narra la muerte de los jóvenes; otro jocoso (ligero, 
paródico, entusiasta) para referirse a las parumas como 
prendas de vestir. 

VOZ DE MICRÓFONO: Los indígenas viven 20 años menos que los de-
más. Y también se suicidan más. Y en los más jóvenes, principalmente. 

24	 La música de la obra fue compuesta por Teto Ocampo, quien en muchos de sus tra-
bajos musicales ha integrado la música folklórica colombiana, en especial de las 
culturas indígenas. Para la creación de la música de Arimbato partió de la estructu-
ra de la música indígena e incluyó algunos instrumentos tradicionales.
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Niños Embera de 5 y 6 años, intentan quitarse la vida. Por juego o 
por inocencia. Según el secretario de salud, en todo caso. O por 
hambre y desnutrición, según fuentes más autorizadas. 
CATA: No se las agarran ni con alfiler ni con broche. 
LILI: También se usan para cargar a los niños. 
BETO: Una paruma. 
PACHO: ¿Qué es eso? 
MARCIA: Una falda. 
CHAVA: Una falda de colores. 
LILI: Para mujeres. 
MARCIA: En colores muy vivos. 
CHAVA: A la cadera, se usa a la cadera y no a la cintura. 
LA DEL MICRÓFONO: 17 Embera. 17 suicidios. Entre 12 y 24 años, en 
el 2004, por lo menos. Entre Embera y Wounaan, en realidad. Wouna-
aaaaaaaaan. 17 little indians. Un hombre por cada 4 mujeres suicida-
das. Entre los Embera, en todo caso. Al revés que en Colombia, en la 
Colombia Civilizada quiero decir. 
CATA: Muchos se ahorcaron con las parumas, colgándose de una de 
las vigas del techo de sus tambos. (Vergara, s. f., p. 2)
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Figura 7.3. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

•	Primeras aproximaciones: En esta parte de la obra, los siete ac-
tores/personajes25 comentan y plantean el problema de tener 
que tratar el tema de los suicidios de los jóvenes Emberá: qué 
significan para mí como actor/personaje, qué son los Emberá, 
cómo hablar de su muerte, qué posición se toma. Además, se 
explica que cada actor/personaje va a adoptar a uno de los 
Emberá para contar (mostrar) su historia26.

25	 En Arimbato los actores se convierten en parte de la obra. Son de alguna forma ellos 
mismos. Esto tiene muchas implicaciones que se analizarán más adelante. Aquí 
se ha decidido llamarlos actores/personajes tratando de remitir a esa naturaleza 
mixta que tienen en la obra.

26	 Los actores eligieron la historia de un Emberá que se hubiese suicidado, e iniciaron 
un proceso de investigación (aproximación, interiorización, reflexión, conmoción) 
para adoptar su historia. Sin embargo, uno de los actores (Beto Villada) decidió 
elegir a un compañero de la compañía de teatro que se había suicidado hacía unos 
años: esto se narra explícitamente en la obra. 
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LILI: (Todavía de negro) La verdad es que me siento un poco ajena 
al tema. 

Silencio. 
BETO: A mí me atrae. Hay algo morboso que me atrae sobre el suicidio y 
el estar en presencia de una cultura que se está acabando.
LILI: A mí eso me tiene sin cuidado. 

Silencio.
GINA: Para mí es muy raro. Yo llegué tarde. Estaba en Londres. Ac-
ceder a los Embera, a su mundo, era para mí como observar los 
cuadros de la National Gallery.
MARCIA: Yo tengo toda una historia con el suicidio. Una historia 
como de amor. 
[…] CHAVA: El dolor de ellos habla de nosotros. Me siento como en 
frente de la pureza violada y siendo parte del grupo de los violadores. 
¿Cómo acercarnos al asunto sin ser irrespetuosos?
CATA: Yo podría acercarme por medio de Elkin. Tal vez eso lo haga 
un poco más fácil. Elkin era alguien muy especial y quiero contar 
su historia.
CHAVA: ¿Elkin? ¿Quién es Elkin?
CATA: Luego les cuento. Como les digo, todavía no sé cómo 
comenzar. 
CATA: La idea es coger uno de esos jóvenes que se suicidó y seguirle 
la pista… (Vergara, s. f., pp. 3-4) 

•	Adolescencia Emberá. En esta parte, algunas de las actrices 
representan jóvenes Emberá y utilizan vestuarios que hacen 
referencia a los vestidos indígenas tradicionales. Se tratan 
cuatro temas principalmente en este acto que por metonimia 
van a estar interconectados: la adolescencia de las jóvenes 
Emberá (transición hacia una etapa adulta y la maternidad); 
el nacimiento del árbol que al enterrarse en la tierra como 
semilla y crecer hacia arriba conecta los mundos; el llama-
miento y seducción de los jaures (espíritus que nacen en 
forma de niños muertos), que hacen alusión a los Emberás 
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suicidados; y la adopción de estos jóvenes Emberá por parte 
de los actores, especialmente de la actriz/personaje Liliana 
Montaña. 

LILI: Todas las mujeres quieren ser madres, las niñas Embera buscan 
a sus hijos entre los espíritus del mundo de abajo. Se abren para 
ellos, se realizan cuando seducen un espíritu, son habitadas por él y 
lo paren nueve meses después. Eso es ser plenamente mujer. Yo he 
decidido, hoy también, convertirme en madre. No es la primera vez, 
pero voy a hacer como si lo fuera. Voy a convertirme en madre de 
una niña muerta, una Embera, muerta a los catorce años por mano 
propia. (Hace sonar una cajita musical, la pone junto al suelo, busca 
el espíritu de su niña) Es mejor ser mamá de una muerta. No caga, 
no llora, no toca llevarla al médico, gasta menos ropa por ser india, 
no me desvela durante la noche. Eso pensaba antes, cuando tomé 
la decisión por primera vez. No tenía nombre, pero yo la bauticé. Le 
puse Indira, primero, luego Bonche, después llegó a llamarse Borra-
chero. Yo la escogí y todavía no sé si me aceptó. Aunque supongo 
que sí, porque ha venido dejándome regalos en la calle. Primero me 
dejó un árbol de rosas secas el 15 de agosto y una flor de Bonche 
después de su ceremonia de bautizo, cuando tenía que ponerle un 
nuevo nombre. A los 14 años, ella lavaba ropa y hacía artesanías, 
yo a los 14 años iba al colegio y estudiaba sin problemas. Como 
el 17 de septiembre, dejó esta culebra jepá, cuando yo leía sobre 
la importancia de este animal para los de su raza. No sé cuántos 
hermanos tenía. Supongo que 4. A Indira la abandonó su papá, mi 
papá también se fue. No sé muy bien quién era ella, pero sé que se 
suicidó a los 14 años y que tiene el coraje para ser mi hija. Por eso 
también la acepté y decidí caminar con ella un rato para ver a dónde 
llegamos. (Vergara, s.f, p. 7)
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Figura 7.4. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

•	Quiero que me duelan los Emberá: De forma polifónica 
(voces simultáneas, algunas veces intercaladas entre el coro 
y los personajes), se muestra aquí principalmente la dificultad 
para sentir el dolor del otro, en este caso, del actor/personaje 
Francisco Rebollo para sentir el dolor de los jóvenes Emberá, 
y en general de esta comunidad indígena. La voz del coro 
(un rap con elementos folclóricos) que instala la temática del 
encuentro y confrontación que tienen los Emberá al contac-
tarse con la cultura de la ciudad (la civilización). También 
aparece, haciendo parte del coro, el personaje de la Loba27.

27	 Que el personaje de la loba esté en el coro, cumple una función orientadora en re-
lación con el sentido de la obra. Refiere una colectividad que en ese encuentro cul-
tural actúa como depredador del otro, refiriéndose a la frase de Plauto (250-184 a. 
de C.) en Asinaria, homo homini lupus, que posteriormente retomará Thomas Hob-
bes en el siglo xviii en El Leviatán (1651) como “el hombre es lobo para el hombre”, 
para referirse a las atrocidades de las cuales es capaz el ser humano contra su 
propia especie, convirtiéndolo así en su mayor depredador. 

281Capítulo VII. Entierro



PACHO: No siento nada. ¿Ustedes sienten algo? Cualquier cosa. 
Revisen. Porfa. ¿rabia? ¿indignación? ¿tristeza? ¿dolor? ¿angustia? 
¿compasión? ¿Sienten algo? Yo no siento nada. Esta gente se está 
matando y yo no siento nada. ¿Estoy solo?
Pacho se golpea.
[…]
PACHO: Nada. No siento nada. Quiero que me duela. De verdad. 
Quiero que me duela la tragedia de los Embera. Pero nada. No me 
duele. Ni un poquito. Nada. Quiero que me duela. Pero no me duele. 
Nada. Nada. Quiero que me duela. Pero nada me duele. Nada. Nada. 
Nada. Beto, pégueme.
[…]
LILI LA LOBA: ¿Piensas todo el día o nunca piensas nada? ¿En el re-
creo hacías deporte o comías chicle? ¿Prefieres soportar o interrogar? 
¿Tienes nostalgia del pasado? ¿Prefieres el día o la noche? ¿Qué opinas 
del suicidio masivo de los jóvenes Embera? (Rapeando) ¿Qué opinas 
del suicidio de los jóvenes Embera? No tenía idea de que se estaban 
suicidando. La culpa es mía, la culpa es tuya, la culpa es de nosotros por 
dejarlos entrar a la ciudad. La culpa es de nosotros por dejarlos entrar 
a la ciudad.
PACHO: ¡Ya! ¡Ya! ¡Me dolió! ¡Me dolió! Espere, me dolió, me dolió, 
me dolió. Tenemos imágenes de Embera. (Vergara, s. f., p. 8) 

•	Claudia: En este acto se presenta una confrontación entre 
dos visiones. Una representada por una de las actrices 
(Isabel Gaona) que asume un papel que semeja el de “emba-
jadora de buena voluntad” que busca sensibilizar al público 
sobre los Emberá. Se presenta como una mujer extremada-
mente entusiasta que en su confianza y deseo de hacer el 
bien parece un poco ingenua. Por otra parte, aparece el per-
sonaje/actriz Catalina Medina que niega lo que dice Isabel 
señalando las falacias y prejuicios que esconde su discurso. 
Aquí también aparece un coro que funciona como jingle pu-
blicitario de las palabras de Isabel. Además, se continúa el 
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tema de la imposibilidad de sentir el dolor de los Emberá que 
está representado por el personaje/actor Francisco Rebollo, 
que ahora aparece usando un cepo en los pies. Al final hay 
momento de develamiento donde Isabel anuncia: “Soy Isabel 
Gaona, soy actriz y alguna vez creí que podía cambiar el 
mundo”, rompiendo con la ficción y apelando al espectador 
que se ubica en el plano real. 

CHAVA: (Al público) Hola a todos. Qué rico que estén aquí. Muchas 
gracias. De verdad que es muy rico ver que hay tanta gente a la que 
le duele el país. Porque a todos los que estamos aquí nos duele, ¿o 
no? Y es muy importante que nos duela. (Mira a PACHO) No es posi-
ble, pues, que a estas alturas de la vida y con todo lo que ha pasado, 
todavía haya gente insensible. ¡Qué ira me da! Pero bueno, nosotros 
somos distintos. Nosotros estamos aquí para salvar a los Embera. 
Porque hay que salvarlos, ¿o no? […]
CHAVA: Hagámonos un experimento mental. Porque si Einstein los 
hizo para crear la teoría de la relatividad, por qué nosotros no po-
demos hacerlos para arreglar el país. Cierren los ojos. De verdad. 
No vayan a hacer trampa, pues, miren que este país ya está lleno 
de tramposos y eso es lo que nos tiene así como estamos. Eso. Res-
piren profundo. Inhalen, exhalen. Inhalen y exhalen. Imagínense, 
por ejemplo, que están en medio de la selva, que oyen los pajaritos, 
los micos, los tigres, el ruido del agua y todas esas cosas. No hay 
mosquitos, ni mucho calor porque sopla una brisa muy agradable. 
Imagínense, pues, que están en medio del paraíso y que todo se lle-
na del color maravilloso que tienen las faldas de esta gente. Ahora 
abran los ojos. (Vergara, s.f, pp. 9-10)
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Figura 7.5. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

•	Elkin Jumí y Ariel Bailarín: En este acto se cuenta (mani-
fiesta) la historia de dos de los jóvenes emberás que se sui-
cidan: Elkin (ahijado de Catalina Medina) y Ariel (ahijado 
de Francisco Rebollo). La parte de Elkin se narra a partir 
de los recuerdos que tiene de él Catalina, y parece más un 
homenaje, una despedida. La historia de Ariel es narrada por 
Francisco y se centra en la situación de los Emberá atrapados 
entre los intereses y violencia de dos grupos (los paramili-
tares y la guerrilla).

CATA: A Elkin lo conocí en el 2005. Venía de una comunidad que se 
llama Isla, que queda en la cabecera del río Murindó. En el codo del 
mundo. Casi no sabía hablar español...
PACHO: Sus ocho hijos, están a dos días en canoa. Tiene que que-
darse aquí, es decir ahí, en el cepo, durante una hora al día. Fue 
desterrado y condenado al cepo por cargar un mercado.
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CATA: Nunca había hecho teatro, pero se movía como un bailarín. 
Hacía ejercicios con troncos que daba placer mirarlos y podía hacer 
armónicos con su voz. (Intenta hacer un armónico) 
PACHO: ¿Ariel? ¿Ariel?... Ricardo Bailarín tiene memoria. Los gue-
rrilleros nos llamaron a una reunión y no pudimos negarnos. Au-
xiliadores de paracos, nos dijeron. Lo negamos. Para creernos, nos 
obligaron a comprarles un mercado de 200 mil pesos —recuerda 
Bailarín. A Bailarín le tocó cargar el mercado hasta el campamen-
to donde estaban los guerrilleros. Era una obligación. Ocho días 
después, llegaron los paramilitares y lo señalaron de ayudar a la 
guerrilla. Ellos dicen que yo soy auxiliador de la guerrilla y, an-
tes, la guerrilla decía que yo soy colaborador de los paramilitares. 
¿Ariel?... ¿Ariel? 
CATA: ¿Elkin? (Se pone una paruma en la cara y comienza a girar 
como llamando a Elkin) Su mundo giraba en esta dirección. Tratan-
do de recordarlo, se me esconden sus imágenes, se me pierden sus 
fotografías. No lo alcanzo a ver bien.
PACHO: Tras las amenazas, las autoridades indígenas se llevaron a Bai-
larín para Riosucio y lo condenaron por un año al cepo y al destierro. 
Dicen que castigando a los indígenas por prestarse para estas cosas lo-
gran mantener su independencia y evitar que los maten. Ricardo acepta 
su destierro. A los compañeros les da pesar con uno, les parce injusto 
pero toca. Mejor la justicia de la injusticia que la justicia de las balas. 
(Vergara, s. f., p. 13)

•	Rosa Helena Ojiramá y Leida Salazar: Esta parte representa 
y narra la historia de la muerte de Rosa Helena Ojiramá 
(ahijada de Isabel Gaona), niña de 17 años que sufre de una 
profunda tristeza relacionada con una relación fallida con un 
brujo, el desarraigo y la guerra. También la historia de Leida 
Salazar, niña de 15 años que fue encontrada colgada en su 
cuarto antes de una ceremonia (presentación), en la cual iba 
a cantar. En las dos historias, como en ocasiones anteriores, 
se narra desde el encuentro y vínculo que se construye entre 
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las actrices y sus ahijadas, es decir, se relatan los aconteci-
mientos para entender por qué sucedieron, en particular se 
ahonda en las razones que las llevaron a colgarse con sus 
faldas. En esta parte aparece el personaje de Arimbato, quien 
seduce a las dos niñas y las induce a morir. De forma paralela 
se propone un movimiento de caída y acenso que se relaciona 
con el movimiento ascendente del árbol y la reconstrucción 
de la escalera de cristal que conecta los mundos.

CHAVA: Los pájaros se asustaban con el ruido de las cadenas. Ella 
estaba asustada por la guerra. Cuando sintió la explosión el pajarito 
salió volando voló y voló y no volvió. Hay ciertos lugares donde no 
hay lugar Para los que son como pájaros. Por eso a veces los pájaros 
se dejan caer desde lo alto.
MARCIA: (Al público) Yo les quiero pedir una cosa. Por favor. Olvi-
den todas las palabras de su cabeza. Olviden todas las palabras de 
su corazón. Sus locuras. Sus enfermedades. Yo quiero hablarles de 
las palabras del presente. Este minuto. Este instante presente. Yo 
pregunto a las voces del pasado con palabras del presente. ¿Quién 
es Leida Salazar? ¿Quién es Leida Salazar? Yo soñé con Leida y me 
enfermé y ataqué con agresividad mi agresividad. Yo tengo mis pro-
pios muertos, y no los escucho más. No oigo la voz de Leida cantan-
do. No oigo la voz de mi mamá cantando. Esta tierra está maldita. 
La tierra cerró el futuro para Leida en el presente. Esta tierra, este 
mundo cierra el futuro cierra este mundo para mi ahora. Voces 
¿Quién es Leida Salazar? Voces. No escucho nada. No escucho nada. 
El corazón de los hombres está muerto. No hay opción. 
Empieza a quitarse la coraza, que es el cuerpo de Leida. 
CHAVA: No más ruido, no más estupideces, no más mentiras. No más 
mentiras. Detesto esto. Más artificio, más pretensión. Ansiedad de 
triunfos. Sólo hay ansiedad de carne. Histeria y pataletas de carne, 
éticas de carne, éticas de ladrillo, éticas de carne y ladrillo. Soy actriz 
y entonces tengo que hacer algo. ¿Para qué? Para dejar una huella. 
Pero si la que dejo no se parece a la que quise dejar. Tal vez no quiero 

286 Justicia [poética] y memoria [inquietante]



dejar ninguna huella. ¿Cómo evitar que el primer impulso ingenuo y 
limpio no se deforme monstruosamente? (Vergara, s. f., p. 16)

•	El camino del árbol: Epílogo. Los espíritus de los jóvenes 
Emberá ascienden y recomponen la escalera de cristal, com-
pletando el camino del árbol que cae como semilla para poder 
subir después cuando se hace árbol. Se plantean también al-
gunas tesis sobre la situación de los Emberá: están constre-
ñidos a cuidar su cultura tradicional como si se tratara de 
algo estático, sin posibilidad de cambio; son condenados a 
caminar sobre muertos (metáfora de un territorio en el que 
han sucedido y suceden muchas muertes violentas).

CHAVA: ¿Por qué se están yendo? 
Lili: ¿Por qué nos dejan solos? 
Marcia: ¡Nosotros también queremos subir! 
Gina: Ustedes lo dijeron, para subir hay que caer primero. 
Lili: El camino del árbol. 
Pacho: Aquí pueden caer. 
MARCIA: ¿Leida? 
Lili: Tres mundos atravesados por un árbol. 
Pacho: Se alcanzan a oír sus voces. 
CATA: ¿Elkin? 
Gina: Aquí los recibimos. 
Pacho: Tratamos de contar. 
Marcia: Vamos a seguir contando. 
BETO: ¿Julio?
Todos comienzan a cantar con las voces de sus ahijados. 
VOZ en EMBERA: Recuérdalo siempre como te lo cuenta hoy tu ma-
dre. Aunque los blancos nos vean como una cultura exótica, agoni-
zante, destinada a desaparecer, nunca olvides que nuestro corazón 
siempre ha sido fuerte, de lo contrario no estaríamos aún aquí.
El árbol de parumas se eleva por los cielos. (Vergara, s.f, pp. 19-21). 
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A partir de lo anterior, la obra, en términos generales, se trata 
de la muerte de unos jóvenes Emberá narrada a partir de la expe-
riencia humana -en gran medida también como artistas- de una 
serie de actores/personajes en su encuentro muy particular con 
la historia de la muerte de esos jóvenes. De esta forma, el mismo 
proceso de representación hace parte constante de la obra, lo que 
implica una serie de estrategias narrativas y dramáticas que hacen 
compleja su estructura, ya que se integra el nivel diegético y me-
tadiegético28 en un juego de voces claramente polifónico. Esta na-
turaleza de la obra está relacionada con un importante postulado 
frente a la posición del dramaturgo, el actor, el público y los hechos 
narrados, y que se convierte en un recurso técnico del drama vin-
culado al distanciamiento que da lugar al establecimiento de un 
campo de interpretación que apela a la reflexión y la crítica —en 
el sentido de análisis, reflexión y búsqueda de los fundamentos—.

Lo anterior conlleva a situar los dispositivos estéticos de dis-
tanciamiento como estrategias de representación de los ausentes, 
de los que ya no están. Teniendo en cuenta que, las dramaturgias 
que toman por punto de partida testimonios aunados a la muerte o 
al no lugar —como Donde se descomponen las colas de los burros—, 
ponen de manifiesto lo complejo de interpretar o encarnar un per-
sonaje de acuerdo con los lineamientos del teatro clásico.

28	 Estos conceptos fueron desarrollados en el capítulo V en el análisis de la dramaturgia 
Donde se descomponen las colas de los burros.
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Figura 7.6. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Para Miguel Rubio (2010) en Persistencia de la memoria, 
contra la muerte impune el teatro adquiere una respuesta cons-
ciente, de modo que las expresiones performativas que incorporan 
por medio de testimonios las voces de los actores sociales invi-
sibilizados, conducen a una polifonía en donde se mezclan “las 
personas y los personajes, los actores sociales y los del teatro, los 
escenarios de la realidad y de la ficción” (Rubio, 2010, p. 283). 

Arimbato en un sentido performativo desdibuja los límites 
entre lo real —testimonios de los sujetos pertenecientes al 
pueblo Emberá— y lo ficcional. Por tanto, la dramaturgia que 
propone Felipe Vergara devela la ruptura de la noción de per-
sonaje y la mimesis, constituyéndose en un espacio híbrido en 
el que se cruzan lo social y lo artístico, la creación estética y la 
condición ética, lo público y lo privado, el componente tradi-
cional de los indígenas Emberá y las artes contemporáneas; en 
pocas palabras la irrupción de lo real se convierte en objeto de 
la configuración teatral (Lehmann, 2013). 
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La incorporación en la dramaturgia teatral de los testi-
monios de sujetos gravemente afectados por la violencia no es 
una cuestión novedosa. Anteriormente Peter Weiss29 había ins-
talado la insuficiencia del lenguaje para enunciar o transmitir ex-
periencias traumáticas asociadas a los campos de concentración 
nazi, proponiendo un teatro alejado de la construcción ficcional. 
En este sentido, la construcción de la dramaturgia parte desde la 
reconstrucción de los acontecimientos, la recopilación de expe-
dientes, fotografías, actas y testimonios. Este quehacer teatral ha 
sido denominado como teatro documental, en donde la creación 
dramatúrgica y la escénica tienen por fundamento la indagación 
en el plano real desde el ámbito teatral. 

El teatro documental encuentra en el testimonio, en las 
huellas, en los indicios y en los documentos -que no han sido 
construidos ni convertidos en monumentos- el material que 
permite acceder al plano real de aquello que no ha ingresado 
en los marcos visibilidad, que hace parte de huecos históricos 
y, por tanto, puede irrumpir en el acontecimiento teatral para 
evidenciarle al espectador-agente los vestigios de esas historias 
ocultadas. La configuración del dispositivo escénico en Arimbato 
cambia la forma de encuentro y relación dicotómica personaje-
espectador por la de actor-personaje-agente, implicando con 
esto, un alejamiento de la obra de teatro convencional en donde 
el espectador está sentado frente al escenario para ver el de-
sarrollo de una ficción. En este espacio-tiempo real-ficcional no 
existen espectadores, toda vez que quienes asisten, se convierten 

29	 Escritor y dramaturgo alemán, que ha sido considerado un referente para el Teatro 
documental a partir de su obra La indagación escrita en 1965, en donde narra lo 
sucedido en Auschwitz durante la Shoah. Weiss propone en su dramaturgia la re-
construcción de los juicios realizados en Nuremberg en contra de los funcionarios 
y de los políticos nazis, a partir de la indagación documental y de los testimonios 
de sobrevivientes a los campos de concentración. La obra enfrenta al lector a una 
narración verdadera en donde lo narrado adquiere dimensiones que revientan la 
ficcionalidad.
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en participantes activos o agentes que deben reaccionar en un 
escenario liminal. 

La performancia se sustenta en que las acciones que se rea-
lizan en el espacio escénico son exactamente lo que significan 
(Erika Fischer-Lichte, 2014). En Arimbato se construye a partir de 
lo que está ocurriendo, una nueva realidad, una realidad propia 
en donde los agentes, los personajes y los actores se enfrentan a la 
experiencia in situ, que irrevocablemente los lleva a experimentar 
lo que ocurre. Durante el acontecimiento escénico, los presentes 
comparten un espacio/tiempo en forma de co-sujetos, en donde la 
materialidad de la acción prevalece sobre la signicidad. Arimbato 
entonces se plantea desde la performatividad al situarse en la li-
minalidad del arte y la vida real, frontera que termina por des-
dibujarse, dando como resultado una obra de teatro expandida. 

Estas estrategias estéticas incorporadas por Felipe Vergara 
tienen por objeto aproximar al receptor-agente a nuevas formas de 
re-presentación, a través de dispositivos estéticos que construyen 
nuevas formas de enunciación y que apelan a la reflexión crítica.

Uno de los aspectos que más llaman la atención en Arimbato, 
el camino del árbol es la estructura narrativa. Desde el primer acto, 
en que aparecen dos tonos (sobrio y entusiasta), varios personajes 
con diálogos cortos en un constante contrapunteo y una tercera 
voz (presentadora de modas), se asiste a un juego de voces que va 
a seguir apareciendo a lo largo de la obra y que tiene diferentes 
efectos: primero, establecer una polifonía; segundo, contrastar el 
tema trágico de la muerte de los Emberá con una voz (postura) 
que narra y comenta de forma publicitaria (noticiosa, ligera, en-
tusiasta); tercero, generar distanciamiento. Cada uno de estos 
elementos tiene una función especial para la configuración de los 
postulados que son parte de la comprensión de esta obra como un 
dispositivo estético para la confrontación colectiva del conflicto. 
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Figura 7.7. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

La contraposición de tonos actúa como ironía, y en este 
sentido, es una de las estrategias que se da en la obra para apelar 
a la reflexión del espectador frente a los hechos y el tema, y en 
especial sobre la posición que se toma para aproximarse al su-
frimiento de los otros: claramente incita la pregunta sobre la 
posición del espectador frente a los Emberá. Otro recurso preva-
lente en la obra es el desdoblamiento de los actores/personajes 
que, en diferentes momentos, ponen en escena el hecho de ser 
actores y actrices que están actuando. Un caso particularmente 
impactante es cuando Isabel Gaona, después de asumir el papel 
de “gestora de buena voluntad”, se desenmascara, por decirlo de 
alguna forma, y anuncia que es actriz.

CHAVA: Saquen pues sus billeteras y comiencen a donar lo que ten-
gan para salvar a esta gente. Porque la verdad, no nos vamos a de-
cir mentiras. Sin plata no se puede hacer nada. Pero con todas las 
donaciones vamos a hacer carreteras y parques y un proyecto para 
poner las chaquiras de moda y vamos a hacer que sus cantos sean 
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producidos por disqueras de talla internacional y que sus medicinas 
sean compradas por todos los enfermitos del mundo (Va perdiendo 
el ánimo) ¡No, no, no, no! ¡Soy Isabel Gaona, soy actriz y alguna vez 
creí que podía cambiar el mundo! (Vergara, s. f., p. 12)

Ese aparecer del lugar del actor cobra sentido en la obra 
frente a la pregunta sobre el sufrimiento de los otros, teniendo 
en cuenta que se trata de hechos (muertes) reales, y en esa 
medida, de las que se está dando testimonio. Esta es una pre-
gunta especialmente válida en relación con las acciones colec-
tivas, estatales y sociales que implican procesos de recuperación 
de memoria. ¿Cómo dar cuenta de los hechos y qué sentido tiene 
hacerlo? ¿Cómo representar el sufrimiento sin convertirlo en 
entretenimiento? Dos preguntas que sirven de ejemplo pero que 
no agotan la serie de cuestionamientos éticos y estéticos, incluso 
políticos, que subyacen a las iniciativas (obras) de memoria. 

Por otra parte, las estrategias narrativas (polifonía, distancia-
miento) desplegadas en la obra, constituyen un dispositivo estético 
que genera un punto de vista social frente a la historia (testimonio) 
permitiendo la aparición de un lugar del otro —auténtico, crítico— 
muy distante al presentado por los dispositivos de entretenimiento 
desplegados muchas veces por la industria audiovisual30, que se 
centran en la apelación a las emociones y en la creación de una 
trama que mantenga el interés del espectador.

En la ya extensa historia del cine y la televisión, abundan los 
ejemplos de la aparición de los indígenas como buenos o malos 
salvajes dentro de tramas entretenidas, desde la película The Call 
of The Wild (dirigida por D.W. Griffith, 1908), o The Searchers (di-
rigida por John Ford y protagonizada por John Wayne, 1956) —un 

30	 A partir de Kilele, una epopeya artesanal se puede vislumbrar que en la poética del 
binomio Vergara-Varasanta, la estrategia del distanciamiento devela la crítica a la 
ligereza con la que los medios de comunicación presentan las ayudas instituciona-
les y humanitarias, generando en la obra una oposición constante que invita a la 
reflexión y la duda del espectador, quien descubre, finalmente, la atrocidad de las 
ligerezas presentadas.
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hito dentro del género de westerns—, The Last of the Mohicans 
(dirigida por Michael Mann y protagonizada por Daniel Day-Lewis, 
1992) o la más reciente The Revenant (dirigida por Alejandro Gon-
zález Iñárritu y protagonizada por Leonardo DiCaprio, 2015)31. 
Incluso la interesante película Apocalypto (dirigida por Mel Gibson, 
2006), con un enfoque novedoso de reconstrucción histórica, se 
puede enmarcar dentro de un producto de la industria del entrete-
nimiento, que se aleja del propósito de generar cuestionamientos 
en el espectador acerca de una realidad envenenada32. 

Arimbato, el camino del árbol, además de plantear de forma 
explícita el problema del posicionamiento frente al dolor del otro, 
asume la tarea de construir un sentido frente a esos hechos trau-
máticos. De esta forma, se incluyen dos elementos simbólicos 
fundamentales: la escalera de cristal —un mito Emberá—, que 
representa el vínculo entre el mundo espiritual (tradición, ante-
pasados, cultura Emberá) y el mundo de los hombres (presente 
de los Emberá); y el camino del árbol, representando el movi-
miento descendente —la caída de la semilla, y en la obra la caída 
de los cuerpos de los jóvenes que se cuelgan— y el movimiento 
ascendente —la semilla que se convierte en árbol y crece hacia 
arriba—, que en la obra está representada por el ascenso del es-
píritu de los jóvenes y niños Emberá al mundo superior (mundo 
de Karagabi). De tal manera que en el acto final la escalera de 
cristal se recompone, los mundos se reconectan, el presente y el 

31	 En el contexto colombiano se puede mencionar, no sin polémica, El abrazo de la 
serpiente (dirigida por Ciro Guerra) que, a pesar de llegar al público general, impul-
sada por el reconocimiento internacional, provee una visión menos distante de la 
cuestión indígena al mostrar también el conflicto de las culturas originarias con 
una gran cantidad de procesos (evangelización, deterioro de sus territorios, des-
pojo) con la llegada de los colonizadores. Todo esto sin dejar de lado la narración de 
una historia de aventuras que implicó una gran producción cinematográfica. Para 
ahondar sobre el rol del indígena en el cine en Colombia, ver Angélica Mateus (2013). 

32	 Haciendo eco de la noción de “conocimiento envenenado” desarrollada por Veena 
Das, refiriéndose a la naturaleza particular de los testimonios de acontecimientos 
altamente traumáticos (Ortega, 2008, p. 217).
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pasado se reconcilian, todo gracias a la muerte de los jóvenes que 
recomponen el vínculo.

Esto tiene varias lecturas, y es uno de los elementos más su-
gerentes en Arimbato, el camino del árbol. En primer lugar, la com-
prensión de estas muertes como un sacrificio que tiene un sentido 
espiritual, y en esta medida es trascendente. En esta lectura hay una 
gran afinidad con el mito de Jesucristo, un dios que encarna en un 
hombre (descenso) y asciende de nuevo para reintegrar el vínculo 
entre el mundo de los hombres y el mundo espiritual (ascensión), 
en una narrativa que implica el sacrificio. Por otra parte, está la 
lectura (interpretación), más cercana posiblemente al carácter testi-
monial de la obra, en la que este movimiento de descenso y ascenso 
se vincula con el reconocimiento (social, cultural, humano) de estas 
muertes —suicidios inducidos— producidas por Arimbato, es decir, 
por todo lo que puede representar, y la necesidad de reconciliar, in-
tegrar, armonizar el pasado (la cultura tradicional) con el presente 
(todas las posibilidades y realidades del presente).

Figura 7.8. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).
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Claro que habría muchas más posibles interpretaciones frente 
a lo que significa la narrativa del vínculo que se rompió y ahora 
se repara. En el caso de la memoria del conflicto en Colombia y 
de las políticas del recuerdo que le son concomitantes, ese vínculo 
recompuesto supone el reconocimiento de los Emberá, y en es-
pecial el respeto de sus territorios y su cultura, por parte de una 
sociedad que tradicionalmente los ha usurpado y marginado. Al 
mismo tiempo, la recomposición de un tejido social que requiere, 
por un lado, de la reflexión crítica frente a estos hechos y, por el 
otro, la restitución empática frente al dolor del otro que a final de 
cuentas se constituye como mi dolor gracias a los dispositivos es-
téticos que señalan, muestran y representan los acontecimientos33. 

En este último sentido, Arimbato, el camino del árbol se con-
figura como un aparato estético que apela al espectador- agente 
—quien funge como el actante social, la sociedad, el mundo—
a través de una experiencia sinestésica por la cual vivencia los 
acontecimientos puestos en escena. Acontecimientos que hacen 
referencia a un entorno actual (y actuante) —Colombia, comu-
nidades Emberá, 2000-2010, epidemia de suicidios, conflicto 
armado, etc.— en el que habitan los mismos espectadores. En 
este contexto, estas apelaciones constantes que se hacen durante 
la obra y que tienen la función particular de hacer partícipe al pú-
blico, se constituye como un acto de memoria: una acción puesta 
en la dimensión social como un mecanismo que despierta a una 
sociedad anestesiada frente al sufrimiento del otro.

Por eso el subtítulo de la obra es “El camino del árbol” que por una 
parte hace referencia al movimiento de la semilla que cae del ár-
bol para luego levantarse en forma de un nuevo árbol. Pero tam-
bién hace referencia al camino escogido por quienes decidieron 

33	 La conceptualización del tema del señalamiento del dolor en el cuerpo del otro a 
través de los dispositivos estéticos y su repercusión, específicamente en obras de 
teatro hace parte de una investigación que desarrollé anteriormente. Para ampliar 
sobre el tema, véase: Paola Acosta Sierra. (2017). Acerca de los procesos de reparación 
en obras performativas. 
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suicidarse: Subir a los árboles para dejarse caer y eventualmente 
convertirse en semilla y en un nuevo árbol. Esta es la interpretación 
que le doy yo a los suicidios a partir de la cosmología Emberá. No 
tengo testimonios que hablen de esto, es la manera en que la dra-
maturgia trata de comprender el fenómeno social. (Vergara, 2019)

Arimbato en los confines. Cultura,  
desarrollo y marginalización

¿Y yo?... ¿Y yo qué soy? 

Fragmento de Arimbato,  
el Camino del árbol.

Arimbato desarrolla el tema de la identidad, inicialmente este se 
desprende de las subjetividades pero en el trascurso de la drama-
turgia se devela la noción de identidad nacional. Concepto com-
plejo —que se presenta generalmente en los conflictos intercul-
turales— en tanto la construcción de la “colombianidad” ha sido 
especialmente problemática ya que aún hoy es difícil identificar 
los principios comunes que nos agrupan como unidad política y 
nacional, aunado a que la relación entre la población, el poder 
que la dirige y el territorio ocupado no necesariamente coincide 
en términos de tiempo, espacio físico y nivel simbólico. Para una 
población indígena un referente de autoridad no se constituye 
necesariamente por la soberanía que se ejerce desde Bogotá o por 
parte de un grupo de personas miembro del gobierno. El ejemplo 
es la coexistencia de la justicia indígena y de la justicia ordinaria 
del Estado colombiano, así como la infinidad de veces en las que 
sus dictámenes difieren. 

CATA: Te oigo decir que no sabías que existían esas tribus, con esos 
bailes y esas cosas tan tradicionales. Te oigo decir que no sabes 
en qué medida pueda llegar hasta allá la globalización y que más 
bien ellos están es atrasados. Y dices, sin vergüenza alguna, que el 
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término civilización no podría aplicarse a su caso. Así que el término 
a aplicar sería ocultista. ¡Nooooo! 
Mientras golpea un cojín improvisa lo que necesite decir sobre este 
fragmento. PACHO se sale del cepo y se lanza violentamente contra el 
sofá. Los demás lo agarran y lo vuelven a poner en el cepo. Después 
traen a MARCIA completamente envuelta en una paruma y la ponen 
sobre un pedestal.
PACHO: 2004. Ricardo Bailarín Jumí. Sentado bajo un almendro, 
con los pies atrapados y levantados por un cepo, construido con 
un viejo tronco de Quiribe. Es un cepo que le agarra los tobillos al 
indígena con la fuerza de un tigre. Sólo tiene que estar ahí durante 
unos pocos minutos para que lo invada un tremendo dolor y para 
que una serie de corrientazos se le suban desde las plantas de los 
pies. (Vergara, s. f., pp. 9-13)

La dramaturgia pone en tensión la coexistencia de distintas 
tradiciones, creencias, mitos y ritos, espacios sacralizados y pro-
fanos de los pobladores de un mismo país. Si la nación se ha 
definido como un conjunto de habitantes que por sus tradiciones, 
aspiraciones e intereses se subordinan a un gobierno centralizado 
supremo en una provincia o territorio dado, en Colombia se 
aprecian distintas temporalidades y asincronías entre estos ele-
mentos, lo cual es una de las principales causas de la conflicti-
vidad social y bélica que vivimos. 

LILI LA LOBA: ¿Te gusta rápido o lento? ¿Eres lúdico o juguetón? 
¿Prefieres el cine o el pescado? ¿Llegas temprano o tomas taxi? ¿De-
fiendes el progreso o eres apóstol del regreso? 
[…]
PACHO: Pégueme y diga Embera.
BETO: Embera
Beto le pega.
[…]
PACHO: Más duro. Por favor, más duro. (Vergara, s.f, p. 8)
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Figura 7.9. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Hacia 1884, en el concepto de nación adquirió gran impor-
tancia el tema de la tierra como punto de anclaje de la población 
y el gobierno que esta se prodigaba; además, entendida como un 
espacio físico de diferenciación frente al poder de otros pueblos y 
naciones. Esta disputa en Colombia se puede leer a través de las 
diversas concepciones existentes del territorio, ya que la relación 
es muy diferente entre las poblaciones indígenas, de campesinos 
o de afrodescendientes34. Arimbato plantea la relación que los 
Emberá tienen con el territorio aunada a su cosmogonía, su visión 
de mundo se centra en el concepto de movimiento cósmico “Je”, 
el cual plantea que todo se mueve constantemente de arriba hacia 
abajo y de abajo hacia arriba, lógica que no dialoga con otras po-
blaciones como las de ciudad.

34	 Históricamente forzados a huir hacia zonas selváticas inhabitables para proteger-
se de la esclavización. La zona de protección y seguridad estaba conformada por el 
interior de la selva mientras que para los españoles que buscaban la zona de pro-
tección eran los ríos ya que por ahí podían escapar de los peligros del interior de la 
selva (ataques, enfermedades, animales, etc.).
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LILI: La sangre menstrual abre el cuerpo de la pequeña niña para 
que pueda recibir el pene y, por su intermedio hacer subir o bajar los 
jaure. Los jaure son los espíritus de personas que van a subir al mun-
do en forma de niños nuevos. Cuando la gente se muere, su jaure se 
hace pesado y baja al mundo de abajo. Y allá se quedan esperando 
hasta que una joven madre los seduce para que vuelvan.
[…]
CATA: El grano que cae sobre el suelo, se convierte en una planta 
que se enraíza en las profundidades de la tierra y endereza su punta 
hacia lo alto. (Al suelo) ¿Cómo me veo? (Al cielo) ¿Cómo me veo? 
(Al público) ¿Cómo me veo?
MARCIA: La lluvia cae vertiginosamente, se vuelve río y levanta a los 
árboles, a los animales y a la gente, que a pesar de sí misma, crece 
desde la tierra hacia arriba. (Al Público) ¿Cómo me veo? ¿Cómo me 
veo ¿ah? (Al suelo) ¿Cómo me veo? ¿Cómo me veo? ¿cómo me veo?
Junto con CATA abren huecos en el suelo, echan agua. Le hablan a algo 
que vive en lo profundo.
CATA: Para los Embera, todas las cosas, los animales y las plantas tie-
nen alma. Una fuerza esencial, una potencia, un principios inmate-
rial, vital y curativo que se puede ver porque es sonido. (Vergara, s. f., 
pp. 5-14) 

Este tipo de territorialidades se expresan hoy en formas de 
marginalización de las comunidades indígenas, quienes no solo 
habitan en los confines del territorio físico nacional sino también 
en los límites de las lógicas de acumulación de capital y de la in-
clusión social que se viven en las grandes ciudades, en donde la 
mayoría de sus habitantes no contemplan su existencia. Arimbato, 
manifiesta esta situación, pone de plano la lógica de la lejanía de 
ese otro que coexiste en el mismo territorio.

GINA: (A la grabación se le une la voz de la actriz) Sí, Sí. Pues iba en 
el metro y empecé a escribir (La actriz deja de hablar) o estaba aquí y 
escribía un algo. Son cosas muy pequeñas, es muy corta, pero, eh, leo 
y… Entonces: Canciones de tierra, de fuego, de aire, de agua. Como 
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haber nacido mudo, uno mira, la diferencia entre ellos y uno es distan-
te. Otra realidad. Otro mundo. Otro nivel expresivo. La comunicación 
permanece en un estado inaccesible para quien no comparte su rea-
lidad. Emberas: otro código, otra comprensión del mundo (Se le une 
nuevamente la actriz) El… metro de Londres, Julio de 2012. (Solo la 
grabación) Entonces se subieron tres muchachos mudos y empezaron 
a hablar. Y era increíble porque yo de una vez me quedé… y para mí 
fue impactante ver que la comunicación era un código inaccesible para 
mí, pero que… y que no podía entender lo que estaban diciendo y que 
era totalmente expresivo, entonces… simplemente conecté…
GINA LA ACTRIZ; Emberas. Otro código. Otra comprensión del 
mundo. Otro código. Otra comprensión del mundo. Emberas. Lon-
don Tube. Julio 24 de 2012. Emberas. Otro… (Vergara, s.f, p. 7) 

Esta construcción problemática de la nación colombiana 
revela que “el principio de nacionalidad” no es universal y que 
muchas veces comporta, al interior de los territorios delimi-
tados como una nación, la existencia de grupos que difícilmente 
logran acomodarse a esa nacionalidad que ha sido impuesta. Con 
frecuencia se tiende a concebir a los indígenas como parte de 
culturas subalternas, en tanto son grupos sociales que histórica-
mente han sido sometidos o marginados por las culturas domi-
nantes o hegemónicas. Ahora bien, las culturas dominantes han 
reproducido “el punto de vista aristocrático y despreciativo que 
ni siquiera reconoce la existencia misma de la cultura popular, 
calificando en cambio a los fenómenos culturales y a las concep-
ciones y cosmovisiones de las clases subalternas, solamente como 
‘folklor’” (Aguirre, 2003, p. 78).

301Capítulo VII. Entierro



Figura 7.10. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Por tanto, el concepto de cultura es perteneciente a los 
grupos sociales que son dominadores, la percepción peyorativa de 
las prácticas culturales de los indígenas Emberá —cultura subal-
terna— se evidencia en el siguiente fragmento de la dramaturgia: 

CATA: Y también dices que es fácil criticarlos, decir que ¡cómo dia-
blos se van a matar estos jóvenes por problemas que tienen solu-
ción o por problemas que son pasajeros como el desplazamiento! 
¡Nooooo!
CORO: Y dices:
Ellos son indiecitos,
ellos cantan chistoso,
ellos hablan chistoso…
Ellos viven por allá en la selva,
ellos hacen unas molas divinas…
Molas, Molas, Molas, divinas
Ellos hacen unas molas divinas…
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CATA: ¡Noooo! Ellos no son los que hacen las molas esos son los cunas, 
los cunas, sus enemigos ancestrales, no sean idiotas!!! Soy Catalina Me-
dina, soy actriz, soy colombiana, soy mujer y tengo rabia. Rabia por la 
ceguera. Rabia por la indolencia. Rabia por lo cerrado de tu mente.
CORO: Ellos no hacen molas
Pero son divinas…
Ellos son unos borrachos
y no saben hablar. (Vergara, s. f., p. 10) 

Este proceso que evidencia Arimbato de “inclusiones abs-
tractas y exclusiones concretas” de diversas identidades35, para 
decirlo en palabras de Martín-Barbero (1987), se convierte en 
un factor determinante de la violencia. Los planteamientos de 
Crawford (1998) resultan especialmente esclarecedores para en-
tender cómo, además de la tradición histórica, los nuevos fenó-
menos como la globalización han contribuido muy poco a cambiar 
la tendencia. Así, sostiene este autor que “el ciclo actual de vio-
lencia étnica y sectaria está irónicamente ligado al triunfo de la 
globalización económica y de la transformación institucional —la 
apertura a nuevos mercados de bienes, servicios, capital y per-
sonas, la construcción de nuevas democracias, la implementación 
de débiles ideologías de estado— que han abarcado el globo” 
(Crawford, 1998, p. 4). 

LILI LA LOBA: ¿Hablas dormido o te levantas de la cama? ¿Amas el 
desarrollo o te inclinas por el folklore? ¿Fuiste al colegio en ruta de 
bus o te llevaban tus papis? ¿Prefieres entender o preguntar? (Vergara, 
s. f., p. 8)

35	 Las identidades culturales movilizadas en torno a la construcción nacional fueron la 
nota dominante durante la modernidad y desde allí se condujeron todos los proce-
sos del cambio social, reavivando o luchando contra las tradiciones culturales que se 
consideraban obsoletas en el proceso de modernización. Bajo esta lucha simbólica 
el país ha materializado de formas múltiples la relación de pertenencia a la nación 
haciendo eco de exclusiones e inclusiones arbitrarias de ciertos sectores poblacio-
nales, lo cual permite explicar en alguna medida nuestro conflicto contemporáneo.
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La incorporación de Colombia en estos procesos, basados en 
el concepto de desarrollo36, ha contribuido a la radicalización de 
los conflictos interculturales, no solo por el uso político de las 
identidades sino por las mayores restricciones en la distribución 
de los recursos. De acuerdo con la Constitución Política de Co-
lombia de 1991 en su artículo séptimo, dicta al Estado reconocer y 
proteger la diversidad étnica y cultural de la Nación. Sin embargo, 
lo prescrito en la Constitución no es cumplido a cabalidad por 
el Estado, puesto que los pueblos indígenas y afrodescendientes 
son los que más sufren el problema del hambre. Lo anterior no 
se debe a la falta de alimentos, sino por la injusta y pésima distri-
bución, por la inequidad y la falta de políticas que terminan por 
agudizar la situación (Franco, 2015). 

Por tanto, son muchos los indígenas en las regiones más re-
cónditas del país que nacen y mueren en medio del abandono 
institucional. En efecto, Luis Evelis Andrade (2012)37 señala que 

36	 América Latina comparte con otras regiones de los continentes africano y asiático 
el hecho de haber sido definida como necesitada de desarrollo o “subdesarrollada”. 
Según Escobar (2005), esta declaración inaugura el término “Tercer Mundo” y co-
rresponde a la idealización asentada por los discursos y las prácticas del desarrollo: 
principales corolarios del proyecto de la modernidad, hegemónicamente europea 
y estructuralmente capitalista. El término “desarrollo” surge como lo conocemos 
ahora al finalizar de la Segunda Guerra Mundial, pero tiene antecedentes profundos 
en los procesos históricos modernos. Se consolida con las misiones de “expertos” del 
desarrollo que a mitad del siglo xx fundaron los conceptos de pobreza y de “Tercer 
Mundo” en las regiones que fueron objeto de dicha iniciativa. Este proyecto desarro-
llista se apoyó en la conformación de vastos aparatos institucionales que moldearon 
la realidad económica, política, social y cultural de dichas sociedades. La idea del de-
sarrollo se ha establecido como certeza ineludible y se ha escalado profundamente 
en el imaginario social global, convirtiéndose en el discurso dominante y modelando 
la forma de interactuar e imaginar la realidad. De esta forma, el desarrollo es el “dis-
curso” que configura el proyecto de la modernidad, elaborado en un contexto teórico 
específico y mediante una práctica sistemática de idealización y homogeneización de 
grupos sociales muy diversos.

37	 Presidente de la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic), en entrevista con 
Semana (marzo de 2012), “El peor arma de exterminio de los pueblos indígenas en Co-
lombia es el hambre: onic”, recuperada de https://www.semana.com/nacion/articulo/
la-peor-arma-de-exterminio-de-los-pueblos-indigenas-en-colombia-es-el-ham-
bre-onic/256240-3
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las peores armas de destrucción y exterminio contra los pueblos 
indígenas en Colombia son el hambre y la desnutrición. 

CATA: No toleras que se muevan. Los sentencias a que cuiden aquello 
que es tuyo. Aquello, ese pasado. Y ahí los encierras. Olvidas que coha-
bitas con ellos. Que avanzan. Que tu mundo también avanza. Que los 
mundos hacen contacto. Y que tu coalicionas con ellos. No hay pasado 
que no esté en el presente. No hay presente que no cambie el pasado. 
(Vergara, s. f., p. 20)

Inutilidad del arte. Performatividad política 
como devenir de la estética ante laguerra

Harto de la artritis artística de los artistas 
Artaud se hartó. Artaud el artrópodo, el artillero del 
arte, el artífice del hartazgo de la armonía se hartó. 

Del artificiose hartó Artaud, del arts and crafts se 
hartó. Artaud, harto de artesanos y artistas arteros 
con artefactos artificiales, se atormentó. ¿Arterios

clerosis?¿Aturdimiento? ¿Artimaña? No, hartazgo. 
El antropófago Artaud se hartó, atropelló su arteria 

como un artillero atroz y atrás se ahorcó.

emilio garcía wehbi, Poética del discenso. 

Michael Taussig (2003), antropólogo australiano, ha nombrado 
“la violencia del silencio” a la violencia que se vive en Colombia, 
a partir de una larga investigación a través de la observación et-
nográfica del conflicto armado colombiano.

Pero, ¿si se habita un espacio en donde no se sabe que hay 
silencio, en donde no se puede percibir el silencio, en donde se 
ignora que el silencio es, lo que está presente, lo que no deja es-
cuchar ni a los muertos ni a los vivos?, Wittgenstein plantea que 
de lo que no se puede hablar, se debe callar, y entonces, ¿cómo 
escuchar de lo que no se puede hablar? De lo que no se puede 
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hablar, se puede señalar. El arte puede ser señalamiento, un tipo 
de señalamiento del dolor.

De acuerdo con Benjamin (2003), ante la estetización de la 
política como mecanismo de opresión, se debe responder con la 
politización del arte, entendida como la construcción de una teoría 
crítica en donde se analicen las posibilidades emancipatorias de la 
reproductibilidad técnica, descentrando la función social del arte 
desde su fundamentación en el ritual hacia su fundamentación 
política. Benjamin busca en la crítica una nueva posibilidad de 
percepción que está en relación con el uso práctico enriquecido, 
con el uso del valor fruitivo. En relación al arte señala “su capa-
cidad de expresar demandas que todavía no están resueltas en la 
realidad” (Benjamin, 2004, p. 48), es decir, la capacidad del arte 
de anticiparse a lo que hay, de ir más allá en el tiempo, que está 
muy unido con ese principio vital que habita en lo social, y claro, 
en lo político “como una práctica activa y consciente” (p. 50). 

Arimbato de Vergara, expresa aquello irresuelto en el tiempo, 
aquel reclamo aclamado pero silenciado, en donde gracias a los 
diálogos entre personajes/actores/público, se evidencia lo que 
no se puede ver, y de lo que no se puede hablar, precisamente 
en aquellas regiones en donde habita la ley del silencio, se hace 
visible. La obra se plantea como una intersección entre lo ritual 
y lo político. Como aquello mágico-religioso-político ancestral va-
liéndose de las técnicas de producción de la obra para hacerle 
frente a la comunicación de sobre el tema de los suicidios Emberá, 
su desplazamiento y su relación con los habitantes de las grandes 
ciudades que habitan el territorio colombiano. 
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Figura 7.11. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Buck-Morss (2005) plantea el sistema estético de la con-
ciencia sensorial o sinestésico, el que “las percepciones sensoriales 
externas se reúnen con las imágenes internas de la memoria y 
la anticipación” (p. 65) como elemento crucial para la cognición 
estética. Este circuito sinestésico que empieza y acaba en el 
mundo en el que nuestros sentidos son el puente, contiene tres 
elementos: la sensación física, la reacción motriz y el significado 
sicológico. La agudeza perceptiva es entendida como “una con-
ciencia material que escapa al control de la voluntad consciente 
y de la intelección” (p. 69) a través de la cual se puede acceder 
al punto de vista de otro desde lo fisiológico, como una mímesis 
corporal. Es por eso posible el señalamiento del dolor en el cuerpo 
del otro (Acosta, 2012, pp. 52-66).

Ante esta propuesta se hace necesario recordar tres aspectos 
importantes. El primero, la hipótesis de Freud, en la cual, ante 
situaciones de estrés, el ego, a través de la conciencia funciona 
como amortiguador que bloquea la apertura del sistema sinestésico 
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aislando la conciencia presente de la memoria pasada, lo cual trae 
como resultado la no impresión en la memoria de los eventos. El 
segundo, recordar que Benjamin plantea que en la vida moderna 
predomina el shock, y gracias a este las experiencias sensibles se 
encuentran bloqueadas, las capacidades miméticas responden con 
adaptación en las que el cerebro para proteger al ser del shock, lo 
deja desprovisto de su capacidad imaginativa y por lo tanto de su 
capacidad de acción, en las que la “memoria es reemplazada por 
una experiencia condicionada” (Buck-Morss, 2005, p. 71), en vez 
de responder con inervación. El tercero, recordar lo planteado por 
Adorno y Horkheimer ante la modernización y mercantilización del 
mundo y su sobreestimulación a través de las industrias culturales, 
en donde el sistema sinestésico invierte su función y se convierte 
en un sistema anestésico. Buck-Morss plantea que en este esce-
nario amnésico, al no haber memoria sensorial del pasado, no hay 
experiencia y no hay recordación, por lo tanto el resultado es la 
inversión dialéctica en la que la estética de ser un modo cognitivo 
en contacto con la realidad, pasa a bloquear la realidad, con lo 
cual se destruye el poder del hombre de responder políticamente.

Los avances del positivismo, el cientificismo y la ilustración 
en diferentes campos, impactan lo social de tal forma que la so-
ciedad es vista como un organismo o cuerpo político en el que “la 
especialización del trabajo, la racionalización e integración de las 
funciones sociales, crearon un tecno-cuerpo social […] tan insen-
sible al dolor como el cuerpo individual como la anestesia general” 
(Buck-Morss, 2005, p. 84). La población entonces es vista como la 
hyle (materia bruta indiferenciada) a la que se puede intervenir 
sin que lo perciba porque la percepción está tripartita: el agente, el 
objeto y el observador, cuyo resultado es la autoalienación. 

Pareciera que nos encontramos en medio de una fantas-
magoría producida por múltiples factores: la globalización, el 
neoliberalismo y el capitalismo —solo por mencionar algunos— 
expandidos a través de la industria cultural, que construyen y con-
trolan una población como hyle, en donde se expresan diferentes 
formas de gobiernos fascistas, como el actual.
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Este sistema sinestésico propuesto por Buck-Morss, aparece, 
despertando la memoria, como un mecanismo que demandaría 
experiencias reales en el mundo, como forma de resistencia po-
lítica, ante la apelación del signo en el espectador-agente, a tomar 
posición en un Estado de Excepción que ha utilizado toda una ma-
quinaria sistemática para desplazar y asesinar los cuerpos de los 
indígenas, de los cuales solo quedan las huellas de lo que fueron, 
en testigos involuntarios del pasado y en los recuerdos de sus 
familiares. 

La implicación del pasado en el presente transforma la per-
cepción —elemento indispensable del proceso artístico— en memoria. 
La obra sucede en el presente, las imágenes-memoria son metáforas 
a partir de las cuales se hacen presentes diferentes significados del 
cuerpo-no-cuerpo que se desplaza entre las instituciones, la obra de 
arte, la historia, la memoria y los espectadores. 

La obra exhorta al espectador a dar forma al relato que se-
guramente no había pensado antes, como una forma de actuar 
ante la amnesia cultural y de esta forma desilenciar el pasado y 
frente a lo que se ha establecido como verdad a través de la con-
figuración de lo que se ha denominado Historia oficial, de lo que 
se ha difundido a través de los medios de comunicación, de lo que 
se ha establecido a través de los discursos políticos, lo que se ha 
señalado a través de los libros, de lo que ha institucionalizado a 
través del ejercicio del poder con una mirada hacia el progreso.

De acuerdo a Deleuze (2008), Malraux postula que el arte es 
lo único que resiste a la muerte, y este acto de resistencia se da 
“ya sea bajo la forma de una obra de arte o bajo la forma de una 
lucha humana” (p. 289). Este pensamiento se cruza con lo que 
plantea Suely Rolnik en Geopolítica del rufián (o del chuleo, o del 
cafishio) cuando pregunta ¿qué puede el arte?: 

En el mundo actual en donde disponemos todos de una subjetividad 
flexible y procesual […] el destino más común de esta flexibilidad 
subjetiva y de la libertad de creación que la acompaña, no es la 
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invención de formas de expresividad movida por una escucha de 
las sensaciones que apuntan los efectos de la existencia del otro en 
nuestro cuerpo vibrátil. Lo que nos guía en esta creación de terri-
torios en nuestra flexibilidad posfordista, es la identificación casi 
hipnótica con las imágenes del mundo difundidas por la publicidad 
y por la cultura de masas. (2006, pp. 12-13)

Figura 7.12. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Ahora sabemos que se constituye como una maniobra micro-
política que la imaginación llegue al poder, pues se necesita para 
“hacer de su potencia el principal combustible de una insaciable 
hipermáquina de producción y acumulación de capital, a punto tal 
de poder hablar de una nueva clase trabajadora a la que algunos 
autores denominan cognitariado” (Rolnik, 2006 p. 14).

En este contexto, entonces, la pregunta es: ¿qué puede el arte 
“en el afán de delinear una cartografía del presente, con el objetivo 
de identificar los puntos de asfixia del proceso vital y hacer irrumpir 
allí la fuerza de creación de otros mundos” (Rolnik, 2006 p. 19). 
Como lo menciona Rolnik, es impreciso tener la certeza de qué 
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sucederá tras las grietas en la “masa compacta de la brutalidad que 
domina el planeta en la actualidad”, pero, para mí, son necesarias.

Suely Rolnik (2006) propone que la neurociencia ha com-
probado que los órganos de los sentidos que tenemos tienen doble 
capacidad: por un lado, la capacidad cortical relacionada con la 
aprehensión y proyección de las formas, en donde surge la imagen 
de sujeto y objeto manteniendo una relación de exterioridad, con 
lo cual construimos un mapa del mundo en el cual nos movemos y 
reconocemos; a esta capacidad se le conoce como percepción. Por 
el otro, la capacidad subcortical, relacionada con la aprehensión 
de las fuerzas que nos afectan, desvinculadas del lenguaje y de la 
historia del sujeto, en donde “el otro es una presencia viva hecha 
de una multiplicidad plástica de fuerzas que pulsan en nuestra 
textura sensible, tornándose así parte de nosotros mismos. Se di-
suelven aquí las figuras de sujeto y objeto, y con ellas aquello que 
separa el cuerpo del mundo” (p. 4); a esta capacidad se le conoce 
como sensación. 

Este encuentro sensorial con la obra, que podría ser ordi-
nario, se puede convertir en una experiencia compleja que, según 
Orlandi (s.f.), “nos lanza a dimensiones no contenidas en ese 
algo, aunque insisten en él”, en donde la capacidad subcortical 
que analiza Rolnik aprehende las fuerzas que nos afectan y que 
pulsan en nuestra textura sensible, no estando ya en el campo de 
la percepción sino en el de la sensación, experiencia ordinaria que 
se pliega a la extraordinaria. Extrañeza en el encuentro extensivo 
sensible que deviene al pensamiento, que abre a otros estados, 
que, de acuerdo a Orlandi, “abre a virtualidades que insisten en 
aquello que me fue dado en el encuentro, pero que no aparecen 
en el propio dado” (s.f.). La intensidad fisura entonces la línea 
del sentir y escapa de su ejercicio empírico, fisura la línea del 
pensamiento y escapa de lo reconocible, somos advocados en un 
encuentro con aquello que nos obliga a pensar, convirtiéndose 
en un “elemento diferencial de la fuerza”, en un instante simul-
táneamente arrojados al pasado y al futuro: el signo, como lo 
planeta Deleuze (2008), por fuera de los cuatro guardianes de 
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la representación: “lo idéntico, semejante, análogo y opuesto” 
(p. 270) que obliga al espectador-agente a sentir, pensar e ima-
ginar de otro modo, lejos de los dispositivos de fijación de iden-
tidades, de oposiciones y de analogías. Encuentro intensivo de 
flujos de intensidades, al respecto, Orlandi afirma: 

Experimentados como vibraciones de “cuerpos sin órganos”, tales flujos 
abren afectos y perceptos, es decir, otros modos de sentir y percibir. Dis-
paran en el propio pensar un “pensamiento demasiado intenso”, lanza-
do en un “trabajo rizomático” en medio de “percepciones de cosas, de 
deseos”, en medio de “percepciones moleculares”, “micro-fenómenos”, 
“micro-operaciones” […] un “mundo de velocidades y lentitudes sin for-
ma, sin sujeto, sin rostro”, movilizado por el “zigzag de una línea” o por 
la “correa de un látigo de un carruaje en furia”. (s. f.)

Planteo el lugar del cuerpo como soporte constitutivo del des-
centramiento, en la medida en que en el cuerpo se dan las afecta-
ciones sensoriales y sensibles que nos atraviesan y nos exceden, 
aquellas que se pueden definir, no es posible contenerlas o contro-
larlas. Estas afectaciones son rasgos de intensidad. Las formas de 
hacer el pensamiento materialidad implican la confrontación sin ser 
reactivas, es decir, se sustentan en la acción afirmativa de pensar 
con el cuerpo, pensar con el cuerpo como lo propone Deleuze.

En la entrevista de Martín Jay a Adorno, este último plantea 
que “la industria de la cultura contiene dentro de sí el antídoto 
a su propia mentira” y señala Jay que Adorno planteaba estas 
cualidades de las obras: “la autonomía artística, las cualidades 
formales, el posicionamiento de la vanguardia o la continuación 
de la tradición dialéctica” (2008, p. 101) como potencialmente 
emancipadoras. Hay ciertas cualidades en el proceso de creación 
artística que pueden hacerle frente al proceso comunicacional es-
tructural de la industria cultural.

Sin embargo, hay que recordar que Jay es enfático en de-
terminar que el arte nunca ha cambiado nada salvo que ha sido 
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capaz de desarrollar una conciencia ética y social que se activa, 
digamos, en la vía interior de las obras: 

Lo cierto es que, en la mayoría de los casos, el arte nunca ha cam-
biado nada. Debemos ser cautelosos a la hora de medir la capacidad 
del arte para hacer que algo cambie. La famosa frase de Auden de 
que “la poesía hace que nada ocurra” hace referencia precisamente 
a esa incapacidad del arte a la hora de convertirse en un instrumen-
to de cambio real. (2008, p. 105)

Si se tiene en cuenta que Kant plantea la Ilustración como 
posibilidad de la mayoría de edad al “atreverse a pensar sin la 
guía del otro de manera crítica y pública” y que Adorno señala a la 
industria cultural como la responsable de no salir de la minoría de 
edad, en una sociedad anestesiada, cuyo cuerpo social es maleable 
como hyle, también es cierto que Arimbato nos abre la posibilidad 
de una reflexión en libertad, relacionada con la vivencia de la 
experiencia sensible a través de la conciencia sinestésica, desde 
el teatro documental, a la posible emancipación del pensamiento 
des-subjetivando este cuerpo social, en la medida que el arte y 
la cultura pueden contribuir a despertar una conciencia ética y 
social y, por tanto, una conciencia crítica, que puede fungir como 
ese antídoto contra el poder anestesiante de la industria cultural.

MARCIA: Había una vez un pueblo.
LILI: El pueblo de los Embera.
PACHO: ¿Qué dicen?
TODOS: Embera. Embera. Embera.
MARCIA: Embera significa hombre.
BETO: El pueblo de los hombres, entonces. LILI: ¿Indira? ¿Bonche?
CATA: Antiguamente ellos podían subir.
LILI: Tenían una escalera de cristal.
CHAVA: Gente del río y de las montañas.
LILI: Pero la escalera se rompió.
MARCIA: Y la conexión se rompió.
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CATA: ¿Quién ha manchado mis manos de sangre? ¿Quién me obliga 
a caminar sobre muertos? Ahora yo agudizo mis sentidos y pregun-
to. Pregunto y reclamo, ¡no tengo por qué vivir al filo de la muerte! 
¿Cómo se puede estar tan cómodo en frente de la muerte?38. (Vergara, 
s. f., p. 20)

Figura 7.13. Arimbato, el camino del árbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

38	 Este remordimiento manifestado en este texto remite al personaje de Lady 
Macbeth en el Acto v de la tragedia de Shakespeare Macbeth. Al finalizar la obra, 
Lady Macbeth se siente culpable al incitar a su esposo para que cometiera los ase-
sinatos que le impedían conquistar el trono, dicho desasosiego deviene en un tras-
torno que le hace ver sus manos manchadas de sangre. 
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Epílogo

Somos la memoria que tenemos y la responsa-
bilidad que asumimos, sin memoria no existimos y 

sin responsabilidad quizá no merezcamos existir.

josé saramago

El arte, la política, la pedagogía y la poesía 
se superponen, integran y polinizan hasta formar 

un todo en una forma que supera la polaridad 
agitación/construcción. 

luis camnitzer 

A lo largo de este libro se ha ahondado en la historia reciente de 
algunos países de América Latina, en los fenómenos violentos que 
acontecieron en la instauración de dictaduras militares —como 
es el caso de los países del Cono Sur— o democracias restringi-
das que dieron paso a conflictos armados internos —por ejemplo, 
Colombia o México—. El contexto político y social de los últimos 
años en América Latina da cuenta de la pugna entre memoria 
oficial y memorias subalternas, la primera se ubica en el poder 
dominante, mientras que las segundas devienen de los grupos 
sociales vulnerados, sometidos y disgregados por aquellos que 
tienen el control. La violencia enmarcada en la historia reciente 
de Latinoamérica, aunada al modelo Estado de Bienestar y a las 
políticas económicas neoliberales, ha distanciado cada vez más 
las brechas estructurales que terminan por agudizar los conflictos 
sociales y políticos de cada país. 
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Walter Benjamin (2008), en Tesis de la historia y otros frag-
mentos, señala que la tradición de los vencidos o los oprimidos 
devela que el Estado de excepción es la regla, lo cual significa que 
se debe promover una verdadera excepción en contra de la bandera 
del progreso como norma histórica. El progreso de las culturas do-
minantes tiene como base la violencia, esta última es el instrumento 
empleado para subordinar a las demás culturas, al respecto, José 
Alejandro Restrepo (2006) menciona que es difícil encontrarse 
con una cultura que no tenga por bases oscuros antecedentes de 
violencia. Por tanto, la historia se ha escrito con la sangre de los 
grupos conquistados, los cuerpos de los alienados han sido las co-
lumnas del progreso. 

En el capítulo ii se hizo alusión a la distinción entre historia 
y memoria, refiriendo que la primera es elaborada, escrita y tras-
mitida por aquellos que han vencido y se han hecho para sí el 
poder. De acuerdo con Tzvetan Todorov (2000) “los regímenes 
totalitarios del siglo xx han revelado la existencia de un peligro 
antes insospechado: la supresión de la memoria” (p.  11), pues los 
grupos derroteros aspiran controlar esta última hasta sus rincones 
más inhóspitos. 

Por tanto, el discurso dominante ha establecido, por un lado, 
una memoria hegemónica en relación con los acontecimientos de 
la historia reciente de los países latinoamericanos, y por el otro, 
ha situado el binario amigos/enemigos. En cuanto a la narrativa 
oficial de las dictaduras en los países de Chile, Argentina, Pa-
raguay y Brasil se evidencia la figura de los militares como héroes 
que salvaron a sus países de la amenaza del socialismo; en el caso 
colombiano, los crímenes cometidos por la Fuerza Pública están 
fundamentados en la lucha contra el terrorismo. 

Como toda narrativa, estos relatos nacionales son selectivos. Cons-
truir un conjunto de héroes implica opacar la acción de otros. Re-
saltar ciertos rasgos como señales de heroísmo implica silenciar 
otros rasgos, especialmente los errores y malos pasos de los que son 
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definidos como héroes y deben aparecer «inmaculados» en esa histo-
ria. Una vez establecidas estas narrativas canónicas oficiales, ligadas 
históricamente al proceso de centralización política de la etapa de 
conformación de Estados nacionales, se expresan y cristalizan en los 
textos de historia que se transmiten en la educación formal. Al mis-
mo tiempo, se constituyen en los blancos para intentos de reformas, 
revisionismos y relatos alternativos. (Jelin, 2002, pp. 40-41)

Tradicionalmente la historia se ha situado por fuera de las 
comunidades o los grupos sociales que se han visto afectados por 
un pasado atravesado por la sistemática violación a los derechos 
humanos. Sin embargo, ante una historia que sirve de crisol para 
resguardar la narrativa de los vencedores, la memoria en un 
sentido contra hegemónico ha encontrado su lugar, ya que las ini-
ciativas memoriales de los vencidos han movilizado narrativas que 
cuestionan el discurso dominante. En este escenario se encuentran 
las memorias sociales o disidentes en los países estudiados en esta 
investigación, puesto que las expresiones mnemónicas de los su-
jetos afectados por la violencia son lecturas críticas y políticas de 
un pasado que ha sido invisibilizado sistemáticamente.

Con los procesos de transición (régimen dictatorial-régimen 
democrático o conflicto armado interno-paz) se ha abierto el es-
pectro para la incursión en la esfera pública de las memorias funda-
mentadas en experiencias de resistencia política que dan cuenta de 
un sentido distinto del pasado. La memoria en América Latina ha 
sido fundamental tanto para enunciar que hay diferentes versiones 
del pasado, como para denunciar los crímenes cometidos —impi-
diendo que sean arrojados a la impunidad— y para desarrollar dife-
rentes iniciativas que impidan la amnesia colectiva de lo sucedido. 

En medio de los regímenes de transición en América Latina, las 
políticas públicas del recuerdo operan como móviles que permiten 
instaurar los acontecimientos que se deben preservar y trasmitir en 
la memoria colectiva de los ciudadanos. Para finales del siglo xx y 
principios del siglo xxi, los gobiernos de los países latinoamericanos 
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implementaron políticas del recuerdo orientadas a la defensa de los 
derechos humanos y a la demanda de justicia. Esta última conduce 
a la necesidad de desentrañar lo sucedido y determinar quiénes son 
los perpetradores de los hechos. 

Las políticas de memoria han delineado algunos de los ejes des-
de los cuales se ha pretendido incidir sobre las culturas políticas y 
la formación ciudadana […], con el propósito de tomar distancia 
de las tradiciones autoritarias y de la imposición de pedagogías del 
miedo en la procura de consolidar órdenes sociales democráticos 
incluyentes. En general, las políticas con sus distintos clivajes en 
cada país han privilegiado el consenso y la reconciliación, lo cual 
ha llevado a invisibilizar aspectos sobre el pasado reciente y las res-
ponsabilidades de la sociedad en los hechos de violencia, al tiempo 
que han eludido la reflexión en torno a la productividad social de 
la misma en la constitución de las sociedades actuales. (Herrera y 
Pertuz, 2016, p. 102)

Por tanto, las políticas públicas del recuerdo promulgadas por 
el Estado están enmarcadas en unos intereses en concreto, frente 
a esto, Groppo (2002) señala que son acciones decretadas por los 
gobiernos, actores políticos o sociales con el objetivo de resguardar 
y transmitir algunos aspectos del pasado. Además, las políticas del 
recuerdo inciden en la formación política de los sujetos, en tanto 
apuntan “a la educación ciudadana y a la trasmisión del pasado 
reciente” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 284). De modo que estas polí-
ticas funcionan como trasmisores y reguladores de la construcción 
de memoria oficial, pues finalmente estos decretos estatales dan 
cuenta de las relaciones de poder que median el uso de la memoria.

Para Jelin (2002), hay diferentes interpretaciones del pasado, 
y por tanto existen diferentes manifestaciones de este, sin em-
bargo, no todas las narrativas ingresan en el discurso público. 
Ante este fenómeno, se configuran iniciativas de memoria que 
parten de los grupos sociales invisibilizados. Estas iniciativas han 
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sido denominadas por Nora (1984) lugares de la memoria, fechas, 
documentos, homenajes y escenarios físicos o simbólicos en el que 
los grupos sociales —particularmente los oprimidos— consignan 
voluntariamente sus recuerdos.

Según Pini (2009) el arte es un lugar en el que confluye la 
memoria: el artista se presenta como un sujeto ético y político que 
realiza una lectura crítica del plano real, interpretando el pasado 
y el presente. Algunas manifestaciones artísticas en Latinoamérica 
están cimentadas en la relación arte-memoria, puesto que en sus 
lenguajes poéticos y simbólicos plantean el uso político del pasado 
en relación con la memoria ejemplar —como la denomina Todorov 
(2000)—. De esta forma, algunas de estas expresiones artísticas se 
han constituido en contenedoras y transmisoras de las narrativas 
de los vencidos, ya que emplean el pasado para la construcción de 
un futuro fundamentado en el ¡Nunca más!, pues el uso político de 
la memoria “permite convertir el pasado en un principio de acción 
para el presente, en vez de una excusa para desentendernos del hoy 
e ignorar las amenazas actuales” (Todorov, 2000, p. 52). 

Los artistas que toman por punto de partida las memorias he-
terogéneas e invisibilizadas de los vencidos para la construcción de 
obras de arte, han hecho de sus piezas artísticas lugares de la me-
moria, en la medida que, por medio de la incorporación mimética 
de las voces de los silenciados, a través del lenguaje simbólico, 
fracturan la voz hegemónica del Estado al situar en el campo de 
la representación las narraciones excluidas del relato dominante.

La memoria se vuelve un campo propicio para la indagación y ello 
alcanza dimensiones peculiares en el caso del arte latinoamericano, 
donde la necesidad sentida por diversos artistas de enfrentarse a las 
historias oficiales, a la amnesia con la que suele rodearse el pasado, 
los lleva a concebir visualmente nuevas elaboraciones de relatos y 
recurrir a disciplinas diversas para reflexionar tanto sobre el indi-
viduo como sobre su inserción en la sociedad. La memoria puede 
jugar a ser fantasía pura o intentar convertirse en fragmentos de 
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la realidad que se filtra, proponiendo el rescate de un pasado que 
no sólo busca conocer y dar a conocer, sino que intenta reconstruir 
nuevos imaginarios. (Pini, 2001, p. 13)

Frente a una sociedad anestesiada ante el dolor del otro, 
las manifestaciones artísticas y conmemorativas en Colombia se 
yerguen para instalar en la arena pública distintos lenguajes que 
remiten a las consecuencias de la violencia, a la identidad de las 
víctimas —cruelmente desdibujada— y a los discursos legitima-
dores de la guerra. En medio de este escenario, el arte dramático 
en el país se ha constituido en un cristalizador de las memorias 
y de los testimonios heterogéneos de las víctimas. En efecto, los 
tres textos dramáticos analizados en este libro construyen nuevas 
formas de narrar los impactos de la violencia social y política, en 
tanto que los dramaturgos emplean lenguajes poéticos y simbólicos 
capaces de nombrar y hacer visible lo sistemáticamente oculto, 
develando que la historia oficial presenta desfases y huecos. 

Las dramaturgias analizadas en esta investigación son con-
tenedoras de memorias y narrativas no vinculadas a la historia 
oficial, ya que refieren acontecimientos puntuales del fenómeno 
de la violencia en Colombia. Estas dramaturgias abordan crí-
menes de lesa humanidad perpetrados por los diferentes actores 
armados, crímenes que han sido invisibilizados y han quedado en 
la impunidad. En ese sentido, las obras teatrales se constituyen 
en iniciativas y lugares de la memoria, al preservar, recuperar y 
transmitir a través de un dispositivo estético, los testimonios de 
los sujetos invisibilizados por los marcos de poder. 

Donde se descomponen las colas de los burros de Carolina 
Vivas, Arimbato, el camino del árbol de Felipe Vergara y Río arriba, 
río abajo: Antígona en el puente cantando de Jesús Domínguez, 
ingresan al espacio público para cuestionar al lector-espectador-
agente sobre las consecuencias trágicas de la prolongación de la 
violencia, sobre las secuelas que deja el impacto del poder de 
sometimiento en el otro. Al respecto, el Ministerio de Cultura en 

324 Justicia [poética] y memoria [inquietante]



la investigación Luchando contra el olvido menciona que, “si bien 
los dramaturgos han comprendido que sus obras se dirigen contra 
la misma sociedad que los mueve es porque su crítica al dirigirse 
hacia ella señala su exacerbante incapacidad de reacción o su in-
diferencia” (Ministerio de Cultura, 2012, p. 41). 

Esa indiferencia y normalización ante los hechos violentos 
está aunada al proceso anestésico que plantea Buck-Morss 
(2005), en la medida que la industria junto con las instituciones 
de poder, han efectuado sobre los sujetos una sobreestimulación 
que actúa directamente sobre el sistema sinestésico, a partir de la 
cual el ser es incapaz de reaccionar a las impresiones, creando así 
un efecto anestesiante. Por ello, ante una sociedad colombiana y 
latinoamericana anestesiada frente a las distintas magnitudes e 
impactos de la violencia, el arte actúa en la arena pública para 
hacerle frente a ese adormecimiento a través de la sensación en 
el cuerpo propio de ese otro, actúa también en un sentido político 
y de resistencia frente a la masificación de los discursos oficiales 
en los medios de comunicación. 

El discurso de las tres dramaturgias indagadas refiere fenó-
menos macro de América Latina, pues Colombia no es el único 
lugar en el que emergen diferentes manifestaciones de la vio-
lencia como la desaparición forzada, el exterminio de las comu-
nidades indígenas aunado al abandono del Estado, la naturaleza 
convertida en una gran necrópolis o la participación de agentes 
estatales en crímenes de lesa humanidad. 

En esa medida, los textos dramáticos aluden a la realidad y al 
contexto colombiano, pero también interrogan a los demás países 
latinoamericanos, interrogan el carácter de memoria trasmitida a 
los sujetos por medio de las políticas del recuerdo, interrogan a 
la América Latina anestesiada. Las obras de arte creadas en clave 
de memoria que son vehículos que develan las memorias subal-
ternas, acercan al espectador a otras temporalidades, a otros pa-
sados afectados por la violencia, lo cual da cuenta de la incidencia 
del arte dramático en el quiebre del anestesiamiento dando paso 
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a la experiencia de la conciencia sinestésica, la cual se extiende a 
las esferas política y social, deviniendo en una conciencia crítica 
que cuestiona los discursos hegemónicos. 

Al respecto, Vladimir Olaya y Mariana Iasnaia (2012) señalan:

Podemos entender las obras como conocimiento si comprendemos 
que ellas son artefactos que permiten pensar la vida y develar una 
perspectiva sobre ella, es decir, hacen inteligibles diversas formas 
de comprensión, las ponen en movimiento, en escena, las sitúan, 
las hacen presentes en un continuo, en una acción que se da en la 
presencia de la obra de arte, visibilizando las formas de ser de la ex-
periencia, las cuales afectan la subjetividad e inciden en las maneras 
en que vivimos la experiencia del presente. En este orden, las obras 
de arte se instalan como acontecimientos que fracturan la percepción 
en un instante particular, en el momento del observador. Ellas, en-
tonces, movilizan conceptos, formas de pensar que se materializan 
en la construcción estética. (p. 122)

La pedagogía de la memoria tiene por objeto la enseñanza 
de la historia reciente por medio de las narrativas testimoniales 
de los vencidos, en tanto que su fin es evidenciar cómo las atroci-
dades de la guerra causaron afectaciones en los sujetos. Este en-
foque pedagógico es una manera radical de contrarrestar el olvido 
de aquellas acciones que han quebrantado la vida. Teniendo en 
cuenta lo anterior, el arte dramático, por medio de las drama-
turgias del conflicto, puede aportar a la enseñanza de la historia 
reciente al servir como herramienta pedagógica, a partir de la cual 
se cuestione a los sujetos en formación sobre las desigualdades 
estructurales propias del sistema neoliberal; los impactos de la 
violencia en los vencidos desde un sentido subjetivo, identitario y 
corporal; y la identificación del presente ampliamente aunado a 
un pasado cotidianamente violento, por mencionar algunas.

Los escenarios convencionales —colegios, escuelas y univer-
sidades— no son los únicos lugares destinados a la formación de 
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sujetos, por medio de las dramaturgias del conflicto es posible 
movilizar contenidos pedagógicos orientados a la enseñanza de la 
historia reciente. El arte dramático, al ser crisol de las memorias 
heterogéneas, da lugar a la transmisión de las distintas aristas 
del pasado, dando así visibilidad en el lenguaje simbólico a los 
sujetos históricos (vencidos) silenciados. Lo anterior conduce a 
la necesidad imperativa de transmitir a las generaciones vivas las 
secuelas que deja la guerra y el discurso hegemónico. Por ello, 
es posible que las generaciones venideras al estudiar las drama-
turgias del conflicto a la luz de los conceptos desarrollados en 
este libro reconozcan el peso del pasado en el presente, para así 
tomar acciones políticas, éticas y críticas distanciadas de fenó-
menos violentos y aportando de este modo a la construcción de 
comunidades en paz. 

Teniendo en cuenta que el proceso de creación de las tres 
dramaturgias analizadas emerge a partir de huellas —testimonios 
de los vencidos—, se constituyen en lugares de memoria —en un 
sentido performativo— en la medida que los textos dramáticos 
señalan en la representación estética el estado catastrófico y de 
vulnerabilidad en el que se encuentra la humanidad. De acuerdo 
con esto, “El hecho mismo de recordar ha posibilitado la elabo-
ración de duelos y ha contribuido a denunciar la represión […] y 
la ausencia de políticas por parte del Estado democrático” (Piper, 
Fernández e Íñiguez, 2013, p. 22), aunque como se evidenció en 
el capítulo iii, algunas de las políticas del recuerdo han tenido 
por objetivo esclarecer el sufrimiento legitimador al privilegiar la 
transmisión de las memorias de los vencidos.

Las manifestaciones o iniciativas de memoria se han consti-
tuido en escenarios públicos de disputa frente a la narrativa he-
gemónica, y en lugares en donde los sujetos elaboran desde las 
distintas perspectivas los acontecimientos violentos. Según Isabel 
Piper, Roberto Fernández y Lupicinio Íñiguez (2013), “la  pro-
liferación de lugares de memoria y su gestión activa por parte 
de las agrupaciones de derechos humanos no solo manifiesta la 
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ausencia de una política pública del recuerdo, sino la importancia 
y urgencia de su realización” (p. 29). Roth (2002) señala que “es 
posible decir que una política pública existe siempre y cuando 
instituciones estatales asuman total o parcialmente la tarea de 
alcanzar objetivos estimados como deseables o necesarios, por 
medio de un proceso destinado a cambiar un estado de las cosas 
percibido como problemático” (p. 27).

Frente a lo anterior, se hace necesario que para que se ga-
ranticen los derechos de todas las víctimas que han sufrido daños 
por la violencia y no se generen exclusiones negativas, se realice 
la formulación, instrumentalización e implementación real de po-
líticas públicas del recuerdo —en tanto que no es solo un tema 
técnico sino sobre todo político— orientadas a la transmisión del 
pasado reciente. 

La tarea es “complejizar las posibilidades de articulación para 
acciones políticas de transformación social que devengan en polí-
ticas del recuerdo que garanticen el derecho —no el deber— de las 
memorias ciudadanas” (Piper, Fernández e Íñiguez 2013, p. 24). 
En este escenario, algunas de las dramaturgias del conflicto, al 
constituirse como lugares de memoria que parten de la ciudadanía 
—uno de los actores sociales que intervienen en la formulación de 
las políticas—, tienen la capacidad de articulación con otros ac-
tores sociales y la posibilidad de generar acciones —performativas 
políticamente— y transformaciones que contribuyan en la cons-
trucción de políticas públicas del recuerdo en donde se asegure la 
transmisión de la memoria —en particular de los sujetos invisibi-
lizados en los marcos de poder—.
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Como quien rescata un tesoro 
sumergido en aguas o quien rastrea 
arqueológicamente antiguos códices, 

ofrendas, pinturas rupestres o sonidos del 
pasado, esta colección de libros pretende 

recuperar diversos textos que desde 
hace años seducen a lectores y renuevan 
perspectivas de estudio y conocimiento. 
Retomar autores y sus discursos, algunos 

de ellos convertidos en tradiciones del 
saber u otros inusitados, pero todos 

valiosos de fondos editoriales como el de 
la Universidad Pedagógica Nacional, que 
se ha mantenido activo desde 1985. Esta 
es la apuesta de relectura que se ofrece 

a quien contempla esta serie de obras en 
sus anaqueles o en pantallas como una 

segunda oportunidad. Como educadora de 
educadores y productora de conocimiento 

pedagógico, didáctico y disciplinar, la 
upn presenta estas novedades del ayer 

para favorecer la apropiación social del 
conocimiento y la divulgación de la ciencia 

y la cultura del porvenir.

resc ates





“Este libro se convierte en un importante aporte para des-
entrañar los acontecimientos del conflicto a través del aná-
lisis de tres obras de teatro recientes, abordadas desde la 
perspectiva de la política del recuerdo. Por consiguiente, 
el campo de investigación específico de los estudios tea-
trales se complejiza gracias a la mirada particular de las 
ciencias sociales, la antropología cultural, la sociología y 
la historiografía, que entrecruzadas componen las cate-
gorías de análisis de este riguroso estudio. (…) En este 
se revisan minuciosamente las categorías de memoria y 
política pública del recuerdo, exponiendo en profundidad 
los planteamientos teóricos de diferentes autores que se 
contrastan con aspectos historiográficos de Europa y en 
particular de América Latina, en donde los fenómenos 
de guerra, dictadura, conflicto armado y violencia han 
instaurado la necesidad de cuestionar las políticas del re-
cuerdo en función de la memoria reciente”.

Rescatado del prólogo de la primera edición
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