JUSTICIA[POETICA] @
Y MEMORIA = NW

[INQUIETANTE]

Paola Helena Acosta Sierra

-
;@E e:éﬁ

%@%ée 3K
£ %i%éﬁ
’%w‘






Justicia
[poetical
Yy memoria
l[inquietante]



CATALOGACION EN LA FUENTE - BIBLIOTECA CENTRAL DE LA UNIVERSIDAD PEDAGOGICA NACIONAL

Acosta Sierra, Paola Helena

Justicia [poética] y memoria [inquietante] / Paola Helena Acosta Sierra. -- 22. Edicién.
-- Bogota : Universidad Pedagdgica Nacional, 2020.

342 péginas: Ilustrado. -- (Coleccién Rescate)

Incluye: Bibliografia al final de cada capitulo
Incluye: Indice tematico

ISBN: 978-958-5503-89-2 (Impreso)
ISBN: 978-958-5503-91-5 (PDF)

ISBN: 978-958-5503-90-8 (ePub)

1. Violencia en el Teatro — América Latina. 2. Arte y Sociedad - América Latina.
3. Violencia en la Literatura — América Latina. 4. Teatro — Conflicto Armado. I. Tit

792

Justicia [poéticaly memoria [inquietante]

© Universidad Pedagodgica Nacional
© Paola Helena Acosta Sierra

ISBN impreso: 978-958-5503-89-2
ISBN PDF: 978-958-5503-91-5
ISBN ePub: 978-958-5503-90-8

Primera edicién: Bogotd, 2019
Segunda edicién: Bogotd, 2020

Leonardo Fabio Martinez Pérez
Rector

John Harold Cérdoba Aldana
Vicerrector Académico

Maria Isabel Gonzalez Terreros
Vicerrectora de Gestion Universitaria

Fernando Méndez Diaz
Vicerrector Administrativo y Financiero

Gina Paola Zambrano Ramirez
Secretaria General

Preparacion editorial
Grupo Interno de Trabajo
Editorial

Universidad

Pedagdgica Nacional
Carrera 16An.°79-08
editorial.pedagogica.edu.co
Teléfono: (57 1) 347 1190

- (571) 594 1894 Bogot3,
Colombia

Alba Lucia Bernal Cerquera
Coordinacion

Miguel Angel Pineda
Edicién

Claudia Patricia

Rodriguez Avila
Disefio de coleccién
y diagramacién

Hecho el depdsito legal que
ordena la Ley 44 de 1993y decreto
reglamentario 460 de 1995.

Este libro no puede ser fotocopiado,
ni reproducido total o parcialmente,
por ningdn medio o método, sin

la autorizacion por escrito de la
universidad. Todos los derechos
reservados.



Justicia
[poetical
Yy memoria
l[inquietante]

Paola Helena Acosta Sierra

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
NNNNNNNN






A Mateo, Samuel y Martin,
por la bella declaracién
de su existencia en mi vida.

A Diego,
por el ritmo de su respiracién a mi lado.



Contenido

Prdlogo
PARTE I. ECLOSION

CAPITULO I.EL TIEMPO DE LOS HOMBRES
¢Todo tiempo pasado fue mejor? El tiempo categorizado
Aproximaciones al tiempo presente
Justicia transicional y memoria en América Latina
Bibliografia

CAPITULO Il. MEMORIA
Distincién entre memoria e historia
Diferenciaciones de la memoria
Usos de la memoria
Pedagogia de la memoria

Bibliografia

CAPITULO IlI. POLITICA PUBLICA DEL RECUERDO
Miradas sobre las politicas del recuerdo en América Latina
Bibliografia

CAPITULO IV. OTRAS MIRADAS, EL MISMO LUGAR
Brasil. Las idas y venidas del Estado brasilefio. Un breve
analisis de las dictaduras, las politicas de la memoria y

el Brasil contempordneo

12

18
18
22
26
42

45
45
49
60
61
67

71
74
93

96

97



Venezuela. La revolucién es solo un gobierno.

Notas filoséfico-politicas 106
Chile. Detenidos desaparecidos y ejecutados politicos en Chile 112
México. Huellas y erosién. El arte y los derechos

humanos en México hoy 123

PARTEIl. FUNERAL

Predmbulo 130
CAPITULO V. PREPARACION DEL CUERPO 134
Bibliografia 139
Sobre la obra 139
Proceso de creacién 145
Fragmentacién/cuerpo roto/identidad descuartizada 152
El dolor por un ausente/presente... ni vivo ni muerto 174
Mujer doliente, sobreviviente 182
Bibliografia 188
CAPITULO VI. TRASLADO AL CEMENTERIO 191
Poéticas del dolor 191
Sobre la obra 196
Proceso de creacién 202
El no lugar 224
Poder instaurado que conduce al miedo y al silencio 235

Bibliografia 248



CAPITULO VII.ENTIERRO
Cerremos los ojos con fuerza
Antes de Arimbato, en algun lugar del mundo
Proceso de creacién
Arimbato en los confines. Cultura, desarrollo
y marginalizacién
Inutilidad del arte. Performatividad politica como devenir
de la estética ante laguerra
Bibliografia

EPILOGO
Bibliografia

LAAUTORA

252
252
258
269

297

305
315

319
329

331



Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus
Novus. En ese cuadro se representa a un angel que
parece a punto de alejarse de algo a lo que mira
fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la
boca abierta y ademas las alas desplegadas. Pues
este aspecto debera tener el dngel de la historia.
El ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante
nosotros aparece una cadena de datos, €l ve una
Unica catastrofe que amontona incansablemente
ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies.
Bien le gustaria detenerse, despertar a los muertos
y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde
el Paraiso, una tempestad se enreda en sus alas, y
es tan fuerte que el angel no puede cerrarlas. Esta
tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro,
al cual vuelve la espalda mientras el cimulo de
ruinas ante €l va creciendo hasta el cielo. Lo que
llamamos progreso es justamente esta tempestad.

WALTER BENJAMIN



Prologo

Mientras se finalizaba la investigacién que da origen a este libro,
se inaugurd en el Claustro de San Agustin de Bogota la exposicién
“El testigo”, que colige cerca de 500 fotografias realizadas por el
reportero grafico Jestis Abad Colorado quien, a través de su lente,
recoge la memoria de los dltimos afios del conflicto armado en
el pais. Una exposicion que invita al espectador urbano —aquel
que no ha sufrido en primera persona el desastre que conlleva
la violencia— a compadecer! a las victimas y, por ende, sentir
la necesidad de esclarecer los hechos y reconstruir una memoria
heterogénea basada en testimonios, para lograr la reconciliaciéon
y la no repeticion de la barbarie.

Lo anterior es uno de los tantos ejemplos posibles de la es-
trecha relacién que han establecido las artes -en su sentido mas
amplio y expandido- con procesos de denuncia y sensibilizacién
sobre el conflicto armado, una urgencia por parte de diferentes ar-
tistas de incluir, en sus narraciones, aquellas temdticas que tocan
y configuran las construcciones sociales de paises que han sido
victimas de las dictaduras militares, Grupos Armados al Margen
de la Ley o cualquier otro proceso que haya ultrajado a su po-
blacién civil.

1 Utilizo la palabra compadecer en su acepcion latina, que implica un sentimiento de
solidaridad en el dolor ajeno tal como para hacerlo propio.
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Las artes escénicas en América Latina y Colombia no han sido
ajenas a los diferentes fendmenos de violencia; son numerosas
las obras o textos teatrales que abordan esta tematica desde dife-
rentes perspectivas, que permiten realizar una extensa radiografia
del conflicto armado a través de la voz de dramaturgos, actores y
personajes escénicos que dan voz a los diferentes participantes del
conflicto, en particular a los silenciados, los vencidos, las victimas.

Por consiguiente, la relacién entre teatro y conflicto en Co-
lombia se ha configurado como un fértil humus para los estudios
teatrales del pais, por lo cual resulta pertinente mencionar dos
investigaciones que podrian considerarse como relevantes ante-
cedentes a este documento; los tres tomos de la investigacidn ti-
tulada Teatro y violencia en dos siglos de historia en Colombia, y los
dos volimenes de Luchando contra el olvido: Investigacion sobre
la dramaturgia del conflicto realizados por Carlos José Reyes y
Enrique Pulecio Marifio, respectivamente.

De tal modo, este libro se convierte en un importante aporte
para desentrafar los acontecimientos del conflicto a través del
analisis de tres obras de teatro recientes, abordadas desde la pers-
pectiva de la politica del recuerdo. Por consiguiente, el campo
de investigacion especifico de los estudios teatrales se complejiza
gracias a la mirada particular de las ciencias sociales, la antro-
pologia cultural, la sociologia y la historiografia, que entrecru-
zadas componen las categorias de andlisis del riguroso estudio
propuesto por la investigadora Paola Acosta.

En concordancia, los tres primeros capitulos, que fungen
como marco tedrico y conceptual del estudio, revisan minuciosa-
mente las categorias de memoria y politica publica del recuerdo,
exponiendo en profundidad los planteamientos teéricos de dife-
rentes autores que se contrastan con aspectos historiograficos de
Europa y en particular de América Latina, en donde los fenémenos
de guerra, dictadura, conflicto armado y violencia han instaurado
la necesidad de cuestionar las politicas del recuerdo en funcién
de la memoria reciente. Adicionalmente, se hace referencia a
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algunos ejemplos de las artes, en particular del teatro, que con-
tribuyen a la restitucién de memoria al abordar temaéticas propias
del conflicto, a través de la reelaboracion poética del lenguaje
artistico. Posteriormente, gracias al invaluable aporte de cuatro
investigadores latinoamericanos, se profundiza en aspectos pre-
cisos del conflicto en Brasil, Venezuela, Chile y México. En suma,
se construye un paisaje complejo, que incluye diferentes miradas,
posturas y perspectivas.

La investigadora se focaliza luego en el respectivo andlisis
textual de las obras Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente
cantando, de Jesis Dominguez; Donde se descomponen las colas de
los burros, de Carolina Vivas, y Arimbato, el camino del drbol, de
Felipe Vergara; obras que toman como insumo para la creacion
algunos hitos en la historia reciente del conflicto colombiano,
tales como: las masacres paramilitares; las ejecuciones extraju-
diciales o mal llamadas falsos positivos efectuados por miembros
del Ejército de Colombia; y la sistematica violencia y el despla-
zamiento forzado que padecié la comunidad indigena Ember3,
lo cual desembocé en una serie de suicidios. El andlisis, ademas
de estar ejecutado desde las categorias anteriormente sefialadas,
incluye datos relevantes que ayudan a la comprensién histérica de
los hechos que inspiraron las obras. Asimismo, al inicio de cada
uno de los capitulos se incorpora un prélogo elaborado por la
mano de los mismos autores, que junto con las entrevistas rea-
lizadas por la investigadora, aportan la visién y reflexién del ar-
tista sobre su propia obra, ademas de algunas precisiones sobre la
escenificacion del texto, detalles del proceso creativo y aspectos
relacionados con las necesidades o urgencias creativas que los
llevaron a indagar en los acontecimientos histdricos tratados.

De igual importancia son las fotografias que acompafian los
fragmentos textuales de las obras, un material iconografico de
las puestas en escena originales que permite ahondar en la com-
prension de los pasajes citados y, por tanto, contribuyen al anélisis
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desde la perspectiva escénica del montaje teatral, que incluye las
metaforas escenogréficas y el gestus? de los actores.

Es asf como en los apartados correspondientes a las conclu-
siones se evidencia la forma en que las relaciones entre arte y
conflicto configuran una posible pedagogia de la memoria y, por
ende, son un aporte a las politicas del recuerdo; sobre lo cual qui-
siera traer a colacion las primeras lineas de Cien afios de soledad,
de Gabriel Garcia Marquez, quien de manera magistral contribuyo
a trasmitir, en las sucesivas generaciones de colombianos la me-
moria de la masacre de las bananeras: “Muchos afios después,
frente al pelotdn de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia
habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo
a conocer el hielo”.

Resalto, entonces, la importancia y pertinencia de este es-
tudio para el momento actual que vive el pais, un momento co-
yuntural en el que se ha puesto sobre la mesa del debate publico
y la decisién politica la posibilidad de reconocer el conflicto como
un presente o como un pasado sobre el que debemos hacer me-
moria para que no se repita.

Es importante sefialar que este documento es el resultado
del trabajo de investigacion realizado gracias a la Beca de Investi-
gacion en Arte Dramatico (2018) del Instituto Distrital de las Artes
(Idartes), del cual participé en calidad de tutor, acompafiando el
impecable trabajo propuesto por la profesora Paola Acosta.

Por ultimo, debo admitir que el proceso de tutoria, el debate
académico sobre las rutas que tomaba la investigacidn, la lectura
y revisién de capitulos, los encuentros, los correos electrénicos y
las llamadas con la investigadora y su auxiliar, Daniela Fajardo, re-
sultaron valiosos y enriquecedores, por lo cual, espero vivamente
que en las péginas a continuacion el lector encuentre una sintesis

de lo vivido en el proceso.
Giovanni Covelli Meek

2 Desde la perspectiva acufiada por Bertolt Brecht.
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Capitulo I.
El tiempo de los hombres

¢{Todo tiempo pasado fue mejor?
El tiempo categorizado

Con el fin de actuar contra y por encima de
nuestro tiempo en favor,
eso espero, de un tiempo futuro.

NIETZSCHE

El debate en torno a la historia y la memoria ha hecho reflexio-
nar a diversos cientistas sociales acerca de los limites entre estos
dos campos del saber. Teniendo en cuenta que los discursos y las
corrientes de pensamiento emergen y se modifican con el trans-
curso del tiempo, tanto memoria como historia, y por ende sus
umbrales, dependen en gran medida de las relaciones de tempora-
lidad que gobiernan una época o una cultura. Las culturas néma-
das del Amazonas, como los Nukak que habitan en la Amazonia
colombiana entre el rio Inirida y el Guaviare —en especial antes
de su encuentro forzoso y tragico con la cultura de los colonos y
de los grupos armados colombianos que paulatinamente los han
ido despojando de sus territorios— tienen una forma de concebir
la relacién entre el presente y el pasado muy diferente a la que
tendria, por ejemplo, una cultura urbana de una de las grandes

18
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ciudades Latinoamericanas, como por nombrar alguna: Bogota.
Mientras que un joven Nukak posiblemente entenderia el presente
como una réplica del pasado, casi como si fuese un tiempo ciclico,
gracias a una dindmica social sin grandes cambios a lo largo de
generaciones, un joven citadino bogotano entendera que el pasa-
do es algo que se ve en los dlbumes de fotos de sus abuelos, que
apareceran con vestimentas graciosas y anticuadas, en el mejor de
los casos retro, y que tiene poco que ver con el presente, ya que
el tiempo en este entorno urbano cambia constante y vertigino-
samente. Aunque este ejemplo tenga, sin lugar a duda, algo cari-
caturesco y lleno de suposiciones, sirve para ilustrar que existen
relaciones particulares con el tiempo que se deben tener en cuenta
a la hora de abordar una reflexién sobre la memoria y la historia.

La manera de articular, ordenar y aprehender del pasado, el
presente y el futuro se ha denominado, de acuerdo con Hartog
(2007), régimen de historicidad. Hartog, en su libro Regimenes de
historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, entiende este
concepto como la manera de traducir y ordenar las experiencias
alrededor del tiempo y como instrumento desde el cual se puede
aprehender de la crisis de la experiencia temporal. Cada cultura
tiene su propio régimen de historicidad en donde coexisten dis-
tintas historicidades que distan entre si debido a las conexiones
entre las categorias temporales: pasado, presente, futuro.

Entre el siglo v y el siglo xvi, la categoria temporal que do-
minaba era el pasado, se volvia la mirada a los sucesos preté-
ritos para tomarlos como referentes adaptables al presente y al
futuro; Hartog (2007) designa a lo anterior como historia ma-
gistra, puesto que se enfatizaba en el modelo a imitar, en donde el
ejemplo del pasado se debia replicar en el porvenir, de tal modo
que el futuro seria la repeticion de lo que sucedi6 anteriormente.

Sin embargo, con la Revolucién Francesa, que interrogé al
pasado para declarar que no era necesario imitar los aconteci-
mientos pretéritos, surgié un conflicto en el régimen de histori-
cidad y aparecié la historia moderna. La ejemplaridad desaparecio
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al considerarse que las experiencias pasadas eran arcaicas. Con
esto se da lugar a la no reproduccién del pasado, instalandose
“un futuro que llegara cual ruptura con el pasado” (Hartog, 2007,
p. 131). Este régimen es situado por este autor entre 1789 y 1989,
culminando con la caida del Muro de Berlin, un acontecimiento que
marcaria el derrumbamiento de la idea de un progreso fundado en
una historia lineal.

La crisis del régimen moderno se instaura entonces en medio
de un escenario determinado por un campo de fuerzas en donde
se ubicaban las culturas hegemoénicas dominantes y las culturas
subalternas, sometidas o marginadas; de ahi que las primeras as-
piran a controlar y apoderarse de la historia social y cultural de
las dltimas, instaurando, al mismo tiempo, su cultura dentro de
los grupos humanos subordinados. Frente a esto, Walter Benjamin
(2008) sefala que la historia se ha escrito y aprendido con base
en la desdicha de los pueblos derrotados; por lo tanto, es sobre los
hombros de los vencidos, sobre sus cuerpos maltrechos, que se ha
cimentado el progreso.

Ante un régimen que tiene sus fundamentos en un progreso
con miras hacia el futuro, surge el régimen presentista como la
posibilidad de abordar un pasado histérico desde el presente. En
este contexto, emerge un horizonte de expectativas que permite
pensar una nueva relacién con la temporalidad: el presente se
muestra inquieto por el pasado y la memoria se convierte en el
vehiculo del régimen naciente. Hartog (2007) plantea que en este
momento se evidencian los primeros esbozos de los lugares de la
memoria, en donde un grupo social consigna voluntariamente sus
recuerdos. De esta manera, el analisis de las memorias colectivas e
individuales se convierte en la punta de lanza de una historia que
se asume como contemporanea.

Desde un lugar diferente, Nietzsche propone tres instancias o
enfoques en la forma de asumir la relacién presente/pasado; estas
instancias estan relacionadas estrechamente con los regimenes
de historicidad de Hartog. En Sobre la utilidad y el perjuicio de la
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historia para la vida [ll intempestiva], Nietzsche (2003) plantea que
el animal vive de manera no histdrica, sin fraccion fantasmatica.
En el hombre, al contrario, el pasado es un lastre del cual solo se
libera a través de la muerte, pues el hombre no olvida. El pasado
desaparece y reaparece en el presente como fantasma que per-
turba, de forma que el presente se desvanece mientras se solidifica
el pasado. Ante esto, Nietzsche plantea que el ser de la felicidad
radica en la posibilidad de olvido, del ser también ahistérico, pues
el hombre puede utilizar su conciencia ahistérica para resignificar
el pasado en la medida que aquel que se queda en su conciencia
histérica se destruye a si mismo.

Se plantea también un tiempo monumental que se relaciona
con la idea de un pasado que permanece digno de recordar y digno
de imitacién, y del que el hombre se sirve al saber que, si tal cosa
fue posible en determinado momento, podria serlo posteriormente,
ya que se repite cada tanto, aunque se pierden las causas y solo se
narran los efectos. Nietzsche postula que mientras que el pasado
se cuente de forma ejemplar, serd susceptible de ser construido,
llegando a confundirse con la ficcién mitica, en un proceso en el
que una parte de ese pasado es repudiada o simplemente olvidada
(Nietzsche, 2003). Se configura entonces un “gran pasado” que es
entendido de forma parcial, pues solo se recuerdan aquellos acon-
tecimientos considerados edificantes o positivos para la Historia.

Otra forma de mirar el tiempo ha sido la historia anticuaria, la
cual reconoce en el pasado los origenes de su presente, por lo que
busca conservarlo y venerarlo. El hombre que mira la historia de
esta forma tiene la capacidad de rastrear las huellas poco visibles,
un instinto de “leer correctamente el pasado por mds que se haya
escrito encima, una rapida capacidad de comprensién de los pa-
limpsestos, e incluso de los polipsestos” (Nietzsche, 2003, p. 61),
y justifica su existencia sintiéndose parte de un proceso que se
origina en el pasado, a lo que el autor llama sentido histérico. Sin
embargo, esta posicion de focalizacién hace que se tenga un campo
de visién limitado. Esta visién se petrifica cuando el presente deja
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de alimentarla, cuando solo importa el pasado y se deja de lado
cualquier movimiento nuevo que pueda convertirse en un obs-
taculo. Esta historia puede preservar la vida, pero no la engendra,
seria “sacrilegio reemplazar tal antigiiedad por una novedad y
oponer a tal suma de piedades y veneraciones acumuladas a través
del tiempo, lo que deviene y es actual” (Nietzsche, 2003, p. 65).

Uno de los elementos que determina ese cambio de relacién
entre el presente y el pasado, estd dado por una forma dife-
rente de mirar la historia, que Nietzsche (2003) plantea como
una forma de historia critica, en la cual el hombre se libra de su
pasado para poder vivir a través del juicio que hace de éste para
condenarlo, no a través de los principios de la justicia sino de la
vida: “se necesita mucha fuerza para poder vivir y poder olvidar
en qué medida la vida y el hecho de la injusticia son una misma
cosa” (p. 65). Se requiere el juicio y la destruccién del pasado,
en tanto que “todo lo que nace merece perecer [...] se considera
criticamente el pasado mientras sus raices son aniquiladas con
el cuchillo, pasando cruelmente por encima de cualquier tipo de
piedad” (Nietzsche, 2003, p. 66), con esta accién se espera una
confrontacién con el conocimiento heredado y aquel propio en
donde nace algo nuevo: “nueva costumbre, un nuevo instinto, una
segunda naturaleza, y de ese modo la primera termina por atro-
fiarse” (p. 66). Se construye de esta manera un pasado del cual
se quiera proceder, la “instalacién de un estado suprahistdrico”
como resultado de la observacién histérica desde una posicién
ahistérica que se encuentre al servicio de la vida, pues la historia
le pertenece a los seres vivos y no al contrario.

Aproximaciones al tiempo presente

La génesis del régimen presentista se da a partir del inicio del mo-
vimiento futurista con el punto de giro en el enfoque de la mirada
hacia el futuro, en donde la historia se encontraba proyectada en
nombre del porvenir. El Manifiesto Futurista impulsa esta postura,
en tanto desea conocer un acto resonante capaz de romper con el
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orden antiguo: los futuristas pretendian dejar atrés el arte pasado
y el pasado para abrir asi una etapa mediada por la innovacién.
Sin embargo, sefiala Hartog, el régimen inici6 siendo futurista
pero terminé transformandose en presentista debido a las guerras
mundiales y a la Guerra Fria. Ante estos acontecimientos, el futu-
rismo le cedid terreno al presente hasta que este tltimo ocup6 su
lugar por completo (Hartog, 2007).

En el régimen presentista, la categoria que conquista el
tiempo en relacién con la historia es el presente, desde el cual este
régimen enuncia un pasado reciente que no ha sido visibilizado y
cuestionado desde un sentido critico. En efecto, si la historia ha
sido escrita por los vencedores —pues han sido ellos quienes han
constituido unas memorias oficiales y homogéneas que legitiman
sus acciones—, el presentismo permite reconstruir la historia desde
el debate frente al uso publico del pasado, posibilitando la repre-
sentacion de este pasado a partir de las memorias subalternas que
desafian el monopolio ejercido en la esquematizacién del conoci-
miento que se tiene sobre los acontecimientos pretéritos.

También ha sido de gran relevancia en el debate actual sobre
la relacién presente/pasado, los aportes de autores como Bloch
(1996), Le Goff (1991), Deleuze (2003) y Ginzburg (2003),
quienes han planteado diferentes visiones sobre la historia, la me-
moria, el pasado, las huellas y el testimonio, las cuales han signi-
ficado una ruptura clara con el espiritu positivista y cientificista
de la historia que dominé durante el siglo xix y buena parte del
siglo xx. Estos autores rechazan la fundamentacién de la historia
en la supuesta —y en realidad, falsa— neutralidad e inocuidad
del documento en tanto que prueba histérica, denunciando —aqui
la influencia de Foucault— sus efectos de poder. El lenguaje y
las practicas discursivas son los lugares donde se manifiesta el
uso del poder, en cuanto conocimiento que algunos poseen para
determinar las conductas de otros —la iglesia sabe cémo llegar
al reino de los cielos, los médicos como llevar una vida sana, el
psicdlogo como tener salud mental, etc.—. Asi Foucault (1988)
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dice: “En todo caso, vivir en sociedad es vivir de modo tal que
es posible que unos acttien sobre la accién de los otros. Una so-
ciedad ‘sin relaciones de poder’ solo puede ser una abstraccién”
(p. 17). El autor plantea como labor la nueva economia de las re-
laciones de poder, que debe ser empirica y que toma como punto
de partida las resistencias. Resistencias que podemos encontrar
en la memoria, en los discursos menores como postula Deleuze.

Deleuze, en El saber. Curso sobre Foucault, desarrolla la idea de
los regimenes de visibilidad, afirmando: “Ver [...] no es un compor-
tamiento entre los demads, es la condicién de todo comportamiento
en una época. Hablar no es una expresién de la mentalidad, es la
condicién de la mentalidad de una época” (2003, p. 16). En este
sentido podriamos afirmar, a partir de la teorfa de Le Goff (1991),
que los monumentos —refiriéndonos aca al pasado historizado—
no son unas huellas del pasado dentro de las demas, sino una
adecuacién de la memoria a las exigencias del sistema productivo
de toda una época.

Ante el planteamiento de Deleuze, es posible afirmar que hay
un ordenamiento generalizado que opera como marco de enten-
dimiento del mundo, y Deleuze (2003) lo cifra en “ver”. Cabe
precisar que Deleuze no asocia la palabra “ver” con “forma”, esa
es una distincién relevante porque no se trata de “forma de ver”,
sino como “ver” implica cierta materialidad en términos de saber
y poder. De ahi que “ver” determina un régimen de visibilidad, y
“hablar” determina un régimen de los enunciados. En este mismo
sentido, “recordar”, a partir de lo planteado por Le Goff (1991),
implica un régimen de historicidad, en donde lo que se recuerda
estd determinado por la sociedad que produce este recuerdo. En
los tres casos, el involucramiento de la palabra régimen implica
que la memoria historizada no es un proceso de libre eleccién,
tampoco de consecucién del gusto. El proceso del régimen me-
morial’ se dara entonces por el adiestramiento de los recuerdos

1 Propongo el concepto de régimen memorial en el marco de las politicas publicas
del recuerdo en América Latina, en donde el poder politico, el del historiador, o el
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como proceso social y politico a partir de la opresion o suspension
de ciertos elementos del pasado, o permitiendo y/o creando el
recuerdo de ciertos eventos.

De acuerdo con Benjamin (2008), el sujeto del conocimiento
histérico es el oprimido, en consecuencia, son las voces y las me-
morias de los vencidos o sometidos las que deben regresar del
pasado e ingresar al presente. Es asi como la memoria se ha
convertido en el dispositivo desde el cual se puede recapturar el
pasado, en efecto, “las experiencias sociales del siglo xx de dolor,
muerte, represion, vividas por las sociedades latinoamericanas y
europeas declaran la necesidad de historizar la memoria” (Osorio
y Rubio, 2006, p. 18). Frente a esto, la historia debe tener un
enfoque critico para dirigir la mirada a los que han sido invisi-
bilizados por la historia oficial, dando un lugar a las memorias y
testimonios de los testigos supervivientes ya que alli se ofrece una
representacién no advertida del pasado.

Al respecto, Carlo Ginzburg (2003), en el libro Tentativas, hace
alusion al método indiciario, que estd basado en la sintomatologia
y se enfoca en culturas subalternas. Por medio de este método es
posible descifrar cddigos, estructuras y simbolos, a partir de los
cuales se puede reconstruir la identidad y la cultura de los grupos
humanos que han dejado pocos rastros sobre su pasado, pues esas
huellas o indicios revelan los desfases entre el discurso de los opri-
midos y el discurso hegemonico.

El conocimiento sobre el pasado estd en constante actuali-
zacion, se reescribe al privilegiar las voces que no han sido escu-
chadas, por lo que el testimonio y los indicios son considerados
como archivos o pruebas documentales capaces de revelar la
relacién causa-efecto de ciertos acontecimientos. Al respecto,
Marc Bloch (1996), en su libro Apologia para la historia o el his-
toriador, sefiala que “[...] todo conocimiento de la humanidad en

de los medios de difusion, decide qué debe recordar la poblacion, cdmo, cuando,
donde, bajo qué materialidades, a través de cuales dispositivos y en qué medios. Es
decir, estamos frente a una seleccién entre lo que ya estd elegido.



26 Justicia [poétical y memoria [inquietante]

el tiempo, independientemente de su punto de aplicacidn, sacara
siempre de los testimonios de otros, gran parte de su sustancia”
(p. 76), de ahi que, el testimonio sea en si mismo material de
estudio para la historia.

Por tanto, son las huellas o vestigios del pasado las que sitian
la necesidad de la historia contemporanea por volver la mirada
atrds, “el pasado es por definicién algo dado que ya no sera modi-
ficado por nada. Pero el conocimiento del pasado es una cosa en
progreso que no deja de transformarse y perfeccionarse” (Bloch,
1996, p. 82). El conocimiento del pasado no se puede dejar en
manos de las narraciones historicistas acriticas, en tanto estas
narraciones estan atravesadas por unas relaciones de poder y de
saber que se reflejan en la construccién falseada de la verdad de la
Historia?, en la cual unos cuantos demuestran su focalizacién como
verdadera. De alli, la importancia del testimonio de los testigos
supervivientes, pues la historia debe buscar la verdad por medio
de las huellas, rastros o indicios a partir de los cuales adquiera
un conocimiento profundo del pasado. En efecto, los aconteci-
mientos pretéritos no han concluido, estdn vigentes tanto en los
procesos sociales como en las experiencias vividas que coexisten
en la contemporaneidad e impiden el acrecentamiento del olvido.
La historia reciente suscita una consciencia histérica fundada en
las memorias de los testigos que apelan a un pasado inconcluso.

Justicia transicional y memoria
en América Latina

Mientras Europa experimentaba la Segunda Guerra Mundial y,
posteriormente, la Guerra Fria®, América Latina vivia la intensidad

2 Hagoreferencia a la historia maestra, a la trasmitida y ensefiada, que ha estado ve-
hiculizada a través de regimenes de poder: Historia oficial.

3 Polarizacion mundial —una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial—entre laideo-
logia politica de los Estados Unidos y la entonces Unidn de Republicas Socialistas
Soviéticas (urss) que finaliza con la desintegraciéon de la URSS en 1991. Sin embargo,
las ideas marxistas-leninistas encontraron en América Latina un escenario para ser
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de expresiones sistematicas de violencia que vulneraban los dere-
chos basicos de los ciudadanos como las dictaduras militares, los
conflictos armados internos y las guerras civiles. En este contexto,
la recuperacién de la memoria en Latinoamérica se ha vuelvo re-
levante en el siglo xx, en especial la recobrada a partir de los afios
70, después de instaurarse una violencia generalizada en la region.

Al mismo tiempo que en Cuba se cristalizaba la Revolucién,
en la regién se consideraba que esta amenazaba con traspasar las
fronteras de la isla, tal situacion desencadend en la emergencia
de varias dictaduras latinoamericanas —Argentina, Bolivia, Chile,
Brasil y Uruguay—, que tuvieron en comun un golpe militar.
Frente a la oposicion de Cuba al control dominante ejercido por
Estados Unidos, en los paises latinoamericanos entre los afios 70
y 80 en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional de Estados
Unidos se gestd la Operaciéon Condor, o Plan Condor, creada el
28 de noviembre de 1975 en una reunidén secreta que tuvo lugar
en Santiago de Chile. Este nombre fue “asignado a un proyecto
de inteligencia y coordinacidn entre los servicios de seguridad de
los regimenes militares del Cono Sur” (Garzén, 2016, pp. XLI-XLI).
La Operacién Céndor consisti6 en una estrategia contrainsurgente
para reprimir los movimientos sociales de izquierda que amena-
zaban con impedir la instauracién de politicas neoliberales.

Hacia 1977, Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Ecuador, El Sal-
vador, Guatemala, Honduras, Paraguay, Peri, Panama y Uruguay
eran gobernados por militares —la mayoria de ellos habia efec-
tuado un golpe de Estado—, razoén por la cual estos tuvieron un
papel decisivo y activo en los asuntos politicos.

Por medio de una red de dictaduras militares que abarcaron
la mayoria de los paises de América del Sur, Estados Unidos,
en alianza con las Fuerzas Armadas de cada pais participante,
implantd regimenes basados en la represion, el terror y el de-
rramamiento de sangre. Estas dictaduras y gobiernos totalitarios

propagadas con el triunfo de la Revolucion Cubana en 1959, lo cual se transformé en
el mayor desafio para la implementacién del modelo hegemodnico estadounidense.
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implementaron como practica de represidén varios mecanismos de
desaparicion, secuestro, tortura y asesinato contra las personas que
se opusieron al régimen, y en general contra diferentes sectores
de la sociedad civil que por algin motivo resultaran sospechosos.
Es en este contexto politico y econdémico donde las iniciativas de
memoria en América Latina se inscriben para develar en el ambito
publico los pasados-presentes (Allier y Crenzel, 2015).

Las luchas por recuperar los derechos de los ciudadanos se
darian en paises que albergan en su historia conflictos armados
internos como Colombia, Perti, Guatemala y El Salvador. Carlos
Figueroa (2001) plantea al respecto:

Aun dictaduras como la de Pinochet en Chile, que abiertamente rom-
pieron un orden democratico y derrocaron a un gobierno que ganaba
cada vez legitimidad (expresada en elecciones libres y limpias), se au-
topresentaron como recursos extremos y transitorios para defender a la
democracia de la amenaza del marxismo. En Centroamérica, particular-
mente durante la segunda mitad del siglo xx, las dictaduras tuvieron que
recurrir a la construccién de un andamiaje democratico (pluripartidis-
mo, division de poderes, elecciones), para embozar el hecho real de que
el ntcleo fundamental de las decisiones politicas, no las tomaban los
funcionarios electos, sino el alto mando militar. No en balde alguien las
calific6 de “democracias de fachada”. (Figueroa, 2001, p. 57)

Los antecedentes histdricos de esta situacién, generalizada en
la regidn, son: en una primera instancia, las contradicciones que
se dan al enfrentar la creacién del Estado-nacién con el legado
politico y social derivado del sistema republicano —y este a su vez
del sistema colonial—; y en una segunda instancia, la implemen-
tacién de modelos de desarrollo capitalistas aunados a economias
neoliberales* que, de acuerdo con Giraldo (2017), resultaron en
la desproteccion social del Estado de Bienestar. Es por esta razén

4 La revolucion en Cuba se instauré como un precedente en Latinoamérica al con-
vertirse en una alternativa para denunciar y hacerle frente al plan econémico
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que “la historia de América Latina esta signada por la violencia
desde el descubrimiento y la conquista europea del continente.
Tras las guerras de independencia y las guerras civiles del siglo
XIX que constituyeron a los diversos estados nacionales” (Allier y
Crenzel, 2015, p. 11).

Si bien es cierto que las diferentes sistematizaciones de la
violencia en América Latina se han encontrado permeadas por el
conflicto armado interno como en el caso de Colombia, Perd, Gua-
temala y Salvador, o por una serie de dictaduras militares como
en el caso de Argentina, Bolivia, Chile, Brasil y Uruguay, también
es cierto que la mayoria de los paises a partir de los regimenes de
transicién han tratado de determinar el impacto y el alcance de
sus tragedias.

En el ambito del Derecho Publico Internacional, Naciones
Unidas considera que la nocién “justicia de transiciéon” abarca toda
la variedad de procesos y mecanismos asociados con los intentos de
una sociedad por resolver los problemas derivados de un pasado de
abusos a gran escala, a fin de que los responsables rindan cuentas
de sus actos, se sirva a la justicia y se logre la reconciliacion.

Tales mecanismos pueden ser judiciales o extrajudiciales y tener dis-
tintos niveles de participacion internacional (o carecer por completo
de ella) asi como abarcar el enjuiciamiento de personas, el resarci-
miento, la busqueda de la verdad, la reforma institucional, la inves-
tigacion de antecedentes, la remocion del cargo o combinaciones de
todos ellos. (Naciones Unidas, S/2004/6166)

neoliberal establecido por Estados Unidos. Como resultado, en diferentes paises
latinoamericanos en los aflos 60 emanaron diversos movimientos insurgentes.

5 Laconceptualizacidn del tema de la genealogia de la Justicia Transicional, asi como
sudesarrollo en las tres fases de esta, y la conceptualizacion del derecho de las vic-
timas de violaciones manifiestas de las normas internacionales de ooHH y de viola-
ciones graves del i+ a interponer recursos y obtener reparaciones, hace parte de
una investigacion que desarrollé en un trabajo anterior. Véase: Paola Acosta. (2012).
Escenas de reconocimiento: aportes a la politica publica de reparacidn integral a partir
del andlisis de Kilele, una epopeya artesanal (Tesis de maestria). Bogota: Pontificia
Universidad Javeriana.
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La genealogia de la justicia transicional demuestra, a través
del tiempo, una relacién cercana entre el tipo de justicia que se
persigue y las restricciones politicas relevantes. Actualmente, el dis-
curso estd dirigido a preservar un Estado de derecho minimo identi-
ficado principalmente con la conservacion de la paz (Teitel, 2003).

Segun Teitel (2003), la justicia transicional se da dentro de
un periodo de intervalo de un régimen politico a otro, buscando
afrontar, mediante nuevos desarrollos legales, los crimenes ante-
riormente cometidos por regimenes opresores. Se entiende en-
tonces que la justicia transicional estd constituida por procesos
mediante los cuales se da una transformacién en dos niveles,
social y politico, ya que este tipo de justicia se da en regimenes
dictatoriales cuyos Estados pasan a ser democraticos o en Estados
en donde existe conflicto interno armado y pasan a la consecucion
de la paz. Lo determinante es que estos procesos generen mas
democracia en cualquiera de los dos casos.

Los procesos que se enmarcan dentro de la justicia transi-
cional presentan un conflicto que responde al hecho de equi-
librar objetivos confrontados entre la necesidad de justicia y la
obtencién de la paz, para lograr la transformacion de un estado
de cosas al otro:

Especialmente cuando se trata de transiciones negociadas, cuyo ob-
jetivo es dejar atras un conflicto armado y reconstruir el tejido social,
dicha transformacién implica la dificil tarea de lograr un equilibrio
entre las exigencias de justicia y paz, es decir, entre los derechos de
las victimas del conflicto y las condiciones impuestas por los actores
armados para desmovilizarse. (Uprimny, 2006, p. 20)

La complejidad de esta tensa situacién se traduce en que
los Estados que se encuentran realizando procesos enmarcados
dentro de la justicia transicional deben hallar el equilibrio entre
la una y la otra, dentro de la légica de la accién sin dafio, entre
la multiplicidad de actores que intervienen en el proceso, y te-
niendo en cuenta ademas los muiltiples factores que se encuentra
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asociados a estos procesos, pues “los procesos de transicion de-
mocraticos [...] reflejan una constelaciéon de problemas y dilemas
morales, politicos y juridicos a los que deben enfrentarse las so-
ciedades” (Gamboa, 2006, p. 12).

Esta es la piedra angular de la justicia transicional en la cual
surgen las maniobras politicas evidenciadas en la politica ptiblica
de transicion —incluidas las del recuerdo—, que pretende darle
una solucién a los problemas sociales que se producen por el con-
flicto, y que esta basada en la necesidad de “encontrar una soluciéon
politicamente viable que, sin dar lugar a la impunidad, haga po-
sible alcanzar una paz y una reconciliaciéon nacional duraderas”
(Uprimny, 2006, p. 119), mediando entre la normatividad juridica
internacional y las amnistias que imponen los procesos.

Sefala Teitel el papel paraddjico de la transicién de deshacer
y rehacer la historia, en un proceso en el que se da la “elecciéon
entre narrativas en disputa” (2003, p. 19). Una reconstruccién
que pone un pie en el presente y otro en el futuro de una sociedad
que resignifica su pasado.

Eduardo Gonzélez Cueva (s.f.) postula que la justicia transi-
cional se puede comprender de diferentes formas de acuerdo con
los problemas que se resolverdn en relacidon con su contexto, en
las cuales cambia su comprension, interpretaciéon e instrumen-
talizacién. Las “Seis Formas de Comprensién de la Justicia Tran-
sicional” son el balance de fuerzas, que se da en un ambiente de
actividades politicas para equilibrar el balance de las fuerzas re-
sultantes de la transiciéon de un régimen autoritario; el complejo
de expectativas que se da en el paso de un régimen autoritario a
otro régimen que restaure el marco legal violado; el dilema técnico
juridico, en donde expertos a través de la Ley determinan justicia
basada en preceptos prestablecidos; la promesa moral o cultura po-
litica, se da en el paso de la dictadura a la democracia en donde los
ciudadanos, después de haber luchado en contra del régimen au-
toritario, buscan restaurar la dignidad y la moral de las victimas y
la sociedad; redefinicion de la verdad histdrica y rescatar la memoria
de las victimas, en las que se busca que exista una transformacién
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del discurso de la Historia Oficial impuesta, a través de narraciones
de memoria de las victimas que les permitan reafirmar su dig-
nidad, como mecanismo indispensable para establecer una demo-
cracia solida; y, finalmente, la reconciliacion social, que busca que
el didlogo social permita la reconciliacién teniendo en cuenta el
enfoque psicoldgico sobre los dafios tanto a perpetradores como a
victimas, quienes pueden otorgar o no el perdén (Gonzalez, s.f.).

Por lo tanto, en cualquier Estado en donde se adelanten
procesos de justicia transicional,® este tendra obligaciones en di-
ferentes ramas del derecho y en diversos aspectos. Uno de los
aspectos de estas obligaciones inderogables y exigibles sera el
de adelantar una serie de pautas en lo que se refiere a victimas
de violaciones graves de Derechos Humanos, clasificandose de
acuerdo con la tipificaciéon propuesta por Joinet:

[...] se clasifican dichas pautas segtin las obligaciones del Estado
respecto de las victimas [...] para ellos se adopta la tipificaciéon em-
pleada por Luis Joinet en El informe final del Relator Especial sobre la
impunidad y Conjunto de principios para la proteccion y la promocién
de los derechos humanos mediante la lucha contra la impunidad (Joi-
net, 1997) [...] (1) la satisfaccién del derecho a la justicia, (2) la
satisfaccion del derecho a la verdad, (3) la satisfacciéon del derecho
a reparacion de las victimas, (4) la adopcién de reformas institu-
cionales y otras garantias de no repeticién. (Uprimny, 2006, p. 52)

La Resolucién 2005/66 de la Comisién de ppbHH, subraya la in-
terdependencia y complementariedad entre el derecho a la verdad,
el derecho a la justicia y el derecho a la reparacién: la Comisién se
declara consciente de “las relaciones mutuas entre el derecho a la

6 La conceptualizacion del tema de la genealogia de la Justicia Transicional, asi como
su interdependencia con los principios Joinet, hace parte de una investigacion que
desarrollé anteriormente. Para ampliar sobre el tema, véase: , Paola Acosta. (2012).
Escenas de reconocimiento: aportes a la politica publica de reparacidn integral a partir
del andlisis de Kilele, una epopeya artesanal (Tesis de maestria). Bogota: Pontificia
Universidad Javeriana.
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verdad y el derecho de acceso a la justicia, el derecho a obtener un
recurso y una reparacion efectivos”. En el Principio 4 puntualiza:

Independientemente de las acciones que puedan entablar ante la
justicia, las victimas y sus familiares tienen el derecho imprescrip-
tible a conocer la verdad acerca de las circunstancias en que se co-
metieron las violaciones y, en caso de fallecimiento o desaparicion,
acerca de la suerte que corrid la victima.

La Comisién de Derechos Humanos ha elaborado dos instru-
mentos al respecto. El primero consiste en el conjunto de prin-
cipios para la proteccién y promocion de los derechos humanos
mediante la lucha contra la impunidad (aprobado por la Subco-
misién y apoyado por cibH), en donde se especifica que “Cada
pueblo tiene el derecho inalienable a conocer la verdad acerca de
los acontecimientos sucedidos y las circunstancias y los motivos
que llevaron, mediante la violacién masiva y sistemadtica de los
derechos humanos, a la perpetracién de crimenes aberrantes. El
ejercicio pleno y efectivo del derecho a la verdad es esencial para
evitar que en el futuro se repitan tales actos”. El segundo instru-
mento lo constituyen los principios y directrices basicos sobre el
derecho de las victimas de violaciones de los derechos humanos a
interponer recursos y obtener reparaciones.

Dentro de la justicia transicional, la verdad ha sido entendida
como el componente indispensable que posibilita la reconciliacion
nacional duradera, de acuerdo con los principios Joinet. Este derecho
se compone de tres partes: “el derecho inalienable a la verdad”, el
“deber de recordar” y el “derecho de las victimas a saber”.

Uprimny (2006), siguiendo a Bassiouni, muestra que este
derecho contiene dos dimensiones, una individual —victima di-
recta— en donde el derecho a la verdad acttiia como reparacién
en cuanto el Estado debe investigar, juzgar y castigar a los res-
ponsables; y otra colectiva -la sociedad en donde se producen
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los acontecimientos- en la que el derecho a la verdad busca “pre-
servar del olvido la memoria colectiva”.

En cuanto se refiere a la dimensién individual del derecho a la verdad
[...] de las victimas de violaciones graves de los derechos humanos a
saber quiénes fueron los responsables, las circunstancias de tiempo,
modo y lugar en que ocurrieron los hechos, las motivaciones de los
mismos, el destino de las personas, [...] y el estado de las investigacio-
nes oficiales [...] El derecho colectivo a saber busca que la sociedad en
su conjunto “conozca la verdad de lo ocurrido asi como las razones y
circunstancias en las que los delitos aberrantes llegaron a cometerse, a
fin de evitar que estos vuelvan a ocurrir en el futuro [...] ‘las medidas
preventivas y de no repeticién empiezan con la revelacién y reconoci-
miento de las atrocidades del pasado’ [...] la sociedad tiene el derecho
a conocer la verdad ante tales crimenes con el propoésito de que tenga
la capacidad de prevenirlos en el futuro. (pp. 73-74)

Es asi como la memoria emana como resistencia y justicia en
medio de un escenario de represion y aniquilacién, en un entorno
caracterizado por la constante violacion a los derechos humanos. De
acuerdo con lo anterior, Rodolfo Gamifio Muifioz (2015) sefiala que
la memoria arrop6 dos premisas fundamentales: por un lado, luchar
para que las acciones politicas de exterminio llevadas a cabo por
los regimenes autoritarios, dictatoriales y totalitarios no quedaran
en la impunidad; y, por otra parte, construir una verdad distinta
que confronte a esa memoria oficial establecida por las politicas
estatales. De esta forma, en América Latina emerge el imperativo de
las comunidades afectadas por la violencia de reconstruir el pasado
desde un sentido politico, pues al ubicarse en la esfera publica dan
cuenta de la confrontacién entre la memoria hegemonica, tomada
como “legitima”, y las memorias subalternas. Ademas, a partir de la
vinculacion de los paises con los lineamientos internacionales —en
el marco del b y ppHH— sobre justicia transicional, se empieza a
desentrafiar las particularidades de sus guerras.
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En esta 1dgica, la memoria en Colombia se empieza a consolidar
como un lugar de denuncia, de interpelacién, de sufrimiento y de re-
sistencia, asi lo refiere el Grupo de Memoria Histérica (emH) (2013)
en el informe iBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad:

La memoria es una expresiéon de rebeldia frente a la violencia y la
impunidad. Se ha convertido en un instrumento para asumir o con-
frontar el conflicto, o para ventilarlo en la escena puiblica. Ahora bien,
al aceptar que la movilizacion social por la memoria en Colombia es
un fendmeno existente, es preciso también constatar su desarrollo
desigual en el plano politico, normativo y judicial. Regiones, tipos
de victimas, niveles de organizacién, capacidad de acceso a recursos
econdmicos son factores que cuentan en la definicién de los limites o
posibilidades de la proyeccion y sostenibilidad de las practicas e ini-
ciativas de memoria que hoy pululan en el pais. En todo caso, es gra-
cias a todo este auge memorialistico que hay en Colombia una nueva
conciencia del pasado, especialmente de aquel forjado en la vivencia

del conflicto. (Grupo de Memoria Histérica, 2013, p. 13)

Ante los crimenes cometidos en el contexto de las dictaduras
y de la violencia sociopolitica, en América Latina, la memoria se
ha convertido en el vehiculo desde el cual se puede recapturar
el pasado; frente a esto, existen diferentes expresiones de los lu-
gares de la memoria en Latinoamérica. Estos son entendidos, de
acuerdo con Pierre Nora, “como cualquier entidad significativa,
ya sea material o no material, que gracias a la voluntad humana
o al tiempo se ha convertido en un elemento simbdlico de la he-
rencia memorial de cualquier comunidad” (1984, pp. xvi-xtm). Por
lo tanto, se deben entender en el sentido amplio en donde se
pueden incluir instituciones, memoriales, informes, lugares fisicos,
marcas territoriales, fechas, homenajes, obras artisticas, monu-
mentos, museos, etc.

En el caso de Chile, por ejemplo, estan dentro de los mas re-
conocidos los informes Rettig y Valech, Villa Grimaldi, Londres 38,
Museo de memoria y ppHH. En el caso de Argentina, se encuentran
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el informe Nunca mds, el predio de la esma’, el Archivo Nacional de
la Memoria, el Archivo Provincial de La Plata, la Plaza de Mayo o
el Parque de la Memoria, por mencionar algunos. En México, se
encuentra en la Ciudad de México un Memorial a las Victimas de
la Violencia en este pais, ademas del informe Romper el silencio. Por
su parte, en Brasil estd el informe Dossié dos Mortos e Desaparecidos
Politicos a partir de 1964, el Memorial da Liberdade, el Cementerio
Dom Bosco y las exposiciones artisticas “A ditadura no Brasil (1964-
1985) ” y “ Apolonio De Carvalho. Vale a Pena Sonhar”, entre otras.
En el caso de Uruguay, se puede mencionar el Memorial en Recor-
dacidon de los Detenidos Desaparecidos, el Centro Cultural y Museo
de la Memoria y el informe Detenidos Desaparecidos.

Ahora bien, la violencia politica y social de la historia re-
ciente ha sido un tema de creacién para diferentes artistas; en
este sentido, el arte latinoamericano no ha sido la excepcién. En
los contextos de represion, tortura y aniquilamiento aunados a
democracias restringidas o procesos dictatoriales, los artistas en-
frentan la necesidad de proponer lenguajes capaces de representar
los efectos tragicos de la violencia y obras de arte que movilicen,
en una sociedad anestesiada, los relatos de aquellos que han sido
silenciados sistematicamente.

En estos paises, las iniciativas se han centrado principal-
mente en la recuperacion del testimonio, como forma de acceder
a la manera en la que operan los dispositivos opresores. De otro
lado, en los usos de los espacios han emergido diferentes me-
morias sociales que desde de la narrativa testimonial vehiculizan
la situacion vivida durante las dictaduras a través de diferentes
lenguajes estéticos como la literatura, el cine o la fotografia, por
ejemplo.

En los ultimos afios en Colombia, han surgido una serie
de iniciativas estatales que buscan recuperar y develar la his-
toria profunda del conflicto, en concordancia con los principios

7  Escuela de Suboficiales de Mecanica Armada.
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internacionales sobre la memoria y la verdad. En este marco, se
pueden mencionar: el informe iBasta ya!, en donde, por mandato
legal, se investiga sobre el origen y las dinamicas del conflicto y
se consolidan algunas cifras; la Comision Histérica; o la Comision
Nacional de Reparacion y Reconciliacién. También se debe men-
cionar el Centro Nacional de Memoria Histérica (cnmH), que se ha
centrado en el trabajo de informes en relacién con las investiga-
ciones sobre las estrategias de implementacién del terror a lo largo
y ancho del territorio colombiano, la recuperacién y preservacién
de testimonios de victimas, y el fortalecimiento y visibilizacién de
las iniciativas de lugares de memoria desde dos perspectivas: las
iniciadas por poblaciones de victimas y los trabajos de colectivos
artisticos.

El Estado, frente a los lugares de la memoria, promulgé la Ley
14488, en la que encargd al cnmH la recuperacion y preservacion
del legado testimonial y documental sobre el conflicto a nivel local
y regional, lo cual derivara en el Archivo de Derechos Humanos
y Memoria Histdrica y el Museo Nacional de Memoria respectiva-
mente; también promulgé la Ley 1732, por la cual se establece la
“Cétedra de la paz”, con el fin de garantizar una cultura de paz.
Aunado a lo anterior, promulgé la Ley 1408 de 2010'°, en donde
se establecen algunos lugares de memoria y fechas conmemora-
tivas: los Santuarios, como aquellos lugares en donde se presume
la existencia de cuerpos pero que por razones topogréaficas o

8 Ley de Victimas. Por la cual se dictan medidas de atencidn, asistencia y reparacion
integral a las victimas del conflicto armado interno y se dictan otras disposiciones
de 2011. [Disponible en linea] http:/wsp. presidencia.gov.co/Normativa/Leyes/Do-
cuments/ley144810062011.pdf

9 Reglamentada por el Decreto 1038 de 2014, la cual plantea que antes del 31 de di-
ciembre de 2015 todas las instituciones educativas deberdn cumplir con esta ma-
teria al interior de sus curriculos. [Disponible en linea] http:/www.somoscapazes.
org/resources/PDFs/LEY%201732%20C%C3%81TEDRA%20DE%20PAZ.PDF

10 Ley por la cual se rinde homenaje a las victimas de desaparicion forzada y se dictan
medidas para su localizacién e identificacion, Reglamentada por el Decreto 303 de
2015. [Disponible en lineal https:/www.unidadvictimas.gov.co/sites/default/files/
documentosbiblioteca/ley-1408-de-2010.pdf
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geograficas no se puedan exhumar; la tltima semana de mayo
para la conmemoracion de las victimas y el 30 de agosto como el
Dia Internacional de los Desaparecidos.

Frente al trabajo que desarrolla el Centro de Memoria His-
térica y los investigadores adjuntos, Herrera y Cristancho (2013)
ponen en tension la dependencia del Estado y los usos y abusos
politicos del recuerdo. De acuerdo con Rey y Huertas (2010), se
han establecido algunos dispositivos alternos que presentan las
memorias de la poblacién frente a la memoria oficial que se esta-
blece a través de los medios de comunicacién o las instituciones
del Estado, uno de ellos es el portal de internet “Verdad Abierta”!!
creado por la Revista Semana y por la Fundacién Ideas para la Paz
a cargo de la periodista Maria Teresa Ronderos, que con el tiempo
se ha consolidado como un lugar de memoria.

Herrera y Pertuz (2016), quienes investigan sobre la edu-
cacion y las politicas de la memoria en América Latina, platean
que, junto con las iniciativas del Estado colombiano por cons-
truir lugares de memoria, también han surgido manifestaciones
de colectivos de victimas como MOVICE, ASFADDES, REINICIAR, ASFAMIPAZ
e H.1J.0.S, que han realizado trabajos en torno a la construccién
de lugares de memoria, como senderos, caminatas, galerias foto-
graficas itinerantes, peregrinaciones y recorridos en los lugares
en donde se han cometido masacres; y espacios propuestos por
fundaciones como el Museo Casa de la Memoria de Medellin y el
Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion en Bogotd, quienes, por
ejemplo, crearon una cdtedra virtual de “Memoria e Historia Re-
ciente”. En esta misma direccion, Herrera reconstruye la creacion
de la Red Colombiana de Lugares de la Memoria!?, organizacién
que en este momento cuenta con 27 lugares de memoria en todo
el territorio®.

11 http:/www.verdadabierta.com/

12 Para ampliar la informacion de la Red: http:/www.centrodememoriahistorica.gov.
co/noticias/noticias-cmh/hacia-una-legislacion-para-los-lugares-de-memoria

13 http:/redmemoriacolombia.org/lugares-de-memoria
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Algunos investigadores han trabajado sobre lugares de me-
moria en Colombia como Silvina Fabri, quien “problematiza
los conceptos de lugar de memoria y de marcas territoriales de
la memoria, [para conocer] como estos lugares son resignificados
a partir de la implementacién de ciertas politicas publicas de
memoria” (Fabri, 2013, p. 93); o también las investigaciones de
Martha Cecilia Herrera, quien estudia sobre las estrategias peda-
gogicas de la memoria publica en el campo de las politicas publicas
del recuerdo, y enfatiza en la construcciéon de una politica que
respalde y potencie los esfuerzos sociales y contribuya con “la bus-
queda de relatos que trasciendan los ambitos locales y ayuden a
la comprensién de nuestro pasado y sus huellas sobre el presente,
en aras de superar sus aspectos mas dolorosos y antidemocréticos,
dentro de un horizonte de futuro” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 53).
También cabe mencionar las reflexiones politicas de Katherine
Hite (1997), quien investiga sobre las disputas de la memoria
que se dan a partir de la conquista de espacios, problematizando
la hegemonia de los discursos sobre los lugares de la memoria y
quién tiene la mejor manera de representarlos.

El arte colombiano tampoco ha estado alejado de lo que
acontece en el pais, pues desde el periodo conocido como La Vio-
lencia, diferentes artistas han creado representaciones que tienen
por punto de partida la situacién politica de Colombia y el impacto
de las acciones violentas en la configuracién subjetiva de las vic-
timas. Por tanto, el arte inspirado en el conflicto armado en el pais
se entiende como una narrativa distinta de lo que ha significado la
guerra. En efecto, las obras artisticas construyen nuevas maneras
de contar la violencia; este discurso politico y social del arte ge-
neralmente alude a las memorias de los vencidos.

El artista visual Juan Manuel Echavarria, en Bocas de Ceniza'4,
utiliza un formato neutro y un primer plano para documentar la
gestualidad del rostro de una mujer y seis hombres, estas personas

14 Es una obra de formato audiovisual creada en el afio 2003. Este trabajo artistico
puede verse en: http:/jmechavarria.com/chapter_bocasdeceniza.html
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son filmadas mientras cuentan su experiencia dolorosa, entonces
el espectador se encuentra de frente con el relato y la mirada
afligida que deja la guerra. Por otra parte, Aliento'®, de Oscar
Mufioz, es una obra integrada por espejos metdlicos ajustados a
la pared, cuando el espectador se acerca con tan solo suspirar
y llenar de vapor los espejos observa como van apareciendo los
rostros de los desaparecidos que no han sido identificados.

En el libro Luchando contra el olvido (2012), se hace alusién
al teatro colombiano en las ultimas décadas, segin la investi-
gacion, se ha gestado un teatro que se constituye en correlato
artistico de los sucesos de violencia, en una poética del conflicto
que da cuenta del dolor y la tragedia de comunidades enteras.
Entonces, en el aspecto teatral se ha hecho necesario elaborar
una serie de lenguajes, estructuras, metaforas y simbolos desde
los cuales se representan las narrativas de esas memorias hetero-
géneas que dan cuenta de las consecuencias tragicas e irracionales
del conflicto armado.

En consecuencia, en algunas obras teatrales de Colombia
habitan narrativas y memorias —colectivas e individuales— no
pertenecientes a la historia oficial, de ahi que exista una relaciéon
entre el testimonio como archivo y las artes performativas. Asi-
mismo, el teatro, al ser un cristalizador de las memorias hete-
rogéneas, da lugar a la transmisidon de ese pasado que ha sido
ocultado sistematicamente, de modo que visibiliza las expe-
riencias pretéritas de las victimas al develar que el pasado en-
sefiado y aprendido presenta zonas grises.

Para Aristoteles el logos, el ethos y el pathos son los elementos
con los cuales se constituye la retdrica. Ahora bien, para que el
discurso tenga efectividad en el receptor es necesario el pathos,
que es la capacidad de emplear argumentos eficaces para provocar
emociones y pensamientos en el auditorio. En el teatro griego

15 La obra es una instalacidon dada a conocer al publico en el afio 1995. Este trabajo
artistico puede verse en: http:/centrodememoriahistorica.gov.co/museo/oropen-
dola/aliento/index.php
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clasico, el personaje tragico experimenta diferentes situaciones
que lo conducen a sentir diferentes emociones, en muchos casos
dolor o sufrimiento; de esta forma, el espectador se identifica con
el personaje y tiene sentimientos de piedad o temor. Esa afec-
tacion generada en el espectador provoca la catarsis, que es la
purificacién de las emociones negativas del asistente una vez ex-
perimenta el proceso de identificacién.

En efecto, las artes performativas, al ser un dispositivo que
congrega a sujetos del ambito publico, posibilitan por medio del
acto escénico la afectacion del espectador, puesto que al revelar
las implicaciones violentas que sufren las victimas, evidencian el
reconocimiento del dolor y la resistencia de estos sujetos ante
hechos violentos. Por ello, algunas obras teatrales pueden cons-
tituirse en lugares de la memoria, en tanto existe la apropiacion
de acontecimientos violentos para crear manifestaciones artisticas
capaces de construir nuevos relatos sobre el fenémeno de la vio-
lencia en Colombia.

Como es evidente, la importancia de la memoria en América
Latina se ha desprendido de la urgencia de las narraciones del
conflicto entendidas como memorias publicas, en contraposicion
a la memoria oficial narrada por las diferentes instituciones del
Estado, advirtiendo los usos politicos de la memoria, no solamente
en cuanto a la construccién de la Verdad Oficial y el deseo por mo-
nopolizar y homogenizar los discursos a través de los medios de
comunicacidn, sino en cuanto a la configuracién de los diferentes
escenarios sociales y las subjetividades de los participantes, de
modo que se garantice y reconozca la pluralidad de los discursos
en medio del conflicto.

En la construccién de escenarios alternos de visibilizacién de
la pluralidad de las memorias, han participado algunos artistas
que, teniendo la iniciativa de la recuperacion del testimonio, lo
han incluido en la obra, lo que podria funcionar para la poblacién,
como forma de acceder al entendimiento de la manera en la que
operan los dispositivos opresores.
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Distincion entre memoria e historia

La historia no es todo el pasado, pero tampoco

es todo lo que queda del pasado. O, si se quiere,
junto a una historia escrita, se encuentra una his-
toria viva que se perpetda o se renueva a través
del tiempo y donde es posible encontrar un gran
numero de esas corrientes antiguas que solo apa-
rentemente habian desaparecido.

MAURICE HALBWACHS

Memoria e historia son conceptos que, aunque funcionan como
maneras de registrar y elaborar el pasado, en ocasiones parecen
contrapuestos. Existe un problema en la representacién del pasa-
do que comienza con la memoria; la contrariedad de la represen-
tacién del pasado estd cimentada en el plano de la memoria y el
olvido, puesto que la reconstruccién de los eventos depende de la
“fidelidad de la memoria”, y por tanto, de la ausencia y la busque-
da del recuerdo (Ricceur, 2007). Con esto podemos afirmar que
el problema de la historia la antecede y es externo a ella, y sin
embargo, la historia se ha consolidado como una memoria oficial
y publica. Por esta razdn, para Allier y Crenzel, la memoria es,
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[...] matriz de la historia: fuente, pero también objeto. Al mismo
tiempo, la historia termina convirtiéndose, con el paso del tiempo,
en parte de las memorias publicas. Ambas son, pues, fuente para la
otra, aunque solo la historia toma a la memoria como su objeto de
estudio. (2015, p. 13)

Se ha planteado la existencia de una tensién irresuelta y
movil entre la historia y la memoria, aun cuando de la memoria
nace la historia. Allier afirma que la historia como discurso par-
ticular se derivé de una sucesién de rupturas con el género lite-
rario mientras satisfacia su busqueda por la verdad (2007), por
lo cual los historiadores en la biisqueda de esa objetividad han
privilegiado los archivos para estudiar y depositar los vestigios del
pasado. Yosef Hayan Yerushalmi (1998) plantea que la empresa
de la historia se centr6 en restaurar el pasado en su totalidad
haciendo uso de la objetividad cientifica que le era inevitable y
al mismo tiempo le condenaba a desprenderse de los elementos
que estudiaba.

Las narrativas orales no son una fuente sui generis de la his-
toria moderna, como puede pensarse. La oralidad ha tenido pri-
vilegios sobre la escritura desde varios siglos antes del inicio de
la era comtn. En tiempos de Herddoto se desestimaron archivos
y manuscritos que no se consideraban fieles a la verdad, como
si lo eran los testimonios de los testigos que narraban los acon-
tecimientos que vivieron. Solo hasta el siglo xix las fuentes es-
critas, especialmente las de los archivos estatales, representaron
el instrumento preferente para acceder a la historia objetiva, en
detrimento definitivo de las fuentes orales, ahora desprestigiadas.

Sin embargo, los acontecimientos altamente traumaticos y vio-
lentos perpetrados en las distintas partes del mundo —la Shoah,
la exterminacién en Africa, las guerras civiles, los gobiernos totali-
tarios y las dictaduras militares en América Latina— evidenciaron
la necesidad de retornar a un pasado que se pretendia sepultar.
En este ambito, la memoria se situé como una resistencia frente al
olvido definitivo determinado por la historia oficial.
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El régimen presentista reconfiguré la perspectiva de la his-
toria, aunque esta se encuentra aunada a aquello que denomina
Ricoeur (2007) como memoria manipulada, desde la cual los
grupos dominantes buscan de diferentes maneras alterar la iden-
tidad y las narrativas testimoniales de los grupos sociales margi-
nados o excluidos del relato hegemoénico.

Frente a la pugna entre memoria e historia, Bresciano (2010)
postula que a la historia le compete el discurso del pasado y, por lo
tanto, se debe tomar una distancia temporal de 50 afios en relacion
con el objeto de estudio para garantizar objetividad. El resultado
de esto es la exclusion de la historia del presente moderno, por lo
que diferentes disciplinas sociales como la sociologia o la antropo-
logia se han encargado de la historia del tiempo reciente. Dosse
(2012) propone acoger los planteamientos realizados por Hartog
(2007), afadiendo que el cambio paradigmatico en la narracién es
una cuestién de temporalidad y no de distancia.

La memoria esta vinculada a las generaciones vivas, a los
recuerdos de un pasado vivido. Si bien es cierto no se recuerdan
las cosas tal y como fueron, existe una reconstrucciéon del pasado
que modifica un presente. Maurice Halbwachs (2004) plantea que
el término memoria histdrica es una contradiccién entre los con-
ceptos memoria e historia, pues de acuerdo con los regimenes de
visibilidad, la segunda ha sido escrita, sistematizada y transmitida
para ser vehiculizada en libros y textos destinados para el apren-
dizaje en los escenarios de formacién. Por lo cual, en la historia
“los acontecimientos pasados son elegidos, cotejados y clasificados
siguiendo necesidades y reglas que no eran las de los grupos de
hombres que han conservado largo tiempo su depdsito vivo” (Hal-
bwachs, 2004, p. 212).

En concordancia con el planteamiento de Halbwachs, la
historia se ha ubicado por fuera de los grupos sociales, en con-
secuencia, esta es escrita omitiendo las memorias de las comuni-
dades a las que el pasado ha afectado tanto en el campo subjetivo
como en el sistema cultural y de relaciones sociales. Pero la historia
deberia estar ligada a los relatos de los sujetos sistemdticamente
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invisibilizados, puesto que, como sefiala Walter Benjamin (2008),
la construccion histérica debe estar consagrada a la memoria de
los sin nombre. Lo anterior se relaciona con lo que expone Eli-
zabeth Jelin en Los trabajos de la memoria (2002) en correspon-
dencia a la labor de la historia, alli plantea que esta deberia ser
entendida como aquella que cuestiona criticamente los contenidos
de las memorias hegemonicas, develando asi las narraciones que
no han sido transmitidas y luchan por ser incluidas en los marcos
de visibilidad y de reconocimiento.

Se ha considerado que son los negacionistas de las torturas,
las desapariciones y los genocidios quienes no tienen el interés
por historizar las memorias de los vencidos, pues como se ha evi-
denciado, la historia es escrita por diferentes grupos con intereses
concretos; por ello, la seleccién e interpretacién de los archivos
es siempre arbitraria, y la distincion entre historia y memoria es
cuestion de regimenes de poder. Sin embargo, la memoria deberia
ser objeto de estudio para la historia, pues los acontecimientos
pretéritos pueden proporcionar, al igual que el hilo de Ariadna,
el vinculo que permite escuchar otras voces que contienen frag-
mentos de realidades pasadas (Joutard, 2007).

En los trabajos de Pierre Nora (1984) y Francois Bédarida
(1998), y en los que han desarrollado posteriormente, la memoria
ha sido diferenciada de la historia. La memoria ya no designa
mas la capacidad humana de fijar los recuerdos o de describir
el pasado como hechos veridicos; por el contrario, la memoria
se presenta como un elemento vivo, de un pasado reciente, no
historizado, evocando un pasado no necesariamente cronolégico,
con diferentes formas de expresiéon y consoliddndose como un
ejercicio social/colectivo que puede ser transmitido a través de
las huellas, como lo sostiene Halbwachs (2004), pero también a
través de la performatividad de los actos (Jelin, 2002).

Las huellas del pasado que nos llegan en sus diferentes ma-
terialidades y expresiones han atravesado por multiples procesos.
Emergieron en diferentes sistemas politicos y sociales que han
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cernido la trasmisién de los recuerdos, asi como en distintos regi-
menes: de visibilidad, saber, memoria e historicidad, que posibi-
litaron la construccion de documentos-monumentos, sistemas de
ensefianza, usos politicos del pasado o representaciones estéticas.
Ante el proceso del régimen memorial a partir del adiestramiento
de los recuerdos frente al conflicto armado en Latinoamérica, se
hace necesario “pensar en los mecanismos de trasmision, en he-
rencias y legados, en aprendizajes y en la conformacién de tra-
diciones” (Jelin, 2002, p. 16), para reconocer de qué forma las
memorias individuales se han tornado colectivas en el acto de
compartir un pasado “ corporeizado en contenidos culturales [...]
que se convierten en vehiculos de la memoria [...] que se vinculan
performativamente” (p. 17). Los eventos son parte constitutiva del
sujeto que selecciona lo que desea recordar de acuerdo con los
contextos o marcos de memoria, y las imagenes, siempre latentes,
retornan en recuerdos metamorfoseados. Como dice Yosef Hayan
Yerushalmi (1998), vuelven, emergen, por algin lado revientan.

Diferenciaciones de la memoria

La memoria ha constituido un hito importante
en la lucha por el poder conducida por las fuerzas
sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es

una de las maximas preocupaciones de las clases,
de los grupos, de los individuos que han dominado
y dominan las sociedades histoéricas.

JACQUES LE GOFF

Los seres humanos han tenido la funcion cerebral de archivar, ate-
sorar y recuperar sus recuerdos sobre experiencias pasadas. “Re-
gistramos y guardamos todo: las fotos de infancia y los recuerdos
de la abuela [...] las colecciones de diarios y revistas (o recortes)
referidos a temas o periodos que nos interesan” (Jelin, 2002, p.
9). La capacidad de recordar es un componente innato en el ser
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humano, el cerebro se ocupa de la codificacién, almacenamiento y
recuperacion de la informacidn pasada, sin embargo, el recordar es
siempre singular, ya que “quienes tienen memoria y recuerdan son
seres humanos, individuos, siempre ubicados en contextos grupa-
les y sociales especificos” (Jelin, 2002, pp. 19-20). En ese sentido,
cuando Jelin se refiere a lo colectivo apunta a un complejo entra-
mado de memorias singulares y de tradiciones que se vinculan a
un marco social especifico.

Ricoeur (2007) advierte que la memoria es a la vez mnéme
y anamnesis, en tanto que para recordar es necesario haber ol-
vidado, pues no todo se puede registrar: efectivamente memoria
y olvido no son términos opuestos sino complementarios. Para
Yerushalmi (1998) resulta fundamental distinguir aquello que
deberiamos recordar y aquello que nos podemos permitir olvidar,
es decir, reconocer el lugar de nuestra necesidad de historia; por
ello, la memoria es en esencia interrumpida, solamente se trans-
miten aquellas memorias que son consideradas edificantes para
el pueblo, lo demds queda relegado, sepultado en el olvido. Las
denominadas memorias colectivas terminan siendo esos recuerdos
que el pueblo o el grupo social decide transmitir a las genera-
ciones contemporaneas por medio de contenedores de la memoria
o lugares de la memoria, como los conceptualiza Nora (1984).

Por su parte, Osorio y Rubio, en su libro El deseo de la me-
moria, anotan:

La memoria en tanto actor rememorativo/reconstructivo construye un
campo de litigio, en el cual se contraponen configuraciones de mun-
do y posibilidades de existencia colectiva a partir de un relato. Ella
constituye la matriz histdrica y sigue siendo el guardian de la relacién
representativa del presente con el pasado. Desde esta perspectiva, su
condiciéon de campo de conflicto en el cual los sujetos desde sus pro-
pios mundos configuran y proyectan sus deseos colectivos, reafirma su
consideracién como un campo de discusién critico. (Osorio y Rubio,
2006, p. 18)
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La memoria es la configuracién de mundo singular, pues lo
que se recuerda es la afectacién sensorial y psiquica de aquello
que sucedid, es decir, se evoca la percepcién del hecho a través
los sentidos incluida la sensacién visceral, no el hecho factual, ya
que es extralingiiistico. Ahora bien, la memoria también influye en
nuestras vidas en términos del procesamiento mental (psiquico)
del recuerdo y la repercusion en el cuerpo.

Para Andreas Huyssen (2002), en su texto En busca del tiempo
futuro, la década de los 80 fue el escenario en el que se intensi-
ficaron las reflexiones sobre la memoria, debido a que la Shoah
como trauma histdrico provoco una proliferacién de los discursos
acerca del tema. Reyes Mate (2003), en su libro A contraluz de las
ideas politicamente correctas, considera a Auschwitz un proyecto
basado en la deshumanizacién y el olvido puesto que permitié
dilucidar el vinculo entre progreso y barbarie: las victimas son la
base del progreso y los nazis se presentaban como la vanguardia
de su generacion. A partir de este planteamiento, nace la pre-
ocupacioén de las sociedades occidentales por instalar el pasado
de nuevo y reconfigurarlo, de forma tal que la memoria tiene
una propagacién en Europa y América, estableciéndose asi una
ruptura con el régimen moderno mencionado anteriormente.

Segun Salazar (2005) —siguiendo a Anette Wieviorka, quien
definié la época actual como la era del testigo—, en la época

[...] dejar testimonio de los distintos regimenes de terror que se vivie-
ron en el siglo xx adquiere gran importancia, ante la necesidad ética
de construir una cultura critica que impida que esa violencia extrema
se repita. A este interés por la transmisién del pasado como elemento
fundamental para intentar comprender qué sucedid y para evitar que
los crimenes del pasado ocurran de nuevo, Andreas Huyssen lo ha
denominado “el estallido de la memoria”(2002) [De esta forma, con
la gran importancia que ha adquirido la memoria en la época] ha pro-
vocado un movimiento que tiende a darle un sitio puiblico al recuerdo
privado. (p. 1)
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En efecto, la memoria es la capacidad de evocar desde un
devenir temporal, razdén por la cual al recordar se recrean y resig-
nifican las experiencias pretéritas en el presente, de forma que los
aprendizajes asimilados son los que permiten modificar el futuro.
Es claro que la memoria estd vinculada al tiempo y a su vez a
la experiencia. Dario Betancourt Echeverry (2004) propone que
“la memoria estd, pues, intimamente ligada al tiempo, pero con-
cebido este no como el medio homogéneo y uniforme donde se
desarrollan todos los fenémenos humanos, sino que incluye los
espacios de la experiencia” (p. 126).

Los sintomas derivados de eventos traumadticos evidencian
ciertos problemas para la representacion y la comprensién de la
historia (LaCapra, 2001). En efecto, “la memoria —junto a sus
lapsus y trucos— plantea interrogantes a la historia pues apunta
a problemas que siguen vigentes o que estan investidos de valores
o de emociones” (LaCapra, 2009, p. 23). Lo anterior se debe a
la influencia del acontecimiento en la vida futura del afectado:
escenas de panico, exaltaciéon emocional, pesadillas y otras ma-
nifestaciones asociadas a trastornos de estrés postraumatico.
El sujeto vuelve a vivir el evento traumatico en el presente sin
lograr controlar la intensidad o la frecuencia con que sucede, asi
pues, “regresa en pesadillas, flashbacks, ataques de ansiedad y
otras formas de comportamiento intrusivo repetitivo caracteristico
de un marco totalmente apremiante” (LaCapra, 2001, p. 89). El
trauma es un factor determinante en el acontecimiento histérico,
pues genera en la victima un quiebre en la memoria provocado
por una disociacién en el recuerdo, lo cual hace que virtualmente
el pasado ocupe el lugar del presente, es decir, convive en un
tiempo kairético que afecta su identidad y la relacién que tiene
con el mundo.

El trauma llega a afectar la construcciéon de sentido que el in-
dividuo hace del mundo, altera su ser social: “Eric Santner define
trauma ‘como la sobre-estimulacion de las estructuras psiquicas de
una personas de tal suerte que el individuo tiene que reinventar
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o reparar la forma basica en la que da sentido al ser y ata al ser y
otros” (Minow, 1998, p. 64).

La condicién traumatica puede establecer, en algunos casos,
modos de represién o supresion de la experiencia mediante la
negacion o la omisién del acontecimiento. LaCapra (2006) sefiala
que debe cuidarse de no reducir el efecto traumatico a la limitada
esfera de lo psicolégico individual, pues los traumas que se de-
rivan de acontecimientos traumaticos como los que Veena Das
llama critical events afectan a un colectivo e inciden en gran
medida en su esfera politica y social. Otros autores han defendido
la incidencia en el plano cultural y, por tanto, en el plano sim-
bdlico de una comunidad, alterando los valores, ideas, cédigos y
redes con los que configura el nuevo universo de sentido.

En 1976, el sociélogo Kai Erikson propuso el concepto de trauma
social para definir el “ethos —o cultura grupal— que es diferente
a la suma de las heridas [...] personales que lo constituyen, y es
mas que estas”. Mds recientemente, Jeffrey Alexander propone la
nocién de trauma social —un modelo que combina un programa
fuerte de investigacién en sociologia cultural con la preocupacion
por los efectos institucionales y de poder— y lo aplica a colectivida-
des durante un periodo que trasciende la coyuntura. Para Alexander
estos eventos solo pueden ser entendidos dentro de matrices so-
ciales constituidas por narrativas sociales y cédigos simbdlicos, los
cuales a su vez son susceptibles de cambio substancial de acuerdo
con las circunstancias sociales. Yo, por mi parte, he insistido en otras
partes en que el concepto puede ser 1til para concebir los modos en
que el sufrimiento social trastorna las redes simbdlicas (en especial
aquellas asociadas con la ley, el colectivo y la espiritualidad) e ima-
ginarias (autoridad, nacidn, religiéon) que le dan sustento a la vida
social. (Ortega, 2004, pp. 27-28)

En ese sentido, el trauma provoca la discriminacién de los
recuerdos y su repeticiéon de manera consciente o inconsciente en
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el presente, al respecto Tzvetan Todorov (2000) afirma que nada
puede impedir la recuperacién de los recuerdos, aun cuando los
acontecimientos experimentados por el sujeto o un grupo deter-
minado se encuentran relacionados a una naturaleza excepcional o
tragica, pues el recuerdo permanece en el abismo del inconsciente.

El acontecimiento traumatico resulta reprimido o negado y queda
registrado solo oscuramente (nachtriglich) luego de pasar por un
periodo de latencia. [...] A menudo los sobrevivientes se vieron obli-
gados a adoptar una nueva identidad y a callar no solo respecto de
su anterior identidad sino también de la manera en que fue destrui-
da o devastada. (LaCapra, 2009, p. 22)

Las iniciativas de memoria estdn fuertemente relacionadas
con los procesos sociales de los vencidos, puesto que son mani-
festaciones que permiten vehiculizar las denuncias ptblicas para
exigir verdad y para conmemorar a los que ya no estan. Por tanto,
la reconstruccién de un pasado oculto tiene posibilidad de exis-
tencia en estas iniciativas, como ejercicios de memoria (Grupo de
Memoria Historica, 2013).

La memoria es asi entendida como lugar de resistencia y
lucha contra el relato hegemodnico que emerge en medio de con-
textos politicos particulares, de acuerdo con esto Tzvetan Todorov
(2000) plantea que los regimenes arbitrarios de siglo xx expu-
sieron el peligro de la sustraccién de las voces de los oprimidos.

Al respecto, Martha Cecilia Herrera y Carol Pertuz (2016)
establecen un vinculo estrecho entre memoria y el derecho a co-
nocer la verdad histérica en términos de justicia, reparacién y
garantias de no repeticién, aunque también presentan este vinculo
como un acto de disputa en contra de las memorias oficiales. Por
ende, en un contexto marcado por la violencia se pueden evi-
denciar las diferencias entre una memoria descriptiva que suma
acontecimientos y responsabilidades concretas, y una memoria
perceptiva que ve los acontecimientos violentos como fatales.
De acuerdo con Félix Redtegui (2009), ese terreno encargado de
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presentar la violencia como un espacio sin salida es proclive a
otorgar inmunidad a los perpetradores e injusticia a los vencidos.

Teniendo en cuenta lo anterior, en América Latina la memoria
se ha entendido como un lugar politico y critico, que devela la
representacion del pasado en el presente, materializada en di-
ferentes expresiones del recuerdo, constituyéndose en un acto
reflexivo en el que cada sujeto trae ese pasado que cuestiona su
presente, un presente que se percibe inquieto respecto al futuro.
Por ello, “el pasado no esta nunca acabado, y su consideracién en
esta perspectiva abre posibilidades de sentidos para el presente y
la expresién de los deseos futuros” (Osorio y Rubio, 2006, pp. 20-
21), por lo cual se ha constituido en el medio desde el cual se
construyen escenarios democraticos basados en la proteccién de
los Derechos Humanos.

Se debe recordar que la memoria entendida desde un sentido
ético, politico y social emerge en contextos afectados por la vio-
lencia, como lo referencia Walter Benjamin (2008), “solo a la hu-
manidad redimida le concierne enteramente su pasado” (p. 19),
tnicamente a ellos su pasado los convoca, por ello, los ven-
cidos en América Latina recuerdan y narran lo vivido, pues le
hacen frente a las memorias oficiales con el fin de evidenciar sus
blanqueamientos.

Memoria individual

La memoria ha sido comprendida como una practica social que
le permite al ser humano recordar situaciones o eventos pasados.
Para Maurice Halbwachs (2004) la memoria es la posibilidad de
recapturar el pasado en el presente en los marcos sociales, pues la
memoria individual y la memoria colectiva se interrelacionan, en
tanto que se recuerda cuando nuestro entorno social nos incita y
nos ayuda a evocar, razén por la cual se necesita de la colectividad.

Pero nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demas
quienes nos los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los
que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que hemos
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visto nosotros solos. Esto se debe a que en realidad nunca estamos
solos. (Halbwachs, 2004, p. 26)

Se entiende por memoria individual a aquellos recuerdos que
se tienen como sujeto, los cuales no han sido compartidos atin en
una colectividad. Estas memorias individuales se entrecruzan con
el tejido social al que esta vinculado el individuo, pues finalmente
cada ser humano hace parte de un contexto social, politico y eco-
némico. De esta forma “la sucesién de recuerdos, incluso los mas
personales, se explica siempre por los cambios que se producen
en nuestras relaciones con los distintos medios colectivos” (Hal-
bwachs, 2004, p. 51). De acuerdo con Dario Betancourt Eche-
verry (2004), el recuerdo se sitia en el limite de interseccidn del
pensamiento colectivo, esto se debe al entramado cultural y a las
diferentes mediaciones sociales en las que cada sujeto es participe.

Ahora bien, cada narracién basada en una memoria in-
dividual es una interpretacién de la propia vida enmarcada en
un contexto determinado, es la proyeccidn de la identidad, en
tanto, esta estd constituida por el yo presente (imagenes del in-
dividuo que tiene del pasado) aunado al yo arcaico (imagenes de
la primera infancia) y al yo reflexivo (imagenes de la imagen de
los demas) (Todorov, 2000), que permiten al individuo vincular
el pasado con el presente. En definitiva, los olvidos, los recuerdos
y los relatos de cada sujeto estan determinados por el entorno
del que hace parte, pues las maneras de recordar se encuentran
intrinsecas a las dindmicas sociales estructurales.

Memoria colectiva

Se ha mencionado con anterioridad que la memoria es un con-
tenido social, pues son necesarios los marcos sociales para evo-
car: sin una colectividad no se puede transmitir el recuerdo. En
ese sentido, cada comunidad elabora unos constructos politicos,
culturales y sociales a partir las experiencias compartidas; dichas
vivencias confluyen para establecer la identidad y las tradiciones
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de un grupo determinado, aunque los recuerdos que confluyen en
este grupo son de caracter individual. De acuerdo con Elizabeth
Jelin (2002), la memoria colectiva es un tejido de recuerdos indi-
viduales heterogéneos que son producto de multiples interaccio-
nes conexas con los marcos sociales y las relaciones de poder. Por
tanto, se puede entender la memoria como un elemento necesario
para el reconocimiento de cualquier comunidad, pues el conjunto
de representaciones del pasado necesariamente tiene que reali-
zarse desde el punto de vista de un grupo social. Los recuerdos
confluyen para determinar la identidad de esta colectividad.
Halbwachs plantea que se puede hablar de memoria colectiva
“cuando evocamos un hecho que ocupaba un lugar en la vida de
nuestro grupo y que hemos planteado [...] ahora en el momento
en que lo recordamos, desde el punto de vista de este grupo”
(2004, p. 36). Por lo cual, cada grupo social establece una forma
de relacionarse con el pasado. En Colombia, algunas de las colec-
tividades o comunidades afectadas por las diferentes modalidades
del conflicto armado han situado una memoria colectiva integrada
por memorias individuales y a la vez heterogéneas. Esto ocurre en
gran cantidad de relatos del conflicto en Colombia, por ejemplo en
el siguiente extracto sobre una de las masacres perpetradas, en el
que a partir de los testimonios se reconstruye el acontecimiento:

El relato inicial de la masacre de El Tigre también documenta una
topografia de la muerte: se trata de hombres de mediana edad, de-
jados en los dos extremos del pueblo en medio de la calle, ubicados
en forma de circulo, boca abajo, con la cabeza hacia adentro del
circulo, con disparos en la cabeza. La ubicacion de los cuerpos de las
victimas en la via del pueblo manifiesta una gran carga comunicati-
va por parte de los victimarios, quienes los ubicaron estratégicamente
en los dos extremos del pueblo para demarcar su poderio. Las perso-
nas sobrevivientes evocan la topografia para enfatizar la crueldad de

los victimarios, precisar lo que pasé y reconstruir el entorno familiar
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del pueblo, que fue transformado en escenario de muerte y desola-
cién. (Grupo de Memoria Histdrica, 2013, p. 335)

La memoria colectiva contiene una serie de memorias indivi-
duales, las cuales son resguardadas y transmitidas por un grupo o
comunidad, por ello, esta memoria construye un conocimiento del
pasado a partir de las distintas representaciones sobre el aconte-
cimiento pretérito. Los testigos sobrevivientes a masacres durante
el conflicto armado en Colombia haran demandas de justicia en
clave de memoria colectiva, pues la narracién o representacién de
estos eventos traumaticos cohesionan y refuerzan el entramado
social de su comunidad. Al respecto, una mujer sobreviviente
a la masacre de La Rochela es citada en el informe iBasta ya!
Colombia: memorias de guerra y dignidad:

[...] construimos una comunidad de memoria viniendo de diferentes
lugares del pais [...] Cuando mataron a nuestros esposos, nuestros
hijos estaban muy pequefios, no conocieron a sus papas, todas las
familias estaban en proceso de construccion, estdbamos casi todos
recién casados. Esto fue lo que nos llevé a trabajar por la justicia; para
que nuestros hijos sepan que no les pueden matar a sus seres queridos
y nosotros quedarnos indiferentes. Nosotros estamos luchando por
nuestros seres queridos. También estamos luchando para que nues-
tros hijos sepan, y la sociedad en general, que se debe hacer justicia.
Nosotros nos hemos convertido como en una familia. (Grupo de Me-
moria Histérica, 2013, p. 336)

Memoria social

Hoy en dia, el conocimiento que tienen las generaciones contem-
poraneas sobre el pasado ha sido con frecuencia colonizado por la
generalidad hegemonica; es decir, los dispositivos y las politicas de
legitimidad, visibilidad y reconocimiento hacen parte de ese do-
minio. Las memorias de los grupos sociales que no han ingresado
en el marco normativo de la consolidacién de la Historia se han
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enmarcado en aquello que ha sido denominado como voces subal-
ternas, disidentes o contrahegemonicas. Félix Redtegui (2009) con-
sidera el valor de voluntad que antecede a la memoria, como una
planeacidn colectiva en la que se establecen objetivos transversales.

La memoria es un objeto social que se encuentra vinculado
a la manera en que cada grupo o comunidad entiende y organiza
los acontecimientos pasados. Redtegui (2009) niega la posibilidad
de que la memoria sea una actividad privada, pues tiene lugar en
el espacio publico en el que se vinculan las esferas politicas y so-
ciales, asi pues, resulta mas acertado tratar la memoria como una
sustancia social que puede desafiar y desestabilizar las relaciones
de poder.

Ahora bien, la memoria social es definida por Cristébal
Gnecco (2000) como ese conjunto de cosas que los sujetos
pueden recordar de sus experiencias locales y territoriales; en
consecuencia, los distintos movimientos sociales latinoamericanos
buscan por medio de los usos de la memoria adquirir legitimidad
sobre esa historia hegemonica, recordando desde la subordinacion
que les ha sido impuesta. La memoria social esta referida a unos
grupos o comunidades atravesados por acontecimientos violentos,
los cuales han tejido relaciones sociales, culturales e identitarias
en conexion con unos recuerdos y unas practicas que irrumpen en
la esfera publica. Por lo cual, el despliegue social de la memoria
por medio de iniciativas no oficiales desarrolladas por los vencidos
pone de manifiesto algo mas que una respuesta de emergencia,
en la medida en que la memoria se convierte en el refugio de
aquellos que han sido asediados por la violencia.

En relacién con esto Reategui (2009) afirma que en Colombia
la practica social de la memoria procura la ruta hacia una paz con
visos de legitimidad por diferentes motivos. Por un lado, porque
la voz de los afectados adquiere cierta conviccion y deseo de re-
conocimiento; y por el otro, porque se enfrenta al desafio de la
inclusién, indispensable para el proceso de transicién. También,
porque enfatiza en la garantia de los derechos de verdad, justicia
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y reparacién y porque los ejercicios de memoria y las acciones
colectivas suponen un tejido de recuerdos que pueden cuestionar
la memoria estabilizada por los centros de poder.

Usos de la memoria

Tzvetan Todorov (2000) hace alusién a dos usos de la memoria,
esto esta condicionado en cdmo cada sujeto decide enfrentar cier-
tos sucesos de su vida. Por un lado, se encuentra la memoria literal,
entendida como la imposibilidad de superar el acontecimiento, en
donde el presente estd determinado por el pasado, por lo que el
recuerdo incide de manera negativa en la vida del sujeto. Por tanto,
este uso de la memoria alimenta la postergacién de la violencia,
pues el sujeto, al no tener la capacidad de elaborar el duelo, movi-
liza emociones como la venganza o el odio.

Por otra parte, la memoria ejemplar es definida como aquella
que “permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar
las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que
se producen hoy dia, y separarse del yo para ir hacia el otro” (To-
dorov, 2000, p. 32). En definitiva, la memoria ejemplar es una
memoria transformadora, posibilita develar otras versiones dife-
rentes a la historia oficial, pues encuentra su valor de ejemplo para
comprender acontecimientos nuevos. Al respecto Todorov afiade,
“tenemos que conservar viva la memoria del pasado: no para pedir
una reparacion por el dafio sufrido sino para estar alerta frente a
situaciones nuevas y sin embargo andlogas” (Todorov, 2000, p. 58).

La memoria ejemplar se encuentra vinculada a los procesos
de justicia. Para Todorov (2000), la colectividad puede sacar pro-
vecho de la experiencia individual, por ello, es necesario identi-
ficar lo que puede tener en comtn con otras. En consecuencia,
todas las iniciativas tendientes a transmitir y preservar la me-
moria, para que los crimenes no se repitan como dispositivo de
develamiento de un futuro, son la base de un horizonte de justicia.
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Pedagogia de la memoria

Los contextos de violencia dejan heridas indelebles, no solo sobre
la materia fisica —como el cuerpo o los espacios—, sino también
en el sistema simbdlico con el que se identifica cada sujeto y cada
grupo social, pues las subjetividades y la vida cotidiana se ven
resquebrajadas. Frente a esto, algunas iniciativas que tienen los
paises en transicién de recomponer el tejido social y los &mbitos
democraticos, sociales y culturales en América Latina, se centran
en los discursos pedagogicos que toman como punto de partida su
contexto para pensar “el papel de una educacién transformadora
de subjetividades individuales y colectivas que reflexione y gene-
re acciones pedagdgicas sobre el sentido de esta historia violenta”
(Rubio, 2012, p. 28). Lo anterior sugiere encauzar los crimenes
de guerra y las violaciones a los Derechos Humanos en las ense-
flanzas movilizadas en los procesos educativos, pues no pueden
ser excluidos de la comprensidn y la formacién de sujetos.

De acuerdo con Ortega y Castro (2010), la ensefianza de la
historia reciente es un enfoque pedagdgico pensado para las ge-
neraciones afectadas por la violencia politica, pues la pedagogia
de la memoria es una forma radical de contrarrestar el olvido de
aquellas acciones que han quebrantado los derechos humanos y
la vida. Este enfoque pedagdgico es una propuesta educativa que
pretende cuestionar las acciones que quieren eliminar o anular
al otro; en ese sentido, se promueve un reconocimiento del otro
desde la alteridad, en tanto estudiantes y maestros se concientizan
ante el dolor de las victimas. La pedagogia de la memoria pre-
tende validar el aspecto humano en medio de un contexto social
y politico deshumanizado, por ello, los sujetos formados bajo esta
pedagogia podran reconstruir el tejido social al potenciar nuevos
constructos sociales.

Para Rincén (2016), es posible generar procesos mas hu-
manos por medio de métodos educativos que propendan por la
formacién de sujetos éticos y politicos, en donde los estudiantes
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desarrollen capacidades para la resolucién no violenta de los con-
flictos y puedan realizar cuestionamientos criticos a la realidad.
La pedagogia de la memoria es un enfoque que deviene de las
pedagogias criticas, puesto que la educacidn es el vehiculo para
fomentar la practica humana y emancipatoria que los sistemas de
dominacién pretenden extinguir.

La memoria es el componente del enfoque encargado de en-
sefiar la historia reciente, porque la capacidad de evocar configura
de otra manera el presente, al considerar que el tiempo contem-
poraneo estd intrinsecamente relacionado y determinado por un
pasado politico y social real, que en el caso latinoamericano esta
arraigado en la violacién sistemdtica de los derechos humanos
y en la democracia asediada. De modo que, para ensefiar en el
marco de la pedagogia de la memoria, es inminente preguntarse
por qué y para qué es importante recordar; por ello, el referente
es la enseflanza de la historia no oficial, aquella narrativa que no
ha entrado en los marcos del poder y la institucionalidad, por lo
que aquellas memorias que deben ser movilizadas a los escenarios
de formacidn son las narrativas testimoniales de los vencidos.

En esa medida, los escenarios de aprendizaje deben consti-
tuirse en espacios aislados de la reproduccién de las politicas y
lineamientos histéricos tanto globales como nacionales, pues su
fin deberia estar orientado a fomentar el conocimiento critico del
pasado y a analizar el presente como su consecuencia. Este en-
foque se centra en el proceso de cuestionamiento, apropiacion y
divulgacion de la historia reciente, por esto debe entenderse desde
el “orientar su ensefiabilidad vislumbrando un futuro politico que
se construya desde un horizonte que integre la historicidad de los
hechos, la experiencia del pasado reciente, y la responsabilidad
desde una visién de comunidad sustentada por una ética abierta
al otro” (Rubio, 2012, p. 390).

La ensefianza de la historia reciente anhela que los estu-
diantes posean un conocimiento mediado por el pasado de la rea-
lidad que habitan, asi como por la red de relaciones sociales que



Capitulo Il. Memoria 63

integran. En esa medida, quienes reciben la ensefianza del tiempo
reciente se posicionan activamente como actores de su propia his-
toria y reconocen que tienen capacidad de resignificacién de su
pasado y de las relaciones que este teje con el presente (Ortega,
Merchén y Vélez, 2013). Esta pedagogia devela a los estudiantes
el conocimiento inconcluso que se tiene del pasado, desde un en-
foque que los aproxima a la heterogeneidad de la historia mas alla
del aprendizaje de las dinamicas y manifestaciones que dieron
lugar a los hechos violentos, pues su fin es generar procesos de
reflexion orientados a asumir una postura ética y politica frente a
las acciones violentas.

La enseflanza de la historia reciente es un fundamento indis-
pensable en la pedagogia de la memoria, porque conlleva a en-
tender la importancia que deben tomar los escenarios educativos
la divulgacién de reflexiones en torno a las consecuencias tragicas
que deja la violencia (Carrillo, Rubiano y Torres, 2016). Asimismo,
se entiende la enseflanza y el aprendizaje de la historia reciente
como un proyecto en el que se instalan acciones en el presente
proyectadas hacia un futuro (Herrera y Pertuz, 2016). Lo anterior
conlleva a no desprenderse de los acontecimientos pasados, dado
que serdn el motivo para posibilitar un cambio, una transicion.
Ensefiar la historia reciente por medio de este enfoque pedagégico
permite: desconfigurar el imaginario sobre la historia como algo
hermético y veridico; cuestionar el presente como el deber ser, lo
establecido como destino; y empoderar a los sobrevivientes como
sujetos politicos para que dejen huella de su vivencia. Por consi-
guiente, son las experiencias humanas invisibilizadas y excluidas
las que permiten generar nuevas interpretaciones sobre un pasado
social que toca a todos.

Ahora bien, para la transmisién de la historia reciente por
medio de la pedagogia de la memoria es necesario descentrar el
imaginario de los escenarios educativos e institucionales como
Unicos lugares de formacién. De acuerdo con Christine Delory
Momberger, la formacién es un proceso de apropiacion de
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distintos saberes que se adquieren durante toda la existencia; por
lo tanto, los espacios mediados por una interaccion social ela-
boran una serie de modelos de formacién, en el sentido que se
genera una configuracién de la experiencia y de la subjetividad
(Herrera y Pertuz, 2016).

El teatro ha sido una de las expresiones artisticas mas influ-
yentes en el desarrollo de la humanidad, un escenario que desde
la Antigua Grecia se ha constituido en un espacio educativo o
formativo no institucionalizado, en tanto que el espectador, ante
la representacién de una obra teatral, genera interpretaciones po-
liticas y sociales del mundo que le rodea. Las practicas teatrales
y performativas pueden referenciar estrategias formativas que
conduzcan a la transmisién de la historia reciente, en la medida
que, por ejemplo, las dramaturgias del conflicto tienen la posibi-
lidad de ser actos politicos, ya que los dramaturgos al tener como
centro la defensa y difusiéon de las memorias de los testigos-su-
pervivientes provocan en los espectadores una reconfiguraciéon de
la experiencia: no solo al develar otra parte de la historia, sino al
generar el proceso de identificacién. Algo que es propio del teatro.

Un cardcter fundamental de las artes escénicas, por ser artes vivas,
es que actian directamente en la realidad y establecen relaciones
especiales con los espectadores, al producir experiencias plenas de
elementos sensoriales que se experimentan directamente, como en el
teatro donde se constituye una obra compleja en la que se entrecru-
zan las acciones que realizan los actores, los textos, la escenografia y
la conformacién luminica y sonora de la obra. Era frecuente en Kilele
que los espectadores lloraran, gritaran, rieran, es decir, que manifes-
taran sus emociones fisicamente en el desarrollo de la obra en una
légica de catarsis que es propia del teatro, como lo manifiesta Aristé-
teles en La poética. (Acosta, 2012, p. 65)

En definitiva, la pedagogia de la memoria pretende formar
sujetos criticos, capaces de actuar moralmente ante las injusticias,
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un sujeto que se inscribe en la colectividad para la toma de de-
cisiones democraticas, un sujeto que se conoce a través del otro.
En América Latina, se han generado una serie de desigualdades
estructurales propias de la globalizacién de la politica neoliberal y
del sistema econdmico capitalista, factores que evidentemente han
afectado la construccion de los sujetos. En este contexto, la peda-
gogia de la memoria se erige como derrotero para fomentar una
educacién basada en los principios democraticos. En efecto, este
enfoque pedagdgico se encuentra enmarcado en el respeto por los
ppHH y por la alteridad; el sujeto, al tener esta postura defiende la
dignidad humana, comprende que sus decisiones y acciones deben
estar sustentadas en un bien comun.

Alteridad

La pedagogia de la memoria moviliza diferentes narrativas testi-
moniales —heterogéneas— enmarcadas en el campo individual y
colectivo, narraciones mediante las cuales es posible dilucidar la
manera en la que cada sujeto habita en los grupos sociales. Por
ello, referenciar la alteridad, como lo plantea Meélich (2001), sig-
nifica salir de si para ocuparse del otro, con lo cual supone que la
pedagogia de la memoria se fundamenta en el trabajo con y desde
el otro; por ende, es el otro quien dota de sentido mi humanidad.
Rincon (2016) entiende que la alteridad es “la posibilidad de
reconocer que los derechos del otro estan profundamente relacio-
nados con los mios, y somos ambos sujetos de cambio para que
estos se garanticen” (p. 23). El postulado de Rincén concuerda
con Melich (2001), ya que el sufrimiento, el dolor y la muerte del
otro tienen efecto en la construccién de identidad. La alteridad,
entonces, se comprende, en este escenario, no solo como la res-
ponsabilidad ética y humana de reconocer lo que la violencia ha
dejado en el otro, sino también como la construccién de acciones
politicas que eviten la prolongacién de nuevos actos violentos.
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Derechos humanos

Los derechos humanos son principios inherentes a cualquier su-
jeto, son principios universales sin distincién y discriminacion
alguna de color, religion, posicién econémica, género, nacionali-
dad, lengua o pensamiento politico. Por ello, Luz Helena Rincén
(2016) considera que los derechos humanos “se convierten en
un fundamento imprescindible de toda persona, ya que se en-
cuentran vinculados al sujeto a partir de su propia existencia, y
deben constituirse en respuestas a las necesidades y condiciones
concretas de las personas” (p. 64). De acuerdo con lo anterior,
para Jorge Osorio y Rubio:

[...] los derechos humanos se manifiestan como una oportunidad
civilizatoria para establecer un acuerdo ético, con proyecciones
publicas, que puede llegar a darle un sustento ético-cultural a la
democracia, en la medida que todos los ciudadanos(as) reconocen
el repertorio de valores contenidos en los instrumentos internacio-
nales de los derechos humanos y se comprometen a hacerlos valer
bajo cualquier condicién. (2006, p. 164)

Una educacién basada en la pedagogia de la memoria debe
tener por objetivo la dignificacién de los ppHH, pues estos permiten
edificar sociedades democraticas que rompan los marcos de invi-
sibilidad e impunidad movilizados por los discursos hegemonicos
de los centros de poder. Para ello, una educacién en derechos hu-
manos implica formar “personas comprometidas con la transfor-
macién de la realidad, toda vez que se pretenda tener una sociedad
en donde impere la justicia, la dignidad” (Rincén, 2016, p. 75).

La pedagogia de la memoria se incluye como estrategia de las
Politicas del recuerdo, que ampliamente en América Latina han
manifestado la necesidad de cuestionar los principios éticos y po-
liticos de lo que se ha construido como la condicién humana. Esto
conlleva a pensar en los argumentos, acciones e implicaciones
que justifican las barbaries. El régimen presentista emerge para
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cuestionar un pasado inconcluso, en él retornan unas experiencias
pretéritas enmarcadas en las memorias vinculadas al dolor. Si bien
es cierto que los vencidos encierran en sus recuerdos unas préc-
ticas violentas, es imprescindible instalar en el tiempo presente
esas memorias en el espacio publico, para que los sujetos histd-
ricos realicen demandas en clave de justicia, verdad y no repe-
ticién. Ante esto, emergen las artes, entre éstas la dramaturgia,
como un lugar desde el cual se realizan reflexiones criticas frente
a los acontecimientos pasados que muestra la responsabilidad que
se tiene por comprender ese pasado arraigado en la sistemati-
zacion de la muerte; y se erige como estrategia de creaciéon y
trasformacion, frente a un viejo legado histérico influenciado por
los contextos en los que se desarrolla.!®
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Capitulo Ill. Politica
publica del recuerdo

Después de lo acontecido en la Segunda Guerra Mundial, de ma-
nera particular el fenémeno de la Shoah, en Alemania se volvio
imperativa la pedagogia de la memoria y las politicas del recuer-
do, puesto que después de las acciones desplegadas por el régi-
men de Adolf Hitler toda Europa quedd consumida en cenizas
y muchas heridas quedaron abiertas. Francisco Miguel del Toro
(2016) plantea que el “pasado de Alemania incluye la responsa-
bilidad principal por dos guerras mundiales, crimenes sin prece-
dentes contra la humanidad, la casi completa destrucciéon de su
propio territorio y emigraciones forzosas a gran escala” (p. 284).
Luego de la derrota de Alemania en la Segunda Guerra Mundial,
la “primera reaccion en la posguerra fue olvidar, pero no duré
mucho. La construccién de una memoria y una conciencia critica
del pasado se abrié paso paulatinamente a partir del juicio de Nu-
remberg realizado entre 1945 y 1948” (Sandoval, 2014).

El Tribunal de Nturemberg permitié que se juzgaran los cri-
menes cometidos por un Estado en contra de su propio pueblo.
Siendo estos crimenes comprobables, se considera que ademas de
afectar a su propio pueblo son vejamenes que van en contra de
toda la humanidad.

71
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El trato que un gobierno da a su propio pueblo normalmente no se
considera como asunto que concierne a otros gobiernos o la comu-
nidad internacional de los Estados. El maltrato, sin embargo, de
alemanes por alemanes durante el nazismo traspasd, como se sabe
ahora, en cuanto al nimero y a las modalidades de crueldad, todo
lo que la civilizaciéon moderna puede tolerar. Los demas pueblos, si
callaran, participarian de estos crimenes, porque el silencio seria
consentimiento. (Huhle, 2005, p. 25)

Lo anterior da lugar a la consolidacién de una justicia para
“periodos de cambio politico” (Teitel, 2000, p. 1). En estos pe-
riodos la violencia masiva o violencia de Estado se ha superado
para encontrar un estado diferente de las cosas, “un estado de
derecho minimo identificado principalmente con la conservacién
de la paz” (Teitel, 2000, p. 1), o también “una democracia recon-
quistada con un reciente pasado no democratico” (Margalit, 2002,
p. 13). Para Elster esta justicia se trata del resultado de la caida
de un sistema autocrético en el que se plantea cémo “construir un
nuevo y mejor régimen y como tratar con las victimas del régimen”
(Elster, 2006, p. IX).

Ahora bien, Bruno Groppo define una politica de la memoria
como “una accién deliberada, establecida por los gobiernos o
por otros actores politicos o sociales con el objetivo de conservar,
transmitir y valorizar el recuerdo de determinados aspectos del
pasado considerados particularmente significativos o importantes”
(2002, p. 192). Las politicas del recuerdo o de la memoria son
empleadas en regimenes de transicidon: de guerra a posguerra,
de dictadura a un periodo democratico o, en el caso colombiano,
de un conflicto armado a la paz. Estas politicas del recuerdo
son formuladas y ejecutadas por medio de politicas ptiblicas en
las que surgen comisiones de la verdad, conmemoraciones o la
creacion de instituciones delegadas para conservar y transmitir
la memoria como museos o centros de documentacién, por men-
cionar algunas. Sin embargo, paralelo a este fenémeno vinculado
a la politica, se materializan también lugares de la memoria que
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devienen de las comunidades o de las relaciones que se establecen
entre la comunidad y determinado suceso.

Sin embargo, las politicas del recuerdo en contextos totali-
tarios y autoritarios generalmente instauran una mirada hege-
monica sobre el sentido del pasado, pues como sefiala Groppo
(2002), inevitablemente estas politicas enmarcan qué se debe
olvidar publicamente y qué no. Por tanto, la promulgacién de
politicas del recuerdo en el &mbito ptblico pretende situar una
memoria global hegeménica de la historia reciente de cada pais.
Ahora bien, “toda politica de la memoria es también, al mismo
tiempo e inevitablemente, una politica del olvido, ya que, al de-
cidir prestar atencidn a ciertos aspectos del pasado, ella deja otros
en la sombra -deliberadamente o no” (Groppo, 2002, p. 193). De
acuerdo con lo anterior, es necesario cuestionarse por el contenido
de las politicas del recuerdo, es decir, es indispensable preguntarse
por “qué aspectos del pasado se quieren privilegiar” (Groppo, 2002,
p. 195). Esta interpretacion inevitablemente conduce a identificar
cual es el criterio de la memoria que los gobiernos estatales quieren
cristalizar, preservar y transmitir a las generaciones futuras.

Lo sucedido con los judios durante el régimen nazi implicd
que se situara en el ambito publico la memoria de aquellos so-
brevivientes de los campos de concentracién, lo cual implicé que
los acontecimientos pasados no se podian dejar enterrados en los
terrenos del olvido: era necesaria la construccién de una memoria
que develara las crudas dimensiones de las atrocidades cometidas
por los nazis. A partir de los juicios en Nuremberg se pude referir
el uso politico de la memoria, puesto que en estos tribunales se
imputé y condend las responsabilidades de los miembros del ré-
gimen nazi por los crimenes perpetrados, pretendiendo poner en
primer plano lo acontecido en la Shoah. Ademas de estos juicios,
posterior a la década de los sesenta, las escuelas alemanas por ley
incorporaron en sus planes curriculares la historia reciente aunada
a la Shoah; por tanto, la pedagogia de la memoria opera en Ale-
mania como un dispositivo que moviliza las politicas del recuerdo.
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Miradas sobre las politicas del recuerdo
en América Latina

Argentina
El dia o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite
los recuerdos atroces y los de maravilla
quebrardn los barrotes de fuego
arrastrardn por fin la verdad por el mundo
y esa verdad serd que no hay olvido.

MARIO BENEDETTI

En Argentina, tras la muerte de Juan Domingo Perén en 1974,
su esposa Maria Estela Martinez de Perén asume el gobierno del
pais. Sin embargo, el 24 de marzo de 1976, Jorge Rafael Videla,
Emilio Eduardo Massera y Orlando Ramén Agosti, tres coman-
dantes de la armada, encabezaron un golpe de Estado con el fin
de derrocar a la entonces presidenta e instaurar un régimen ba-
sado en el terror y en la sistemdtica violacién de los derechos
humanos. En 1983, la democracia retorna a Argentina gracias a
las distintas protestas sociales, las cuales rechazaban el régimen
dictatorial, aunado a que las elecciones presidenciales de ese afio
dejan a Raul Alfonsin como presidente.

En 1981, se conform¢ la Multipartidaria Nacional, una coa-
licién constituida por diferentes partidos politicos, entre ellos: la
Unidn Civica Radical, el Partido Justicialista, el Demdcrata Cris-
tiano, el Intransigente y el Movimiento Integracién y Desarrollo.
La alianza se realizd con el fin de “presionar a la Junta Militar
a abandonar el poder y proceder a instaurar un régimen demo-
cratico” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 93). Una vez Ratl Alfonsin
—miembro de la Unién Civica Radical— asumi6 la presidencia de
Argentina, la Multipartidaria fue disuelta.

Alfonsin ordend crear, el 10 de diciembre de 1983, la Co-
mision Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP), con
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el objeto de investigar lo sucedido con los desaparecidos entre los
afios que tuvo lugar la dictadura militar. El resultado de dicha in-
vestigacion se publicd el 20 de septiembre de 1984, el informe de-
nominado Nunca Mds, fue “una compilacién de aproximadamente
diez mil denuncias y la confirmacién de nueve mil desapariciones
al afio de su primera edicidn. Esta cifra ascendié a unos treinta mil
con el paso de los afios y con la llegada de nuevas denuncias” (Pa-
tierno y Martino, 2016, p. 281). La creaci6n de la conapep ha sido
comprendida como la primera politica publica del recuerdo en
Argentina, pues “representd un hito importante al ser la primera
de este tenor constituida en América Latina y la primera en lograr
resultados concretos en materia de justicia” (Herrera y Pertuz,
2016, p. 94).

Por otra parte, Ernesto Sabato fue el encargado de la es-
critura del prélogo del informe, asi como el delegado para presidir
la Comisién. Aunque el prefacio del Nunca Mds suscitd contro-
versia entre los académicos que estudian el tema de la memoria
y los derechos humanos en contextos de represion, puesto que se
consideran inequiparables la lucha armada y los mecanismos de
secuestro, tortura y desaparicion implementados por las Fuerzas
Militares de Argentina. Al hacer la equivalencia, ese discurso justi-
ficarfa la violencia estatal y terminaria por mitigar la culpabilidad
y responsabilidad de los militares represores. Sdbato escribié lo
siguiente en el prélogo de la primera edicién del Nunca Mds:

Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un te-
rror que provenia tanto desde la extrema derecha como de la extre-
ma izquierda, fenémeno que ha ocurrido en muchos otros paises. Asi
acontecid en Italia, que durante largos afios debid sufrir la despia-
dada accién de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de
grupos similares. Pero esa nacion no abandond en ningtin momento
los principios del derecho para combatirlo, y lo hizo con absoluta efi-
cacia, mediante los tribunales ordinarios, ofreciendo a los acusados
todas las garantias de la defensa en juicio; y en ocasién del secuestro
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de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad le
propuso al General Della Chiesa torturar a un detenido que parecia
saber mucho, le respondié con palabras memorables: «Italia puede
permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura».
No fue de esta manera en nuestro pais: a los delitos de los terro-
ristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infini-
tamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de
1976 contaron con el poderio y la impunidad del Estado absoluto,
secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.
(Allerbon, s.f., p. 37)

A partir del anterior fragmento del primer prélogo del in-
forme, se situaria la teoria de los dos demonios, al entenderla
como violencias contrapuestas. Lo escrito por Sdbato fue adoptado
por los discursos legitimadores de la represion militar, pues el
prologo de Nunca Mds ingresé en medio de un contexto politico
particular. Segiin Emilio Crenzel, el entonces presidente Raul Al-
fonsin mediante los decretos 157 y 158 ordend enjuiciar a “las
cupulas guerrilleras [...] por su actuacién desde 1973 hasta 1983
mientras las Juntas militares por los actos cometidos en la re-
presion del terrorismo tras el golpe de Estado de marzo de 1974”
(2013, p. 6). De modo que la violencia politica o estatal entraria
a ser justificada como respuesta a la violencia subversiva; en ese
sentido, la guerrilla se entiende como Unico actor antecedente y
causante de la represion estatal.

La teoria de los dos demonios encuentra su génesis en el dis-
curso de Alfonsin (candidato a la presidencia en 1983), pues este
afirmaba que “en el pais se combatié al fuego con el fuego, a un
demonio con otro demonio ¥y, por ello, Argentina fue “un infierno "”
(Alfonsin citado en Crenzel, 2013). La vision de Alfonsin sobre las
dos violencias se constituyé en una memoria hegemonica sobre las
causas que entrarian a explicar el origen a la dictadura. “Puede de-
cirse que circulé como un enunciado cuasi natural y obvio, es decir,
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no discutido, en el espacio publico y en los debates de la transiciéon
sobre qué politicas para qué pasado” (Franco, 2014, p. 7).

Sin embargo, Elizabeth Jelin refiere el prefacio escrito por
Sabato desde otra perspectiva sobre las dos violencias, no “en tér-
minos de equivalencias (interpretacién habitual —a mi modo de
ver equivocada— que dio lugar a la teorfa de los dos demonios)
sino en términos de "escalada de violencias : hubo una violencia
guerrillera que desperté una represiéon mucho mas brutal” (Jelin,
2013, p. 95). Por tanto, la teoria de los dos demonios procura
exponer una causalidad violenta que como efecto daria lugar a
una dictadura militar, es decir, pretende justificar el régimen im-
plantado en Argentina entre 1976 y 1983.

Teniendo en cuenta lo anterior, Juan Gelman responde lo si-
guiente en una entrevista cuando le preguntan “¢Qué opina de la
teoria de los dos demonios?”:

Lo que demuestra que la teoria de los dos demonios no funciona es el
hecho de que haya habido 30 mil desaparecidos. Segtin un estudio del
coronel Florencio Garcia y del ejército habia a lo sumo mil quinientos
guerrilleros, sumando todos los grupos guerrilleros en el pais. De ma-
nera que suponiendo que todos esos guerrilleros hubieran sido aniqui-
lados por las fuerzas armadas, todavia cabe preguntar qué pasd con
los 28 mil quinientos que no eran guerrilleros y que incluso no estaban
a favor, sino en contra de la lucha armada como salida del problema
del pais. Claro que murieron “inocentes” entre comillas, como dicen
determinados voceros que dan diploma de inocencia a las victimas
para perdonar a los victimarios -como si las victimas les hubieran en-

cargado esa tarea-. (Pigna, 2014)

Razén por la cual, Néstor Kirchner, siendo presidente de Ar-
gentina en el afio 2006, ordena la incorporacién de un nuevo
prologo al Nunca Mds, modificando asi la postura expresada por
Ernesto Sabato. A mediados de los afios 80, las Abuelas de la
Plaza de la Mayo promovieron la implementaciéon de técnicas
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que facilitaran la identificacién de los nietos substraidos de sus
familias, los descendientes de sus hijos desaparecidos. Con este
marco de fondo, el gobierno de Alfonsin decreté la Ley 23511, la
cual proclama la creacidn del Banco Nacional de Datos Genéticos
(BNDG), un archivo publico en el que se deposita y almacena la
informacién genética de personas que fueron desaparecidas y se-
cuestradas durante la dictadura militar, para esclarecer delitos de
lesa humanidad. Ademads, en el BNDG se conservan las muestras de
sangre de los familiares de los desaparecidos, pues son empleadas
con el fin de compararlas con cualquier persona con la que se
presuma hay lazos consanguineos.

En diciembre de 1985, se efectud el Juicio a las Juntas me-
diante el Decreto 158/83 promulgado por Alfonsin. Este Juicio a
las Juntas fue un proceso judicial llevado a cabo por la justicia de
Argentina contra las tres primeras juntas militares del régimen
dictatorial. La sentencia del 9 de diciembre de 1985 condend a
los militares Rafael Videla y Eduardo Massera a pena de reclusion
perpetua, a Eduardo Viola lo condené a 17 afios de prisién, para
Armando Lambruschini la sentencia fue de 8 afios y para Orlando
Ramdn Agosti de 4. Sin embargo, el 24 de diciembre de 1986, el
presidente Raul Alfonsin decreta la Ley 23492, o Ley de Punto
Final, la cual terminaria por derogar las sentencias penales a
los militares que cometieron delitos de lesa humanidad. La Ley
25457, en el afio 2001, crea la Comisién Nacional por el Derecho
a la Identidad (conapi), dicha Comisién propende la buisqueda
de los hijos de desaparecidos, nifios nacidos en medio del cau-
tiverio de sus madres durante la dictadura militar, procurando
determinar su paradero y su identidad. Como consecuencia del
Decreto 1259/03, se cred el Archivo Nacional, el cual se encarga
de conservar toda la documentacién aunada a la transgresion de
las libertades y de los derechos humanos que esté relacionada con
la violencia perpetrada por parte del Estado.

En cuanto a politicas del recuerdo vinculadas a escenarios de
formacién, cabe sefialar que el Senado y la Camara de diputados de
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la Provincia de Buenos Aires sancionaron la Ley 11782, que dispone
la profundizacién del conocimiento en los estudiantes sobre el golpe
de Estado ocurrido en 1976 y las caracteristicas del régimen.

La dictadura militar en Argentina es entendida como la cris-
talizacion de la violencia politica en este pais, en un contexto
autoritario donde el discurso de la guerra justificé las acciones
inhumanas y represivas de las fuerzas militares. En la contempo-
raneidad persisten las secuelas de uno de los acontecimientos mas
tragicos, frente a esto, “Teatro x la Identidad” se ha constituido
en un movimiento teatral conformado por actores, directores,
dramaturgos y técnicos que, en el marco del teatro politico, han
creado obras como A propdsito de la duda'” y Playback'®, las cuales
tienen por objeto recuperar la identidad de los nifios tomados
como botin de guerra en medio de la dictadura. En fotografia pos-
dictatorial se encuentra el trabajo de Lucila Quieto, Arqueologia de
la ausencia®, en el que decide capturar un tiempo que no podra
ser, pues sobre una pared proyecta la fotografia de un detenido-
desaparecido y junto a esa proyeccion se encuentra el hijo/a o el
padre/madre del ausente, esa composicién termina por reunir en
una sola imagen un espacio-tiempo imposible.

17 Obrabasada en testimonios de las Abuelas de la Plaza de la Mayo. Estrenada el 5 de
junio del 2000 en el Centro Cultural Rojas.

18 Obra dirigida por Pablo Zukerfeld. Estrenada en el afio 2000 en la sala Antonin
Artaud.

19 Obra compuesta por 35 fotografias de 36 x 30 cm. La exposicion fotografica se ha
exhibido en lugares como: Buenos Aires, Turin, Bolofia, Milan, Roma y Madrid.
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Chile

De Arica, en la frontera con Pert, a Tierra del
Fuego, en el estrecho de Magallanes, el capitulo
[del informe de Valech] sobre los sitios de tortura
lleva al lector a recorrer el pais de un extremo a
otro. Quien haga ese recorrido ya no podrad viajar
de la misma manera a través de Chile.

ANNE PEROTIN-DUMON

El 11 de septiembre de 1973 ocurrié “uno de los procesos histd-
ricos mas violentos y paradigmaticos de la historia reciente de
Chile: un golpe de Estado interrumpi6 abruptamente el gobierno
de la Unidad Popular (up), presidido por Salvador Allende” (Ba-
rrientos, 2015, p. 95). Las Fuerzas Militares dirigidas por Augusto
Pinochet le dieron fin al régimen socialista elegido democratica-
mente; a partir de este momento, Chile queda sumida en una dic-
tadura que se posterg6 durante 17 afios, en los cuales se realiza-
ron reformas econémicas y sociales orientadas a la consolidacion
de un modelo econdmico neoliberal.

La violencia desplegada en la dictadura consistié en una
practica “sistematica de persecucién y aniquilamiento, no solo por
medio de los apremios fisicos y los asesinatos de los disidentes
de izquierda, sino por la instalacion del miedo como un meca-
nismo de control y represion social a nivel publico y privado” (Ba-
rrientos, 2015, p. 96). Teniendo en cuenta lo anterior, las politicas
del recuerdo en Chile se encuentran relacionadas con la busqueda
de la verdad, la dignificacién a los derechos humanos y la conso-
lidacién de la memoria.

De acuerdo con Herrera y Pertuz (2016), en los afios 80 en
Chile se gesta el proceso de transicién hacia un régimen demo-
cratico, puesto que la Constitucién de 1980, redactada por el
mismo Pinochet, establecia que el presidente de la Republica no
podia estar en el poder por un periodo mayor a ocho afios. De
ahi que el Uinico mecanismo para que fuera reelegido fuera el
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plebiscito; sin embargo, el 5 octubre de 1988 se ha entendido
como un dia histdrico, en tanto, la consulta popular y la oposicién
ratificé un “No” que llam¢ a elecciones presidenciales en 1989.
El 11 de marzo de 1990, Patricio Aylwin asume la presidencia de
Chile, instaurando asi un régimen democratico.

De 1990 en adelante funcionan las comisiones de la verdad,
cuyos informes permitieron sistematizar la magnitud de la violencia
politica ejercida durante la dictadura (Barrientos, 2015). En ese
afo, el presidente Patricio Aylwin Azdcar, mediante el Decreto Su-
premo 355, ordena crear la Comisién Nacional de Verdad y Recon-
ciliacién (cnvr), para aportar al esclarecimiento de las violaciones
de Derechos Humanos cometidas durante el régimen dictatorial.
Como resultado de la cnvr, se entreg6 al presidente Patricio Aylwin
el Informe Rettig el 8 de febrero de 1991.

El informe de la Comision Rettig documenta casi 3.000 casos de
desapariciones con resultado de muerte, y presenta una pequeia
historia personal de cada caso, dando datos concretos de la vida y
de las circunstancias de desaparicién de las personas entre 1973 y
1989, en cambio, no aporta los nombres de los responsables de las
desapariciones, ni tampoco tuvo las facultades legales para sancio-
nar a perpetradores y colaboradores de las violaciones a los dere-
chos humanos. (Barrientos, 2015, p. 113)

Después de la entrega del Informe Rettig, el presidente
Aylwin promulgé la Ley 19123, en la cual se decreta la creacién
de la Corporacién Nacional de Reparacion y Reconciliacion (cNrr).
A la cnrr se le asignd, por un lado, clasificar aquellos casos que la
cNVR no alcanzé a determinar en el Informe Rettig, y por el otro,
promover la reparacién y la asistencia social a las personas vic-
timas de violaciones a los Derechos Humanos. Los resultados de
las investigaciones llevadas a cabo por la cNrr fueron compilados
en un informe publicado en 1996.
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En el afio 2003, por medio del Decreto Supremo 1040, se crea
la Comisidn Nacional sobre Prision Politica y Tortura —también
llamado Comisién Valech—, presidida por Monsefior Sergio Valech.
Esta comisién tuvo por objeto determinar la identidad de aquellas
personas que sufrieron privaciones de libertad y torturas por mé-
viles politicos en el periodo comprendido como el régimen dicta-
torial. Para Barrientos (2015), el informe de la Comisién Valech:

Reconoce explicitamente que la prisién forzada, las desapariciones
temporales y la tortura son violaciones a los derechos humanos y fun-
damentales de las personas. Por otro lado, este informe asumi6 por
primera vez la variable de género como categoria de andlisis para estu-
diar y calificar las torturas sexuales sobre hombres y mujeres durante
la dictadura. Con esto, la comisiéon Valech actualizaba sus estrategias
de analisis, incorporando la experiencia de las comisiones de Kosovo,
Ruanda, Guatemala y Perd, entre otras, que consideraban las violacio-
nes y abusos sexuales como una forma de violencia politica, étnica y

de género. (p. 119)

Sin duda alguna, la dictadura militar en Chile afect6 los pro-
cesos de creacién artistica. En este escenario represivo, el artista
visual Eugenio Dittborn construye, a mediados de los afios 80
—en plena dictadura—, pinturas aeropostales a partir de ima-
genes, fotografias, cartas y archivos policiales que funcionan
como “huella de quien estuvo pero puede no estar [...] Son el
mudo testimonio de los cientos de personas que con la dictadura
pierden su identidad, desaparecen y se convierten en nn” (Pini,
2009, p. 79). En musica tenemos el grupo Illapu® que fusiona
ritmos del folclore andino con el jazz y el rock. Las letras de can-
ciones como Las obreras?, De libertad y amor?, No pronuncies mi

20 En lengua mapuche significa reldmpago.
21 Véase: https:/illapu.cl/repertorio/
22 Véase: https:/illapu.cl/repertorio/
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nombre?* y Paloma ausente®* son una cartografia social del oscuro
régimen de Augusto Pinochet; por estas creaciones los integrantes
del grupo fueron perseguidos, detenidos y exiliados.

En cine, se encuentra Miguel Littin, quien decide exiliarse de
su pais luego del golpe de Estado perpetrado en 1973. En medio
de su exilio en México, Littin estrena los largometrajes La tierra
prometida® y Actas de Marusia. En el &mbito teatral, el drama-
turgo Jaime Miranda, luego de diez afios de exilio, estrena su obra
Regreso sin causa®®. También se encuentra Marco Antonio Parra,
quien desde 1975 es uno de los dramaturgos mds importantes
en la historia del teatro chileno. Durante el régimen dictatorial,
Parra estrena: Matatangos®’; Lo crudo, lo cocido y lo podrido®; y
la Secreta obscenidad de cada dia®. En el periodo de transicién a
la democracia, el dramaturgo estrena: King Kong Palace®*® y Dos-
toievski va a la playa®, entre otras.

Uruguay

En Uruguay la dictadura civico-militar tuvo origen con el Golpe
de Estado del 27 de junio de 1973 dado por el presidente a cargo
Juan Maria Bordaberry, quien disolvié el Parlamento Nacional para
convertirse en dictador. “A partir de ese momento, y hasta 1985, se
instalé una dictadura de naturaleza civico-militar en el pais, en el
contexto de una sucesién de golpes y dictaduras militares impues-
tas en los demas paises del Cono Sur de América Latina” (Rico y

23 Veéase: https:/illapu.cl/repertorio/
24 Véase: https:/illapu.cl/repertorio/

25 Pelicula realizada en 1972, estrenada en 1991 debido a que la dictadura de 1973 im-
pidio el estreno en Chile.

26 Obraque obtuvo el premio del Circulo de Criticos de Arte en 1984. Regreso sin causa
es una obra que retrata los efectos de la dictadura.

27 Obraestrenadaen 1978 en la Sala Conventillo.

28 Estrenadaen 1978 en la Sala Bulnes.

29 Estrenadaen mayo de 1985 en la Sala Camilo Henriquez.

30 Estrenadaen elséptimo Festival Internacional de Teatro Mercosur en el afio 2009.

31 Obraestrenada el 16 de octubre de 1993 en la Sala Zavala Muniz.


https://illapu.cl/repertorio/
https://illapu.cl/repertorio/

84 Justicia [poétical y memoria [inquietante]

Larrobla, 2015, p. 63). Durante este periodo se perpetraron multi-
ples violaciones a los derechos humanos: torturas, asesinatos, des-
apariciones forzadas, entre otras. Julio Maria Sanguinetti asumié
la presidencia de Uruguay el primero de marzo de 1985, inaugu-
rando el periodo de recuperacién de la democracia.

Con el cambio de régimen, Alvaro Rico y Carla Larrobla
(2015) sefialan que en Uruguay se institucionalizé un discurso y
una memoria dominante desde el proceso de transicidon hasta el
2005. Lo anterior porque al finalizar la dictadura los relatos insti-
tucionales, especialmente el relato estatal, impulsaron el “olvido
activo” de ese pasado autoritario para preservar en el imaginario
colectivo la condicién de “excepcionalidad” (Rico y Larrobla,
2015, p. 67). Es en este contexto que el entonces presidente Julio
Maria Sanguinetti impulsa la teoria de los demonios en Uruguay,
la cual —al igual que en Argentina— pretendia justificar el origen
de la dictadura y los actos violentos cometidos por las Fuerzas Mi-
litares, planteando que la sociedad fue victima del combate entre
dos fuerzas antagonicas: el Movimiento de Liberacion Nacional-
Tupamaros y las Fuerzas Militares.

Por tanto, “se institucionalizé una memoria del poder estatal
con pretensiones de monopolizar los sentidos e interpretaciones
sobre el pasado reciente, los origenes de la crisis sesentista, su des-
enlace rupturista y los responsables” (Rico y Larrobla, 2015, p. 68).
En ese sentido, una de las primeras leyes promulgadas por el go-
bierno de Sanguinetti es la Ley 15848, conocida también como ley
de Caducidad de la Pretensidn Punitiva del Estado, la cual impide
investigar y juzgar los delitos cometidos por las fuerzas armadas
en el tiempo que tuvo lugar la dictadura en Uruguay. Al respecto,
Rico sefiala que la impunidad en este pais:

[...] se fue extendiendo desde el Estado hacia la sociedad, prime-
ramente, suspendiendo la intervencion de la justicia penal ordina-
ria en las investigaciones y el juzgamiento a los responsables por

los delitos de lesa humanidad cometidos bajo la dictadura; luego,
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transformando la impunidad en una forma de relacionamiento so-
cial generalizado entre los uruguayos, caracterizado por la actitud
de “no asumir responsabilidades ni autocriticas” en los asuntos de la

vida cotidiana y publica. (Rico y Larrobla, 2015, p. 70)

Al parecer, olvidar las violaciones ocurridas en la dictadura
como acontecimientos importantes de la historia reciente de
Uruguay era el camino para dejar de lado esos episodios trau-
maticos, puesto que “una vez aprobada Ley de Caducidad de la
Pretensién Punitiva del Estado, una gran cantidad de denuncias y
juicios penales en curso (alrededor de 700), fueron suspendidos”
(Rico y Larrobla, 2015, p. 74).

El presidente Jorge Batlle, mediante la Resolucién 858/000
del 9 de agosto de 2000 -aprobado por el Decreto 146/000 de
16 de abril de 2003-, ordena la creacién de la Comisién para la
Paz (Copaz), “cuyo cometido serd recibir, analizar, clasificar y re-
copilar informacidn sobre las desapariciones forzadas ocurridas
durante el régimen de facto” (Resolucion Presidencial 858,000,
2000). Ademas, entre las labores asignadas a la Comisién para
la Paz se encontraba la elaboracién de un informe en el que pre-
sentara los casos de desaparicion y medidas legislativas para la
sentencia de estos delitos. La comisién presenté el Informe Final
el 10 de abril de 2003.

Segun Rico y Larrobla (2015), la aprobacion del anterior De-
creto da paso a la reconstruccién de la version oficial del pasado
reciente, en la que el Estado reconoce los abusos de la dictadura
y ademas realiza una critica de los mismos. En este giro me-
morial, el entonces presidente Tabaré Vasquez convocd, en mayo
del 2005, un equipo universitario de arquedlogos de la Facultad
de Humanidades y Ciencias para que investigara en los predios
militares restos de personas detenidas y desaparecidas. El Grupo
de Investigacién en Arqueologia Forense de la Universidad de la
Reptblica, asesorado por el Equipo Argentino de Antropologia
Forense, hallé en el 2006 dos sitios de enterramiento ubicados en
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terrenos militares: los restos encontrados correspondian a ciuda-
danos desaparecidos.

El 18 de septiembre de 2009, el Senado y la Cdmara de Re-
presentantes de Uruguay promulgan la Ley 18596, o Ley de Re-
conocimiento y Reparacion a las Victimas. En esta legislacién, el
Estado uruguayo reconoce en el Articulo 1° el quebrantamiento
del Estado de Derecho que impidiera el ejercicio de derechos fun-
damentales en el tiempo comprendido de la dictadura. Ademas,
en el Articulo 2° el Estado reconoce su responsabilidad en los ho-
micidios, las desapariciones forzadas y la ejecucién sistematica
de practicas de tortura que, entre otras cosas, derivd en una ola
de exilios entre el 13 de junio de 1968 y el 26 de junio de 1973.

Los procesos artisticos en Uruguay se configuraron en expre-
siones o formas culturales de resistencia ante un régimen que pre-
tendia reprimir todo el pensamiento disidente. En ese sentido, el
teatro durante el tiempo que tuvo lugar la dictadura fue entendido
como un teatro militante y subversivo. Los grupos de teatro que
optaron por situar en escena la denuncia de la realidad social de
Uruguay en tiempos de represion fueron: El Galpén, El Teatro Cir-
cular de Montevideo y Teatro Uno. Estos grupos incorporaron a su
quehacer artistico los métodos teatrales de Bertolt Brecht, quien
es un referente fundamental en el teatro politico y de militancia.
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Brasil

Cuando llegue ese momento
Todo el sufrimiento

Cobraré seguro, juro

Todo ese amor reprimido
Ese grito mordido

Esta samba en lo oscuro
Usted que inventd la tristeza
Tenga hoy la fineza

De desinventar

Usted va a pagar

Y bien pagada

Cada lagrima brotada

Desde mi penar.

CHICO BUARQUE DE HOLLANDA

La historia reciente de Brasil se encuentra permeada por una dic-
tadura militar que afecté el orden democratico establecido en el
pais. A partir del primero de abril de 1964, se instaurd un régimen
autoritario que finaliz6 el 15 de mayo de 1983, cuando asumié la
presidencia José Sarney. Brasil tuvo que soportar la segunda dicta-
dura mas larga de América del Sur —después de Paraguay—, que
duraria 21 afios. “La dictadura en Brasil comenzd el 31 de marzo de
1964, con el golpe civico-militar que destituyd de la presidencia de
la Reptiblica a Jodo Goulart” (Quadrat, 2015, p. 124), dicho golpe
tuvo como fin obstruir las transformaciones sociales y los proyectos
de reforma agraria implementadas por el gobierno de Goulart.
Respecto a los demas paises de América del Sur, fue en Brasil
donde se posesionaron la mayor cantidad de gobernantes en un
periodo de dictadura; Humberto de Alencar Castelo Branco, Artur
da Costa e Silva, Emilio Garrastazu Médici, Ernesto Geisel y Jodo
Baptista de Oliveira Figueiredo (Jaramillo, 2016, p. 311) fueron
los militares de alto rango que asumieron el control del régimen
represivo. La dictadura brasilera comparte con Argentina, Chile y
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Uruguay unas caracteristicas comunes en cuanto a la implemen-
tacion de los regimenes autoritarios direccionados por militares:
estos cuatro paises derrocaron a través de un golpe de Estado
a los gobiernos elegidos democraticamente por medio del voto
popular. Otra de las caracteristicas de las dictaduras instauradas
en América Latina son las acciones represivas ejecutadas por las
Fuerzas Militares en el marco de la Doctrina de Seguridad Na-
cional y de la Operacién Céndor. En Brasil, al ser tan extensa la
ola dictatorial, se pueden diferenciar varios periodos:

A diferencia de los demas paises del Cono Sur de América Latina, po-
demos establecer una periodizacién de la violencia politica en Brasil.
El primer periodo transcurre entre 1964 y 1968 cuando, a pesar de
las promesas de retorno a la legalidad, fue promovida una operacién
de “limpieza” de la oposicién —mediante torturas y asesinatos—, y
también fueron decretados los primeros “actos institucionales” que se
constituirian en una caracteristica brasilefia. [...] El segundo periodo
puede fecharse entre 1968 y 1974, cuando se intensificé la violencia
politica a partir del decreto del Acto Institucional numero 5 (a1-5),
del 13 de diciembre de 1968, cuando la represién militar se volvié
preponderante. El tercer periodo, entre 1974 y 1985, se caracterizo
por el anuncio de la apertura politica durante el gobierno de Ernesto
Geisel y por las disputas internas sobre la actuacion de los érganos
militares de represion e inteligencia. (Quadrat, 2015, p. 125)

Teniendo en cuenta las distintas fases de represion estable-
cidas en Brasil en el periodo dictatorial, para Ana Maria Sosa
(2014), las politicas de la memoria en este pais son el resultado
de los diferentes movimientos sociales impulsados en el periodo
de transicion democrética de los afios setenta. De acuerdo con lo
anterior, en 1972 fue creada la Comissao de Justica e Paz, fundada
por el Arzobispo Paulo Evaristo Arns y un grupo de abogados en
la Arquidiécesis de San Pablo, cuyo objetivo “era auxiliar a los
refugiados politicos del Cono Sur y crear lazos de solidaridad con
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otras organizaciones de defensa de los derechos humanos mas alla
de las fronteras brasilefias” (Quadrat, 2015, p. 129).

Por otra parte, se ha considerado que la Ley 6683, o Ley de
Amnistia, es el primer antecedente de la implementacién de la
justicia transicional en Brasil. Esta ley fue aprobada por Jodo
Baptista de Oliveira Figueiredo en 1979. Sin embargo, Quadrat
afirma que, “a diferencia de paises como Argentina y Chile donde
los militares decretaron una autoamnistia, en el caso de Brasil la
ley abarcaria claramente las acciones practicadas por opositores
de la dictadura y menos claramente a los comprometidos con la
represion” (2015, p. 132).

El 4 de diciembre de 1995, mediante la Ley 9140/95, se
crea la Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos
(cempp). La cempp tiene como finalidad proceder al reconocimiento
de las personas muertas o desaparecidas durante la dictadura
militar; igualmente determina si estos crimenes fueron perpe-
trados por el Estado. Ademas, la comisién “conté desde su inicio
con representantes de la Comisiéon Nacional de Familiares; de las
Fuerzas Armadas; del Ministerio Publico; de Itamaraty -Ministerio
de Relaciones Exteriores; de la Comision de Derechos Humanos de
la Camara Federal y un representante de la sociedad” (Quadrat,
2015, p. 134).

El 28 de agosto de 2001, se cre6 la Comissdo de Anistia por
medio de la Ley 10559, promulgada por el presidente Fernando
Henrique Cardoso. Esta comisién tuvo el objetivo de reparar moral
y econdémicamente a las victimas de las violaciones de derechos hu-
manos durante el periodo comprendido entre los afios 1946 a 1988.
Posteriormente se instaurd la Comisién de la Verdad mediante el
proyecto de ley sancionado el 16 de mayo de 2012 por la presi-
denta Dilma Rousseff, el cual establece:

La Comisién debera esclarecer y divulgar las violaciones a los derechos
humanos ocurridas entre 1946 y 1988 [...]. De la misma manera, de-
bera identificar ddnde ocurrieron esas acciones y derivar a los drganos
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competentes la documentaciéon para la posible localizacién de los
cuerpos de los desaparecidos. Debera, ademds, recomendar medidas
para prevenir posibles futuras violaciones y promover la reconciliacién

nacional y la reconstruccion histérica. (Quadrat, 2015, p. 144)

Como consecuencia del fin del régimen, Brasil se enfrent6 a la
globalizacién del neoliberalismo aunado a la implementacién de los
dispositivos represivos. Esta crisis se hizo notoria en el teatro mo-
derno de Brasil, de forma que los dramaturgos decidieron exponer
la dificultad de los lenguajes teatrales actuales para representar la
fragilidad de la vida en tiempos violentos. Por ello, finalizada la
dictadura, se comienza a desarrollar en este pais el teatro posmo-
derno, el cual, al plantear rupturas poéticas y miméticas, establece
dramaturgias que estan en concordancia con el contexto contempo-
réneo. Entre los directores que experimentaron nuevas estructuras
escénicas se encuentran Bia Lessa, Renato Karman, Enrique Dias y
Renato Cohen.

México

Pese a que México en su historia reciente no tiene antecedentes
de algtin régimen dictatorial, este pais da cuenta de la precarie-
dad de la democracia, ya que distintos movimientos sociales y
politicos han sufrido represion por cuenta del Estado. Un ejemplo
de esto es la desaparicién forzada de los 43 estudiantes normalis-
tas de Ayotzinapa, teniendo en cuenta que, para la década de los
60, la posible cristalizacién de la revolucion socialista se encon-
traba en auge en América Latina. Lorenzo Meyer (citado en Allier,
2015) encuentra que durante la Guerra Fria uno de los meca-
nismos anticomunistas del gobierno mexicano fue ejercer control
oculto de los medios de comunicacion.

El acontecimiento mas importante después de la Revolucién
Mexicana fue el movimiento social de 19682, en el cual partici-

32 Antes del movimiento mexicano, en Francia se gestd el Movimiento Mayo del 68,
que consistidé en una serie de protestas encabezadas por estudiantes de militancia
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paron estudiantes universitarios del Instituto Politécnico Nacional
y de la Universidad Auténoma de México, asi como profesores e
intelectuales. Otros ciudadanos que se sumaron al movimiento
fueron amas de casa, obreros y partidos politicos disidentes del
autoritarismo del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz (Allier, 2015).
A partir del primero de agosto de ese afio, se inicié un movimiento
sin precedentes y de gran relevancia que tuvo por respuesta la
asidua represion del gobierno de Diaz. En medio de los Juegos
Olimpicos de México en 1968, la cual se gestd la Operacién Ga-
leana, perpetrada el 2 de octubre de 1968, tifi6 de sangre la Plaza
de las Tres Culturas de la Ciudad de México. Tal acontecimiento
es conocido como la masacre de Tlatelolco.

En el afio de 1983, el dirigente comunista Encarnacién Pérez
Gaytan “solicitd, sin éxito, que se formara una comisién de in-
vestigacion en la Cdmara para analizar el 68 y la guerra sucia”
(Allier, 2015, p. 203). Hasta 1993, en México se adelantaron dos
iniciativas para esclarecer lo sucedido el 2 de octubre de 1968,
entre ellas se encuentra la Comisién de la Verdad, la cual tuvo:

[...] dos objetivos principales: 1) llegar a conclusiones muy generales
con base en la revisiéon de documentos y testimonios, y 2) reunir en
un unico acervo libros, material hemerografico y grafico, documentos
y testimonios. Conviene resaltar que la Comisién no tuvo acceso a los
archivos gubernamentales, pues el gobierno alegd que debian pasar 30
afos para que alcanzaran estado ptblico”. (Allier, 2015, p. 203)

Con la llegada a la presidencia de Vicente Fox, el gobierno
mexicano reconocié que lo sucedido en octubre de 1968 resulté
decisivo para que la lucha democratica se fundara. Segtn Allier
(2015), Vicente Fox considerd que:

deizquierda.
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[...] para consolidar la democracia politica que iniciaba con su gobier-
no, el pasado debia ser elucidado. El nuevo presidente lefa pasado,
presente y futuro a través del eje de la democracia, por ello asumié
que en el pasado reciente se encontraban los origenes de la “lucha por
la democracia”, pero el movimiento que lo inici6 fue reprimido. Para
poder consolidar la democracia en el presente y asegurar asi un futuro
democrético, era necesario “esclarecer el pasado”. (pp. 207-208)

En este contexto, por decreto oficial el presidente Fox cre6 la
Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(rEMoOsPP) con el fin de: conocer la verdad sobre las violaciones a
los derechos humanos producto de la instauracién de politicas re-
presivas por parte de servidores publicos durante la década de los
sesenta, setenta y ochenta; e imputar responsabilidades juridicas
a los responsables de estos actos autoritarios.

Sin embargo, al finalizar el gobierno de Fox, la rEmospp fi-
nalizé sus labores al presentar el Informe Histdrico a la Sociedad
Mexicana, en el cual “se confirmé que el Estado mexicano habia
incurrido en graves violaciones a los derechos humanos: ma-
sacres, ejecuciones, desapariciones forzadas y actos de tortura.
Pero las cifras no fueron aclaradas” (Allier, 2015, p. 208). Por otra
parte, en el 2008 se inaugurd en el Centro Cultural Tlatelolco el
Memorial del 68, un museo dedicado a la conmemoracion de lo
ocurrido el 2 de octubre de 1968.

El recrudecimiento de la violencia contemporadnea enraizada
en este pais se encuentra relacionada con la guerra contra el
narcotrdfico, pues en el territorio estan desplegados simultanea-
mente distintos carteles de drogas que controlan los diferentes
estados mexicanos. En este marco, la artista conceptual y vided-
grafa Teresa Margolles crea Sonidos de la muerte®, una instalacién
sonora conformada por audios grabados en los espacios en los que
se hallaban los cuerpos de las mujeres asesinadas.

33 Obraexpuestaenelafio2008.
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Por otro lado, se encuentra la obra fotografica Tus pasos se
perdieron con el paisaje de Fernando Brito, en la serie fotogréfica
que se muestra cémo la muerte y la violencia —representadas
en cuerpos masacrados— se han integrado a los distintos pai-
sajes de Sinaloa, pues la presencia de cadaveres en medio de
los bosques y rios se ha entendido de modo natural. El teatro
mexicano ha representado los acontecimientos mds traumaticos
de su historia reciente, razén por la cual la masacre de Tlate-
lolco ha sido el punto de partida para la creacién teatral. De esta
manera, surgieron obras inspiradas en este hecho, entre las que
se encuentran: México 68, nosotros los de los suefios rotos, escrita
y dirigida por Gerardo de Santiago; también se encuentra la obra
Para la libertad. México 68, escrita y dirigida por Omar Olvera; y
El cielo de los presos del dramaturgo Mauricio Bafiuelos.
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Capitulo IV. Otras miradas,
el mismo lugar

La veneracion por el pasado me parecid

siempre reaccionaria. La derecha elige el pasado
porque prefiere a los muertos: mundo quieto,
tiempo quieto. Los poderosos, que legitiman sus
privilegios por la herencia, cultivan la nostalgia.
Se estudia historia como se visita un museo; y esa
coleccién de momias es una estafa. Nos mienten el
pasado como nos mienten el presente: enmascaran
la realidad. Se obliga al oprimido a que haga suya
una memoria fabricada por el opresor, ajena, di-
secada, estéril. Asi se resignard a vivir una vida que
no es la suya como si fuera la tinica posible.

EDUARDO GALEANO

La historia de Colombia, de su drama y su tragedia, tiene ecos
posiblemente a lo largo de todo el continente, paises con los que
comparte la continua, y muchas veces frustrante y conflictiva ha-
zafa de constituir republicas (naciones), si no présperas, al menos
pacificas y justas. La pregunta sobre el presente y el pasado convo-
ca a los diferentes investigadores de nuestra regién a indagar sobre
la memoria y la justicia, en una bisqueda por reconocer, entender
y dar significado a lo que somos, con el posible anhelo de dejar
de cometer una y otra vez los mismos errores. Aqui se incluyen
los aportes de cuatro investigadores de diferentes paises: Brasil,
Venezuela, Chile y México, que permiten ver otras miradas acerca
de este “surco de dolores donde el mal parece siempre germinar”.

926
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Brasil

Las idas y venidas del Estado brasileno.
Un breve andlisis de las dictaduras, las politicas
de la memoriay el Brasil contemporaneo:

HELOISA CRISTINA RIBEIRO
BACHELOR EN RELACIONES INTERNACIONALES,
UNIVERSIDAD FEDERAL DEL ABC (UFABC)

La historia de Brasil, en el siglo xx, traspasa dos dictaduras que,
aunque de bases muy distintas, tienen algunos puntos en comun:
la justificacién del golpe y la falta de memoria. En ambos casos, el
enemigo interno o el “enemigo rojo”, fueron la justificacién para
aplicar un Estado de Sitio que buscaba combatir a los subversivos
y a los “terroristas comunistas”. Me gustaria dividir mi andlisis,
sin embargo, en tres partes distintas: (1) analizar las similitudes y
diferencias de esos dos periodos dictatoriales; (2) analizar de qué
forma la memoria fue construida en cada uno de ellos; e (3) in-
tentar trazar un paralelo entre las memorias —o la falta de ella—
y las violaciones de los Derechos Humanos en el Brasil actual.

El Estado Novo2(1937-1945) y la Dictadura Militar
(1964-1985)

El primer periodo dictatorial conocido como Estado Novo inici6
oficialmente en 1937, pero sus trazos ya podian ser sentidos en la
sociedad brasilefia dos afios antes. En abril de 1935 es promulga-
da en Brasil la Ley de Seguridad Nacional, que buscaba el control
popular sistematizando mediante un soporte juridico-criminal las
actividades represivas del Estado a grupos considerados subver-
sivos (en su mayoria de izquierda). Ese mismo modelo es el que

1 Traduccién de Ana Maria Nunesy Diego Corrales.

2  Enespanol Estado Nuevo, es el término con el que se denomina el régimen autori-
tario implantado en Brasil tras el golpe de Estado ocurrido el 10 de noviembre de
1937 que llevd al poder a Getulio Dornelles Vargas.
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dard soporte a las transgresiones de la Dictadura Militar de 1964,
que comentaré con mas detalles adelante.

El Estado Novo, por lo tanto, fue creado en la mitad de la
década del 30 como una forma de represién al “enemigo rojo”; es in-
teresante indicar que en ese periodo existia en Brasil un movimiento
conocido como Intentona Comunista, que tuvo como influencia la
formacién de la urss y la Internacional Comunista. De esta manera
se produjo la criminalizacién de todo movimiento que estuviera
en contra del gobierno establecido o que fuese de oposicién, y eso
signific en la préctica la persecuciéon de comunistas, extranjeros e
incluso integristas; asi como la represién estuvo volcada hacia un
grupo indeterminado de “subversivos”, la dictadura terminé dete-
niendo a un grupo muy heterogéneo de perseguidos.

Al final de este periodo, que se extiende hasta 1945, Vargas
—dictador del Estado Novo— sale del poder y se inicia un nuevo
periodo democratico que es roto nuevamente por el Golpe Militar
de 1964. Finalizado este primer periodo no hubo siquiera una ten-
tativa de reparacion historica a los perseguidos y presos, incluso
Vargas retorno a la presidencia, por medio de elecciones populares
en 1951, derivando en su suicidio al final del mandato.

Vargas, sin embargo, es una figura ambigua en la historia
brasilefia. Si de un lado fue un dictador que aplicé un auto-golpe
e institucionaliz6 la persecucion, de otro, fue responsable de la
creacion de los Derechos Laborales, el impulsor de la ley del Su-
fragio Femenino en Brasil, un nacional-desarrollista, conocido
como “Padre de los Pobres y Madre de los Ricos”.

Después de un periodo democratico que empieza en 1945 y
termina en 1964, Brasil sufre otra vez un golpe de cardcter militar
sobre el entonces presidente Jodo Goulart (Jango). Los militares
asumen el poder en abril de 1964 con la justificacién de contener
al enemigo interno, debido a la amenaza roja. Se observa, por lo
tanto, que ambos gobiernos fueron creados con la justificacion
de reprimir el comunismo en el territorio nacional, aunque ese
segundo periodo fue amparado por regimientos cada vez mas



Capitulo IV. Otras miradas, el mismo lugar 29

arbitrarios, lo cual resulté en un aumento del nimero de presos
politicos. En 1966 es proclamado el acto institucional A-2 segtin
el cual los procesos que se encajaban en la Ley de Seguridad Na-
cional de 1953 serian juzgados en foro militar. En 1968, con el
AI-5, se pierde el derecho de Habeas Corpus. Por tanto, en este ré-
gimen habia una “indistincion entre lo legal y la situacion de hecho,
entre lo que estaba ‘dentro y fuera’ del ordenamiento juridico de
la dictadura” (Janaina, 2013; caiveiro, 2013, p. 13).

Esa similitud y proximidad de los periodos dictatoriales (tres
décadas) posibilitd que personas que fueron perseguidas en 1945
fuesen perseguidas, también, por los militares en 1964, entre
ellas: Luiz Carlos Prestes, Gregdrio Bezerra, Apolonio de Carvalho,
Mario Alves, Mauricio Grabois, etc.

El periodo militar (1964-1985) conté con cinco presidentes
militares que intercalaban gobiernos entre ellos, las elecciones
eran indirectas y solo habia dos partidos en legalidad —que en
la préctica representaban el mismo interés—. Queda claro que el
segundo periodo tuvo un fundamento juridico, burocratico e ins-
titucional mds amplio que el del Estado Novo (1937-1945). Esto
resulté en una violencia mas “blanda”, pero en la que los casos
de desaparecidos, presos politicos, torturados y asesinados cre-
cieron vertiginosamente. Estos casos ocurrian, en su mayoria, en
los centros de detenciones y de tortura conocidos como DOI-CODI
(Destacamento de Operaciones de Informacién - Centro de Opera-
ciones de Defesa Interna), un local institucionalizado para que las
practicas tuviesen lugar. Muchos de quienes fueron asesinados o
quienes sufrieron desaparicion forzada fueron enterrados en fosas
comunes, en cementerios municipales y sin notificacién a la fa-
milia, lo que resulta en que muchos familiares que perdieron seres
queridos nunca pudieron y nunca podran sepultarlos.

La memoria

Muy poco se sabe sobre el periodo dictatorial del Estado Novo
(1937-1945), porque los registros fueron ocultados o destruidos.
La historia del Estado Novo es contada, en su mayor parte, por
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descendientes de personas que fueron perseguidas o presas en el
periodo. Ademads, como he mencionado anteriormente, la imagen
de Getulio Vargas —dictador del periodo— es bastante controver-
sial. Una mezcla de avances y retrocesos, el carisma del dictador
y su politica nacionalista que buscaba el desarrollo y la industria-
lizacién del pais marcan este periodo.

Por otro lado, una gran cantidad de presos y torturados en
la dictadura militar (1964-1985) estan vivos y logran contribuir
a la creacién de la memoria de forma mas activa; asi pues, no
dependernos tnicamente de la memoria que fue creada por los
dictadores —con informes, documentos, etc.— pues contamos
también con la memoria individual (y colectiva) de los presos y de
sus respectivas familias. La préctica de la tortura fue largamente
utilizada en el segundo periodo militar: relatos del uso de choques
(inclusive en regiones genitales), “pau-de-arara” (en que los dete-
nidos quedaban sostenidos por las rodillas), violaciones sexuales,
submarinos (que dejaba la cabeza del torturado dentro de un cubo
de agua) y la tortura a nifios y adolescentes son frecuentes en los
testimonios. Esto nos permite concluir que, aunque haya una na-
rrativa oficial de la tortura como excepcién practicada solo en “cri-
minales”, la tortura, el desaparecimiento y la muerte de personas
eran aplicadas a gran escala y de forma sistémica.

Al final del proceso militar, la Ley de Amnistia de 1979
perdond los crimenes cometidos por ambas partes del proceso,
tanto los presos como los torturadores; eso significa en la practica
que hasta el dia de hoy ningtin torturador, asesino, militar o par-
tidario alguno de dicho gobierno haya sido juzgado. Los crimenes
cometidos de forma sistémica por el Estado brasilefio contintian
impunes incluso después de 38 aiios del fin de la dictadura. Por
tal razdn, varios movimientos populares luchan por la memoria de
aquellos que sufrieron y buscan explicaciones y justicia.
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La Comisién de la Verdad?® produjo un informe en 2014 que
cuenta con tres volimenes; el documento fue producido en con-
junto con el gobierno, la sociedad civil y la comunidad interna-
cional. Ademads, hay colectivos cOmo TORTURA NUNCA MAS, COMISION
DE FAMILIARES DE MUERTOS Y DESAPARECIDOS DE LA DICTADURA, DICTADURA
NUNCA MAs, v otras formas de resistencia civil que buscan crear la
memoria que es negada a la poblacién brasilefia.

Sin embargo, por mas que exista esta forma de resistencia,
numerosas calles, viaductos y plazas auin llevan los nombres de tor-
turadores y presidentes militares como una forma de homenaje. En
2016, el entonces diputado Federal Jair Bolsonaro (ps.) homenajed
a un torturador durante la sesién del congreso que votaba el Im-
peachment de la entonces presidenta Dilma Rousseff (pr) —presa y
torturada en la dictadura de 1964—. El caso en cuestién fue cues-
tionado por la Orden de Abogados de Brasil (0aB), por la poblacién
civil brasilefia y por movimientos populares, lo que no impidi6, sin
embargo, que el mismo diputado fuese elegido presidente de la
Republica en las Elecciones de 2018. Hay, por lo tanto, una lucha
por la creacién de la memoria, hay una lucha de narrativas, y nos
parece que, al mismo tiempo en que hay una exaltacion del periodo
opresor, hay movimientos que luchan por la memoria y la dignidad
de aquellos que fueron presos, torturados y/o asesinados.

La produccién de memoria
y el Brasil contemporaneo

Por mas que existan movimientos y conquistas importantes, mu-
chas de ellas se pautan en la sociedad civil —como argumenté
anteriomente— y pocas conquistas parten del Estado brasilefio.
Las medidas de memoria, reparacion y lucha por la democracia
parecen quedar mas en la esfera de los movimientos que en la ac-
cién juridica, burocratica e institucional del pais. Debido a esa falta
de accién del Estado, Brasil fue sentenciado en 2014 por la Corte

3 Disponible en <http:/cnv.memoriasreveladas.gov.br/>. Consultado el 3 de diciem-
bre de 2018.
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Interamericana de Derechos Humanos por el caso de la Guerrilla
de Araguaia (1972-1974) y en 2018, también por la cpH, senten-
ciado a las reaperturas de las investigaciones de la muerte de Vlad-
mir Herzog —quien fue encontrado muerto en su celda en las de-
pendencias del poi-copi en 1975—; la causa de su muerte fue dada
como suicidio, pero las imagenes de la celda muestra que él mismo
apoyaba el pie en el suelo, demostrando que se traté de una muerte
forjada por el aparato opresor de la Dictadura Militar.

La memoria brasilefia es defectuosa y esta mal construida,
carece de aportes institucionales para su creacién y la conse-
cuente reforma de las instituciones establecidas. Asi mismo, la
Justicia nos parece limitada por la Ley de Amnistia de 1979 por
no poder condenar a los transgresores de los Derechos Humanos
en la Dictadura Militar de 1964. Se justifican, por consiguiente,
los movimientos de resistencia y los movimientos populares que
honran la memoria de los desaparecidos, torturados y asesinados
del periodo militar.

Sin embargo, el pasado militar resuena hasta el momento
e impacta la forma en que el pais lidia con las transgresiones de
Derechos Humanos en la actualidad. El 14 de marzo de 2018,
Marielle Franco, concejal de Rio de Janeiro por el Partido Socia-
lismo y Libertad (psor) y militante por los derechos humanos, fue
asesinada a tiros en la regién central de Rio de Janeiro. Hasta
el momento, no hay sefialados ni sospechosos por su asesinato,
aunque la conjetura principal es que se tratd de una ejecucién. La
concejal en cuestidon luchaba por la promocidn de los derechos hu-
manos, principalmente en lo relacionados con la poblacién negra
y periférica cuyos derechos fundamentales no estan siendo respe-
tados por el Estado. La poblacioén civil y la sociedad internacional
presionan el gobierno para que haya una explicacién a la muerte
de Marielle, los cuestionamientos “Quién matd a Marielle? ¢Quién
mando a matar a Marielle?” son hechos por colectivos y personas
que tienen esperanza de justicia y verdad para este caso.
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Conclusion

A pesar de que las dictaduras brasilefias se han quedado en el
pasado, sus consecuencias e impactos son sentidos hasta el dia de
hoy. La justicia brasilefia se muestra defectuosa para juzgar cri-
menes cometidos en la Dictadura Militar y para juzgar las trans-
gresiones de derechos humanos que ocurren actualmente en el
pais, quedando mas claro en dos casos especificos: el de Vladmir
Herzog (1975) y el de Marielle Franco (2018). Asi mismo, el Es-
tado brasilefio contemporaneo contintia perpetuando violencias y
opresiones de forma institucionalizada.

Las transgresiones de derechos humanos en el Brasil actual
se dan de forma diferente a la que se empleaba en la Dictadura
Militar. Es importante entender que por mds que la dictadura
haya terminado en 1985 su estructura represiva y genocida; se
mantuvo, sin embargo, a diferencia de los periodos anteriores,
esta estructura se limita ahora al ataque de la poblacién negra,
asi como de la comunidad 1GBT, mujeres y pobres. Por tanto, en
el Brasil actual, la lucha por los derechos humanos se viste con la
cara de las minorias, intentando desmitificar y reestructurar los
aparatos del Estado para que ese ataque y ese genocidio, princi-
palmente de la poblacién negra, pobre y periférica, llegue a su fin.

La lucha se da a través de movimientos civiles que demandan
mejores condiciones de vida, el fin del genocidio por parte del
Estado, y la liberacién de represiones institucionalizadas. Se busca
también la reforma del sistema penitenciario, que es extremada-
mente racista y arbitrario. Los movimientos intentan favorecerse
a partir de los casos que ganan visibilidad en los medios —como
el de Marielle Franco o el de Rafael Braga— y de esa manera
presionar los cambios necesarios en un Estado democrético, pero
altamente genocida.

Dentro de las instituciones democrdticas el tablero estd
montado como si se iniciara un combate: por un lado tenemos
un poder ejecutivo —representado por los gobernadores, alcaldes
y presidente, en su mayoria hombres blancos, heterosexuales y
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ricos— mayoritariamente autoritario y que cree que la policia y el
ejército debe tener autorizacion para matar a la poblacién civil; por
otro lado, las elecciones de 2018 optaron por un poder legislativo
mucho mds heterogéneo en comparacién con el ejecutivo: negros,
quilombolas, poblacién indigena, mujeres y comunidad 1GBT estan
ocupando sillas en el Congreso. Es dificil saber quién ganara las
proximas batallas, pero la poblacién civil, los movimientos colec-
tivos y parte del Congreso no parecen querer soltar la bandera de
los derechos humanos tan facilmente.
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Venezuela

La revolucidén es solo un gobierno.
Notas filoséfico-politicas

DR. ANTONIO J. HERNANDEZ*
INSTITUTO NACIONAL DE ANTROPOLOGIA E HISTORIA

Fotografia

En sus reflexiones pdstumas sobre la historia, Sigfried Kracauer
detect6 afinidades estrechas entre la operacion historiografica y la
operacion fotografica, al menos si se reconoce que ambas poseen
no solo la capacidad de crear sucesos, sino también y ante todo de
registrarlos. Sin que el acto de fotografiar tenga que ser subsumido
bajo los presupuestos realistas que aparecieron desde los comien-
zos de la historia de la fotografia, este conserva, no obstante, una
potencia para revelar el mundo externo, potencia que predomina
(o puede predominar) sobre su poder para expresar el mundo in-
terior del fotégrafo.

Algo semejante ocurre en la historiografia. Como muestran
numerosos relatos de testigos del horror, los eventos histdricos
que evocan el sufrimiento humano parecen mas proclives a de-
mandar informes distanciados que documenten lo sucedido que a
requerir elegias sentimentales e intimistas.

Tiempo congelado

Cuando la revolucién no es mas que un gobierno, sus acciones
no interrumpen el tiempo, lo prosiguen como mera acumulacion.

4 Es Doctor en Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional Auténoma
de México (unam), Maestro en Ciencia Politica por El Colegio de México (comex) y Li-
cenciado en Filosofia por la Universidad Complutense de Madrid (ucm). Pertenece al
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, donde actualmente es profesor de
tiempo completo adscrito a la Maestria en Conservacién de Acervos Documentales.
Desde 2016, colabora en el proyecto “Conservacion y memoria” del Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia (inaH) e investiga sobre historiografia, conservacién
documental y archivos politicos en México.
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El 29 de octubre de 1988, 14 pescadores, habitantes de El
Amparo, localidad ubicada a orillas del Rio Arauca en la frontera
entre Colombia y Venezuela, fueron acusados por el gobierno ve-
nezolano de “guerrilleros” y ejecutados extrajudicialmente por
funcionarios policiales y militares, integrados en el llamado Co-
mando Especifico ‘José Antonio Pdez” (cesap). El criap fue un grupo
de élite que, encargado de labores de seguridad, operd de forma
discrecional, al margen de la ley y con la direccién y proteccion
gubernamental para atacar a grupos calificados como “enemigos
internos”. Como han sefialado organizaciones de derechos hu-
manos en Venezuela, la militarizacidn de la politica de seguridad,
acentuada durante el gobierno de N. Maduro desde 2013, reitera
y prosigue una politica caracteristica del viejo Estado venezolano,
cuyas expresiones mas patentes han sido la conformacién de
grupos de élite y su participacion en distintas masacres. El tiempo
se congela: de 1988 a 2018 se contabilizan trece masacres que
reproducen condiciones, circunstancias y actores préximos al caso
emblematico de El Amparo.

También, por supuesto, el futuro se congela. En Venezuela
quiza el futuro conserve, en la jerga de la alta burocracia y los
organos de intermediacién politica (partidos, sindicatos, comunas,
movimientos, medios de comunicacion, intelectuales), algo de la
coloracién de la emancipacién. Pero esta aparece rigidamente in-
crustada en el esquema de una “fase”, siempre postergada, cuyo
advenimiento, de ocurrir, depende ante todo de la permanencia
de los altos funcionarios como dirigentes y de la obediencia del
pueblo a sus orientaciones. Dicho de otra manera, mientras el viejo
lema de la prehistoria del chavismo, a saber, “todo el poder para
el pueblo”, era una ensofiacién plebeya en la que el futuro perma-
necia como grieta y el aparato como instrumento de autoemanci-
pacién, la revolucién ahora anticipa un futuro al mismo tiempo
vaciado y sujeto al aparato.

Se trata de rasgos de las revoluciones que devienen meros
gobiernos: los gobernantes dejan de ser instancias de mediacién
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que encauzan las demandas y decisiones de los gobernados y se-
dimentan sus relaciones reciprocas, pero manteniéndose, no obs-
tante, sujetos a estos ultimos mediante procedimientos plurales y
explicitos. En las revoluciones-gobierno, los gobernantes son tu-
tores, no comisarios, del pueblo —tutores que, ciertamente, estan
dispuestos a reprender violentamente a sus pupilos desobedientes.

Democracia

El 2017 fue el afio de la atrocidad extrema. Después de impedir y
postergar las vias electorales durante meses, dos sentencias del Tri-
bunal Supremo de Justicia, quien en principio debia cuidar la Cons-
titucion y resolver institucionalmente la crisis del “gobierno dividi-
do” que resultd de la voluntad popular desde 2016, suspendieron
la inmunidad parlamentaria de los diputados y disolvieron de facto
la Asamblea Nacional. Introdujeron la figura ominosa de un Poder
Ejecutivo con facultades legislativas y judiciales que gobierna bajo
un Estado de excepcion decretado por €l mismo y sin acotamientos
juridicos y temporales. Como habia ocurrido en Honduras, Para-
guay y Brasil en afios previos, el Estado de derecho y la democracia
eran cancelados formalmente mediante un coup institucional, en
este caso judicial; de la tarea material se encargarian inmediata-
mente policias y militares.

Cuando, tras la muerte de H. Chavez en 2013 y la consiguiente
aceleracion de la merma electoral del chavismo, la revolucion que
se concibi6 situada ante el dilema “revolucién o democracia”, ya
estaba perdida. Cediendo a lo peor de si misma, acepté un dilema
que lo mejor de si misma habia luchado por evitar. Una vez co-
locada en la encrucijada, su porvenir no podia ser otro que ser de-
rrotada por las masas o vencerlas como aparato. Desde entonces
y acentuando las peores tendencias presentes en su propia trayec-
toria, la construccién de mayorias fue remplazada por el dominio
de la minoria (la revolucién como mero gobierno) y la socializacion
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del poder por su concentracién (un gobierno que ejecuta, legisla y
juzga simultdneamente).

Derecho politico

Cuando la revolucién se hace mero gobierno, a) el derecho no apa-
rece conectado con la politica, es absorbido por ella y b) la politica,
siempre beligerante y eventualmente bélica, se transforma en be-
licista. Es una politica policial-militar. Hostiliza con una tendencia
a desligarse de circunstancias (cémo, quién, para qué) y sin con-
sideraciéon de métodos apropiados (fuerza o no, cuanta fuerza). Si
y cuando no lo es, su hostilidad tiende a ser absoluta, intensiva y
extensivamente: el que estd fuera del aparato es otro y es declarado
hostis, una amenaza para el orden y la paz.

En un periodo muy breve de tiempo, de 2013 a 2017, el de-
recho politico en Venezuela se convirtié en una politica sin derecho
y de fuerza. Un Estado de derecho es también, por supuesto, un
Estado, no solo derecho, pero es un Estado que, en mayor o menor
medida, embrida sus pulsiones, calcula los efectos de sus deci-
siones, somete a revisién publica y ciudadana el despliegue de sus
operaciones y deja en mayor o menor medida un espacio fuera de
si (el “derecho natural”). En el Estado de fuerza, el derecho es solo
un arma dispuesta contra el enemigo y solo son amigos los que
se someten al gobierno. Toda critica deviene sospechosa y ame-
nazante, provenga de la izquierda o la derecha. Segtn la doctrina
de los “enemigos internos”, los extraterritoriales, activos o pasivos,
son enemigos en acto o potenciales, por tanto, son perseguidos o
considerados susceptibles de persecucién.

No hace falta esperar los campos de internamiento, tortura
y ejecucién ni, en general, a una politica sistematica de desapa-
riciones forzadas, para reconocer la actuacién de una politica
policial-militar. Segin los informes disponibles, en 2017 la Po-
licia Nacional Bolivariana, la Guardia Nacional Bolivariana y las
policias locales, en colusidn con grupos parapoliciales y paramili-
tares apoyados por el gobierno nacional, fueron responsables de la
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mayor parte de las lesiones y los fallecimientos ocurridos durante
las revueltas populares entre marzo y mayo (los nimeros oscilan
entre 98 y 133 victimas mortales). Bombas lacrimégenas, armas de
fuego y caseras, morteros, objetos contundentes como perdigones,
metras y cartuchos de bombas lacrimégenas, fueron los objetos
mas empleados por las fuerzas de seguridad en la represion. Las
muertes y lesiones fueron acompafadas por detenciones arbitrarias
y el sometimiento de los civiles detenidos a la justicia militar.
Asi opera la politica belicista para defender la revolucién.

Conspiraciones

En los afios noventa del siglo xx, un pasado que desde el presente
resulta prehistorico, el militar comprometido con la democracia
fue una figura existencial para la revolucién naciente; en tal figu-
ra se lidiaba buena parte de la razén de ser y el sentido histérico
del nuevo tiempo politico.

Las tornas han cambiado. Segin su propia apocaliptica,
la revolucién-gobierno padece un “golpe continuado” que pro-
viene, simultaneamente, de las oficinas de Washington y de la
cotidianidad ciudadana. Un mismo plan maestro conecta las de-
claraciones del Departamento de Estado con los reclamos de de-
mocracia en un barrio de vecinos, las bases militares de Ecuu con
las bombas de fabricacién casera de pequefios grupos de manifes-
tantes, las campafias antigubernamentales elaboradas por usuarios
fantasmas de Twitter con la queja de un ciudadano ante las ca-
maras de television. A este proceso se le llama también, en la jerga
gubernamental, “guerra econémica”, que es econémica y politica,
medidtica y militar, nacional e internacional, y asi sucesivamente.

Ahora bien, la visién apocaliptica funciona también como
neurosis paranoica, y esta solo puede preceder y acompaiiar la
letalidad en el tratamiento de los enemigos. La revolucién, de
esta manera, deja de ser la alegria de fundar un status quo para
convertirse en la tristeza de custodiar lo existente. En lo funda-
mental, no consiste ya en otra cosa que en la percepcién de una
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conspiracién, abierta o encubierta, en cualquier caso ubicua,
junto al esfuerzo por combatirla a cualquier precio: el gobierno
anticipa la conspiracién leyendo sus indicios en el aleteo de las
moscas, acopia compulsivamente las pruebas de su nacimiento y
desarrollo, identifica su libreto secreto y sus actores camuflados,
para luego, finalmente, pasar a erradicarla. Este procedimiento
explica que la fuerza de la revolucién se conserve sobre todo en la
oficina de los Servicios de Inteligencia, especialmente desde que
en 2017 la capacidad para elegir gobernantes fuera arrebatada
a los gobernados. La conspiracion, a diferencia de la revolucién
—Ila cual, al parecer, solo puede ser conducida por una cabeza y
es susceptible de morir en un solo acto— es una Medusa de mul-
tiples cabezas y renace tras cada erradicacién, en una sucesion
potencialmente infinita de conspiraciones. Complementariamente,
para la revolucién que es mero gobierno, si el combate a la cons-
piracién asi lo exige, la libertad popular puede ser sacrificada bajo
un “por ahora” que se hace permanente y en el que ya no resuena
la conviccién del revolucionario sino la amenaza del policia —los
funcionarios integrados en el aparato, qué duda cabe, sabran si el
sacrificio es necesario o no, y actuaran en consecuencia.

La revolucidn-gobierno disefié érganos ejecutores contra
los conspiradores que han extremado sus operaciones al menos
desde 2014. Los casos son abrumadores numérica y éticamente:
los militares acusados de conspiracion (también, por cierto, sus
familiares y amigos) son detenidos arbitrariamente, maltratados y
torturados fisica y psicoldgicamente, sea para extraer informacion
sobre (reales o presuntas) conspiraciones, sea para enviar men-
sajes ejemplarizantes al gremio militar. Golpizas, asfixia con bolsas
de pléstico, heridas provocadas con hojillas en las plantas de los
pies, descargas eléctricas, privacién de alimentos, imposibilidad
de acceso a bafios, retiro o negacién de tratamiento médico, ame-
nazas de muerte, son prdcticas recurrentes, deliberadas y sistema-
ticas que muestran el tratamiento cruel, inhumano y degradante
que reciben aquellos que el gobierno considera que conspiran
en general, aquellos que considera enemigos.
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Desde que en 2017 el Poder Judicial fue integrado del todo
y definitivamente al aparato, estas acciones se ejecutan, ademas,
impunemente.

Memoria

Cuando la revolucién se hace aparato, cuando se convierte en
mero gobierno, puede vencer, pero ha dejado de ser o aspirar a
lo que evoca su nombre; es simplemente una contrarrevolucion.

Chile

Detenidos desaparecidos
y ejecutados politicos en Chile®

CAROLINA MAILLARD MANCILLA;
GLORIA OCHOA SOTOMAYOR®

Germina, conocimiento para la accidon

Producto del golpe civico-militar que derrocé al gobierno de la
Unidad Popular encabezado por el presidente Salvador Allen-
de, quien fue democraticamente electo en 1970, en Chile se ha
determinado que existen 1.198 personas detenidas desapareci-
das, hombres y mujeres que al 11 de septiembre de 1973 eran

5 Este articulo esta basado en el capitulo del mismo nombre incluido en el libro Yo
soy.. Mujeres familiares de detenidos y ejecutados de Paine de Carolina Maillard y
Gloria Ochoa, publicado por Germina, conocimiento para la accion, en Santiago de
Chile en el afo 2014; y en el capitulo Memoria y Derechos Humanos de la publica-
cion Germina, conocimiento para la accion. 10 afios de las mismas autoras.

6 Antropdlogas de la Universidad de Chile, y miembros de “Germina, conocimiento
para la accion”, Centro de Investigacién y Desarrollo Social (www.germina.cl). Han
apoyado diferentes iniciativas por la memoriay los derechos humanos en Chile, y son
co-autoras de los libros La persistencia de la memoria. Londres 38, un espacio de me-
morias en construccion (2011); Yo soy.. Mujeres Familiares de Detenidos Desparecidos y
Ejecutados de Paine (2014); Relatos con historia, testimonios de familiares de detenidos
desaparecidos y ejecutados de Paine (2014); Corporacién Memorial Paine: 10 afios por la
verdad, la justicia y la memoria (2015), y Agrupacion de Familiares de Detenidos Desapa-
recidos y Ejecutados de Paine jjjPara que nunca mds vuelva a ocurrirlll (2018).
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estudiantes, obreros, campesinos, militantes de diversos partidos
politicos de izquierda y, en general, personas que estaban com-
prometidas con un profundo proceso de transformacién social. La
Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacién (cnrr) sefia-
la que “la calidad de detenido desaparecido se configura cuando
se produce la privacién de libertad de una persona por parte de
agentes del Estado o personas o grupos de personas que actian
con su autorizacién, apoyo o aquiescencia, seguida de la falta de
informacién sobre su suerte, destino o paradero” (cnNrr, citado en
Garcia, 2011, p. 29). Elias Padilla agrega que “se considera que la
intencionalidad de ocultacién de un cuerpo, determina un caso de
detenido desaparecido, si el cuerpo no aparece antes de un mes.
Si los restos de la victima son encontrados antes de ese periodo,
estamos en presencia de un caso de ejecutado politico”” (Padilla,
1995, p. 52). Por otra parte, la desaparicién forzada, ademds de
constituir una practica represiva de homicidio, se presenta como
una estrategia para la generacion de terror hacia la comunidad
circundante de quien fue detenido y hecho desaparecer, es decir,
de su familia, vecindario y amistades.

El 9 de junio de 1994, la Asamblea General de la ora aprobd
la Convencion Interamericana sobre desaparicion forzada de per-
sonas. El 20 de diciembre de 2006, la Asamblea General de las
Naciones Unidas adopté la Convencién Internacional para la Pro-
teccién de Todas las Personas contra la Desaparicién Forzada. En
el afio 2009, Chile firmé esta convencidn, la que entré en vigor
en diciembre de 2010, y que se establece como una de las obliga-
ciones de los paises el tomar medidas para que esta sea tipificada
como delito en su legislacion penal.

Se ha establecido que en Chile existieron dos situaciones
que pueden ser consideradas como desapariciones y que corres-
ponden a momentos diferentes de la represién ejercida durante
la dictadura. La primera prevalecid los meses inmediatamente

7  Sinembargo, dicha definicidén no existia al momento del golpe militar.
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después del golpe de Estado y se caracterizé porque las deten-
ciones fueron practicadas en distintos puntos del pais por diversas
unidades de uniformados, a veces en compaiia de civiles. Segin
sefiala la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién (cnvr), la
desaparicion en estos casos corresponderia a un modo de ocultar
o encubrir crimenes, mas que a acciones sujetas a una coordi-
nacion central que tuviera por fin eliminar a categorias especificas
de personas. La segunda situacién o forma de desaparicién fue
practicada principalmente entre los afios 1974 y 1977, siendo la
principal responsable (pero no la tinica) de ellas la Direccién de
Inteligencia Nacional (piNa). Sin embargo, y también de acuerdo
a lo establecido por la cnvr, en el conjunto de casos habia detrés
“una voluntad de exterminio, dirigida sistematicamente y por mo-
tivaciones politicas, en contra de ciertas categorias de personas”
(cNvR, citada en Garcia, 2011, p. 31).

Tabla 4.1. “Caracteristicas de las desapariciones forzadas

entre 1973-1977 en Chile.”

93,79% de los detenidos desaparecidos son hombres.

74,41% tiene menos de 35 afios.

34,45% corresponde a obreros y campesinos, 19,02% a estudiantes.

22,79% son militantes del mir.

97,38% desaparecieron entre 1973 y 1977. De esas 1162 personas, 631
fueron detenidas entre los meses de septiembre y diciembre de 1973.

Un tercio de los detenidos no tenia actividad militante conocida.
Fuente: Maillard y Ochoa (2014).

Los principales autores de los 631 casos registrados entre sep-
tiembre y diciembre de 1973, son el Ejército y Carabineros, que
también podian actuar conjuntamente. En el periodo que va de
1974 a 1989 los principales autores de las detenciones son la pina,
Carabineros y el Ejército, pero la piNa esta implicada en la mayoria
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de los casos registrados entre 1974 y 1977 (Padilla, citado en
Garcia, 2011).

Los detenidos desaparecidos fueron, por un tiempo, solo de-
tenidos, es decir, personas que habian sido sacadas de sus casas,
de su lugar de trabajo o detenidas en la calle por efectivos unifor-
mados, en muchos casos en presencia de familiares, amistades o
compafieros o compaiieras de labores, que iniciaron una bisqueda
en distintos lugares de detencién. En esta biisqueda, en los pri-
meros afios tras el golpe de Estado, los familiares ain esperaban
encontrarlos en alguno de los centros de detencién distribuidos en
el pais, pero en el afio 1975, a partir de la denominada Operacién
Colombo?, las familias y quienes las acompafian —abogados entre
ellos— se dan cuenta que la situacién es distinta y que se estd
frente a una nueva estrategia represiva: la detencién y posterior
desaparicion.

En el caso de los ejecutados politicos, se ha determinado que
en Chile alcanzan a cerca de 2.200 personas. El informe sobre
calificacién de victimas de violaciones a los derechos humanos y
de la violencia politica las define como “muertes intencionales co-
metidas en forma directa por agentes del Estado, sin previo aviso o
proceso legal” (cnrr, citado en Castro, 2011, p. 99) y destaca, asi,
la ilegalidad de las ejecuciones, ya que no implican necesariamente
juicio y deviene siempre en asesinato.

En la mayoria de los casos correspondientes a ejecuciones, los
cuerpos aparecen y pueden ser enterrados, ya que son devueltos a
sus familiares, aunque hubo situaciones en que las familias fueron

8 En julio de 1975 diversos medios nacionales de comunicacién reproducen una in-
formacion que daba cuenta de la supuesta muerte de 119 mujeres y hombres
chilenos a manos de sus propios compaferos producto de pugnas internas o en-
frentamientos con las fuerzas de seguridad de diferentes paises. Los nombres de
estas 119 personas fueron tomados de la solicitud del ministro en visita presen-
tada en mayo de 1975 por un total de 163 detenidos desaparecidos del MIR. La pu-
blicacion de esta lista de 119 nombres ha sido conocida como Operaciéon Colombo
(Ochoay Maillard, 2012).
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informadas de la muerte, pero los cuerpos no les fueron entre-
gados, sufriendo asi una doble pérdida.

Se puede pensar que una desaparicion es también una eje-
cucién en la cual la muerte no ha podido ser debidamente es-
tablecida por la falta de un cuerpo. Si es asi, épor qué hacer
desaparecer si se podia ejecutar? Al parecer, la muerte no bastd, y
lo que se perseguia, era que, dada la ausencia de pruebas, se esta-
blecieran garantias de impunidad para el conjunto de actores in-
volucrados, es decir, la desaparicion de los restos da la posibilidad
a los autores de los crimenes de aparentar que nada ocurre, todo
ello sumado a “la organizacién de una puesta en escena fundada
en la discrecion de los agentes de la pina de manera que se pueda
controlar por el miedo a gran cantidad de individuos sin que sea
necesario detenerlos a todos” (cNrr, citado en Castro, 2011, p. 48).

Es asi como, “en comparacién con esta novisima invencion
para hacer desaparecer a la gente, el anticuado medio del ase-
sinato, politico o comun, resultaba desde luego ineficaz. El asesino
deja tras de él un cuerpo, y aunque trate de borrar los rastros de
su propia identidad, no tiene poder para borrar la identidad de su
victima del recuerdo del mundo superviviente. La operacién de la
policia secreta, por el contrario, se encarga milagrosamente de que
la victima nunca haya existido” (Arendt, citado en Garcia, 2011,
p. 55). Borrar una identidad no es solo ocultar cuerpos que se han
vuelto impresentables, sino que es también alterar la capacidad que
tienen los demds para representar a los ausentes como individuos
en sociedad. La desaparicién apuesta a la capacidad de golpear
permanente y persistentemente a los espiritus, transformando a los
desparecidos en fantasmas, borrando su huella del mundo super-
viviente (Arendt, citado en Garcia, 2011, p. 56), convirtiéndose los
familiares en alucinados, locos, que se obstinan en repetir nombres
y hechos que son negados.

En Chile, al no existir el delito de la desapariciéon forzada
hasta avanzado el afio 2001, la expresion “detenidos desapare-
cidos” designaba una situacién criminal ambigua, ya que mientras
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no apareciera el cuerpo, el delito no podia ser certificado. De esta
forma, la familia se constituyd en el lugar desde el cual la exis-
tencia de la persona desaparecida, a través de la memoria de esta,
puede sefialarse.

Cuando un familiar desaparece, el rol de los otros se ve ame-
nazado. Como consecuencia, “la busqueda puede ser considerada
también como un intento de reconstruir el entorno diseminado,
el circulo social en el que uno jugaba un rol junto a los seres que-
ridos, esperando asi encontrar, al mismo tiempo que individuos,
la posibilidad de un futuro compartido” (Garcia, 2011, p. 73).
De esta forma, la desaparicién forzada no constituye una accién
represiva solo en contra del individuo, sino que también atenta
contra el cuerpo social del que ese individuo es parte, atenta
contra su red de relaciones, al mismo tiempo que pone en entre-
dicho definiciones esenciales que vienen dadas por los vinculos
primarios de las personas a quienes se ha hecho desaparecer, asi
como las identidades que devienen de esos vinculos primarios. Por
ello, la necesidad recurrente de los familiares de dotar de imédgenes
y sentidos a las y los desaparecidos, ya que ello les permite dotarse
de identidad y sentidos a si mismos (Maillard y Ochoa, 2014).

En términos de aplicacion de justicia por causas de violacién
a los derechos humanos, segtin el sitio web de Londres 38, es-
pacio de memorias, al afio 2016, de un total de 1.132 personas
detenidas desaparecidas en Chile, solo 148 han sido encontradas
e identificadas; de 1.373 agentes del Estado procesados, solo 117
estan cumpliendo condenas bajas, en cdrceles especiales y con
beneficios. Ninguno de estos ha entregado informacién sobre las
personas detenidas desaparecidas.

Cabe destacar que, en el afio 2017, y tras una incesante lucha
por la verdad y la justicia de la Agrupacion de Familiares de De-
tenidos Desaparecidos y Ejecutados de Paine, en un fallo dividido
e histdrico, la Corte Suprema chilena condené al civil Juan Fran-
cisco Luzoro Montenegro a 20 afios de presidio como responsable
del homicidio calificado de cuatro campesinos ejecutados en esta
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region, v de homicidio calificado en grado frustrado en la persona
de Alejandro Bustos, siendo el primer fallo que condena a un civil
no agente por una causa de derechos humanos en Chile. Hasta la
fecha es el tinico condenado que cumple presidio de los imputados
en otros casos de violaciones a los derechos humanos en Paine, asi
como es en la tinica causa en la que ha sido condenado de las varias
en que estd judicialmente involucrado en la localidad mencionada.

Al respecto, han sido las familias, organizaciones de derechos
humanos —constituidas principalmente por mujeres familiares
de detenidos desaparecidos y ejecutados y sobrevivientes—, y di-
versos grupos de denuncias, quienes han desarrollado un persis-
tente y fundamental trabajo entorno a la lucha por la verdad, la
justicia y la memoria, y no han desistido en ese empefio. A pesar
de la tarea emprendida por estos, la sociedad chilena no siempre
fue receptiva a reconocer esta denuncia y tampoco lo fue a la
exigencia de verdad y justicia asociada a ella. Eso fue claro en los
afios de dictadura, y ha tomado diferentes formas hasta la actua-
lidad. En este devenir, principalmente en la década de 1990, hubo
una tendencia a cerrar la discusidn social respecto a los hechos
ocurridos en el pasado y dejarlos contenidos en los informes ofi-
ciales emanados al respecto. Asi también esta lucha por la verdad,
la justicia y memoria significé ser muchas veces la “piedra en el
zapato” del llamado retorno a la democracia, en un pais donde el
discurso oficial lo que buscé fue dar vuelta la hoja y avanzar en
el marco de las nuevas condiciones de una democracia pactada.
Sin embargo, en la actualidad, el reconocimiento y visibilizacion
de la violacién a los derechos humanos ocurrida en la dictadura,
el ejercicio del terrorismo de Estado y las secuelas del modelo
econdmico instaurado en el periodo, son parte de la discusién
publica de la sociedad chilena de una manera mas extendida y
con menor veto, aunque no del todo aceptada (Ochoa y Maillard,
2017; Ochoa, 2017).

De esta forma, la lucha por la verdad y la justicia em-
prendida por familiares de detenidos desaparecidos, asi como por
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sobrevivientes, ha devenido también en un ejercicio de memoria
de significacion politica y social, al que se han sumado diferentes
actores y nuevas generaciones. A través del reconocimiento del
valor de los derechos humanos se ha logrado establecer un vinculo
entre la violacion de estos en el pasado y su vulneracion en el pre-
sente. Al mismo tiempo, se ha establecido una relacion entre el
proyecto de transformacién social destruido por la dictadura y el
impacto que la instauracidon del modelo neoliberal ha producido
en diferentes ambitos, lo que ha significado un mayor malestar
y movilizaciéon social. A estos movimientos de reconocimiento y
valoracion de los derechos humanos, ademas del malestar y la
necesidad de transformacién social, se suma el lento proceso de
conocimiento por parte de la opinién publica y la poblacién ge-
neral de lo ocurrido durante la dictadura militar tanto en relacién
a la violacién de derechos humanos y en otros &mbitos, como el
denominado caso Riggs, proceso judicial en contra de Augusto
Pinochet y colaboradores, bajo la acusaciéon de malversacién de
fondos publicos, debido al descubrimiento de cuentas bancarias
secretas que el primero mantenia en el Riggs Bank de Estados
Unidos (Ochoa y Maillard, 2017).

Actualmente en el pais, encontramos diferentes acciones de
visibilizacién del terrorismo de Estado y la violacién a los de-
rechos humanos, identificados como acciones de memoria por
traer al presente hechos ocurridos en el pasado. Aunque conside-
ramos, y asi lo hemos planteado, corresponde a un continuo de
acciones de denuncia y lucha emprendidas desde aquel presente
que hoy es pasado y que se han mantenido de forma contingente
en distintos periodos, siendo hoy visualizadas, comprendidas e in-
cluso aceptadas, desde el marco de comprension de la memoria en
especifico, es decir, pareciera que la memoria de la violacion a los
derechos humanos y el terrorismo de Estado hubiese alcanzado
cierta aceptacion social. Como también lo hemos podido observar
a través de la investigacion sobre series de television e historia re-
ciente, en las que apreciamos como un hecho profundamente lla-
mativo el que, en televisidn abierta, en horario de alta audiencia
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y en producciones destinadas a un publico masivo, se mostrara
la represion, persecucion, tortura y asesinatos ocurridos durante
la dictadura. Hecho que ha sido valorado por la audiencia por
generar una oportunidad de discusién social y de intercambio ge-
neracional respecto a ese periodo de la historia reciente del pais
(Ochoa y Maillard, 2017; Ochoa, 2019).

El reconocimiento de los crimenes ocurridos en dictadura, asi
como la tension social que generan, también quedd en evidencia
cuando el recién designado ministro de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio, renuncié luego de ostentar solo tres dias el cargo®. Esto
debido al alto repudio que generaron declaraciones previas a su de-
signacién respecto a que consideraba que lo que el Museo de la Me-
moria y los Derechos Humanos exponia correspondia a un “montaje”
que buscaba “impactar al espectador e impedirle razonar”.

Ademas, recientemente se gener6 en el pais un debate par-
lamentario, especificamente en la Comisién de Derechos Hu-
manos de la Camara de Diputados, respecto a una ley que tipifica
el delito de incitacién a la violencia e incorpora modificaciones
para sancionar penalmente la negacién a las violaciones a los
derechos humanos. Esa iniciativa, ingresada en septiembre de
2017 por el gobierno de Michelle Bachelet, busca sancionar con
penas de cdarcel la justificaciéon o aprobacion de las violaciones a
los pp.HH. ocurridas durante la dictadura de Augusto Pinochet. A
esta iniciativa se la ha denominado ley contra el negacionismo y
despertd una controvertida discusién social, ya que los partidos
conservadores de derecha argumentaron que ella significaba un
veto a la libertad de expresién, y organizaciones de derechos

9 Cuando en agosto del 2018 Mauricio Rojas fue designado por el presidente Sebas-
tidn Pifera como ministro de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, se dieron a
conocer palabras del recién designado ministro respecto al Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos que recibieron una alta reprobacién impactando negati-
vamente al gobierno conservador de Pifiera, lo que llevd a la renuncia del Ministro.
Dichas palabras, corresponden a lo mencionado en un libro de Rojas respecto al
Museo que indican que el Museo corresponde a un “montaje” y a una visién parcial
de lo ocurrido.
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humanos se presentaron ante el Congreso para indicar las conse-
cuencias de aceptar socialmente el negacionismo. Finalmente, el
gobierno, quitd la urgencia simple al proyecto y presento otro que
busca conmutar las penas de reos mayores de 75 afios que hayan
cumplido la mitad de la condena impuesta, que padezcan enfer-
medades terminales o algiin impedimento fisico que provoque
dependencia severa.

Como se aprecia, la detencién y desapariciéon de personas,
la ejecucion y la prisidn politica, no son hechos y crimenes que
terminen cuando fueron cometidos. Su huella queda impresa en
quienes son directamente afectados y en la sociedad en su con-
junto por mucho tiempo luego de que ocurrieron. Esto por el dafio
que generan, por la justicia tardia con que se sanciona a los res-
ponsables y por lo que produce el reconocimiento de los mismos
en la sociedad chilena actual, donde los grupos politicos conserva-
dores luego de un tiempo de repliegue y de distanciamiento de la
represion ocurrida durante la dictadura, han vuelto a reconocerla
como un hecho necesario. Por ello, la necesidad de intensificar
las instancias de generaciéon de memoria, de reflexién y de alerta
respecto a este tipo de manifestaciones es cada vez mas necesaria
y nos lleva generar todo tipo de acciones que se opongan a estas
expresiones.
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México

Huellas y erosion. El arte y los derechos
humanos en México hoy

OMAR ESPINOSA CISNEROS'?

Yo sabia bien que habia mucha desdicha en el
mundo —estaba obsesionada por ella—, pero nunca
la habia constatado de cerca y de forma prolongada.

Al estar en una fabrica, confundida a los ojos

de todos y a los mios propios con la masa
anonima, la desdicha de los otros penetrd
en mi carne y en mi alma.

No podia separarme de ella y dificilmente
podia imaginar la posibilidad de
sobrevivir a tantas fatigas.

Lo que allf sufrf me marcé para siempre.

SIMONE WEIL

Los suefios que tenemos son en su mayoria efimeros. Asi como
llegan, se van. Asi como aparecen, desaparecen de un escenario
que ni siquiera es un lugar, sino un no-espacio en el que virtuali-
dades acontecen. No obstante, de algunos suefios se desprenden
huellas. Algunas de ellas marcan hondamente nuestra subjetivi-
dad. Otras, marcan la historia. Aquel deseo, miedo, imagen que
alimenta nuestro suefio se transfigura en una escena, en ciertos
personajes, en ciertas formas mutantes que van hundiéndose
mas y mas en la repeticién. El suefio solicita de un relato, de
otra imagen: de una re-creacién. Con el paso de los suefios, las

10 Licenciado en Filosofia de la Universidad del Claustro de Sor Juana con mencién ho-
norifica; maestro en Filosofia e Historia de las Ideas por la Universidad Auténoma
de Zacatecas; estudiante del Doctorado en Teoria Critica por 17, Instituto de Estu-
dios Criticos. Docente-investigador de la Universidad Autdnoma de Zacatecas. Au-
tor de los libros: La ilusion moderna: ensayo sobre la razdn y el juego y El cdmplice, el
perseguidor. Arte y poética en Julio Cortdzar.
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huellas —a veces— devienen otra cosa: una marca en el mundo,
un corte, un archivo, una obra de arte, un reconocimiento. La
vida misma ocurre como un sueflo: efimeramente, fugazmente,
inconscientemente. Pero a pesar del cardcter temporal de todo
lo que nos concierne, de ella también quedan vestigios, huellas,
registros. Aunque no siempre sea esa nuestra intencion, de la vida
se desprenden misteriosos y fascinantes ecos, productos que nos
permiten leer, asociar, interpretar activamente aquello —ilo que
sea!l— que alguien produjo en el trance de vivir.

Pienso en La cueva de los suefios olvidados de Werner Herzog,
un documental que nos permite imaginar, proyectar aquello
que alguien sofié y vivié hace mas de treinta mil afios. Algo
que alguien vivié le hizo imaginar y trazar una grafia. Algo que
alguien sofiaba ha dejado su marca. Ante ese vestigio, alguien mds
—en otro tiempo y en otro lugar— traza sus propias conjeturas. Ir
tras esas huellas es justamente la tarea de las ciencias humanas.
Aunque, ademads, es también la forma en que la vida humana
comprende las formas singulares de vivir de sus congéneres. Sea
0 no su meta conocer algo.

LR

Considero que el momento decisivo del origen de la huma-
nidad propiamente hablando no es aquel que podemos imaginar
como el que instaura el acto de razonar o conocer, sino aquel que
consiste en trazar una grafia, una huella que nos permite entrar en
un didlogo con nosotros mismos, en otro tiempo y bajo otras condi-
ciones de erosion. El acto de volver a aquellas huellas es otra forma
de volver a ese inicio, de re-cordarlo. Acaso: de hacer memoria.

LR A

Si hay interés por comprender las expresiones de la vida
humana, entonces habra la posibilidad de hacer de los productos
culturales, dispositivos para pensar(nos), para re-memorar(nos).
En caso de que algo semejante fuera nuestra intencién. Por
otra parte, lo que nos ensefia el arte es justo que no es posible
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ni deseable comprenderlo todo. Aunque para la creacién ar-
tistica, cualquier ilusidon puede ser util. Y eso, ante todo, hay que
respetarlo.

El artista siente un llamado, una vocacién por la vida. Y si
bien su vocacién no necesariamente pretende comprender o co-
nocer algo, sino recrearlo, ese deseo suyo que tiende hacia la pro-
duccién de imdgenes es una pasion sagrada. El artista no es un
mero productor de mercancias. Que este se convierta, entre otras
cosas, en un beneficiario individual del sistema de creacion artistica
impulsado por el Estado o en un creador de productos artisticos
es consecuencia no meramente de su hacer sino, ante todo, de la
forma de produccién (artistica) que impera en nuestro contexto.

En México, el neoliberalismo ha inoculado el individualismo
(que tan propio le es) en las instituciones que promueven la in-
vestigacion cientifica. Y también en aquellas que promueven la
creacidn artistica. Estas instituciones otorgan Transferencias Mo-
netarias Condicionadas (Trc) que permiten a los beneficiarios
de diferentes programas de estimulos enfrentar la precariedad
econdmica a partir de su produccién cientifica o artistica. Eso ha
hecho posible incrementar la cantidad y la calidad de los pro-
ductos cientificos y artisticos en las tultimas décadas. Aunque
mads recientemente ha sido puesto en duda si las politicas de los
programas son las adecuadas para continuar incrementando la
calidad de estos. El individualismo ha sido inoculado en estas
instituciones porque los individuos que trabajan en una misma
disciplina o area compiten entre si constantemente para obtener
los beneficios econdémicos que las becas, los estimulos o su per-
tenencia a los sistemas nacionales de investigacion o de creacion
de arte les garantizan. En otros contextos, las circunstancias no
les permiten a los cientificos o artistas obtener un beneficio eco-
ndémico por realizar sus investigaciones o creaciones. Ahi no ven
a sus colegas que trabajan la misma disciplina como competencia.
Los consideran —contrastantemente a lo que aqui ocurre— como
eso: colegas, compafieros de oficio, como otros radicalmente di-
ferentes con quienes es posible coexistir, de quienes es posible



126 Justicia [poétical y memoria [inquietante]

aprender y con quienes es posible colaborar. En espacios asi, los
artistas no han tenido mas opcién que encontrar formas de coo-
peracion que hagan posible el financiamiento para la creacién y
la circulacién de sus obras de forma independiente. Han tenido
que formar comunidades de artistas para salir a flote en conjunto.
Aqui reina otro espiritu. La hostilidad con que crece nuestro re-
chazo por todo lo que nos parezca, nos a-parezca como diferente
a nosotros (egoistamente, ideoldégicamente, estéticamente, parti-
distamente) es claro ejemplo de la dificultad que encontramos en
la tarea de asumir nuestro ser-con-otros. Parece que es mds comun
afirmar el derecho de emitir un juicio sobre el ser del otro que
entrar en un didlogo respetuoso y constructivo en el que las dife-
rencias —e incluso los conflictos, las polémicas, las discordias—
generen sus propios frutos.

Decia Friedrich Holderlin que el poeta opera como una especie
de pararrayos. Las tormentas que para sus contemporaneos pasarian
muchas veces inadvertidas, a €l le afectarian profundamente. No
parece desdefiable recordar que —ademads del indispensable dominio
técnico— las creaciones artisticas se nutren también del hecho de
que los creadores o artistas hayan conservado la sensibilidad nece-
saria que les permita ser afectados por las singularidades que acon-
tecen a su alrededor. Por la oscuridad que escapa a sus coetaneos,
diria Giorgio Agamben partiendo de Nietzsche.

LR A

Hay aspectos de la vida politica que son disimulados, que
no se muestran en los discursos oficiales ni en las instituciones
que dan cuenta de la vida publica. Hay discursos que son invi-
sibilizados, que no son tomados en cuenta en el debate publico.
Aunque circulen fuera del mainstream como mercancias criticas.

Para asegurar mantener la vida que se valora como mere-
cedora de esa garantia, otras vidas permanecen eclipsadas: las
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voces, los cuerpos, las singularidades minoritarias que —en tér-
minos cuantitativos— son mas bien mayoria. Todo deviene parte
de un espectaculo. iUn bello espectaculo! Y ante la circulacién
acelerada de iméagenes e informacién perdemos la disposicién a
ser afectados por lo que les acontece a los otros. ¢Quién tiene
algo que contar? ¢En qué formatos se registran los relatos, las
narraciones cotidianas en torno a nuestra vida? ¢Qué potencias
hay en los registros de diferentes expresiones humanas? ¢Quiénes
vuelven a ellos? ¢Quiénes re-construyen la memoria?

¢Qué lugar tienen los derechos humanos aqui y ahora en un
momento en el que la mayoria de la poblacién mundial vive en
una situacion de desnudez, exposicién, de vulnerabilidad altisima?

Hannah Arendt sefialé que la condicién humana no era ya un
producto de ciudadania, de proteccion juridica por parte del Estado.
La mayoria de los seres humanos hoy no son ciudadanos, sino per-
sonas que renuncian a la ciudadania que les ha sido otorgada para
buscar refugio en otro Estado. Pero, desafortunadamente, es muy
complicado encontrar refugio. Sea en el arte o en el derecho.

Mas alla del entretenimiento, el arte produce perceptos y
afectos. La vida deja huellas imperceptibles pero que potencian
nuestra creacion y nuestro pensamiento. En el acto de crear o
pensar la vida, ella se re-crea y deviene otra.

El arte es un pretexto: para pensar, para escribir, para
re-crear-nos.

Que el arte nos recuerde nuestra condicién de hablantes y
deseantes en situacién de vulnerabilidad, de mortalidad, de des-
nudez; que nos afecte y sensibilice, a veces hace posible que par-
ticipemos de algunas acciones politicas en nuestro contexto. Pero
ni el arte ni el derecho garantizan que esas tareas sean asumidas
como tales tan solo con devenir visibles.
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LR

En un pais como México, el arte —desafortunadamente—
no llega facilmente, no afecta efectivamente al grueso de la po-
blacién. Es una minoria quien accede a sus productos. Como los
derechos humanos, sirven principalmente a las instituciones que
los promueven y que se lucran econémicamente con ellos. Decirlo
no denuesta a los artistas ni a los promotores de los derechos
humanos cuya vocacién es real y apasionada. Su trabajo es no
solo importante, sino indispensable para que un diagnédstico tan
pesimista como este cambie radicalmente. La verdadera tarea no
es para ellos, sino para aquellos que deberiamos procurar facilitar
las conexiones entre vida y obras de arte, entre derechos humanos
y vida que nos permiten re-crearnos a partir de lo que nos afecta 'y
nos implica desde la infancia y desde la juventud. Son los educa-
dores —padres de familia incluidos— a quienes corresponde esa
tarea. No es que el arte tenga el deber de servir a alguien, pero su
potencia estd también estrechamente vinculada a la posibilidad
de hacernos pensar, sentir, actuar de modos diferentes a los que
suponemos posibles.

LR A

En México, la investigacidn de historias de vida, de narrativas
cotidianas tiene un espacio muy limitado en comparacién con lo
que ocurre en otros paises en los campos de las ciencias humanas.
Quizd en una época en la que los investigadores y académicos ge-
neralmente se distancian de las condiciones que viven los mas vul-
nerables, en la que ya no mantienen una relacién estrecha con las
comunidades y con las singularidades de lo social, sea mas comun
encontrar en el arte obras que nos permitan comprender(nos) en
la vida. Para eso es indispensable que la poblacién tenga contacto
con el arte. Y que, al mismo tiempo, las obras de arte potencien
la vida de la poblacién. En suma: que el arte y la educacién del
pueblo converjan.
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Hay una gran distancia entre el acto en la vida cotidiana y el acto
en escena. Mientras las acciones en la vida cotidiana se desen-
vuelven en una rutina que se ancla en la precariedad y simpleza
de estar vivos, de permanecer, de satisfacer necesidades; las ac-
ciones en la escena se conjugan unas con otras en la construccién
de un sentido unitario.

Las tres obras que se analizaron en el texto, y todas las demds
que se mencionan en €él, tienen un elemento referencial comun:
un pais marcado por la violencia y la guerra, determinado por
un marco econdmico capitalista y una economia neoliberal. Este
gran cronotopo que, de acuerdo con Bajtin (1989), se define por
establecer la conexidn esencial de las relaciones temporales y es-
paciales asimiladas artisticamente en la obra, sera el elemento
literario que permitira hacer referencia a lo real, en tanto que es
el cronotopo lo que determina la unidad artistica en sus relaciones
con la realidad.

El analisis de las dramaturgias se realizé de acuerdo con los
conceptos desarrollados en los tres primeros capitulos que de-
vienen de la historia reciente de América Latina, a saber: los fe-
noémenos violentos instaurados y la pugna entre memoria oficial
y memorias subalternas, que se vinculan con el mundo simbdlico
e imaginario de las obras, los personajes en cuanto al modelo

130
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operacional dramadtico, las estructuras de significado con sus
temas, tdpicos, motivos y leitmotiv y las marcas de estilo del autor.
La funcién de los indices (indicios e informaciones) fue la de au-
tentificacién de la realidad del referente, situdndolo en un tiempo
y en un espacio, que es el escenario en el cual se desarrolla la
accién. Esta descomposicion de la unidad deja ver el funciona-
miento de las partes de los textos dramaticos en relacién con un
todo y permite definir cémo se conforman las acciones, indices e
informaciones en las dramaturgias segin un propodsito, que co-
rresponde normalmente al sentido.

En las tres dramaturgias, el cronotopo tiene una significacion
importante como determinante de la situacién que lleva al des-
enlace tragico. Colombia, pais cadtico y violento, es el gran opo-
nente, que resulta invencible por su propia naturaleza abstracta,
como entidad colectiva e inasible: nada puede afectar al Leviatan
omnipresente, al caos que es el mundo, en el cual siempre se
pierde. Los héroes de las tres dramaturgias no pueden cambiar su
destino, porque no pueden combatir las causas que los condenan.
Aunque todos pueden responder a la agresién que los vulnera,
ninguno puede cambiar los hechos que los transgreden. En esa
medida, la muerte de cada uno de ellos es un sinsentido que no
reestablece ninguna hybris, convirtiéndose todos en antihéroes.
Sin embargo, la fuerza de las dramaturgias se construye desde in-
terior de las obras hacia el afuera, hacia su potencia como aparato
estético, es decir, desde la potencia de las acciones en escena a las
acciones en la esfera publica.

El arte sobre la violencia, es decir, donde el tema se relaciona
con episodios de violencia que una comunidad o sociedad han
padecido, implica una reconstruccién de sentido que trasciende
desde los limites de la obra de arte hacia las situaciones que efec-
tivamente ocurrieron en la cotidianidad. Una cotidianidad que
ha sido desgarrada, por lo que el modo de habitar rutinario se
convierte en realidad inquietante, lo siniestro (das Unheimliche)
de Sigmund Freud (1919), una realidad que se hace extrafia en
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la medida en que ha sido invadida por la presencia del horror
que ocupa los lugares habituales. Anota Freud: “lo siniestro seria
aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y fa-
miliares desde tiempo atrds” (Freud, 2). Por este motivo, en las
obras de arte sobre la violencia, lo cotidiano y lo simbdlico esta-
blecen un pacto de replanteamiento de mundo, de reflexion sobre
lo ocurrido, de testimonio simbdlico, en una dindmica en la que
lo cotidiano recobra sentido desde lo simbdlico, despejando al
mundo, en la ritualizacién que provee la obra.

Como lo han trabajado extensamente autoras como Cathy
Caruth (1996) y Veena Das (1996) desde contextos diferentes, una
situacion traumatica conlleva un cambio psicolégico motivado por
la ausencia y el dolor. La violencia deja a su paso un impacto psi-
coldgico en las victimas que usualmente supera sus capacidades
emocionales y mentales de asimilacién de los hechos, ya que no
se cuenta con herramientas para superar la experiencia —espacios
Iddicos de catarsis, apoyo psicosocial, espacios de verbalizacion
de la experiencia, etc.—, lo que se traduce en la prolongacion de
estados de trauma que instauran en las victimas un estado de ex-
traflamiento y ensuefio en el que la realidad pierde sus contornos.

Las acciones y, en general, todos los elementos que aparecen
en una obra son especialmente significativos en comparaciéon con
las acciones cotidianas. Es en esta medida, como campo de rea-
lizacién simbdlica y de construccion de significados, que cobran
estas acciones valor y sentido como acciones de justicia poética.

La reparacién a las victimas contiene en si tres campos: el
campo de la politica, en la medida en que esta se ocupa de es-
tablecer pardmetros de convivencia y medidas de accién y re-
clamacion cuando estos parametros se infringen; el campo de la
psicologia, ya que investiga y trata los efectos en los individuos
que se derivan de situaciones traumadticas; y el campo de la socio-
logia, que se interesa por explicar y describir fenémenos sociales.
El interés de la investigacion que se realizd, no se refleja solo en
los campos anteriormente mencionados sino que se fundamenta
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en el arte escénico como una accién de justicia poética ante
aquella realidad que se ha vuelto siniestra, y su potencia para ar-
ticularse en la construccion de las politicas publicas del recuerdo,
en donde la memoria de aquello inquietante sea un derecho y no
un deber, lo cual evidencia un campo de accién e intervencion
para las artes escénicas en funcién de un interés social y politico
general en torno a la consolidacion de la paz.
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La dramaturgia como acontecimiento
de la memoria.

JESUS EDUARDO DOMINGUEZ VARGAS

La memoria es un lugar fragil, un pequefio cuarto de cristal que
puede guardar, paradéjicamente, toda una vida o una historia a
partir de fragmentos; un cuarto cubista, mirado poliédricamente
desde el presente, pero con la imposibilidad que teje el olvido
para recordarlo todo. La dramaturgia es una de las miradas a ese
cuarto: puede ver la memoria desde varios sitios, como una nifia
que quiere ver lo que hay alli, secreto para todos; mira desde la
ventana o por el quicio de la puerta, por un hoyo en la pared o
por un hueco en el tejado. Y desde esa mirada divergente, diversa
y extrafia, la dramaturgia construye narrativas, dramaticas, poéti-
cas, perspectivas y acontecimientos, que tratan de desentrafar el
misterio que alli sucede.

La dramaturgia contemporanea ha diversificado su signi-
ficado desde las practicas teatrales que se vienen dando en los
dltimos afios. Mauricio Kartin (2006) afirma que el teatro: “ya no
cambia s6lo como resultado de un devenir estético, como lo habia
hecho durante miles de afios: ahora cambia porque si no, muere.
Un auténtico pico de crisis. Un punto de inflexién que lo llevara a
zonas insdlitas” (p. 51). Por lo tanto, la dramaturgia también se
transformd, ahora no solo es vista como el arte de escribir textos
dramaticos, sino como una estructura con significado que posee
elementos teatrales. Desde este punto de vista, el abanico de

134
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posibilidades se abre: dramaturgia del actor, de la escena, de las
luces, creacién colectiva, etc. Al variar esto, las imagenes genera-
doras de la dramaturgia pueden ser captadas a través de los sen-
tidos desde varias perspectivas, por ejemplo: Rafael Spregelburd
tiene como punto de generacién de su dramaturgia la teoria de la
complementariedad, uno de los principios de la teoria cuantica;
José Sanchis Sinisterra postula una teoria hibrida entre lo na-
rrativo y la dramaturgia: narraturgia; Sergio Blanco acude a la
autoficcién como terreno de la creacién; Mariana Percovich toma
mitos antiguos y los traslada a mundos contemporaneos, jugando
con la diacronia y la actualizacion de esas narrativas; Angélica
Liddell toma como eje de su dramaturgia el cuerpo, su alteracion
y el performence; Jorge Ivan Grisales crea la teoria del aconteci-
miento social para estructurar tematicamente sus dramaturgias;
entre otros. Las multiples miradas que el mundo postmoderno
ofrece a través de la hibridacién de géneros, de su deslimitacién,
de sus trueques y préstamos, hace que lo plural tome un sentido
mas amplio en el arte.

En este sentido, las nuevas relaciones epistemoldgicas, con-
vencionales, pragmaticas, entre la memoria y el arte, nos han
abierto caminos insospechados, pero acogedores y, sobre todo,
conmovedores. Desde la literatura, en casos como de Ricardo
Piglia, Patrick Modiano o Fernando Vallejo, entre otros, hemos
podido ver estas relaciones tan diversas y sutiles. En la drama-
turgia, esas relaciones, en la contemporaneidad, se han bifurcado
en mil busquedas. Y esa diversidad de mirar la memoria per-
sonal y colectiva (social, politica, etc.), es uno de los mas grandes
frutos de la dramaturgia como un lugar de la memoria: nos ha
representado de diferentes maneras, bajo diversos personajes y
situaciones, los hechos que se nos mostraban de manera hege-
monica por una u otra estructura de poder; aquellos sucesos que
se creian estaticos, pero que ahora se dinamizan través de ella.
Desde este enfoque, podemos hacernos las mismas preguntas que
Paul Ricoeur realizé en el libro La memoria, la historia, el olvido
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(2013): éde qué hay un recuerdo?, éde quién es la memoria? Basta
observar que la memoria puede ser usada como objeto para homo-
genizar o para crear alteridad, como parte del yo y de la otredad.
Y desde alli advienen otras preguntas: équé es recordado?, équién
manipula el recuerdo?, ¢qué pasa cuando el poder de evocacion es
usurpado?, écomo se clasifican los recuerdos?, {qué conservamos
y rememoramos?, ¢bajo qué preceptos de verdad y veracidad re-
cordamos o nos hacen memorar un suceso? Multiples preguntas
saltan a la palestra de la historia y la memoria.

Las relaciones de memoria e historia han sido un elemento
de instrumentalizacién para el mundo positivista, pero los nuevos
movimientos han hecho tambalear esta dupla: ¢acaso la ficcién
puede ser tomada como elemento histdrico?, {memoria e historia
son lo mismo?, {por qué el arte “juega” con la memoria y la his-
toria, qué necesidad tiene de hacerlo y qué rememora? Esto lo
venimos viendo desde hace centurias. Por ejemplo: muchas de las
dramaturgias de la guerra en la época de La Violencia colombiana,
conflicto bipartidista, trataban de hacer memoria del conflicto,
pero desde una visién panfletaria, sesgada, donde la valoraciéon
politica valia mas que lo estético. Colombia, en su dramaturgia
contemporanea, encontrd un punto de equilibrio en este caso. Las
multiples miradas, por ejemplo, del conflicto armado colombiano
han luchado en contra de visiones hegeménicas de esas reali-
dades, contadas, narradas e incluso, poetizadas, por las mismas
estructuras de poder, pero sin caer en el panfleto, haciendo preva-
lecer una armonia entre lo estético y lo politico.

Es por esto que la dramaturgia se vuelve, mas que un lugar,
un acontecimiento de la memoria: el dramaturgo lleva al limite
aquello a lo que se crefa se habia agotado en si, explota de manera
poética ese mundo visto y trasvisto, lo dota de imagen y acon-
tecer, para que “reviva” en palabra, carne, voz y escena (Kartun,
2006), resignificandolo con la mirada de cada lector o espectador
cuando se lleva a las tablas. La dramaturgia como acontecimiento
de la memoria no genera fidelidad, sino veracidad en su propio
mundo. Cuando la dramaturgia acude a la memoria como imagen
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generadora, ocurre un choque de trenes: la imaginacién contra la
memoria, la ficcidn contra el registro. En ese punto hay un cambio
en las nuevas practicas dramaturgicas: no hay choques, hay en-
cuentros, donde lo principal no es solo recordar, sino conmover;
la memoria adquiere un tono de rememoracién, donde los hechos
pasan por un arte que tiene el ritual como antecedente. Ya que
como dice Mauricio Kartun (2003): “el arte no es serio. El arte
es trascendente” (p. 35). No busca la seriedad o rigurosidad de
la historia, es blando como la memoria, trascendente como esta.
En este nuevo punto de encuentro, la dramaturgia se nutre
de la memoria personal y colectiva para su florecer (resaltando
que memoria no solo es la del conflicto armado). Se han dado
varias busquedas: desde la memoria personal, dramaturgas como
Lola Arias han creado obras que contemplan una visién de una
memoria colectiva, como el caso de la obra Mi vida después, donde
los actores y actrices investigan el pasado de sus familias y el de
su memoria, escudrifiando en la suma de todas las historias, una
memoria colectiva, la de una Argentina en épocas de la dictadura
(la memoria personal es marcada por la colectiva). Desde la me-
moria colectiva, dramaturgos como Augusto Boal, han buscado
métodos creativos para entablar entre la comunidad y los actores,
la evocacion de un suceso colectivo y la resignificacién de este,
improvisando en escena otro fin para el suceso histérico, creando
un duelo y una resiliencia por parte de la comunidad y de los ar-
tistas: Teatro del Oprimido. También desde la memoria colectiva
y personal, Mapa Teatro hace una bisqueda a través del Teatro
Documento, para explorar las multiples miradas de un testimonio
o un documento, jugando con medios audiovisuales y el perfor-
mance. O bien sabido, el proceso de creacion colectiva del Teatro
Experimental de Cali y de La Candelaria, donde los maestros
Enrique Buenaventura y Santiago Garcia indagaron a través
de este método parte de la historia y la memoria de Colombia.
Ahora bien, es mas profundo, en lo que respecta a esta relacion
memoria-dramaturgia, cuando las mismas victimas del conflicto
han tomado las riendas creativas de su memoria. Un ejemplo de



138 Justicia [poétical y memoria [inquietante]

esto son las mujeres de Las Madres de la Candelaria, donde ellas
mismas escriben y crean diferentes obras teatrales a partir de sus
memorias personales o de hechos colectivos (casi siempre desa-
pariciones o masacres) del conflicto armado colombiano. Otras
obras, como el caso de Rio arriba, Rio Abajo: Antigona en el puente
cantando, de mi autoria, y de la cual se hace un anélisis en este
libro, ha recogido testimonios de victimas, rituales de la muerte
en Colombia, documentos, entre otros, la memoria personal y co-
lectiva de los desaparecidos en los rios, todo contextualizado con
el personaje de Antigona, dotando de mythos su caracter ritual y
musical, para llevarla a un plano mds general: la memoria per-
sonal explota en la memoria universal, el mito.

El largo recorrido de la dramaturgia desde lo ritual, con
nuestras sociedades ancestrales, igual que las miradas epopéyicas
y miticas del teatro griego, representaron la memoria colectiva y,
sobre todo, sus imaginarios: la memoria cultural (Halbwachs). Mo-
vimiento a movimiento, época a época, como dice Shakespeare, el
teatro ha sido espejo de la humanidad, por lo tanto, ha sido y sera
parte de la memoria de la condicién humana. Por ejemplo, como
afirma Hans-Thies Lehmann: el teatro también tiene que ver con
el pasado, “y con las historias en €l inscritas sobre la culpa y la
culpabilidad” (2013, p. 337). Todo un abanico entre la memoria,
el arte, el olvido y el pasado. Sobre todo, uno mas abierto, ahora
que las fusiones de los géneros han permitido explorar otras pers-
pectivas de la dramaturgia, en especial, entre esta y la memoria.

Espero que el andlisis presente en este libro ayude a vis-
lumbrar estas relaciones, que las desentrafie y nos vaya marcando
un camino en el andlisis dramaturgico-histdrico, en la dualidad
teatro-memoria, de nuestra escena nacional en lo que respecta
a la memoria del conflicto armado, brindandonos herramientas,
tanto a dramaturgos, académicos, criticos, entre otros, para cons-
truir una epistemologia que nos ayude a entender no solo el hecho
simbdlico de la dramaturgia, sino lo que hay detras: un conflicto
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que hemos sufrido como sociedad durante tantos afios y que no
parece tener un fin.

La casa, la memoria, la reina de las musas, ha sido des-
vestida, mirada, desde todos los rincones. La nifia inquieta, la
dramaturgia, no solo la ha observado, la ha invitado a salir, a
mirar el mundo desde el acontecimiento teatral, y ella, ni corta ni
perezosa, acepto la propuesta. Se han creado nuevas reglas para
este juego... es cuestién de aprender a jugar.
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Sobre la obra

iOidme ciudadanos! Ciudadanos ricos y pobres

de esta Tebas que no es mi Tebas, abandonada voy
en vida a las cavernas de los muertos.

Alli, como un robamieles las ausencias

robardn mi pensamiento para vivir en

la nostalgia de mi camino.

JESUS DOMINGUEZ

Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando es una drama-
turgia colombiana contemporanea escrita por Jesus Eduardo Do-
minguez Vargas!, estrenada en el afio 2014 en el Pequefio Teatro

1 Dramaturgo, director y actor colombiano perteneciente al grupo Pequerio Teatro
de Medellin. Actor de la Escuela de Formacién de Antioquia. Fildlogo hispanista
de la Universidad de Antioquia. Estudios no terminados de Musica: clarinete en la
Fundacién Universitaria de Bellas Artes, Medellin. Magister en Escrituras Creativas
de la Universidad de eariT. Director del grupo Tercer Timbre Teatro. Actor en varios
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de Medellin. El texto dramatico fue pensado a partir de diferen-
tes testimonios de los familiares de las victimas de desapariciéon
forzada? en el pais, algunos rituales vinculados con la muerte en
Colombia, y la contextualizacion contempordnea de Antigona de
Séfocles®. La dramaturgia cuenta con una estructura fragmentaria
que esta integrada por cinco mondlogos enunciados por mujeres,
tres ritos finebres (chigualo, segundo entierro wayuu y la figu-
ra de la plafiidera), ocho canciones folcléricas colombianas que

montajes de Pequerio Teatro: En la diestra de Dios Padre de Tomas Carrasquilla, ver-
sion de Enrique Buenaventura; Recordando con irade Jhon Osborne, Edipo reyy Pro-
meteo encadenado de Séfocles, Escuela de Mujeres 'y Tartufo de Moliére, El inspector
de N. Gogol. Director de los montajes Lirica de Gustavo Ott y Rio arriba, rio abajo:
Antigona en el puente cantado, obra de su autoria. Invitado como dramaturgo joven,
representante de Colombia, al Taller intensivo de dramaturgia, Panorama Sur, Ar-
gentina, 2013. Mencién de honor de investigacion teatral del Ministerio de Cultura,
2013. Docente universitario en la Universidad de Medellin y Universidad eccl. Co-
rrector de textos y estilo en la Universidad de Antioquia.

2 Ladesaparicion forzada tiene su origen en la Segunda Guerra Mundial, el primer an-

tecedente de esta practica se encuentra en el Decreto Noche y Niebla, promulgado
durante el Tercer Reich. En América Latina, este fendmeno se instaura a partir de la
Doctrina de Seguridad Nacional desplegada por los Estados Unidos, la cual se cris-
talizé con la Operacion Céndor. Para 1970, la desaparicion forzada ingresa en Co-
lombia para hacer parte de “los repertorios de violencia de los actores del conflicto
armado[..] Para las organizaciones de derechos humanos colombianas, su hito fun-
dacional es la desaparicidn de la militante de izquierda Omaira Montoya, ocurrida el
9 de septiembre de 1977 en Barranquilla” (Guglielmucciy Marin, 2015, p. 31).
Los informes Hasta Encontrarlos: el drama de la desaparicién forzada en Colombia
(2016) del Centro Nacional de Memoria Histdrica y jBasta Ya! Colombia: memorias
de guerra y dignidad (2013) del Grupo de Memoria Histdrica, sefalan al Estado co-
lombiano y a las Fuerzas Armadas como los principales responsables del delito de
la desaparicién forzada, en tanto, en alianza con grupos paramilitares y narcotrafi-
cantes, se perpetraron multiples desapariciones que tenian por objetivo eliminar a
los disidentes del modelo neoliberal instaurado en Colombia.

3 Deacuerdo con la investigacién del Ministerio de Cultura (2012), para los afios no-
venta fue una constante en el teatro colombiano los personajes femeninos que re-
presentan a mujeres que sufren abandono o protestan, como secuelas que deja la
guerra. Por tanto, el discurso de la obra de Séfocles ha sido adaptado a la realidad
colombiana para referir el conflicto armado, entre las versiones de este texto se
encuentran: Antigona de Patricia Ariza, obra montada por el Teatro La Candelaria
en el 2006; Antigona in Exilium de Teatro Cenit y Antigona tribunal de mujeres de Tra-
maluna Teatro.
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hacen alusidn a la necesidad de dar el ultimo adiés y 17 fotogra-
fias de desaparecidos del conflicto armado.

Figura 5.1. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.

Fuente: Esteban Dominguez (2014)*

La dramaturgia de Jestis Dominguez centra su mirada en los
acontecimientos que forman parte de las generaciones vivas que
han padecido la violencia de manera que visibiliza el impacto de la
guerra, una realidad que no todos conocen. El dramaturgo sefiala
acontecimientos especificos del fenémeno de la violencia en Co-
lombia: las ejecuciones extrajudiciales®, la masacre de Trujillo®, la

4 Las fotografias de la puesta en escena que acompafian este capitulo son un aporte
del dramaturgo Jesus Dominguez para apoyar el andlisis del texto dramatico.

5 De acuerdo con el Derecho Internacional Humanitario, una ejecucion extrajudicial
es una violacién a los derechos humanos que se efectia en el asesinato premedita-
do de una persona. Ademas, este crimen es cometido por un servidor publico que
se apoya en el Estado para justificar el hecho. La Coordinaciéon Colombia-Europa-
Estados Unidos (2012) en el documento Ejecuciones extrajudiciales en Colombia
2002-2010, advierte que una de las estrategias de Alvaro Uribe para combatir el
“terrorismo” fue la polarizacién de la poblacién en torno a tomar el rol de “ami-
gos” o "enemigos” del Estado y la patria. De ahi que los defensores de los derechos
humanos sufrieron la estigmatizacion y el tratamiento de “enemigos”, por tanto,
estos fueron amenazados e incluso asesinados.

6 Sedenominamasacre de Trujillo a la violencia sistematica perpetrada por miembros
de las Fuerzas Armadas, paramilitares del Norte del Valle y narcotraficantes entre
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masacre de la vereda La Encarnacién (municipio de Urrao) y los
dafios sociales que ha sufrido el municipio de Tumaco’.

En La plafiidera sin llanto —mondlogo que integra la obra—, el
dramaturgo plantea la situacién de las ejecuciones extrajudiciales.
La plafiidera es una madre y una esposa que no ha podido llorar a
sus muertos, a pesar de que su oficio sea rezar y llorarle a muertos
ajenos. El mondlogo inicia con la mujer realizando una oracién por
los difuntos y llorando encima de un féretro. Ella le pregunta a un
joven como se llama el fallecido, ademas le cuenta que ahora la
llaman menos para llorar y rezarle a los muertos, afiade que sim-
plemente cobra para vivir. Decide dejarle al joven en treinta barras
(treinta mil pesos) la rezada y la llorada de su fallecido. A medida
que avanza la historia esta mujer refiere lo siguiente:

Chico, yo te veo achicopala o. ¢Es por lo del compa? Eso es duro que
tener que llora” a sus padres. Pero eso es el ciclo, aja. El ciclo de la vida
que dicen los curas en la misa. Decime a mi que me la paso achaca ’a,
la mala suerte me persigue. Que es normal tener que enterra’ a los
padres, pero no a un esposo o a un hijo. Aja, que yo tuve que enterrar a
un hijo y un esposo... ¢Y sabes, chico? A ninguno los he podido llora".
A ninguno de los dos. ¢Qué td me dices? No, olvidate, chico, que no
es que no los quisiera. Es que no me salen las lagrimas pa” ellos. Es
que no me salen las ldgrimas... es como si tuviera arena alla adentro,

chico. Como si el mar se me fuera de los ojos, bajara la marea con la

1986 y 1994 en los municipios de Trujillo, Riofrio y Bolivar (Valle del Cauca). En este
periodo murieron cerca de 245 personas debido a diferentes modalidades de violen-
cia, entre las que se encuentran: torturas, desapariciones forzadas, detenciones ar-
bitrarias, asesinatos selectivos y masacres (Grupo de Memoria Histdrica, 2013).

7  Tumaco es un municipio ubicado al suroeste de Colombia en el departamento de
Narifio. Es conocido como “La perla del Pacifico”, debido a su capacidad portuaria,
puesto que limita al occidente con el océano Pacifico, al oriente con el municipio
de Barbacoas, al sur con la Republica de Ecuador y al norte con los municipios de
Roberto Paydn y Francisco Pizarro. Tumaco, al ubicarse en un sitio estratégico del
pais, ha sido una de las zonas mas afectadas por el conflicto armado, puesto que los
diferentes actores armados y organizaciones narcotraficantes se han disputado
este territorio, ya que alli se encuentran cultivosiilicitos de coca.
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luna de sus ausencias, y solo quedaran granos de arena para llorarlos.
(Dominguez, s. f., p. 21)

Maés adelante la mujer revela que a su hijo le ofrecieron un
“trabajito” y nunca mas regresé. Este fragmento, que hace parte de
la diégesis, tiene como punto de partida las ejecuciones extrajudi-
ciales cometidas en el gobierno de Alvaro Uribe, especificamente de
los hijos de las madres de Soacha®, quienes fueron engafiados con
un supuesto trabajo, asesinados, vestidos de guerrilleros y presen-
tados a la opinién publica como hombres caidos en combate.

La masacre de Trujillo esta referenciada en La grabacién —
monologo que hace parte de la dramaturgia—. Una joven acude al
rio, le habla a su padre ausente y le menciona que ella sabe que él
particip6 en una marcha. Con esta marcha el dramaturgo refiere
la masacre cometida en el municipio de Trujillo.

Mira, p4, la gente anda diciendo cosas, ve, la gente es muy mala,
es como si tuvieran alacranes en la boca, la miran a una como si
tuviera que pagarle con algo mas que gallinas. Yo sé pa que a vos es-
tuviste en la marcha porque estibamos muy mal en la vereda. Yo no
entiendo la gente. Mira ve, que por eso quiero estudiar psicologia, a
ver si entiendo a todo el mundo. (Dominguez, s. f., p. 14)

El sdbado 29 de abril de 1989, los campesinos del municipio
de Tryjillo organizaron una marcha de protesta por las condi-
ciones de las vias rurales, la falta de servicios basicos y la cre-
ciente amenaza del conflicto armado. De acuerdo con el informe
del Grupo de Memoria Histérica (2013), la mayoria de los parti-
cipantes de la protesta fueron perseguidos, amenazados, desapa-
recidos y asesinados; el Ejército los acusé ser guerrilleros.

8 Los jovenes de Soacha recibieron ofertas de trabajo por parte de miembros de las
fuerzas armadas y fueron llevados a la jurisdiccion de la Brigada Mévil N° 15 del
Norte de Santander, en donde posteriormente fueron asesinados (Coordinacidn
Colombia-Europa-Estados Unidos, 2012).



144 Justicia [poétical y memoria [inquietante]

En el mismo mondlogo, el dramaturgo refiere el impacto del
conflicto armado en Tumaco: “Yo me hago es como fuego cuando
recuerdo. Quisiera quemarlo todo, pa, ¢ois? Quemarlos, echarles
candela como a Tumaco. Ponerlos a arder en el infierno” (Do-
minguez, s. f., p. 15). El texto que integra el mondlogo La gra-
bacién funciona como una manera de hacer alusién a la memoria
literal® tal como la define Todorov (2000): la devastacién que ha
sufrido Tumaco es un simbolo que emplea el dramaturgo para
sefialar la desestructuracién que sufrié esta joven a causa de la
pérdida violenta de su padre. Asi se evidencia en el siguiente texto:

Mejor bailo, porque bailando se me apaga el fuego cuando suena
la marimba de chonta. Eso es como agua... como agua. iPorque el
recuerdo es como fuego, como fuego! El perdén esta en la marimba
de chonta, ¢ois?, que es agua, que es agua... Mira, vé, como agua.
(Dominguez, s. f., p. 15)

De esta forma, el dramaturgo incorpora desde un sentido mi-
mético y simbélico algunas de las memorias heterogéneas que no
han ingresado en los marcos de visibilidad y reconocimiento. En
su dramaturgia ingresan las memorias y los testimonios de las ge-
neraciones vivas que han sido afectadas por la guerra. Ahora bien,
si el dramaturgo sitia los anteriores acontecimientos es porque
eventualmente no han ingresado en el marco de la justicia y es
necesario grabar en la memoria colectiva de los colombianos estos
hechos, ya que como sefiala el Ministerio de Cultura (2012):

[...] el teatro del conflicto ha de dejar escritas en sus paginas testimo-
nios indelebles de la barbarie. Y cuando las venideras generaciones

9 Para Todorov (2000) hay dos formas de recuperar la memoria, los conceptos que
propone el autor para denominarlas es memoria literal y memoria ejemplar. Los
sujetos que emplean la recuperacion de los recuerdos pasados para sumergirse en
elresentimientoy el dolor se enmarcan en la memoria literal, en tanto, elaconteci-
miento pasado se convierte insuperable y la vida no conduce mas alla del recuerdo
traumatico, el presente siempre estara supeditado por el pasado.
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lo estudien lo verdn como lo que también es un recurso de los de-
beres de la memoria que ha acopiado obras de un grupo de artistas
que se han expresado con su alto grado de sensibilidad hacia el
dolor, como acaso sélo lo hacen los poetas tragicos. Y en ello se vera
que ésta, para el teatro, fue una época de busqueda, de inquietud,
de arrojo, incluso de catarsis. El teatro que es razén pero también
emocion, es el lugar en donde pueden convivir argumentos sociales
e historicos, politicos y éticos con la narracion de historias humanas
dignas de ser grabadas en la memoria colectiva de todo un pueblo.
(Ministerio de Cultura, 2012, p. 36)

Figura 5.2. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lopez (2014)

Proceso de creacion

El proceso de creacién de la dramaturgia se encuentra vinculado a
dos antecedentes. Por un lado, Jesis Dominguez crecié en el mu-
nicipio de Urrao, localizado en el suroeste del departamento de
Antioquia. El suroeste antiquefio ha sido una regién cafetera en
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donde la violencia politica y los conflictos sociales han sido fre-
cuentes. Segun el portal web Verdad Abierta (2008)', durante la
década del 50, esta region se vio fuertemente golpeada por la po-
larizacién bipartidista; en la década del 80, las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (rarc) y el Ejército Popular de Libe-
racién (gprL) tuvieron presencia en esta zona del pais manteniendo
enfrentamientos. Sin embargo, a finales de 1994, el grupo para-
militar conocido como las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y
Uraba (accu) absorbid a los diferentes grupos armados localizados
en el lugar e inicid el control territorial del suroeste de Antioquia
por medio de asesinatos selectivos, amenazas, extorsiones, cultivos
ilicitos, masacres y desapariciones.

El dramaturgo, en la entrevista realizada el 31 de octubre de
2018 para esta investigacion, sefiald que entre 1992 y el 2000 los
paramilitares del Bloque Suroeste Antioquefio perpetraron siste-
maticamente masacres en el municipio de Urrao!!; entre estas,
hizo hincapié en la masacre de La Encarnacién'?, efectuada el 28
de abril de 1998 y que fuera uno de los hechos que dio origen al
mondlogo Traviesa de café y anhelos, el cual hace parte de la dra-
maturgia de Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
En la masacre de La Encarnacién'®, cerca de 250 paramilitares
vestidos con uniformes del Ejército asesinaron aproximadamente
a 23 hombres, saquearon tiendas y robaron caballos y mulas.
Ante este hecho, muchas familias —aproximadamente 300 cam-
pesinos— huyeron al municipio de Urrao. A partir de este aconte-
cimiento, el dramaturgo decidid situar a una mujer que vive en la

10 Véase: https:/verdadabierta.com/bloque-suroeste-antioqueno-/
11 Lugardesucasaen laqueélviviajunto asus padres.
12 Vereda del municipio de Urrao, Antioquia.

13 Miembros de las auc vestidos con prendas de las Fuerzas Militares y portando ar-
mas largas, arribaron a la vereda La Encarnacién, en este lugar incendiaron el
puesto de policia, asesinaron a diez personas que se transportaban en un bus es-
calera, saquearon tiendas y hurtaron caballos y mulas. Después, llegaron a la ve-
reda El Maravillo donde asesinaron a once personas (Verdad Abierta, 2008). Véase
https:/verdadabierta.com/masacres-1997-2001/
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vereda La Encarnacidn sirviéndole el desayuno a su hijo, en medio
del texto que enuncia esta mujer, ella dice:

iEy, ustedes! ¢Para donde me lo llevan? iMijo, no se despida que
usted vuelve! iEl no estd cojo, puede caminar, bijenlo de esa ca-
mioneta! iAy, mijo! iApaguen esa motosierra que no me dejan oir a
mi muchacho! iMijo! ¢Dénde me lo dejaron que esta tan callado?
(Dominguez, s. f., p. 30)

Como planteé en una investigacién anterior!4, Veena Das, si-
guiendo a Furet, precisa que los acontecimientos son situaciones
que “instituyen una nueva modalidad de accion histérica que no
estaba inscrita en el inventario de esa situacién” (Ortega, 2008,
p- 28). Por lo cual un acontecimiento es un evento que no esta re-
gistrado en la situacion social en la que ocurre. Esto implica que el
acontecimiento no pertenece a la esfera de lo conocido, sino que
instaura una experiencia nueva que transforma la cotidianidad,
de hecho, la realidad. Lo que era conocido y familiar es destruido
por el acontecimiento. Una masacre es un acontecimiento, “estos
acontecimientos presentan dindmicas que rebasan los criterios de
prevision de la comunidad e incluso [...] interrogan ya no sélo
la viabilidad de la comunidad, sino la vida misma: los eventos
surgen indudablemente del dia a dia, pero el mundo tal y como era
conocido en el dia a dia es arrasado” (Ortega, 2008, p. 17).

El testimonio en el caso de los acontecimientos producidos por
traumas sociales es transfigurado por una impresién mediada, por
una subjetividad impregnada de una carga emotiva elevada, es decir,
una voz configurada por el dolor, la rabia y la represion:

14 Eldesarrollo conceptual sobre el tema del trauma social como acontecimiento que
instaura una nueva realidad, hace parte de una investigacion que desarrollé en un
trabajo anterior. Véase: Acosta, P. (2012). Escenas de reconocimiento: aportes a la po-
litica publica de reparacidn integral a partir del andlisis de Kilele, una epopeya artesanal
(Tesis de maestria). Bogota: PontificiaUniversidad Javeriana.
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La verdad sobre lo que ocurrid no es sélo la consignacién de una se-
rie de hechos cuantificables y describibles —en este caso, no es algo
del todo referencial o referenciable—, pues comprende también la
verdad de la experiencia traumatica de los testigos y sobrevivientes
que se extiende mucho mas alld, en tiempo y en espacio, de los limi-
tes del acontecimiento original. (Acosta, 2012, p. xim)

Razon por la cual Veena Das ha propuesto que “algunas cosas
deben ser ficcionalizadas antes de que se puedan aprehender”
(Das, 2007, p. 39). Es por esta razén que las representaciones
simbdlicas, como en este caso especifico, las dramaturgias del con-
flicto, resultan de gran utilidad para que la poblacién comprenda
las problemadticas derivadas de los acontecimientos sociales alta-
mente traumaticos en contextos en donde es imperante visibilizar
las memorias subalternas.

El segundo antecedente del proceso de creacién del texto
dramatico se encuentra relacionado con el proceso de paz entre
el Gobierno Nacional y las rarc. El 28 de agosto del 2012, el en-
tonces presidente Juan Manuel Santos anuncia a los colombianos
el inicio de los didlogos con las rarc con el fin de lograr un acuerdo
para la terminacion del conflicto armado y la consolidacién de
una paz estable y duradera.

Este acuerdo de paz se firma el 26 de septiembre de 2016 en
Cartagena, y aunque la comunidad internacional representada en
la onu, el Alto Comisionado para los Derechos Humanos, el Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados, la Unién
Europea, al igual que los delegados de paises como Noruega, Es-
tados Unidos, Cuba, China, Chile, Ecuador y Venezuela, la iglesia
catdlica representada por el Papa Francisco y otras organizaciones
internacionales respaldaban los acuerdos del proceso de paz, el
2 de octubre de 2016 en la refrendacién del pueblo frente a los
acuerdos, gana el No con el 50,21%: “Con el triunfo del No en
el plebiscito quedo en evidencia que en la eleccién pesaron mas
las emociones que los argumentos” (Revista Semana, 2016), pues,
bajo una campafia basada en la desinformacién —de lo consignado
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en el acuerdo—, el engafio y el miedo, 6.424.385 colombianos
indignados acudieron a las urnas con el fin de evitar que el pais se
sumiera en: el castrochavismo?®, la ideologia de género, el aborto,
el ateismo y otras falacias generalizadas y tergiversadas.

El 24 de noviembre, el Acuerdo es refrendado por el Congreso
después de incorporar algunas de las peticiones de los opositores!®
quienes, de acuerdo con Mejia (2008), desde la época en que Uribe
fue presidente han sostenido una visién negacionista del conflicto,
tratdndolo como terrorismo, version que se extiende en los medios
de comunicacion. Actualmente, los acuerdos se encuentran en “Fase
de implementacién”.

Ante este suceso histérico, Dominguez se plantea la pregunta
sobre como los colombianos elaboramos el duelo desde una pers-
pectiva ancestral, étnica y propia, planteando que el pais necesita
una catarsis colectiva. Inicia entonces una revisiéon documental de
los textos del Centro Nacional de Memoria Histdrica, tras la cual
el dramaturgo establece una relacién entre los rios que atraviesan
todo el pais y los cuerpos de los desaparecidos, generalmente de
hombres, arrojados al agua —practica comuin que ha convertido a
los rios en grandes cementerios acudticos—. Esta conexion lo lleva
a plantear a la mujer que se encuentra en constante relacién con el
rio como aquella figura en donde se materializa la supervivencia y
el dolor: “El impacto de la guerra sobre las mujeres estd especial-
mente marcado por su rol tradicional asignado al cuidado y sostén
afectivo del hogar” (Grupo de Memoria Histérica, 2013, p. 305).

15 Estapalabra fue acuiada por Alvaro Uribe Vélez y su partido politico Centro Demo-
cratico en medio de la camparia del Plebiscito. En términos académicos y tedricos,
el castrochavismo no cuenta con una fundamentacion epistemoldgica y politica,
sin embargo, el expresidente Uribe decide vincular el apellido de Fidel Castro con el
apellido de Hugo Chavez para referirse a la ideologia politica de izquierda radicada
en Cuba y Venezuela. Segun Uribe, con la incorporacion de la guerrilla de las Farc al
sistema politico de Colombia, el pais se veria inmerso en el comunismo —utilizado
como sindnimo de pobreza—y en una posterior dictadura.

16 En especial la extrema derecha liderada por Alvaro Uribe Vélez y Alejandro Ordé-
fez, exprocurador general de la Nacion (2009-2016).
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Figura 5.3. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lopez (2014).

Algunas de las mujeres de Rio arriba, rio abajo: Antigona en
el puente cantando se presentan con conductas cotidianas enmar-
cadas en la afectaciéon que sufrieron a causa del hecho violento,
afectaciones psiquicas y emocionales que devienen en la objeti-
vacion de ritos simbdlicos. Por ejemplo, la mujer del texto El que ya
no estd y ahora es el rio —mondlogo que integra la dramaturgia—
acostumbra ir al cuerpo de agua y hablarle al rio como si fuera su
esposo, incluso prepara alimentos y los sumerge en las corrientes.
La joven del mondlogo La grabacion, al igual que la anterior mujer,
acude al rio para hablar con su padre ausente, sin embargo, en esta
visita la joven le cuenta que se va para la ciudad a estudiar, por
eso graba audios para que su madre los coloque en el rio cuando
ella no esté. La mujer del texto El agua, el balde y la tierrita —mo-
nodlogo que hace parte de la dramaturgia— es un claro ejemplo
de como las mujeres asumen la seguridad y la proteccién del te-
rritorio, en tanto esta mujer le reclama a unas personas descono-
cidas por estar en el rio y les exige que se vayan, pues no permitira
que se tomen el lugar, sin embargo, después se darse cuenta que
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ese grupo de personas son turistas, les pide disculpas y les indica
cudl es el camino para ver la planicie. Por tanto, el rol femenino
signado al cuidado se altera, amplidndose, puesto que ademds de
asumir el direccionamiento de la familia, su provisién econémica
y emprender la bisqueda por sus desaparecidos, sostienen una re-
lacién de cuidado en sus comunidades con aquello que les permite
sentirse parte del territorio, como por ejemplo el rio.

Los testimonios que integran la obra se enmarcan en didlogos
cotidianos de mujeres que no refieren el acontecimiento violento,
sino como se ha visto trastocada su vida por esa ausencia y esa bus-
queda eterna, pues como sefiala el Centro Nacional de Memoria
Historica (2016), el delito de la desaparicion forzada desconfigura
la vida de los familiares de las victimas al resquebrajar sus pro-
yectos de vida, , el acontecimiento es un parteaguas en la vida y se
asume otra manera de ver el mundo. En consecuencia, Dominguez
instala la necesidad por llorar y enterrar nuestros desaparecidos
con la figura dramatica de la Antigona de Séfocles, como manera
de darle fin al sufrimiento asociado a la btiisqueda interminable.

Otra de las preguntas que se plantea Jestis Dominguez en el
proceso de creacion es: écuales son los procesos de duelo de los
familiares de las victimas de la desapariciéon forzada? Teniendo
en cuenta que los deudos de los desaparecidos no cuentan con el
cuerpo de su ser querido sobre el cual puedan elaborar el duelo;
y por el contrario, la ausencia del cuerpo genera que los fami-
liares no puedan confirmar su muerte. Ante este cuestionamiento,
emergen dos elementos importantes para la dramaturgia: los ri-
tuales funebres —rito del chigualo, el segundo entierro wayuu y
la plafiidera— y las canciones colombianas —Chigualo, Alabao,
A Tumaco lo quemaron, Fuego de cumbia, Aguacero de mayo, La
Guanefia, Grito vagabundo y Las Acacias—, que son el puente que
conecta los mondlogos, en tanto que la estructura narrativa de
la obra no es causal, ni lineal, sino que al igual que el tiempo
del acontecimiento, es fragmentada. Tanto las canciones como
los rituales finebres de la obra unen los cuadros enlazandolos
por el aspecto del ritual magico-religioso, que es precisamente
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aquello de lo que adolecen los familiares de victimas de desapa-
ricién forzada: un ritual de cierre.

Ante la imposibilidad del entierro de los desaparecidos, Do-
minguez instaura tres ritos flinebres en la dramaturgia para realizar
las ceremonias finebres —simbdlicas— de los 17 desaparecidos
desde una perspectiva digna y humana; ademas, se recuerda a los
ausentes con sus nombres y rostros. Las canciones folcléricas fun-
cionan en la obra como el medio que contribuye desde un sentido
catartico a exteriorizar el sufrimiento, de esta forma los cantos se
constituyen en practicas de duelo.

Fragmentacion/cuerpo roto/identidad
descuartizada

La estructura que propone Jesis Dominguez es discontinua y
fragmentaria. La funcién integradora de las partes de la obra esta
a cargo del ritual del chigualo, que funciona como hilo conductor
de la siguiente estructura:

* Titulo de la obra: Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente
cantando. Obra basada en rituales de la muerte colombiana,
testimonios y Antigona de Séfocles.

* Puente tejido por 17 fotos de desaparecidos del conflicto
armado entre 1998 y el 2003, ritual del chigualo.

* 1 El que ya no estd y ahora es el rio: testimonio de una esposa,
Antigonas cantan un alabao, se muestra la cabeza del
angelito.

* II La grabacion: testimonio de una hija, Antigonas escuchan
la cancién “A Tumaco lo quemaron”, se muestra el brazo iz-
quierdo del angelito.

* III Del desarme al rearme: baile de Antigonas con la cancién
“Fuego de cumbia” de los gaiteros de San Jacinto, se muestra
el brazo derecho del angelito.

* IV La plafiidera sin llanto: testimonio de una madre, danza
de la cancién “Aguacero de mayo”, se muestra la pierna iz-
quierda del angelito.
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* V Primer segundo entierro: danza de la Yona o la Chichamaya,
ritual del segundo entierro wayuu, poema “Confesiéon de
Vito Apiishana”, se muestra la pierna derecha angelito.

* VI El agua, el balde y la tierrita: testimonio de una esposa,
baile de la cancién “La Guanefia”, se muestra el torso del
angelito.

* VII Traviesa de café y anhelos: testimonio de una madre, el
cuerpo del angelito estd completo, Antigonas nombran a los
17 desaparecidos y mecen al angelito mientras entonan un
chigualo.

La naturaleza del delito de la desaparicion forzada tiene por
objeto reducir a la nulidad el cuerpo del desparecido mediante
practicas aberrantes, “a las personas desaparecidas se les sitia
en un estado de indefensién absoluto, se les niegan todos sus
derechos y cualquier posibilidad de asistencia y de proteccién”
(Centro Nacional de Memoria Histérica, 2016, p. 25). Los cuerpos
de los desaparecidos son zanjados, cortados, despedazados, ta-
jados, descuartizados, el asesinato por si solo no es suficiente, se
busca eliminar todo rastro de su existencia, de su paso por la tierra,
en ese sentido, los cuerpos que habitan los rios de Colombia son
cuerpos resquebrajados, fragmentados, destinados a la anonimia.

El dramaturgo, después de situar el puente tejido por fotos y
el ritual del chigualo o el angelito, instala la siguiente acotacién:
“(Asta con cintas moradas que recogen cada parte del angelito
que espera ser unido. Antigonas danzan y danzan)” (Dominguez,
s. f., p. 10). Como se puede ver, en la estructura de la dramaturgia
el cuerpo de un angelito o un bebé de juguete se encuentra des-
membrado desde el inicio del texto dramaético, es en la parte VII
que el cuerpo del nifio estd reunido, Antigonas nombran a los 17
desaparecidos y entonan un chigualo cerrando asi con la obra.

(Retumban la chirimia como un rio. Las Antigonas mecen al An-
gelito ahora completo en su ataud. Danzan y cantan. S6lo pueden

seguir cantando).
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Buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,
buen viaje, buen viaje,
buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,

buen viaje...

(Dominguez, s. f., p. 44)

Figura 5.4. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lopez (2014).

Pero ¢por qué el dramaturgo propone el rito del chigualo y el
cuerpo de un bebé para tejer las partes de la obra? El chigualo o
velorio del angelito es un rito mortuorio practicado en el Litoral del
Pacifico colombiano, una ceremonia dedicada a los cadaveres de
los infantes menores de siete afios. En el rito se cantan rondas in-
fantiles y cantos alegres: se despide con alegria al fallecido pues se
considera que el nifio entrara al reino de los cielos, debido a que,
por su temprana edad, el alma del difunto no fue contaminada
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por el pecado. Tras el puente tejido de fotos, las Antigonas cantan
y bailan un arrullo chigualo mientras llevan un ataid de un nifio.

ANTIGONAS:
(Ritual del Chigualo. Ritmo de Guali. El baile del angelito del Chocd)

Buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,
buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,
buen viaje, buen viaje.
Gloria al que se va,
ay, que tu madrina,
un canaletico
mi nifio, te han de da.
Buen viaje, buen viaje,
al que se embarca y se va,
buen viaje, buen viaje.
Mi nifio murié,
recién paridito,

mi vida fallecié.

Un guali yo canto,
un guali yo canto,
me bebo un aguardiente,
me tomo un bichecito,
y digo: buen viaje,
al que se embarca y se va

buen viaje, buen viaje.

(Dominguez, s. f., pp. 6-7)
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Figura 5.5. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lopez (2014).

El dramaturgo decidi6 hilar la obra por medio del ritual del
angelito porque los muertos cobrados por la violencia han sido
inocentes. El conflicto armado no ha discriminado edad, religion,
género y raza; tanto nifios, jovenes y viejos han sido victimas.
Asi ha funcionado con frecuencia el mecanismo de la desapa-
ricion. Desde el decreto nazi “Noche y niebla”, se evidencia que
la practica de la desaparicion forzada emerge para eliminar al
“enemigo”, percibido como amenaza. En los paises de América
Latina, la desaparicién funcioné como estrategia para contener el
socialismo, puesto que “bajo la premisa de salvaguardar la segu-
ridad de la nacién atentaron contra los derechos y las libertades
fundamentales de los ciudadanos” (Centro Nacional de Memoria
Histdrica, 2016, p. 36).

“Mijo, me dieron un nimero para reclamar una platica. No es
con tu nombre. Te cambiaron por niimeros [...] Ahora te llamas
psp 24150” (Dominguez, s. f., p. 12). El anterior texto hace parte
del mondlogo El que ya no estd y ahora es el rio. Efectivamente, el
cuerpo del familiar de esta mujer —que ya no tiene un nombre
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sino le fue asignado un cédigo— se encuentra en alguna parte del
rio. A él le arrebataron la vida y el nombre —y con esto la iden-
tidad— y la posibilidad de tener un entierro digno; a ella la des-
tinaron a conmemorar a su ser querido en un espacio geografico
fluctuante como tnico lugar posible de la estancia del cuerpo.

En el pais, la desaparicién forzada se ha configurado en un
proceso de desubjetivacién!” que tiene por objeto ejercer poder de
dominio o sumisién sobre los otros al anular o trastocar la iden-
tidad. Uno de los mecanismos empleados por los actores armados
para desaparecer a un sujeto es sefialarlo de tener vinculos con
otros actores armados —guerrillas o paramilitares— o ser mi-
litantes de alguno de estos grupos. Por tanto, el hecho violento
ingresa como un acto de justificacién que conduce a la estigmati-
zacion y a mancillar la identidad de la victima, de acuerdo con esto
el Centro Nacional de Memoria Historica (2016) indica:

17 Foucault, en Sujeto y poder (1988), desarrolla el concepto “assujettissement”
—traducido como “subjetivacién”—. Foucault plantea la “objetivacion” y la “subje-
tivacion”, no como sindnimos, sino como conceptos que conforman una misma
practica que podria reducirse a la transformacion —por parte de la ciencia o de
las instituciones que legitima la ciencia— del “ser” —quizas en el sentido de Heide-
gger— en un sujeto-objeto que puede ser comprendido y analizado desde afuera.
Este sujeto-objeto analizado desde fuera es el “ser” como objeto del “saber” o de la
“ciencia”. Es un ser desprovisto de todo lo que lo hace humano y, de alguna manera,
reducido a férmulas cientificas o paracientificas (Foucault dixit) que terminan por
“objetivarlo”. Por ejemplo, el “hombre” que construye hoy la psicologia, la sociolo-
gia o la antropologia, entre otras disciplinas, es un sujeto ya definido y objetivado a
partir de un saber “legitimo” que detenta el estatuto de “ciencia”. En este sentido,
la subjetividad del individuo desaparece y es reducida a un “objeto de estudio” en el
cual el “ser” es inexistente. La objetivacién implica también la construccion de un
“objeto de estudio” y la subjetivacién a la categorizacion del ser, que lo re-presenta.
El lenguaje es a través del cual se realiza la categorizacion, y no solo esta sino la
reflexiony la racionalizacidn; es a través del lenguaje que se nombra el mundoy por
el cual se objetiva y subjetiva. Pero no solo el discurso linguistico es un posible me-
canismo a través del cual se suceden las racionalidades, sino un posible mecanismo
través del cual pasan las relaciones de produccion y de poder. Hay que recordar que,
como dice Foucault, la aplicacién de las capacidades objetivas esta en relacién con
las relaciones de poder y con las relaciones de comunicacién. Es decir, de acuerdo
con Foucault, a partir de sus estudios, sobre el surgimiento del Estado durante el
siglo xvi, los mecanismos de sujecidn no son independientes de los mecanismos de
explotacién y dominacién en cuanto a la sujecion del individuo y su consecuente
conceptualizacidn en sujeto.
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Los sefialamientos que los actores armados hacen de las victimas
como responsables de la conducta que en su contra se ejecuta, las
imputaciones y falsas acusaciones que se erigen como explicacio-
nes frente a la violencia perpetrada, son actos que producen dafio
moral, en tanto afectan el buen nombre, la honra y la dignidad de
las victimas, de sus familias y de sus allegados, pudiendo alterar sig-
nifcativamente los lazos sociales, las oportunidades laborales y en
general afectando el transcurso normal de la vida. (p. 279)

A su vez, el fenémeno de la desaparicién se ha instaurado
como un mecanismo de control mediante el cual los actores ar-
mados ejercen opresiéon y subordinacién en las poblaciones,
finalmente esta accion violenta regula “las relaciones y los com-
portamientos de la poblacién civil al definir qué esta permitido y
qué se proscribe” (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2016, p.
162). De acuerdo con Martha Cecilia Herrera (2014), la violencia
politica trae consigo procesos de desubjetivaciéon que conducen
a procesos de reconfiguracion subjetiva, por ello, los familiares
de los desaparecidos, después de enfrentar la ausencia de su ser
querido, establecen otro tipo de relaciones sociales con los otros
y su contexto, puesto que deben reconstruir su identidad en un
sentido individual y colectivo. Esa implicacién de la desaparicién
forzada en la configuracion de la subjetividad, en la que surge
una mirada de sospecha frente al otro que puede representar
una amenaza y se pierde la confianza social, la plantea Jesus Do-
minguez en la siguiente parte de la dramaturgia:

¢Y ustedes qué hacen aqui, pues? ¢Qué quieren ya? No les bastd
con... Esta agua es de todos, es de nacimiento. Esta montafia es de
todos, porque no tiene linderos. éDe quién es la tierra, pues, cuando
no tiene linderos? De todos. Ya nos cachicaron el cuerpo y el alma,
¢qué quieren mas? ¢{Por qué no hablan? Estdn como achucados, me-
tidos pa’adentro, como tragandose las palabras, como si un cuy les
hubiera mordido la lengua. No se me hagan los sorecos, que estdn
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escuchando. Yo me quedo aqui parada hasta que ustedes se vayan
[...] Tienen cara como de turistas. Ahi perdonan, pues, toda la gro-
seria, pero una nunca sabe quién anda por ahi. [...] Pero es que una
se pone chucha, le entra el miedo, cuando ve gente que no conoce.
Sigan pues por ese camino, que hay cosas boniticas por ahi pa” ver.
(Dominguez, s. f., pp. 26-27)

Quienes han sido violentados por los actores armados han
sufrido un rompimiento de los lazos sociales, puesto que, los
desconocidos son proyectados como enemigos debido a que las
précticas violentas enmarcadas en el conflicto armado han des-
estimado la alteridad y han generado otro tipo de relaciones con
los otros. Esto se debe a que “El miedo a ser violentado por las
personas armadas estimula la ruptura del tejido social dado que,
como mecanismo de autoproteccidn, se genera distancia y fractura
en las relaciones sociales y comunitarias con quienes han sido vic-
timizados” (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2016, p. 163).

Figura 5.6. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lopez (2014).
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La desaparicion forzada, ademds de la ruptura de los lazos
sociales por el cambio de subjetividades y la construccién del con-
cepto de enemigo entre la poblacidn, trae consigo una ausencia
y una bisqueda permanente —que como se vio anteriormente
estd ligada al restablecimiento de la identidad—, en tanto que el
desaparecido sufri6é una partida que no fue natural ni voluntaria.
No fue una decisién, tampoco fue una muerte, por ello, los fami-
liares se enfrentan al proceso de duelo sin un cuerpo al cual velar
y conmemorar.

Ante la privacion del cuerpo, los familiares no pueden llegar a
un estado de alivio, ya que “la dimensién doblemente traumatica
producida por la desaparicién o pérdida de un ser querido bajo las
condiciones de la muerte violenta, no permiten ni la aceptacién de
la muerte ni la realizacién del trabajo de duelo” (Diéguez, 2009,
p. 2). Sin embargo, por medio del ritual del chigualo, el drama-
turgo posibilita el entierro simbdlico de los desaparecidos. La repre-
sentacién escénica puede tramitar el dolor, pues como sefiala Ileana
Diéguez (2009) “cuando no hay lugar para el cuerpo, cuando no
existe siquiera el ‘aqui yace’, los familiares en duelo recurren a prac-
ticas performativas que de manera simbdlica o alusiva intentan tra-
mitar el dolor” (p. 1).

En efecto, este dolor no tramitado ni superado, y por lo tanto
inagotable, sugiere la necesidad, por un lado, de establecer un
lenguaje que permita su expresién, y por otro, la catarsis que ve-
hiculice la superacién del estado traumadtico. Es claro que, tanto
en procesos individuales como colectivos, la construccién de un
lenguaje simbolizado que contiene un proceso de codificaciéon y
decodificacién, -simbolo- facilita la creacién de sentido actuante, lo
cual tiene un cardcter fundamental al propiciar la integracién entre
sujetos -en un marco cultural- constituyendo una funcién cultural
y psiquica, que los conduzca de la memoria literal a la ejemplar.

Dos elementos resaltan como fundamentales para la representaciéon
del trauma: la simbolizacién y la dialogizacién. El primer elemen-
to sugiere la construccion de una narrativa que le dé sentido a los
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hechos desde la elaboracidn y recreacion de simbolos que los confi-
guran y permiten su asimilacion y comprension; el segundo elemen-
to sugiere una mediacién en la que se requiere de la interlocucién
y mediacién de una alteridad, como propone Jelin acerca del testi-
monio: «Por lo general se trata de textos elaborados a partir de una
colaboracidn entre alguien que va a testimoniar —y que tiende a ser
representante de alguna categoria social desposeida (o del «Tercer
Mundo»)— y un/a mediador/a privilegiado/a, de otro mundo cul-
tural» (2002, p. 89). (Acosta, 2012, p. 33)

El arte, al crear simbolos que emergen para representar la
realidad permite la elaboracién del duelo, en la medida que los
diferentes lenguajes artisticos funcionan como dispositivo para
entender y elaborar el sentido de los recuerdos que se encuentran
en el inconsciente.

En efecto, la representacién actia como un medio catalitico por
medio del cual se expresa el trauma y se elabora el duelo. Trauma
y duelo determinan una relaciéon de contigiiidad en la que la re-
presentacion —es decir, las representaciones por diferentes medios:
artisticos, discursivos, testimoniales, interpretaciones al interior de
la conciencia, etc.— cumple un papel fundamental para el resta-
blecimiento del equilibrio social e individual. (Acosta, 2012, p. 29)
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Figura 5.7. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lopez (2014).

En esta medida, la obra de Dominguez acttia como un meca-
nismo para el restablecimiento del equilibrio y la elaboracién del
duelo, ante un contexto en el que la vida misma y el tejido social
ha sido cercenado por los actores armados, donde el cuerpo como
unidad corporal ha dejado de ser uno solo, donde la subjetividad de
las victimas fue descompuesta y la identidad ha sido desdibujada y
destinada a ser olvidada. En el aspecto formal, Dominguez realiza
una propuesta teatral que estd en relacién con el orden tragico po-
litico y social de la historia reciente de Colombia. Rio arriba, rio
abajo: Antigona en el puente cantando no hace parte de las estruc-
turas clésicas, es una dramaturgia que visibiliza acontecimientos
dolorosos, pero a su vez posibilita la reparacion y tramitacion del
duelo desde el aspecto simbdlico, una obra que le permite al espec-
tador o al lector dimensionar los impactos que deja la violencia.

Asi como hace décadas el teatro del pais no se resumia en Enri-

que Buenaventura, ni después en Santiago Garcia —con todo lo
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importantes que han sido— tampoco hoy su sombra alcanza a cobi-
jar a las generaciones que buscan un sentido a esta préctica artistica,
en un entorno convulso. ¢{Qué significa un entorno convulso? En
términos de qué decir, puede indicar que las temdticas no derivan de
la violencia de extrema derecha, de extrema izquierda, o de Estado,
ni del crimen organizado, que han prosperado en el dltimo tiempo
en Colombia. Este fue un trauma que condicion¢ el teatro de finales
del siglo xx [...] Vimos el desgarro, el sinsentido de la muerte, la ma-
sacre, el sicariato, [...]. (José Domingo Garzén, citado en Ministerio
de Cultura, 2012, p. 35)

Ese sinsentido frente a la crueldad de la violencia es posible-
mente uno de los motivos por los cuales Jestis Dominguez decide
que su obra sea un gran escenario en el que confluyan micropoé-
ticas'® de la violencia que no son registradas por una narrativa
basada en el principio causa-efecto. La construccién fragmentaria
de la dramaturgia da cuenta de cémo los cuerpos de los desapa-
recidos han servido de palimpsesto: “el cuerpo de la victima es un
texto sufriente sobre el cual el perpetrador escribe un manual, una
leccién; la victima misma es elegida con una alta dosis de azar”
(Centro Nacional de Memoria Historica, 2014, p. 22). La violencia
ejercida en estos cuerpos los hace constituirse en cuerpos gramati-
cales, escribir implica dejar un trazo o un grabado en alguna super-
ficie, por ende, los cuerpos de las victimas de desaparicién forzada
se convierten en medios para la visibilizacién del acto violento. El
cuerpo vulnerado es resignificado en un documento sobre el cual se
ha escrito la historia del pais, los cuerpos sufren la descomposicion
y la recomposicién, en tanto, al ser estructuras gramaticales han
adquirido muiltiples significaciones y comprensiones.

18 Para Jorge Dubatti, las micropoéticas son poéticas de un sujeto en particular, por
ejemplo, las narrativas testimoniales de las victimas del conflicto armado son mi-
cropoéticas que atafien a la singularidad de cémo cada persona recuerda.
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Se trata de una transformacién brutal del cuerpo humano, una redis-
tribucién de las partes y una recomposicion contra—natura. Inversion,
sustitucion, trastocamiento, ruptura, desplazamiento, torcedura, dis-
locacion: lo de arriba, abajo y lo de adentro, afuera. Esta recomposi-
cién absurda —que en algo se parece a las posiciones “contrahechas”
del cuerpo en las asanas del yoga— produce un violento efecto del
volcamiento en aquel que sostiene la mirada. (Restrepo, 2006, p. 19)

La violencia efectuada sobre el cuerpo es uno de los meca-
nismos predilectos de los actores armados: decapitar, eviscerar y
despedazar tienen como fin denigrar la condicién humana de la
victima, significa reducirla a un pedazo de carne carente de iden-
tidad. Los sujetos dejan de ser llamados por su nombre y pasan
a ser un incdgnito, una cifra, un cuerpo mas en el rio, un cuerpo
que habita con otros cuerpos en una gran fosa comun.

Lo anterior, se puede evidenciar en la dramaturgia en el si-
guiente texto referido por las Antigonas:

ANTISTROFA:

¢Cudntas mansiones bajo tierra hay que no encuentro la mia?
ESTROFA:

¢Dénde esta?

ANTISTROFA:

Son tantas... Son tantas... Son tantas...

Son tantas donde maridos duermen con otros que no son hijos,
que son padres también, que son hijos de otros, que son esposas de
otros, nietos de otros, hijas de otros, nietas de otras. (Dominguez,
s. f., pp. 32-33)

En Estado de Excepcidn, la primera parte del segundo tomo de
Homo Sacer; Agamben (2003) parte del supuesto de que, a pesar
de que el estado de excepcién ha pasado a ser una practica comun
de los Estados en el siglo xxi —en especial, a partir del 11 de sep-
tiembre del 2001—, se carece de una teoria general del estado de
excepcion. Recupera la nocién, acuiiada por Benjamin, presente al
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mismo tiempo (2003) en los escritos de Hannah Arendt y de Carl
Schmitt, de una “guerra civil global”.

Figura 5.8. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lopez (2014).

Agamben (2003) concibe el estado de excepcién como una
“biopolitica practica”, es decir, alli donde “lo vivo” abarca o incluye
su propia suspension, momento en que se instala la “anomia”. En
el estado de excepcién la norma puede ser suspendida o anulada
—de acuerdo a si es una dictadura comisarial, en el primer caso,
o soberana en el segundo—, pero esto no es lo relevante. Lo rele-
vante es que esta suspensién/anulacién debe crear una situacién
que haga posible la situacién de la norma, introduciendo de esta
forma una zona de anomia como posibilitador de la normacién. En
este campo se incluye el concepto de fuerza de ley como aquello
no juridico pero si legislado. Es decir, no lo relativo a la normati-
vidad sino lo decretado por el ejecutivo. En este sentido, Agamben
define el estado de excepcién como un espacio andémico en el que
se pone en juego una fuerza-de-ley sin ley, en donde la norma estd
en su mas bajo nivel y en cambio la decisién en el més alto.

Se parte entonces de que el estado de excepcién introduce en
el derecho una zona de anomia para hacer posible la normacién
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afectiva de lo real; es decir, por medio de la suspensién de la
norma se permite la creacidon de esta, mostrando como el estado de
excepcion en Schmitt es aporético: tiene la estructura estar-fuera
y, sin embargo, pertenecer —al orden juridico—. La anomia invo-
lucraria un vacio entredicho o incluso predispuesto en el estado
de excepcién; no importa eliminar la anomia sino permitirla, para
conservar el poder soberano (Agamben, 2003). El control o desa-
rrollo de la anomia, como cierta “anarquia legal”, consiste a su vez
en el desarrollo de la biopolitica. “El estado de excepcién no es una
dictadura, sino un espacio vacio, una zona de anomia en la cual
todas las determinaciones juridicas —y, sobre todo, la distincién
misma entre lo publico y lo privado— son desactivadas” (p. 99).
Esto da para pensar que actualmente el estado de excepcion se ha
convertido en una “forma de gobierno” que ha alcanzado su pleno
desarrollo, asi se constata por ejemplo en Latinoamérica, donde en
diferentes paises se ha empleado a lo largo de la historia el estado
de excepcion —México, Argentina, Chile o Brasil, entre otros—.

En efecto, hay una especie de fluctuacién, una doble fluc-
tuacion, de la norma a la anomia y de la anomia a la norma.
Aquellos espacios en que la violencia no ha sido cubierta por la le-
gitimidad del soberano se perciben como violencia injustificada. En
este sentido, el derecho funge como legitimacién de la violencia:
el monopolio de la violencia fisica —en términos weberianos—
adquiere su legitimidad en la norma, norma paraddjica pues des-
cansa en el derecho a la anomia: el derecho al no-derecho. Sin
embargo, su funcidn es esencial para legitimar la violencia ejercida
por el soberano.

La pregunta de Agamben (2003) es ¢{como defender la vida
ante esta anomia y frente a las formas que ha tomado la politica
de hoy en dia? A partir de esta reflexién, Agamben presenta una
genealogia de la pregunta por la excepcidn: las politicas que la
hacen efectiva, la justificacién de su localizacién/globalizacion,
los discursos que la rodean y apoyan su implementacion, etc. El
acto politico de la excepcién implica el reconocimiento de un
campo de accion politica que escapa a la ley. La imposicién de la
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excepcion es, por definicién, extra-legal. Entonces, {cudl puede
ser su significado legal?

En Colombia se ha instaurado un Estado de excepcion tal
como lo planteé Giorgio Agamben (2003), en tanto se han ins-
taurado politicas y ordenamientos constitucionales que tienen la
finalidad de instalar medidas extralegales que a su vez son consti-
tucionales y juridicas. Un claro ejemplo es la Politica de Seguridad
Democrétical® del gobierno del expresidente Alvaro Uribe Vélez.
Foucault (1988) expone en el ultimo capitulo de La voluntad de
saber (primer tomo de su Historia de la Sexualidad) cémo surge,
en la Europa de finales del siglo xvii, una nueva forma de poder
politico que ha llamado “biopoder”, caracterizado por un control
activo sobre los cuerpos de los individuos. Con el nacimiento en
el clasicismo de una sociedad disciplinaria comienza a desarro-
llarse el biopoder y la biopolitica entre dos polos: uno de procedi-
mientos disciplinarios, centrados “en el cuerpo como méquina”; el
otro, cronoldgicamente posterior, centrado “en el cuerpo-especie”
a través de controles reguladores. Una biopolitica de la poblacién
que tendrd en su base dos raices: las disciplinas del cuerpo y las
regulaciones de la poblaciéon para ejercer “la organizacion del
poder sobre la vida”. Este biopoder fue necesario para el desa-
rrollo del capitalismo insertando con control de los cuerpos en
el aparato productivo, pero también ajustando los fenémenos de
poblacién a los procesos econémicos.

La biopolitica consiste en la administracién de la vida, a través
de diversas disciplinas sobre el cuerpo. El estado de excepcién es
para Foucault el poder que se ejerce sobre el ser humano, de tal
forma que se despoja de toda humanidad y se convierte en un sujeto
hipervigilado, hipercontrolado, hipercastigado, el cual no es duefio
de su vida. Ademas, para ejercer el poder sobre él, se cuentan con

19 Devienede la Doctrina de Seguridad Nacional de Estados Unidos y de la denominada
Guerra Mundial contra el Terrorismo que impulsaba el expresidente estadouniden-
se George W. Bush. La Politica de Seguridad Democratica incita a la poblacién civil a
participar en los érganos estatales para combatir la amenaza de grupos insurgentes
y grupos armados ilegales, con el fin de que las estrategias militares tengan éxito.
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dispositivos que lo permiten: para vigilarlo, castigarlo o controlarlo.
Al poder le interesa influir en los sujetos, normalizarlos; le interesan
las acciones en donde se somete al cuerpo, como un circular, un
transcurrir entre el derecho publico de la soberania y la mercancia
multiférmica de las disciplinas (Foucault, 1976, p. 114).

La desaparicion forzada se configura en un dispositivo de
control donde el poder se ejerce en el cuerpo del otro a través
de la violencia. La trasgresién de la unidad corporal de los dete-
nidos-desaparecidos tiene como fin despojarlos de su condicién
humana, en la medida que “siendo la unidad corporal constitutiva
del sujeto, la desaparicion forzada es una afrenta a la humanidad,
[...] puesto que transgrede lo que hace que el ser humano sea
tal” (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2016, p. 274). Ahora
bien, el control ejercido sobre el cuerpo del detenido-desaparecido
termina por extenderse hacia sus familiares, ya que sus vidas se
afectan por la espera, la angustia y la incertidumbre. Asesinar y
romper el cuerpo es un mecanismo que evita visibilizar el crimen.

Mijo, ¢{por qué esta tan callao? No lo he sentido mover si quiera los
cubiertos... Mijo... Mijo... iMijo!... Conteste... Conteste... ¢Se le co-
mié la lengua el gato?... Mijo... iMijo!... Digame que usted estd ahi
tomandose el cafecito... ¢Para donde te fuiste culicagado? [...]

iEy, ustedes! {Para donde me lo llevan? iMijo, no se despida que usted
vuelve! iEl no esté cojo, puede caminar, bajenlo de esa camioneta! iAy;
mijo! iApaguen esa motosierra que no me dejan oir a mi muchacho!
iMijo! ¢{Donde me lo dejaron que estd tan callado? iMijo!.. (Mira el
pocillo) El cafecito se le enfrio... (Dominguez, s. f., p. 30)

El poder en la etapa moderna no estd en dar la muerte sino en
invadir la vida enteramente. El poder se ejerce en lo privado, en
las construcciones de saber que se aceptan y se transmiten como
verdad; a través de las diversas disciplinas y regulaciones sobre el
cuerpo. La vida se vuelve accesible a todo hombre y constituye de
esa forma parte sustancial de la politica. Frente al poder soberano,
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en el poder disciplinario ya no se trata simplemente de matar sino
de “invadir la vida enteramente” (Foucault, 1976, p.139).

Lo que caracteriza a esta forma de poder en términos de sus
resistencias es que no puede tener como centro las formas tradi-
cionales de resistencia al poder: la revolucion, la manifestacién,
etc., son ineficaces para hacer frente a este tipo de poder. Su
realidad es multifacética e inalcanzable, casi invisible. La “resis-
tencia” en Foucault aqui consiste mas bien en exaltar y apoyar las
diversas formas de resistencia espontdnea: de las minorias étnicas,
sociales, culturales, invisibilizadas a lo largo de la historia.

Figura 5.9. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lopez (2014).

La desaparicién forzada trae consigo repercusiones en la vida
de los familiares del detenido-desaparecido, en tanto que sus vidas
quedan expuestas a la bisqueda del cuerpo de su ser querido —
una busqueda que puede ser eterna—. A esto se suma la necesidad
por averiguar quienes perpetraron el crimen. Las dramaturgias del
conflicto por medio de distintos lenguajes y construcciones simbo-
licas visibilizan cémo los acontecimientos violentos han trastocado
la vida de los colombianos y han destruido el tejido social. En ese
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sentido, los dramaturgos “se encuentran unidos en una sola voz
que se alza contra el miedo y el terror de un estado de cosas que
solo las palabras brutalidad e ignominia pueden evocar” (Minis-
terio de Cultura, 2012, p. 38). Por tanto, las dramaturgias de la
violencia se configuran en formas de resistencia que toman como
punto de partida la cruda realidad de la violencia en Colombia,
puesto que sitiian en la esfera ptiblica composiciones draméticas
que son susceptibles de causar en la sociedad “un poder de con-
mocidn tal que constituya la mas inequivoca de las condenas a la
situacién tratada” (Ministerio de Cultura, 2012, p. 40).

Figura 5.10. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lépez (2014).

El Estado colombiano se ha encargado de hacer de la vida un
objeto de control, en tanto la politica se encuentra en contrapo-
sicién de la vida y la muerte es una técnica de dominacién: la vida
deja de ser un derecho para convertirse en el medio para instaurar
miedo. El estado de excepcién instaurado por Alvaro Uribe desa-
rroll6 politicas de la muerte que no solo aniquilaron fisicamente
a los “terroristas” y opositores de su gobierno, también por medio
de ellas ejerci6 poder de adiestramiento en todo el pais.

Dentro de estas tecnologias del poder excepcionales ejer-
cidas a través de la aniquilacidon de la vida, se encuentran las
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ejecuciones extrajudiciales, acontecimiento que retoma Jesus Do-
minguez en la dramaturgia. En el mondlogo de La plafiidera sin
llanto, el dramaturgo instala el siguiente texto:

En veinte barras te dejo la rezada, pue’, que tu finao era amigo de mi
muchacho. Que estaba el dia en la esquina cuando les ofrecieron el
trabajito. Que el tuyo no se fue, pero mird, mieda, igual esta acd ahora.
Veinte barra, veinte, y te encimo otra oracién. (Dominguez, s. f., p. 23)

Jesus Dominguez, entrevistado en el programa radial “Cuarta
Pared” (2014), menciona que con el anterior texto hace alusién al
caso de las ejecuciones extrajudiciales cometidas en el gobierno
de Alvaro Uribe, en tanto que el Estado colombiano no cumple
con su papel de garante de la vida de los ciudadanos en el terri-
torio nacional; al contrario, las Fuerzas Militares asesinaron y vul-
neraron las libertades individuales bajo la Politica de Seguridad
Democratica.

El desplazamiento forzado es otra estrategia que emerge en
el estado de excepcidn. Este fenémeno masivo se encuentra vin-
culado al control del territorio: “mas alla de la confrontacién entre
actores armados, existen intereses economicos y politicos que pre-
sionan el desalojo de la poblacién civil de sus tierras y territorios”
(Grupo de Memoria Histérica, 2013, p. 74). Dominguez, vincula
el tema del desplazamiento forzado en el personaje de la mujer
del mondlogo El agua, el balde y la tierrita, quien huye de su terri-
torio a causa de la desaparicion de su esposo Josefe.

Sigan pues por ese camino, que hay cosas boniticas por ahi pa” ver.
No tantas como en mi tierrita. Alla no tocaba cargar balde porque el
rio estaba cerca a la casa y Josefe traia siempre el agua en la Chola.
¢Como estard la Cholita? Alld la tuvimos que dejar tirada. Con lo
buena que era pa’ cargar lefia. Ahora sélo queda sembrar palabras
a la orilla del nacimiento para que los escuche Josefe alla en el rio.
(Dominguez, s. f., p. 26)
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El desplazamiento forzado implica un desarraigo de las rela-
ciones sociales y del contexto al que hace parte el sujeto. A estas
personas los expropian de los bienes y les cortan los vinculos afec-
tivos, los arrojan a un destino errante vinculado a la desigualdad.
El desplazamiento forzado pone en evidencia la no resolucién
efectiva de los problemas estructurales que dieron origen al con-
flicto armado, y aunque el deber del Estado es garantizar la vida
digna de la ciudadania, las victimas de desplazamiento forzado
se ubican en un estado de excepcion debido a las desigualdades
normativas que el mismo gobierno ha implementado.

Las grandes luchas que cuestionan el sistema no pretenden
un retorno al statu quo anterior —la época de los ciclos naturales
o una milenaria edad de oro—. Muy por el contrario, lo que se
exige y demanda es la “vida” misma, entendida como una serie de
necesidades basicas, la posibilidad de que el hombre cumpla su
“potencial” o “plenitud”. La vida como objeto politico tomada de
manera literal y en contra del mismo sistema que se encargd de
construir dicha conceptualizacion. Més que “el derecho” en si, el
énfasis se encuentra en “la vida”, lo cual se convertird en la causa
de luchas politicas y adoptara inevitablemente exigencias legales:
El “derecho” a la vida, el cuerpo, la salud, la felicidad, la satis-
faccién de “necesidades bdsicas”, etc. En este sentido, las luchas
por los “derechos del hombre” o del “ciudadano” adoptan, por
asi decirlo, la contraparte de la soberania de la vida que ejerce,
o pretende ejercer, el Estado. Esto es, la resistencia al “biopoder”
se presenta como una reafirmacion, mas que una liberacidn, de la
soberania que ejerce el Estado sobre la vida misma.

Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando se con-
figura en forma de resistencia, en tanto demanda por el derecho
a la vida misma, exponiendo las violaciones a los Derechos Hu-
manos y la soberania que ejerce el Estado sobre la vida a través
de los diferentes dispositivos de poder. Jestis Dominguez, al re-
ferenciar en la dramaturgia las experiencias humanas invisibili-
zadas y excluidas de los discursos oficiales del conflicto armado,
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genera nuevas interpretaciones y cuestionamientos criticos sobre
un pasado social y politico.

De acuerdo con Butler (2004), cuando la poblacién se en-
cuentra ante un régimen violento normalizado, o ante un estado
de excepcién permanente, como lo reflexiona Agamben (2003),
oponerse a este seria, légicamente, oponerse a la violencia. Una
forma de oposicidn seria la visibilizacion de las memorias emer-
gentes acalladas, de las memorias que no han sido escuchadas,
que han sido excluidas por su fragil condicién de precariedad
como lo propone Butler (2004), es decir, sujetos cuyas necesi-
dades —econdmicas, politicas y sociales— no han sido cubiertas
para subsistir, y que por lo tanto, deviene en vidas en permanente
estado de inseguridad econdmica, laboral y vital: sujetos que no
poseen las minimas condiciones de proteccién a su vida. En este
contexto no puede haber olvido, pues no se puede poner fin a
la demanda de la justicia social que aclaman quienes vivieron el
conflicto y piden que sus testimonios sean escuchados.

Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando expone
las memorias de las generaciones vivas que han sufrido el con-
flicto armado, memorias de sujetos que no han ingresado en los
marcos de visibilidad, que han sido acalladas, memorias que de-
velan la responsabilidad del Estado en las violaciones de derechos
humanos bien sea por accién u omisidn. Butler (2004) plantea
que existen unas formas de distribucién de la vulnerabilidad, cuya
consecuencia es que, en algunos casos, unas poblaciones estén
mds expuestas a la violencia arbitraria que otras. En reflexiones
posteriores, Butler (2010) critica los encuadres de los medios de
comunicacion en relacién con la violencia, planteando que cons-
truyen una selectividad diferencial de duelo, es decir, presentan
la vulnerabilidad del concepto de la vida: unas vidas que no son
dignas de duelo, unas valen y otras no. Frente a la atrocidad, el
olvido no es posible. Hace parte de la memoria, tanto como el
recuerdo. Evidentemente para recordar hay que olvidar, sin em-
bargo, no es que se olvide. El deber de olvido esté en relacién con
no permitir que el pasado ocupe el lugar del presente en donde
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impide hacer la proyeccién del futuro, creando problemas como
desubjetivacion, desterritorializacion o destemporalizacion.

Esas vidas precarias son retornadas en la dramaturgia Rio
arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando, en todo el texto,
pues sus personajes se ubican en esta situacion. Un ejemplo de lo
referido es el siguiente texto:

Imaginate, pa, y quiero pedirte perdén por eso, rompi la alcancia
que me habias regalado, la que me pintaste tan bonito. ¢Se puso bra-
vo? iYo sé que no! ¢Cémo andan todos alla? ¢éHay mucha gente alld
donde vos estas, pa? Sobre todo, muchos papéas. Algin dia deberias
decirme algo un ratico, dejarte oir mas alla de la voz del rio con sus
ranas y el agua chocando contra las rocas, el crepitar de la espuma
en el viento cuando el rio sigue su cauce. (Dominguez, s. f., p. 15)

El dolor por un ausente/presente...
ni vivo ni muerto

En una ocasién le pregunté a un compafiero

al que le desaparecieron a su hijo, si cada noche
pensaba qué habia pasado con él, cada noche, asi
como yo pensaba qué habia pasado con Miguel
Angel. De alguna manera me arrepenti de haberle
hecho esa pregunta, porque la respuesta que me
dio fue dolorosa. Me dijo: Gloria, llevo 1107 noches
pensando en 1107 muertes diferentes de mi hijo.

EL BAILE ROJO, MEMORIA DE LOS SILENCIADOS

Los ritos mortuorios propios de cada grupo social tradicionalmen-
te se han practicado en espacios concretos, siendo estos conside-
rados sagrados y contenedores de los recuerdos de los fallecidos.
Estos actos simbdlicos son relevantes culturalmente en la medida
en que son un acto de transicion entre la vida y la muerte, y que
tiene una funcién reconstituyente en la poblacién. Sin embargo,
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los familiares de los desaparecidos sufren una afectaciéon en su
sistema de ritos y costumbres, ya que no pueden inscribir la me-
moria de su ser querido en el entramado social del que hace parte
ni hacer el ritual de transicion, al no tener la certeza de su muer-
te. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando sitia una
relacion intrinseca entre victima-arte-duelo, en la medida en que
el texto dramadtico ritualiza el lugar de la muerte desde un sentido
metafdrico, ya que en la obra se realiza el entierro simbdlico de
los 17 desaparecidos por medio del ritual del angelito y el primer
segundo entierro wayuu o segundo entierro?’; ademads, al finali-
zar, Antigonas nombran a los 17 desaparecidos de las fotografias
y cantan un arrullo chigualo que es el que le da fin al rito finebre.

Tras el acto inaugural en que se instaura el puente tejido por
fotos, en el texto de la obra se sefialan una serie de elementos
donde se instala el acontecimiento ficcional en un ritual mor-
tuorio: “(Caminos de café tibios, medio tomados; jalmas de mula
sin poner, una mujer mese un ataid de nifio al ritmo del guali. La
marimba de chonta es lluvia y danza. Los tambores acompaiian la
lluvia. Antigonas danzan)” (Dominguez, s. f., p. 6).

En la tercera parte del texto dramatico denominado Del
desarme al rearme, Antigonas realizan la preparacién de las
partes hasta ahora recogidas del angelito para efectuar el ritual
del chigualo:

(Antigonas danzan con fuego en la cadera. “Fuego de cumbia” de
los gaiteros de San Jacinto. Se oye una tambora rompiendo el aire.
Ellas bailan. Limpian las partes recogidas. Sacan también una vasija
con agua y cuatro velitas pequefias, una imagen pequefia de San
Antonio, un rosario, un baldecito, una muda de ropa blanca para el
angelito, un vaso con agua, un cordén pequefio con siete nudos. An-
tigonas danzan y desde el Pacifico se oye un rumor de lluvia suave,

20 El primer segundo entierro es un ritual funebre originario de la cultura wayuu, en
este rito el cuerpo del fallecido es exhumado para limpiar la carne restante de sus
huesos, de esta forma el difunto trasciende finalmente al mundo de los ancestros.
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una vela se enciende, la noche es menos oscura.). (Dominguez, s.
f,p.17)

Figura 5.11. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lépez (2014).

Para realizar la ceremonia funebre de los nifios en el pacifico,
es necesario vestir al nifio con una muda blanca; sus pies los dejan
descalzos, pues se considera que ingresard a un lugar sagrado.
Las cuatro velas son puestas alrededor de la tumba para ilumi-
narle el camino al cielo al fallecido; en la cabecera de la tumba se
coloca el rosario y la imagen de San Antonio, para que Dios vea
que incluso muerto el difunto esta orando. El lazo o el cordén de
los siete nudos simboliza las siete escaleras para llegar a Dios, el
cordén lo amarran a la cintura del nifio.

El ritual del primer segundo entierro wayuu es simbolizado
en la siguiente acotacion:

(Antigonas recuerdan danzas antiguas. Danza de la Yona o la Chicha-
maya. Abren sus almas y sus vestidos. Mantas guajiras se abren como

firmamentos roncos de estrellas. Ritual del segundo entierro wayuu.
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Fotos que se limpian, recuerdos que se aclaran. “Confesién” del poeta
Vito Apiishana). (Dominguez, s. ., p. 24)

El dramaturgo simboliza, a través de la puesta en escena de
diferentes rituales mortuorios, el entierro digno de los 17 des-
aparecidos, reivindicando también sus identidades gravemente
mancilladas; ademads, se recuerdan sus nombres y sus historias y
se recuerda el afio en el que fue detenido-desaparecido.

ESTROFA:

iOidme ciudadanos! Ciudadanos ricos y pobres de esta Tebas que no
es mi Tebas, abandonada voy en vida a las cavernas de los muertos.
Alli como un robamieles las ausencias robaran mi pensamiento para
vivir en la nostalgia de mi camino.

ANTISTROFA:

Voy caminando mi amor por rudas sendas.

ESTROFA:

01id, ciudadanos, pregunto, ¢por qué si por practicar la piedad se me
castiga con impiedad?

ANTISTROFA:

Rachas de viento agitan mi alma, y sin embargo, es mejor callar.
ESTROFA:

Siempre es mejor hacerlo.

ANTISTROFA:

Pero antes, diganme donde estd la tumba de Antigona,

ESTROFA:

la de Polinice,

ANTISTROFA:

la de Andrés José Montoya Lopez desaparecido el 18 de Enero 1998,
ESTROFA:

la de Christian Camilo Quiroz Gaviria desaparecido el 5 Enero 1998
(Dominguez, s.f, pp. 33-35)

[...].
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En el fendmeno de la desaparicion forzada, ante la imposibi-
lidad de recuperar el cuerpo, asi como de realizar los respectivos
ritos funerarios, los familiares conviven con un duelo suspendido,
o irresuelto. Sin embargo, el ntcleo familiar de las victimas de
desaparicion forzada que se encuentran en un duelo interminable,
ya que todo el tiempo se encuentran buscando a su familiar, man-
tienen vivo el &nimo por recuperar el sentido de la vida que ha sido
arrebatada (Centro Nacional de Memoria Histdrica, 2016).

Freud (1917) entiende el duelo como la reaccién universal
de cada sujeto ante la pérdida del objeto de deseo. Finalmente,
el duelo es aquello que posibilita separarse del objeto de amor
perdido —desasimiento de la libido— y recobrar el funciona-
miento psiquico. La melancolia también constituye una reaccién
ante la pérdida del objeto de deseo; sin embargo, a diferencia del
duelo, en la melancolia el sujeto sabe que tuvo una pérdida, pero
es una pérdida desconocida, no sabe qué perdié. Ese proceso de
melancolia conduce a que el sujeto se considere “indigno de toda
estimacion, incapaz de rendimiento valioso alguno y moralmente
condenable” (Freud, 1917), esto ocurre porque los reproches
contra el sujeto mismo son contra el objeto de deseo, reproches
que se han reflejado en el yo. Los familiares de los desaparecidos al
no contar con el cuerpo de su ser querido —objeto de deseo— no
pueden realizar el desasimiento de la libido, quedando asi en un
proceso de melancolia, pues la libido no fue desplazada sobre otro
objeto sino fue retraida sobre el yo. De esta manera, en Rio arriba,
rio abajo: Antigona en el puente cantando se expone como los fa-
miliares de los desaparecidos sufren un proceso de dolor intermi-
nable al no contar con el cuerpo sobre el cual pueden afirmar el
deceso de su ser querido y realizar el duelo. El personaje de una
mujer en esta dramaturgia acude al rio para hablar con su esposo,
como una forma de recuperarlo en el presente:

¢Como amaneciste, mi amorcito? No estés bravo, s6lo me demoré

unos minutos mas. Las aguas estdn sucias y turbulentas... lestds
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bravito conmigo? Sélo fueron unos minutos. Me demoré porque
tenia algunas cosas que hacer. Ademas, te traje algo que sé que te
encanta... las hice hoy mismo, estdn tibias, sé que no te gustan
calientes... tibias como las nueve de la mafiana tras un amanecer frio.
Te traje tres torticas de chdcolo. (Saca del cesto las tortas envueltas en
papel aluminio. Saca también una carta. La lee). Esta te la escribieron
los muchachos. Les haces mucha falta. No hay quién organice los
picaitos, ni las fiestas. Te mandan sus saludos. (Hace un barco de
papel y en él mete las torticas. Coge un poco de agua y la besa. Vuelve
y la pone en el rio). (Dominguez, s. f., p. 11)

Como se puede ver en el texto, el desaparecido habita como
un vivo-muerto en el discurso de su esposa. En efecto, los do-
lientes se encuentran en la constante dualidad vida/muerte, entre
“la expectativa de vida que promueve la ilusién del regreso de
quien se encuentra desaparecido, y el temor de la pérdida defi-
nitiva que hace suponer su eterna ausencia y que le ubica entre los
muertos” (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2016, p. 269).
La falta de un cuerpo alimenta la esperanza y el deseo de que el
desaparecido se encuentre vivo, por lo cual los familiares evitan
abandonar los sitios que frecuentan y habitan, todo esto por si el
desaparecido regresa; la tortura por la espera y la incertidumbre
por lo sucedido son algunos de los rastros en las vidas de los fa-
miliares de la desaparicion forzada.

Otro elemento que hace parte de los procesos de duelo de
los familiares de los desaparecidos son los rios que se configuran
en participes, puesto que, conmemorar a sus muertos en los rios
es una manera de afrontamiento y btisqueda de sentido frente al
acontecimiento traumatico.

Cuando se piensa en la muerte de los desaparecidos tenemos que
pensar también en los cuerpos que dia tras dia “bajaron” arrastrados
por las corrientes de los rios de Colombia (el Cauca, el Magdalena, el
Sint, el Atrato, el Caquetd, el Guamuez, el Tachira, el Catatumbo),
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frente a la mirada de los pescadores y habitantes de los puertos y
los mérgenes de los rios, a quienes se les prohibia recuperarlos para
entregdrselos a sus familiares o darles sepultura. (Centro Nacional
de Memoria Historica, 2016, p. 21).

Freud (1917) sefiala que el amor por el objeto de deseo no
se puede desenlazar hasta que por medio del proceso de duelo se
separe de él. Por tanto, si el fendmeno de la desaparicién forzada
es un crimen perpetuo en el tiempo, ya que no hay cuerpo, res-
ponsable, ni circunstancia, se entiende que el duelo es un proceso
que no se puede llevar a cabo, quedando condenados a un estado
melancdlico perpetuo. Ante este acto violento que deja a los
desparecidos en un estado de vivos-muertos, los familiares en-
cuentran en las précticas cotidianas una relacion intrinseca con la
memoria de sus seres queridos, como se puede ver en el siguiente
fragmento de la dramaturgia:

Mira ve, mi mama esta en la cocina, estd asando las arepas en el fogén
de lefia, y el olor del humo me trae un recuerdo de quesito fresco, ve.
¢0is? De esos que trafas justico cuando mama terminaba de asar las
arepas. Abrias las hojas en que venia envuelto el quesito y por la casa
se abria un olor salado, fresquito como una mafiana de abril. Mir4,
entonces corria a tus piernas rapidito, y alli el quesito sabia mas rico.
Me hacen falta tus piernas para que el quesito me sepa igual. (Cudndo
vendras caminando entre el agua? [...] Mama sigue con sus arepas y
yo sigo aca grabando. No sé por dénde empezar y ya empecé con algo,
asi siempre son los comienzos, mird. Vos comenzaste tu vida sin saber
que abria otro principio de ella en mi. Y ellos se llevaron parte de ese
principio cuando te... {Qué dices td, mama?... Corta mama ahora los
pedazos de mantequilla y hace la avena. Un rumor de lefia, avena y
arepa asada inunda la casa. Faltas vos con el quesito para sentarme en
tus piernas y contarte tantas cosas. También faltan los cholados y los
pandeyucas que traias. [...] Lo espero entonces, como todos los dias
lo he esperado. iAh, y no se le olvide el quesito, las arepas ya estan
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listas, la mesa estd servida, y la avena esta especita como las nubes!
(Dominguez, s. f. p. 16)

Figura 5.12. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lépez (2014).

El anterior texto hace parte del mondlogo La grabacion, en el
cual se puede vislumbrar cémo los familiares de los desaparecidos
construyen practicas cotidianas conmemorativas que remiten a la
presencia tangible del ausente/presente, de ahi que la mujer le
hable a su padre como si estuviera vivo, pues “recordar a quien
estd ausente es ademds una de las pocas formas de mantenerle
presente, de mantenerle vivo, de ahi el lema: ‘si los olvidamos, se
mueren” (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2016, p. 330).

Todos los personajes de la dramaturgia viven en un presente
plagado de fantasmas?, en donde su didlogo continuo con ellos es

21 Los fantasmas son entendidos en psicoandlisis como apariciones en el consciente,
inconsciente y preconsciente de imagenes relacionadas con acontecimientos que
tienen una carga afectiva singular. [..] El fantasma del padre en Hamlet puede ser-
vir de ejemplo de un fantasma psiquico que actia en Hamlet como aparicion de
una realidad no dicha que se hace presente gracias al fantasma, a una imagen con
una carga de afeccion o de afecto. Siguiendo esta légica se plantea una naturaleza
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una manera de confrontar el pasado para poder vivir en el presente
—por ejemplo, la mujer del mondlogo El que ya no estd y ahora es
el rio acude diariamente al encuentro de su esposo—. Un pais po-
blado por vivos que conviven con fantasmas es una tierra poblada
de pasado, que busca reivindicar en el presente la memoria como
un acto de dignidad y justicia.

Los actos que se instalan en la dramaturgia sefialan la eje-
cucién de rituales mortuorios —una mujer que mece el atatid de un
nifio al ritmo de guali, Antigonas cantando un chigualo, la reunién
de todas las partes del cuerpo del angelito, son algunos ejemplos—,
lo que se convierte en encontrar simbdlicamente el objeto de deseo
—el cuerpo de su ser querido— para que se pueda realizar la tra-
mitacién del desasimiento de la libido, permitiendo un proceso de
duelo y finalmente desatando la libido del yo. Asimismo:

[...] la celebracion de estas ceremonias funerarias esta relacionada
con la realizacion de la justicia, en cuanto se trata de devolver el
equilibrio a una situacién de desequilibrio: los cuerpos insepultos
sin ritual funerario y la enunciacién del crimen sin visibilizacién ni
castigo. (Acosta, 2012, p. 69)

Mujer doliente, sobreviviente

Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando pone de ma-
nifiesto los testimonios y acciones de las mujeres, quienes son las
sobrevivientes de esta guerra. En ellas se han materializado las
secuelas del conflicto armado, ellas son las portadoras de duelo
y del deber de la justicia. Desde la antigua Grecia hasta la con-
temporaneidad, se ha mantenido vigente la tragedia Antigona de
Séfocles, una obra de teatro basada en el mito que lleva por titulo

simbodlica de los fantasmas ya que no son realidades tangibles sino emanaciones
del inconsciente. En el caso de Hamlet, la aparicion que reclama justicia es el de-
velamiento de un sentimiento de deber filial que impele a Hamlet a actuar (Acosta,
2012b, p.61).
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el mismo nombre del texto dramdtico. En la obra de Séfocles,
Antigona decide enterrar a su hermano Polinices después de que
Creonte por decreto pide que el cuerpo del joven quede expuesto
a la voracidad de las aves y los perros.

Creonte ha acordado otorgar los honores de la sepultura a uno de
nuestros hermanos y en cambio se la rehusa al otro. A Etéocles, se-
glin parece, lo ha mandado enterrar de modo que sea honrado entre
los muertos bajo tierra; pero en lo tocante al cuerpo del infortunado
Polinice, también se dice que ha hecho ptiblica una orden para todos
los tebanos en la que prohibe darle sepultura y que se le llore: hay
que dejarlo sin lagrimas e insepulto para que sea facil presa de las
aves, siempre en busca de alimento. (Séfocles, 2001, p. 5)

Antigona desobedece el decreto estatal y le da entierro a su
hermano, ya que para los antiguos griegos los cuerpos insepultos es-
taban destinados a vagar por la tierra como espectros, a permanecer
en el limbo entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos.
En Colombia, este limbo son los rios, lugares donde son arrojados
los cuerpos cercenados: los cuerpos de agua son convertidos en los
testigos secundarios del borramiento de la vida y la identidad.

Las victimas, especialmente las mujeres, hablaron de los largos afios
que llevaban en la biisqueda de noticias. Este esfuerzo les causé
agotamiento, les significé el descuido de sus hogares, e implicé la
destinacién de una parte importante de su escaso dinero para rea-
lizar la bisqueda. Por todo lo anterior, la maxima aspiracion de los
familiares era la de tener noticias que acarrearan alguna certeza, y
en caso de confirmar la muerte, poder realizar la sepultura del ca-
déver (Grupo de Memoria Histérica, 2013, p. 293).

Jestis Dominguez decide establecer la conexidn entre la An-
tigona de Sofocles y las mujeres familiares de los desaparecidos,
en tanto ellas en medio de la injusticia y la violencia han asumido
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una postura de resistencia y busqueda de la verdad. Asimismo, se
han organizado para generar estrategias que dignifiquen la vida;
se han constituido en sujetos politicos que defienden la lucha por
la integridad y el respeto por los derechos humanos; y han sido
quienes le dan voz a los desaparecidos de esta historia desga-
rradora y dolorosa que trasciende los limites regionales, los limites
de geogréficos. El fenémeno de la desaparicién es una estrategia
ampliamente difundida por toda Latinoamérica, por lo que la obra
abarca el drama de diferentes mujeres de la region.

De Tebas al mundo sigo buscando a mis no enterrados, {cuantos
Polinices quedan? No lo sé. De Colombia a Tebas buscan las madres,
padres, y esposas de Trujillo, y de la Candelaria, del pais entero;
de Argentina a Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de
La Plaza de Mayo; de Chile a Tebas buscan las madres, los padres,
y esposas del Desierto, los desaparecidos de Pinochet; de Argelia a
Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de Les Disparitions;
de Brasil a Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de la Ope-
racién Céndor; de Tebas a Indonesia buscan las madres, los padres,
y esposas de los desaparecidos del régimen de Suharto; de México
a Tebas buscan las madres, los padres, esposas y esposos de los des-
aparecidos y desaparecidas de Chiapas, Morelos, Puebla, Sinaloa, y
otras tantas mas; de Bolivia a Tebas buscan las madres, los padres, y
esposas de la dictadura boliviana de 1964-1982; de Espafia a Tebas
buscan las madres, los padres, esposas y esposos de los desapareci-
dos de Franco; de Uruguay a Tebas buscan las madres, los padres, y
esposas de los desaparecidos de la dictadura de 1973 y 1985; de Sri
Lanka a Tebas buscan las madres, los padres, y esposas de los desapa-

recidos de la guerra de sucesion tamil; de... (Dominguez, s. f., p. 10)

El conflicto sobre el cuerpo insepulto encuentra un lugar de
relacién frente al dolor de las diversas comunidades afectadas
por experiencias traumaticas e inhumanas. De ahi que el dis-
curso de Antigona no solo apela al contexto colombiano sino a
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Latinoamérica en general, el Grupo de Memoria Histérica (2013)
ha encontrado que el papel de las mujeres ha sido determinante
para los procesos de construccién de paz y busqueda de verdad y
justicia.

Tanto la Antigona de Séfocles como las Antigonas colom-
bianas fundamentan su accionar en la alteridad, en tanto estas
mujeres se hacen responsables de la memoria y el entierro de los
ausentes/presentes. Emmanuel Levinas (citado en Melich, 2001)
sostiene que lo constitutivo de la humanidad misma del hombre
es la muerte ajena, es decir, la muerte del otro es la forma mas
elemental de responsabilidad. Judith Butler (2004) cita a Levinas
con respecto al concepto de “rostro” y sefiala que para Levinas
el rostro del otro hace una demanda ética. El “rostro” del otro
no puede ser leido buscando un sentido secreto; ademads, el im-
perativo que transmite no puede ser traducible a una formula
lingiiistica.

El rostro no es mas que el otro pidiéndome que no lo deje
morir solo, como si al hacerlo significara volverme cémplice de su
muerte. Por ende, esta alteridad de las mujeres supervivientes del
conflicto armado se basa en la proximidad que tienen con sus seres
queridos, en la medida en que los desaparecidos exigen hacerse
cargo de ellos, de sus memorias. En Rio arriba, rio abajo: Antigona
en el puente cantando esta responsabilidad se manifiesta en el si-
guiente texto: “porque llevo en mi voz todas las voces del norte
al sur, del occidente al oriente, guardadas como un grito rasgado
que fue silenciado por el retumbar de un motor de diesel o un es-
cupitajo de pélvora mordiendo la carne!” (Dominguez, s. f., p. 31)
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Figura 5.13. Rio arriba, rio abajo: Antigona en el puente cantando.
Fuente: Claudio Lopez (2014).

Por otra parte, el amor por su hermano es uno de los méviles
que hace actuar a la Antigona en la obra de Séfocles, otro factor
en comun con el papel de las mujeres en el conflicto armado co-
lombiano. Victoria Diaz sefiala que “el dolor puede aparecer como
forma del amor, como prueba de que [el ausente] no se desvanece
y como opcioén para perpetuar el vinculo con el ser perdido”
(citada en el informe del Centro Nacional de Memoria Histdrica,
2016, p. 273). Si bien es cierto que Antigona plantea el deber de
enterrar a su hermano debido al lazo de sangre, la hermandad o
la fraternidad trascienden, en el sentido que sitiia una ética con-
temporanea alrededor del afecto, la solidaridad, el compromiso,
la identificacién y la acogida en aproximacion o relacién con el
otro; en contraposicién, Creonte enaltece el ejercicio autoritario
de la gobernabilidad. Antigona defiende la responsabilidad que
se tiene con el otro.
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ANTISTROFA:

iMuertos todos se han llevado mi vida!

ESTROFA

Voces que crean y anulan toda voz posible. Me han herido en lo mas
enconado del corazdén. Antigona camina desventurada al himeneo
de las ausencias. Aqui voy arrastrada por mi pena en silencio,
ANTISTROFA:

sin queja, sino caminando el amor, porque no naci para odiar, naci para
amar, y sin embargo, cuanto he odiado, pero cuanto he perdonado.
ANTIGONAS:

“iOh tumba, o carcel perpetua de mi mansion subterranea, a ti voy ya
en busca de los mios, que son incontables los que, difuntos ya, tiene
recibidos Perséfone entre los muertos!”. (Dominguez, s.f, pp. 31-32)

La politica del recuerdo es formulada y ejecutada por medio
de instrumentos de politicas publicas que generalmente instauran
una mirada oficial (hegemonica) sobre los acontecimientos. Como
se analiz6 en el capitulo, la obra de Dominguez se erige, de forma
contrahegemonica frente a la politica publica del recuerdo, como
un lugar de memoria sobre los hechos ocurridos en el pasado,
estableciendo en la comunidad determinados sucesos para ser
recordados. El texto estd basado en las narrativas que no ha en-
trado en los marcos del poder y la institucionalidad de las dife-
rentes generaciones de gentes afectadas de forma radical por la
violencia politica, econdémica y social, mostrando la forma en la
que se han quebrantado los derechos humanos y anulado la vida,
cuestionando y visibilizando algunas de las estrategias que se han
utilizado en medio del conflicto para aniquilar al otro. De esta
manera, la obra funciona como un dispositivo para concientizar a
la poblacion sobre el dolor de las victimas.

En tanto que para la transmisién de la historia reciente es
necesario descentrar la cuestion pedagogica de los escenarios edu-
cativos, la dramaturgia podria pensarse como insumo de la peda-
gogia de la memoria —en medio de este régimen de transicién
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que auin no acaba con el conflicto interno—, en la medida que: re-
gistra de qué forma este tiempo presente se encuentra relacionado
con un pasado violento y tragico en medio de lo que podriamos
llamar una “democracia asediada”, lo que posibilita configurar
otra forma de lectura del presente; visibiliza las desigualdades
estructurales propias de la globalizacién politica neoliberal y
del sistema econdémico capitalista; acttia como forma de contra-
pesar el olvido institucional; promueve el conocimiento del otro
desde la alteridad en la medida en que visibiliza el sufrimiento,
la condicidén y la afectacion de las victimas del conflicto armado;
evidencia un contexto social deshumanizado, que no abarca el
pais entero sino Latinoamérica y el mundo, lo cual moviliza la
creacién de sujetos criticos en las generaciones venideras, capaces
de actuar ante las injusticias para la toma de decisiones mas de-
mocraticas en el futuro.
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Capitulo VI. Traslado al cementerio

Poéticas del dolor

CAROLINA VIVAS FERREIRA

¢Coémo abordar la dramaturgia en la escena, entendiéndola como
lugar de la memoria? Esa fue la pregunta sobre la que me propuso
reflexionar la maestra Paola Acosta para prologar su escrito sobre
mi obra Donde se descomponen las colas de los burros. Decidi res-
ponderla, en principio intentando reconocer, en el proceso de es-
critura del texto en cuestion, qué lugar habia ocupado la memo-
ria, no solo como punto de partida de la creacion, sino de qué otra
forma ella habitaba el texto; reflexionar sobre qué ruta habian
seguido hechos y testimonios, la materia de lo real, en busca de
reescribirse con formas artisticas.

En su escrito la maestra presenta la obra, su trama, la divisién
por escenas, sus nombres, tematicas y se detiene en el plantea-
miento Brechtiano que se refiere a la distancia entre lo ocurrido y
lo conocido. Este aspecto, entre otros muchos, me resulto de gran
interés, dado que tiene que ver con mis motivaciones mas pro-
fundas al escribir la obra: la necesidad de ahondar en lo muy par-
ticular, considerando que lo que se conoce, regularmente da cuenta
de lo general y alli, sabemos, no cabe lo estrictamente humano. Es
esa memoria que evoca olor, sabor, textura, sonidos e imagenes,
la que me ha interesado transmitir, es esa memoria la que reclama
un lugar en la escritura y en la escena, en un pais donde la vida en
todas sus formas ha perdido el valor y el respeto por lo humano y
desde luego por la madre tierra, se ha extraviado también.

191
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Se detiene la maestra Paola en aspectos del proceso de
creacion, en la génesis del texto, sefialando que nace del testi-
monio como fuente dramdtica. Con la magia posible al recordar,
me traslado a la Costa Atldntica y sus inmediaciones, zona ri-
quisima en recursos, tierras fértiles y pueblos cuya identidad ha
sido vulnerada; corregimientos donde el nosotros es considerado
delito y la guerra ha determinado el destino de sus pobladores.
Alli, nuestro grupo Umbral Teatro ha trabajado en la construccién
de una narrativa de lo que somos, conociendo de viva voz de los
afectados por la guerra lo que les ha pasado; un aproximarnos a
la verdad, a la restauracién del cuerpo social mediante una acciéon
de memoria en medio del convivir, el nosotros, la experiencia per-
sonal compartida con el colectivo. Es alli donde recojo el testi-
monio de una madre cuyo hijo ha sido victima del ejército y que
como sefiala Paola en su estudio, dio origen al texto de Donde se
descomponen las colas de los burros; un ejercicio de memoria tan
necesario en las zonas de conflicto, donde resulta imperativo res-
catar el yo personal y colectivo, ese que se conjuga en el rito, en la
fiesta y en el juego, situaciones que en Colombia han sido histéri-
camente escogidas para dar escarnio a la poblacién. “A su vez, la
obra problematiza y genera cuestionamientos sobre las memorias
de un pasado que no han ingresado en la esfera publica” dice en
su escrito la maestra y referencia que “ El Grupo de Memoria His-
térica (2013) menciona que la violencia contra los grupos sociales
es un recurso empleado de manera premeditada, en tanto, que el
discurso de los actores armados plantea que la violencia perpe-
tuada en las comunidades es justificada”.

Plantea la autora que “Donde se descomponen las colas de los
burros es una obra que no solo atafie al contexto colombiano,
por el contrario, apela a toda Latinoamérica, pues la dramaturgia
aborda cémo la desaparicién de inocentes, a manos del Estado”.
Si, la corrupcion y las alianzas non sanctas, la violencia de estado,
no son propias solo de Colombia; hay un eje transversal en la obra
y en el pais, que es la alianza delincuencia-Estado. Me interesaba
que se conociese mas alla de lo estadistico, lo que pasa por el
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corazén de una madre o un padre, victimas de un gobierno auto-
ritario y delincuente, que detenta los poderes del Estado para po-
nerlos al servicio de los intereses del capital y los violentos. En ese
contexto, se hace necesaria una dramaturgia nutrida de memoria
y experiencia que, de la mano del teatro, arte hecho de sangre,
carne y hueso, se brinden como territorios donde pueda habitar
y contarse la versién personal, la no oficial de los hechos. Darle
un lugar a las voces silenciadas por el establecimiento, pasarlas
por el filtro de lo poético, hace de la creaciéon una accién de vida
y resistencia, que quizds logre zanjar a través de la memoria y la
poesia, la distancia entre lo ocurrido y lo conocido.

Son muchos los aspectos del texto estudiados por la maestra,
con finura de relojera, cada detalle ha sido objeto de estudio,
como sefialé, desde la perspectiva dramaturgica y de pais. El rio
como no lugar, el cuerpo como territorio del dolor y el sacrificio,
el camién como simbolo de la muerte en las poéticas del horror
construidas por los violentos en ciudades y en los espacios rurales,
en fin, un estudio detalladisimo que desentrafia las claves poéticas
del texto, estableciendo a cada paso la luz que la obra arroja,
sobre realidades obscenas, innombrables.

Se detiene en el nivel diegético y metadiegético del texto,
que funciona particularmente en la figura de Salvador Cangrejo
Corrales, el joven desaparecido, del que estudia su nombre y la
relacion de este con el catolicismo y de su apellido con la mito-
logia, y por supuesto, su condicién de victima de desaparicion
forzada. Poco a poco he entrado a hacer parte de los personajes
de mis obras, en calidad de lo que soy: autora de las mismas y
como tal me trata el Personaje, quien me increpa y lo hace con
el espectador; no puedo responderle pero su voz en la escena es
la memoria de mi voz. El Personaje instalado en distintos planos
de realidad, nos interpela desde la muerte, preguntandose por su
destino y por la inutilidad de la escritura frente a la crudeza de la
realidad: él pregunta qué comparto con él.

El estudio hace referencia al asunto del dolor y al sufri-
miento, como nodo tematico de la obra, cuyos personajes estan
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atravesados por los valores de la religion catdlica, cimentada en
el martirio y el sufrimiento; habitantes del pais que se llama a si
mismo del Sagrado Corazén. Tratando de responder la pregunta
detonadora que me habia entregado la maestra, encontré cdmo,
mi memoria personal, disfrazada, también habitaba el texto, en
este caso, respecto a la memoria del dolor.

Mi madre ha muerto. En su ausencia he desarrollado por mi
padre un amor enorme y por su parte, él ha hecho todo para mere-
cerlo; desde inventar un bailecito, el perenchenchen, para bailarlo
conmigo alzada hasta muy entrada en afios, hasta preparar las lon-
cheras del colegio. Como extrafio estar en sus brazos y no quedarle
grande para bailar con €l, yo mi danza de huérfana, y él, su danza
de viudo, de padre-madre al que las manos no le alcanzan para llevar
tantos hijos, tan pequefios, a la iglesia los domingos. Mi padre ha
muerto y le compongo un poema en el que visualizo mi vida sin élL.

En la obra Donde se descomponen las colas de los burros, la
protagonista es una madre que ha perdido a su hijo, a manos de
patrullas combinadas de ejército y paramilitares que ajustician
jovenes pobres para vestirlos de guerrilleros, dotar el cadaver de
un fusil y reportarlo como una baja del enemigo, como un po-
sitivo militar. Estoy escribiendo la escena final, busco en mi lo mas
cercano al dolor de una madre que ha perdido a su hijo; viene a
la mente la muerte de mi padre, el sufrimiento mds profundo que
he tenido en la vida y quizdas el mas cercano a la circunstancia
del personaje. Imagino que perder un hijo es un cierto tipo de
orfandad, un dolor que puede compararse con el de perder al
padre. En la obra, el dolor de la autora/hija que pierde a su padre,
alimenta el dolor de Dolores.

DOLORES: (Al cajén) Si supiera que le arranco a la mafiana su fres-
cura para regalarme como usted lo hacia. Que fertilizo mis plantas
con su ausencia para verlo renacer y acariciar su esencia.

En la caja, SALVADOR, intenta comprender qué pasa; oye complaci-
do la voz de su madre.
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DOLORES: Que en las noches de frio me cubro de recuerdos para ir
hacia usted por los caminos de los suefios. Si supiera que he cons-
truido mil senderos transparentes que me conducen liviana y sin
dolor hacia su muerte, nuestra muerte.

La mujer echa a rodar el cajon por la pendiente polvorienta, al fon-
do el rio furioso ruge arrastrando troncos, piedras, fardos!.

Este escrito, desde “si supiera” hasta “nuestra muerte”, desde
luego sin las acotaciones, lo lancé a la tumba de mi padre, después
de la primera palada de tierra; fue mi forma de acompafiarlo, de
irme con él. Pero es también mi forma de ejemplificar como la
escena es lugar de la memoria y esta a su vez fuente de la escena,
un espacio propio para el ritual, para mirar el presente, reme-
morar el pasado y, paraddjicamente, el futuro.

Debo decir que me ha dado gusto presentar este estudio, que
mas alld de que trate sobre una obra de mi autoria, se constituye
en una reflexion sobre arte y presente. A mi juicio resulta de gran
valor el que el escrito de la maestra Acosta trascienda el analisis
de lo meramente dramatuirgico y ponga a dialogar la obra y la
academia, con el pais. El seguirle la pista al periplo de la memoria
de la madre, al texto literario, de este a la escena y de alli al ana-
lisis y la reflexién de cdmo, el arte (la dramaturgia) y las ciencias
sociales le hablan a nuestros contemporaneos, da cuenta de un
trabajo académico comprometido con la pregunta sobre nuestra
historia, nuestro presente y sus realidades. Gracias maestra Paola
Acosta por su aporte y a los lectores, preparense para degustar,
un estudio pertinente.

1 Vivas, C. (2013). Donde se descomponen las colas de los burros. En M. Lamus
(comp.), Dramaturgia colombiana contempordnea. Antologia I. Bogotd: Paso de Gato.
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Sobre la obra
¢Usted se ha preguntado alguna vez en dénde

se descomponen las colas de los burros? ¢Ya ve?
Hay cosas por las que nadie se pregunta.

CAROLINA VIVAS?

Donde se descomponen las colas de los burros es una dramatur-
gia contemporanea escrita por Carolina Vivas Ferreira® en el afio
2008. La obra se estren6 el 28 de agosto del 2014 en el Galpon-
cito de Umbral Teatro* en el marco del Encuentro Iberoamerica-
no de Dramaturgia Punto Cadeneta Punto, después de obtener
la Beca de directores de Larga Trayectoria de ARTES en el mismo
afo. Esta puesta en escena fue dirigida y musicalizada por Ignacio

2  Entrevista con Carolina Vivas Ferreira, 30 de octubre de 2018.

3 Actriz, directora, dramaturga y pedagoga teatral colombiana. Egresada de la Es-
cuela Nacional de Arte Dramatico. Junto a Ignacio Rodriguez conforman Umbral
de Teatro. Pertenecio al grupo Teatro La Candelaria como actriz en los montajes
Maravilla estar y El didlogo del rebusque escritas y dirigidas por Santiago Garcia,
también hizo parte de las obras El paso, Guadalupe afos sin cuenta, Los diez dias que
estremecieron al mundo, creaciones colectivas de La Candelaria y dirigidas por San-
tiago Garcia. En televisidn, actud en Cuando quiero llorar no lloro, Dios se lo pague,
El ultimo beso, Asuncidn, entre otras producciones televisivas. Como directora ha
dirigido las obras: La dpera de los tres centavos de Bertolt Brecht, Electra o la caida
de las mdscaras de Marguerite Yourcenar, La mujer sola de Dario Fo, La suite de los
espejos de su autoria a partir del texto homdnimo de Federico Garcia Lorca, Gallina
y el otro obra de su autoria, entre otras. Fue docente de la asas —Facultad de Artes
de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas— durante diez afios. Ganadora
del estimulo a la creacién dramaturgica Iberescena en el 2008 con la obra Donde se
descomponen las colas de los burros.

4 Esun espacio de investigacion y creacion, conformado en 1991 por un grupo de ac-
tores y musicos profesionales. Se ha considerado que Umbral Teatro es un lugar en
el que confluyen todo tipo de cuestionamientos sobre el quehacer teatral en un pais
convulsivo. De acuerdo con esto, Sandro Romero Rey (2016) considera que Umbral
es el resultado de “una generacién que no ha negociado sus principios y que sigue
alli, avanzando contra la corriente, sin regalar ni su ética ni su estética; pero, al mis-
mo tiempo, conviviendo felices con los nuevos tiempos” (p. 8). ELgrupo tiene 27 afios
de trayectoria artistica, por lo cual cuenta con un prestigio no solo en la escena co-
lombiana, sino también en la escena internacional debido a obras como: Segundos,
De peinetas que hablan y otras rarezas, La dpera de los tres centavos, Cuando el zapate-
ro remenddn remienda sus zapatos, Gallina y el otro, Dias felices, Antes, entre otras.
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Rodriguez, con el elenco de Umbral Teatro. Desde la fecha de
estreno, Donde se descomponen las colas de los burros ha tenido
diferentes temporadas y funciones en escenarios importantes de
la escena teatral, entre ellos, festivales internacionales.

Figura 6.1. Donde se descomponen las colas de los burros ®, 2014.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

La obra transcurre en un pueblo llamado El Olvido. Salvador
Cangrejo Corrales, un hombre campesino que trabaja como peon,
es desaparecido. Dolores, su madre, estd a la espera del cuerpo
para darle sepultura, sin embargo, ante la imposibilidad de su en-
cuentro, Pedro, su esposo y padre de Salvador, compra un caddver
a Concepcién para entregarselo, y de esta forma ella entierra a un
N.N. pensando que es su hijo. El nombre de Salvador es divulgado
en televisién como uno de los criminales insurgentes dados de baja
en combate, con lo cual Dolores se entera que le dio sepultura a

5 Las fotografias de la puesta en escena dirigida por Ignacio Rodriguez, que acompa-
Aan este capitulo, son un aporte de la dramaturga Carolina Vivas que apoyan, desde
la puesta en escena, el analisis del texto dramatico.
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un cuerpo sin identificar, razén por la cual emprende la biisqueda
del permiso para enterrar, por segunda vez, a su hijo. Sin embargo,
don Casto, quien impone las normas en El Olvido, las cuales el
alcalde Poncidoro hace cumplir, ha decretado la prohibicién de
enterrar criminales en el cementerio del pueblo. Los padres de
Salvador son expulsados del lugar y Dolores en medio de caminos
polvorientos jura vengarse mientras lanza el cuerpo de su hijo al
rio con la esperanza de que alguien maés lo entierre, asi como hizo
ella con el desconocido que obtuvo su marido.

La obra estd escrita en xv escenas presentadas de forma cro-
noldgica, tituladas: Gente de bien, Estaba en el aire, Rebelion, Con
las manos vacias, Viejos no, Sus huesos me pertenecen, A salvo de us-
tedes, Pescadora, En busca de tus ojos, Duefio de mis suefios, Quieren
quitarle a Dios, La autorizacion, El tiene derecho, Me declaro en
silencio y Trasegar. Mientras se desarrollan cada una de las escenas
de la dramaturgia se presentan temas tales como la desaparicién
forzada, enterrar un muerto ajeno, el territorio como escenario
configurado en una gran fosa comun, la lucha de la madre do-
liente por darle los respectivos ritos funerarios al cuerpo de su hijo
y la participacidn de los agentes estatales en crimenes violentos.

A su vez, la obra problematiza y genera cuestionamientos
sobre las memorias de un pasado que no han ingresado en la
esfera publica, un pasado que da cuenta de la sistematica vio-
lacién a los derechos fundamentales de las poblaciones mas vulne-
rables del pais, y de unos hechos que han pretendido ser borrados
de la memoria colectiva®. Donde se descomponen los burros es un
escenario que de manera poética trae el pasado al presente para
mostrar como el conflicto armado se ha inscrito en la poblacién
civil que se encuentra en medio de los diferentes actores armados

6 Segunelinforme jBasta ya!del Grupo de Memoria Histdrica (2013), los impactos del
conflicto armado en la poblacion evidencian las brechas que existen entre lo que ha
ocurridoy lo que se conoce, en tanto, las cifras que muestran el peso de la violencia
en el pais en contraste con la violencia efectuada en la poblacidn civil dilucidan la
invisibilizacién de los crimenes por parte de los actores armados.
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y de qué forma los cuerpos, que son moradores de esta tierra, son
cuerpos que han quedado en medio de la confrontacién.

La poblacion civil ha sido la mas afectada por el conflicto en Co-
lombia, puesto que estd expuesta a los actos violentos en medio de
la confrontacién entre los paramilitares, los guerrilleros, las Fuerzas
Armadas y otros Grupos Armados al Margen de la Ley -camr.-. El
Grupo de Memoria Histdrica (2013) menciona que la violencia
contra los grupos sociales es un recurso empleado de manera preme-
ditada, en tanto, que el discurso de los actores armados plantea que
la violencia perpetuada en las comunidades es justificada, porque
son considerados como una prolongacién del enemigo. Por tanto,
el estado de vulnerabilidad genera en la poblacién civil miedo, ya
que el acontecer de la vida y del dia a dia estan atravesados por la
violencia que irrumpe en cualquier momento.

PONCIDORO: La gente de bien se siente en peligro.

DON CASTO: Hay que poner un escudo entre esa plaga y nosotros.
PONCIDORO: Es necesario tener armas, perros, guardas, camaras.
DON CASTO: ¢éVino?

PONCIDORO: Gracias.

DON CASTO: Nada es suficiente ante la invasién de esa manada. Tal
vez sea necesario aplicar correctivos.

PONCIDORO: ¢Usted cree?

DON CASTO: ¢Tiene miedo?

PONCIDORO: No, es que...

DON CASTO: iNo sea cretino!

PONCIDORO: Pero sefior, yo...

DON CASTO: No me haga caso, era una broma.

Silencio.

PONCIDORO: La verdad, hay cosas que se me salen de las manos.
DON CASTO: A pesar de la limpieza, en todas partes se reproduce la
hiedra. (Vivas, 2016, p. 112)
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Esa “gente de bien” referida en la dramaturgia es la poblacién
civil que vive en el pueblo El Olvido y se encuentra en medio del
conflicto. El Grupo de Memoria Histérica (2013) encuentra que
el ataque a la poblacién por parte de los actores armados se cons-
tituye como estrategia para aminorar al oponente, incluso cuando
ciertos grupos sociales son a la vez su sostén econdémico, politico
v logistico para avanzar en el conflicto armado, es decir, para los
grupos armados el apoyo de la poblacidn civil es determinante, no
importa si es consentido o forzado.

En el conflicto colombiano se enfrentan grupos que perte-
necen al mismo Estado, esto lo cataloga como un Conflicto Armado
No Internacional (can1) donde ocurren “luchas entre propias
fuerzas armadas, por rebelién en su seno, o de éstas contra grupos
armados o de poblacién que se enfrenta entre si” (Salmén, 2004,
p. 113). En el Articulo mr comun a los Convenios de 1949 y también
en el Protocolo adicional i de 1977, se encuentran los mecanismos
de regulacién de los cani, para la proteccién humanitaria a las vic-
timas del conflicto. Segun la intensidad del enfrentamiento y la
organizacién de las partes se determina la regulacién particular
aplicable al conflicto. Para el caso colombiano aplicé desde 1997
el Protocolo adicional 1: “el Gobierno de Colombia considera que
las normas del pu de 1977 son aplicables en el territorio nacional”
(Salmén, 2004, p. 123).

Sin embargo, aunque el objeto de los Protocolos tiene finalidad
exclusivamente de ayuda humanitaria a victimas, enfocandose en
la proteccién para las personas que no participan del conflicto y a
los heridos, la realidad del pais es distinta. La mayoria de las vic-
timas del conflicto ha sido la poblacién civil, el Grupo de Memoria
Histdrica (2013) en el informe iBasta ya!, afirma que el 81,5% de
las muertes enmarcadas en el conflicto armado corresponden a ci-
viles, mientras el 18,5% corresponden a combatientes.

Donde se descomponen las colas de los burros es una obra fic-
cional creada por la dramaturga para enunciar que las vidas de
jovenes inocentes son arrebatadas en un “territorio regido por un
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gobierno delincuente y policivo, que incita a hacer §usticia por
propia mano’, declarando objetivo a aquel que lo descubre en su
accionar corrupto” (Vivas, 2016, p. 191). En el afio en que Ca-
rolina Vivas se encontraba escribiendo la dramaturgia, Colombia
tenfa por jefe de Estado al actual senador Alvaro Uribe Vélez, quien
instala en sus dos periodos de gobierno (2002-2010) la Politica de
Seguridad Democrdtica como mecanismo para la lucha contra el
terrorismo; sin embargo, esto termind por situar el binario ciu-
dadano/terrorista. Al respecto, Giacomo Criscione (2016) plantea:

Hay un interior y un exterior de la sociedad: por un lado, una pobla-
cién civil normalizada (“gente de bien”), por otro, una minoria que
mina el orden social implementando practicas politicas y sociales pe-
ligrosas. En la base de esta logica, esta el mecanismo del racismo de
Estado que ya no distingue la poblacién entre razas superiores e infe-
riores, sino entre amigos y enemigos de la patria. (pp. 63-64)

El calificativo de terrorista, que toma fuerza especialmente
después de los atentados del 11 de septiembre de 2001 a las
Torres Gemelas de Nueva York, ha sido empleado para estigma-
tizar y eliminar a aquellos que no estan de acuerdo con la Politica
de Seguridad Democratica. Uno de los medios empleados bajo el
paradigma de la seguridad nacional fueron las ejecuciones extra-
judiciales. La Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos [citada por Cris-
cione (2016)] advierte que aumentaron las ejecuciones extrajudi-
ciales y los abusos después de que Uribe inicia el mandato.

Donde se descomponen las colas de los burros es una obra que
no solo atafie al contexto colombiano, por el contrario, apela a
toda Latinoamérica, pues la dramaturgia aborda cémo la desapa-
ricion de inocentes, a manos del Estado en alianza con las auto-
ridades, se ha configurado en un crimen que pretende justificar



202 Justicia [poétical y memoria [inquietante]

la lucha en contra de la insurgencia’, lo cual deviene en el ocul-
tamiento de los cadaveres y la imposibilidad de los familiares de
darles el ultimo adids, en la denigracion del buen nombre de los
desaparecidos y en los impactos que deja el acontecimiento vio-
lento en los familiares de las victimas.

Proceso de creacion

Donde yo naci —un pueblo remoto en el
fondo de un valle—, los ancianos seguian pen-
sando que los muertos necesitan atencién... Si

no se los atendia, los muertos podian cobrar ven-
ganza sobre los vivos.

W. G. SEBALD.

El proceso de creaciéon de Donde se descomponen las colas de los
burros nace del testimonio de una madre, cuyo hijo fue asesinado
por el Ejército. El trabajo de campo que realiza Umbral Teatro con
el proyecto Cuerpo, fiesta, memoria y {sanacion?®, en zonas donde
el conflicto armado ha sido agudo, le permiti6 a los integrantes
conocer diferentes casos de madres a las que la guerra les quité a
sus hijos (Vivas, 2016). El siguiente testimonio fue el que desen-
cadend el proceso de escritura del texto dramatico:

7  Elfendmeno de la desaparicidn forzada ingresa a Latinoamérica en el marco de la
Operacion Céndor, en la cual Estados Unidos desplegd una estrategia contrainsur-
gente para evitar la propagacion del socialismo en los paises latinoamericanos. Por
medio de una red de dictaduras militares y gobiernos autoritarios encabezados por
militares, se instauraron regimenes violentos y represivos que terminaron por de-
tener, eliminar y desaparecer a lideres, politicos, estudiantes, trabajadores y sim-
patizantes de movimientos de izquierda.

8 Esunproyectoimplementado en comunidades de la region Montes de Maria, espe-
cificamente en San Jacinto (Bolivar), El Carmen (Bolivar), Ovejas (Sucre) y San Onofre
(Sucre). A través del teatro se propone recomponer los lazos sociales de estos luga-
res gravemente afectados por la guerra.
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Bueno, la historia mas triste de mi vida fue perder el hijo mio, porque
perdi algo de mis brazos, nunca he podido llenar més ese espacio de
mi corazén; se me fue una parte de mi corazén, de mi vida que nunca
ha podido llenarse. Cuando a mi hijo me lo entregaron muerto, como
cualquiera cosa los tenientes se lo llevaron, me lo entregaron muerto
y me dijeron ahi esta su hijo y mas na. Y ya. Se puede ir. La gente me
rechazaba por donde quiera que entraba, la gente, hasta mi familia
me rechazaba, no me queria nadies porque tenfan miedo, porque...
porque los iban a matar a ellos, me iban a matar a mi, los iban a ma-

tar a ellos porque cuando eso era la violencia. (Vivas, 2016, p. 189)

Carolina Vivas buscé nombrar al personaje de la madre con
un nombre diferente al de la mujer testimoniante, que la en-
carnara a ella y a la vez a todas las demds que habia conocido
durante el trabajo con la comunidad. El personaje de Dolores es
“una madre sufriente como la real, catélica como la real, gue-
rrera como la real” (Vivas, 2016, p. 190).

De acuerdo con la entrevista realizada a la dramaturga el 30
de octubre de 2018, la mayoria de los nombres de los personajes
de Donde se descomponen las colas de los burros hacen alusioén a
personajes biblicos de la religion catdlica. El nombre de Dolores
estd en relacién con la advocacién de la Virgen de los Dolores o
la Dolorosa. La madre de Jesus es llamada asi porque fue testigo
de la pasion y muerte de su hijo. En esta tradicion se narran siete
episodios en los cuales se percibe el sufrimiento de Maria como
madre, estos son: la profecia de Simedn®, la huida de Egipto!°, el

9 Después del nacimiento de Jesus, Maria y José debian llevar al nifio al templo de Je-
rusalén, ya que conforme a lo establecido en la ley el recién nacido debia ser bende-
cido por el Sefior. Un anciano llamado Simedn acude al templo, cuando Maria y José
entraban con Jesus para cumplir con lo ordenado por la ley, Simedn toma al nifio en
brazos y bendice a Dios, porque sus ojos vieron al Salvador. Sin embargo, a Maria le
dice: "He aqui, este nifio ha sido puesto para caida y para levantamiento de muchos
en Israel, y para sefal que sera contradicha; y una espada traspasara tu alma misma,
para que sean revelados los pensamientos de muchos corazones”. (Lucas 2:34-35)

10 Un angel se le manifiesta en suefos a José, le dice que tome al nifio y a Maria, y hu-
yan a Egipto, ya que Herodes indagara en dénde esta el niflo para matarlo, por eso
deben quedarse en ese pais hasta que Herodes muera (Mateo 2:13-15).
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nifio Jesus perdido en el Templo!!, el encuentro de Jestis y Maria
camino al Calvario'?, la Crucifixién'?, el cuerpo de Jesus bajado
de la cruz'* y el entierro de Jesuds'. Por tanto, la Virgen de los Do-
lores representa a todas las mujeres que han padecido la pérdida
de sus hijos, en palabras de la dramaturga, no hay nombre que
mas se ajuste a estas madres que esperan y sufren la pérdida vio-
lenta de un hijo que “dolor”.

En efecto, hoy son miles madres, padres, familiares y allegados que
claman por saber qué pasé y dénde estan las personas que fueron
secuestradas, los jovenes que fueron sustraidos de sus familias para
engrosar las filas de los grupos armados o aquellos que fueron ente-
rrados sin identificar y presentados como supuestas bajas en combate.
(Centro Nacional de Memoria Historica, 2016, p. 27)

Las mujeres en las familias representan la proteccién de los
hijos y el cuidado del hogar. Bajo esta légica, Dolores simboliza
el amor, la familia y el hogar, es ella quien emprende la bisqueda
del cuerpo de su hijo, quien lucha para que sea conmemorado
bajo los ritos fiinebres. Aunque las madres que sufren la pérdida

11 Los padresdejesus acostumbraban airsiempre aJerusalén para la fiesta de la pas-
cua, cuando el nifio tenia 12 arfios fueron a la fiesta en Jerusalén, pero, al regresar,
Jesus se quedd sin que sus padres se enteraran. Maria y José buscaron al nifio entre
familiares y allegados, pero al no encontrarlo regresaron a Jerusalén, después de
tres dias fue hallado en el templo sentado en medio de los doctores de la ley. Maria
angustiada le pregunta a su hijo por qué habia hecho eso, Jesus le responde que por
qué lo buscaban, sien los asuntos de su padre él debia estar (Lucas 2:41-49).

12 En la cuarta estacion del Viacrucis —camino al Calvario— Jesus se encuentra con su
madre, Maria.

13 Unavez fue Jesus crucificado, junto a la cruz se encontraban Maria, el apdstol Juany
Maria Magdalena. “JesuUs le dijo a su madre: Mujer, he ahi a tu hijo. Después le dice al
discipulo: He ahia tu madre” (Juan 19:25-27).

14 En la decimotercera estacion del Viacrucis Jesus es bajado de la cruz y entregado a
sumadre.

15 En el Nuevo Testamento, se menciona que José de Arimatea le solicitd a Poncio Pi-
latos el permiso para recoger y bajar el cuerpo de Jesus. El cuerpo es descendido de
la cruzy envuelto en un sudario.
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violenta de su hijo tienen un dolor inconmensurable, el amor “se
afianza como unica forma de resguardar el vinculo con un ser
que ya no esta mas en la realidad material pero que se sostiene
todavia en la vida psiquica” (Diaz, 2008, p. 6).

Figura 6.2. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014)

El amor es el motor que le permite a estas mujeres sobrellevar
el dolor, un amor que impide el desistimiento del lazo madre-hijo:
es este sentimiento el que les hace accionar en el presente, pues
emprenden la lucha por la bisqueda y la restauracién del buen
nombre de sus hijos. El personaje de Dolores se encuentra en este
accionar que es la prueba irrefutable del amor, a lo largo de la
dramaturgia su lucha estd fundamenta en el restablecimiento de
la dignidad humana de Salvador.

La incertidumbre que padecen los familiares por no saber en el
estado en el que se encuentra su ser querido es permanente, la an-
gustia por no saber si estd vivo o muerto conduce al dolor y al sufri-
miento. El Centro de Memoria Histérica (2014) sefala en Entre la
incertidumbre y el dolor, cdmo la desaparicion forzada trae consigo
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impactos psicosociales descritos como una doble tortura; por un
lado, la violencia fisica que se imagina impuesta en la victima; y
por el otro, una espera infinita que no tiene alivio.

Donde se descomponen los burros es una obra que nos lleva
por el camino inconcluso de la desaparicion de un hijo y la impo-
sibilidad por parte de la madre de darle un entierro digno. A €l se
le niega su vida, se le niega su nombre, se le niega su identidad;
a ella le arrancan un pedazo del corazén, un pedazo del alma y le
imponen una muerte en vida, cargada de un sentimiento mas alla
de las palabras, pero al que le denominaremos “dolor”.

Otro elemento que la dramaturga incorpora en su obra en el
momento de la creacion es el sefialamiento que sufrié la mujer
del testimonio:

DOLORES: Hoy me crucé con Celina, la de la parroquia, y no me saludo.
PEDRO: Ella siempre ha sido acida.

DOLORES: No es cierto, antes bromeaba conmigo.

PEDRO: Antes de qué.

DOLORES: ¢Va a comer?

PEDRO: Usted deje de estar pensando si la miran o no la miran en
la calle.

DOLORES: Deberiamos irnos de aqui.

PEDRO: El que nada debe, nada teme.

DOLORES: Si, pero igual me ven y siguen derecho.

PEDRO: No necesitamos que nadie nos haga sonrisitas. Es mejor asi.
Cada uno en su casa.

DOLORES: Me siento como apestada, algunos se cruzan de acera al
verme venir. (Vivas, 2016, pp. 136-137)

Uno de los impactos que ha generado la persistencia de la
violencia en el pais es el rompimiento los lazos sociales y las rela-
ciones con la comunidad: “Los actores armados han instaurado una
l6gica de distanciamiento e individualismo en que las relaciones
sociales se han fracturado a raiz del miedo y la desconfianza”
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(Centro Nacional de Memoria Histérica, 2016, p. 300). La estig-
matizacidn que sufre la victima termina por expandirse hacia sus
familiares, como se puede ver, Dolores sufre sefialamientos que
causan una afectacion en las relaciones que ella establece con los
otros, el dafio causado en la esfera social es tal que le plantea a su
esposo la posibilidad de abandonar el pueblo. De acuerdo con el
Grupo de Memoria Histdrica (2013), los estigmas y sefialamientos
devienen en unas implicaciones negativas en los dmbitos laborales,
sociales y territoriales, por lo que las victimas que padecen esta
violencia en ocasiones prefieren desplazarse hacia otro lugar.

Pedro, el esposo de Dolores y padre de Salvador, debe su
nombre al discipulo que negé tres veces a Jesus y al que le fue en-
comendado edificar la Iglesia'®. En la obra, Pedro niega tres veces
a su hijo. Cuando le llega una notificacién de la alcaldia a Dolores
comunicdndole que puede reclamar el cuerpo de Salvador, Pedro
acude a Poncidoro para que permita el entierro del cuerpo en el
cementerio, sin embargo, el alcalde le responde que su hijo es un
delincuente y no tiene los mismos derechos que un hombre de
bien, ordendndole que se vaya del pueblo y entierre a su hijo en
otra parte.

16 En la Ultima Cena, Jesus les dijo a sus discipulos que todos ellos lo abandonarian
esa noche, Pedro le contestd que, aunque los demas lo dejaran, él nunca lo haria.
Jesus le respondid: “antes que el gallo cante, me negaras tres veces” (Mateo 26: 33-
34). Cuando Jesus fue apresado y conducido ante Caifas, el Sumo Sacerdote, Pedro
seguia a Jesus de lejos, él entrd a la casa del Sumo Sacerdote y se acerco al fuego.
Mientras los sacerdotes buscaban falso testimonio en contra de Jesus, Pedro negd
conocer a sumaestro tres veces, después canté el gallo.
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Figura 6.3. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

Finalmente, Pedro y Dolores llevan en un ataud el cuerpo de
Salvador, mientras son vigilados por Uno y Otro, estos ultimos le
preguntan a Pedro si conoce al muerto que va en el ataid, ante
las preguntas, Pedro niega tener alguna relacién con Dolores y
Salvador.

Miles de pdjaros cantan en medio de un atardecer naranja. SALVADOR
viaja dentro de un burdo ataud de madera ristica, cargado por su
padre y su madre. Tras ellos vienen UNO y OTRO.

UNO: ¢Entonces no lo conoce? Al muiieco.

PEDRO: No sefior, no lo conozco.

UNO: ¢Estd seguro?

PEDRO: No, sefior. No sé quién es el del cajon.

UNO: ¢Si?

PEDRO: Encontré a la sefiora en el Alto del Indio y la acompafié.
UNO y OTRO se detienen casi al instante, PEDRO se detiene intimidado.
PEDRO: Por compasién. La pobre no ha dicho ni una sola palabra

en el camino.
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OTRO: ¢Es su mujer?

PEDRO: Ya le dije, no sé quién es, ni a quién arrastra en esta pesada caja.
SAIVADOR dentro del ataid, se mueve de un lado a otro, la caja le
queda grande.

SALVADOR (Dentro del atauid): Mi padre me niega tres veces. Mi ma-
dre entiende que debe quedarse callada y asi avanzan en silencio...
(Vivas, 2016, pp. 145-146)

De acuerdo con los pasajes biblicos, uno de los discipulos
mas allegados a Jesus fue Pedro, es uno de los apdstoles més ci-
tados en el Nuevo Testamento y ha sido considerado el primer
Papa de la Iglesia. Sin embargo, el miedo a la muerte es la razén
que conduce a Pedro a negar tres veces a Jesus en la Biblia, esa
sensacion de angustia provocada por la presencia del peligro la
incorpora Carolina Vivas en el personaje de Pedro, en tanto €l, al
igual que el discipulo, niega tres veces a su hijo por temor a morir
ante la amenaza de Uno y Otro que los siguen.

Segtn el Centro Nacional de Memoria Histdrica (2016) el
miedo de las comunidades o grupos sociales a los actores ar-
mados, les otorgan poder en tanto se muestran indefensos frente
a ellos, por ende, optan por guardar silencio y subordinarse para
sobrevivir. En ese sentido, Pedro Cangrejo, en contraposicion al
personaje de Dolores, inhibe todo tipo de sefiales que den cuenta
de su relacién de consanguineidad con Salvador, prefiere pro-
tegerse, por eso pretende silenciarlo todo, ocultarlo, evadirlo y
hasta negarlo.

Don Casto debe su nombre por “oposicién a su conducta”
(Vivas, 2016, p. 191), él es un ganadero cruel, frio y con la capa-
cidad de tratar a las personas como animales y decidir sobre su vida.

DOLORES: Usted no manda en todas partes.

DON CASTO: Haga lo que quiera y lo que crea que debe hacer.
DOLORES: iDios castiga!

DON CASTO: iMis manos estan limpias, nada tengo que ver con los
enredos de su hijo.
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DOLORES: iTarde o temprano, Dios castiga!
DON CASTO: El delito no es mi asunto; yo de lo que sé es de vacas,
pastos y caballos. (Vivas, 2016, pp. 144-145)

En la dramaturgia existe una relacidon explicita entre el
Estado —representado en el alcalde, Poncidoro— con el accionar
de grupos paramilitares —representado en don Casto, quien
ademas es la autoridad en el pueblo—, en el combate contra la
insurgencia. Para Daniel Garcia-Pefia (2005), se configuré como
una tradicién que el paramilitarismo en Colombia se vinculara a
las elites nacionales con el objetivo de silenciar a la oposicién, por
esto, el fenémeno del paramilitarismo ha sido considerado como
una politica de terrorismo de Estado. Por tanto, los grupos para-
militares entran a ejercer violencia sobre los movimientos sociales
opositores, cuando las politicas legales del Estado no pueden im-
poner el orden frente a la insurgencia.

DON CASTO: Creo que su actuacién es bastante débil.
PONCIDORO: No puedo atentar contra...

DON CASTO: Atentar, bonita palabra. Atentar, atentado, atender.
PONCIDORO: Atender qué, don Casto, créame, yo...

DON CASTO: Resultados, eso es todo.

PONCIDORO: ¢Bajas?

DON CASTO: iSsshit!

Silencio.

PONCIDORO: Hay cosas que no dependen de mi.

DON CASTO: Ya hablé con el comandante.

PONCIDORO: ¢Y qué dice?

DON CASTO: Que el cura es un peligro, pregunta, dice cosas en el
pulpito...

PONCIDORO: El pobre tiene que aplicar los diez mandamientos.
DON CASTO: Pues al parecer no conoce el onceavo mandamiento.
PONCIDORO: ¢Cual?

DON CASTO: No te meteras en lo que no te importa. (Vivas, 2016,
pp- 113-114)
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En la dramaturgia, se evidencia la incapacidad del alcalde
Poncidoro por garantizar la seguridad de la gente de bien, de ahi
que don Casto decida hacerse cargo de la “proteccién” de los ha-
bitantes del pueblo, estableciendo un poder de control y dominio
sobre el territorio.

El alcalde Poncidoro tiene su nombre gracias a Poncio Pilatos,
este dltimo fue quien sentencié a Jests a suplicio y crucifixion,
luego se lavo las manos, como gesto de negacién sobre su respon-
sabilidad en el acto". Seguin José Antonio Pérez-Rioja (1971) en su
Diccionario de Simbolos y Mitos, Poncio Pilatos “se ha convertido en
un simbolo tradicional de la vileza y de la sumisién a los bajos inte-
reses de la politica” (p. 353). Carolina Vivas simboliza en Poncidoro
a las autoridades estatales que ante la arbitrariedad y la injusticia
de aquellos que tienen el poder, prefieren lavarse las manos.

PONCIDORO: ¢Y si el sefior cura se da cuenta y abre la boca?
DON CASTO: Tocaria mandarle un mensajito al cura.
PONCIDORO: Lo importante es que todo quede dentro de lo legal.
DON CASTO: Decrete el toque de queda, no sea terco.
PONCIDORO: ¢Y el comandante estd de acuerdo?

DON CASTO: ¢{Usted es pendejo, o se hace?

PONCIDORO: ¢El pone los hombres?

DON CASTO: Todo. Al coronel le conviene. A todos nos conviene,
convénzase. ¢Mas vino?

PONCIDORO: Por supuesto.

DON CASTO: Ya nos estamos entendiendo.

PONCIDORO: Estoy para servirle.

17 Ala mafana siguiente de ser apresado, los Sumos Sacerdotes llevaron a Jesus ante
el gobernador Poncio Pilatos para que lo condenara a muerte. Pilatos le pregunta
a Jesus: “(Eres tu el Rey de los Judios? Y Jesus le dijo: Tu lo dices” (Mateo 27:11). Sin
embargo, Jesus al volver ser acusado por los sacerdotes no responde. Pilatos ma-
ravillado redine al ladrdén Barrabas y a Jesus ante el pueblo, él le pregunta a quién
querian que soltara, a Jesus rey de los judios o al ladrén. Los Sumos Sacerdotes per-
suaden al pueblo para que elijan a Barrabasy pidan la crucifixidon de Jesus, ante esto,
Pilatos “tomd agua y se lavd las manos ante el pueblo, diciendo: Inocente soy de la
sangre de este justo. jAlld vosotros!” (Mateo 27:24).
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DON CASTO: Eso lo tengo claro. El decreto es para hoy.
PONCIDORO: Si, sefior. (Vivas, 2016, pp. 114-115)

Figura 6.4. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

Poncidoro a lo largo de la obra considera que no hay justicia
que impartir, por el contrario, su deber es servirle a don Casto, a
pesar de que su cargo como alcalde le obligue a proteger la vida de
los habitantes del pueblo por el cargo que ocupa. El alcalde final-
mente decreta toque de queda, con esa orden Uno y Otro —soldados
del Ejército— se encargan de asesinar a un grupo de 13 personas
entre las que se encuentra Salvador y un viejo “que ha corrido con
muy mala suerte”, después de esto, los visten de guerrilleros.

OTRO: Se les iba yendo la mano.

UNO: ¢En qué?

OTRO: Es mejor no quemar tanta pdlvora en gallinazos.
UNO: Combate es combate.

OTRO: No me haga reir.

UNO: Nos pidieron varios.

OTRO: Si, pero no ancianos.
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UNO: El viejo se atraveso.

OTRO: ¢Cudntos fueron?

UNO: Como catorce.

OTRO: (Con el viejo?

UNO: Si.

OTRO: iPobre pendejo!

Mira hacia abajo, ve un fragmento del cuerpo de un anciano sobre la
hierba. Lleva ruana, la cara de lado con un gesto casi sonriente, pld-
cido, pareciera el rostro de un hombre que duerme.

UNO: Me recuerda a mi abuelo.

OTRO: {Qué hacemos con €éI?

UNO: Yo me lo llevo.

OTRO: Ojala don Casto no se entere.

UNO: Si usted no abre la boca, no se va a enterar.

OTRO: {Me esta diciendo sapo?

UNO: Usted puso el tema.

OTRO: Al patrdn le gustan las cosas bien hechas y lo mismo al
comandante.

UNO: Después de todo no estuvo tan mal, el viejo debe estar agra-
decido, todos los viejos quieren morirse.

OTRO: Y quién va a creer que un viejo como ése...

UNO: Ya le dije que de ese mufieco me encargo yo y nadie tiene
que enterarse nada.

OTRO: Yo me curo en salud, votelo donde quiera, pero no voy a
decir mentiras.

UNO: ¢(Cudles mentiras, huevon? Es callarse la jeta y ya.

OTRO: Y cuando el comando se atiborre de nietos y viudas y ve-
cinos preguntando. ¢éQué? ¢Me callo la jeta y ya? (Vivas, 2016,

pp. 123-124)

De esta forma, Carolina Vivas refleja en la diégesis la si-
tuacion que se vive en Colombia frente a la responsabilidad de las
Fuerzas Militares en crimenes de lesa humanidad. Al respecto el
Centro Nacional de Memoria Histdrica (2016) plantea:
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La desaparicion forzada asumi6 también la forma de ejecuciones ex-

trajudiciales conocidas con el nombre de “falsos positivos”, que afectd

a jovenes de zonas vulnerables del pais, detenidos ilegalmente, asesi-

nados y hechos pasar como miembros de la insurgencia por la accién

de agentes corruptos del Estado que pretendieron sumarlos ignominio-

samente a las estadisticas de guerrilleros dados de baja, con el fin de

obtener privilegios dentro de la institucion militar. Se trata de la inica

préctica conocida de este delito en la que el encubrimiento implica la

exhibicion del cuerpo de la victima, pero trastocado en su identidad;

con lo cual se advierte que mientras algunas personas han sido des-

aparecidas para que no sean contadas entre las cifras de homicidios,

ejecuciones y otros crimenes cometidos por los actores armados, otras

lo han sido con el objetivo diametralmente opuesto: para contarlas

fraudulentamente entre sus listas de logros. (pp. 17-18)

Entre los afios 2002 y 2010 bajo la Politica de Seguridad De-

mocratica ocurrieron multiples crimenes de lesa humanidad en

Colombia, entre ellos, las ejecuciones extrajudiciales'®, que se

convirtieron en una practica “vinculada con las orientaciones es-
tatales de la lucha contra el terrorismo, que contaron con meca-
nismos institucionales, normativos y administrativos [...] para el

pago de recompensas y estimulos para las unidades militares [...]

18

Los crimenes de las ejecuciones extrajudiciales tuvieron un incremento ante la
necesidad de las Fuerzas Militares por evidenciar que la lucha contra las guerri-
llas tenia resultados positivos, si bien es cierto este delito no aparecio a partir del
gobierno de Uribe, las cifras de este crimen escabroso aumentaron. “En el perio-
do 2002 a 2010 el Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Internacional
Humanitario de la Coordinacion Colombia -Europa-Estados Unidos (cceeu) pudo
documentar la ocurrencia de 3.512 victimas de la practica de las ejecuciones ex-
trajudiciales” (Coordinacién Colombia-Europa-Estados Unidos, 2012, p. 10). EL 21
de diciembre del 2018 la Corte Interamericana de Derechos Humanos condend al
Estado colombiano por las ejecuciones extrajudiciales de seis jovenes presenta-
dos como muertos en combate entre los afios 1992 y 1997, ya que se demostrd que
fueron acciones cometidas por las Fuerzas Militares. El anterior fallo de la Corte
Interamericana ha sido considerado como la primera sentencia de un tribunal in-
ternacional que reconoce un patrén de comisién de “falsos positivos”.
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implicadas en producir este tipo de resultados” (Coordinacién
Colombia-Europa-Estados Unidos, 2012, p. 9).

Figura 6.5. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

Uno de los mecanismos predilectos de los actores armados en
Colombia para causar intimidacién es la violencia ejercida sobre
el cuerpo, este es el medio predilecto para dar mensajes de terror
y miedo a la poblaciéon. El desmembramiento, arrojar los cuerpos
a los rios, las masacres y la disposicién espacial de los cadaveres
mas alla de “rematar o desaparecer al enemigo: buscan exponer su
degradacion a la vista de otros y darle a ello un sentido, utilizando
la disposicion de esos fragmentos para hacerlos hablar y producir
un mensaje corporal que expanda el terror” (Diéguez, 2013, p. 8).

En medio del proceso de escritura, la dramaturga encontrd
un articulo de prensa que referia como en un lado del rio Mag-
dalena los cadaveres quedaban obstruidos y de qué forma algunas
mujeres los rescataban para darles sepultura. La relacién entre
rio-cadaver-mujer la llevé a plantear un personaje que pescaba
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cuerpos en el rio para aquellas madres que necesitaban de uno
para realizar el proceso de duelo.

PEDRO: ¢Para qué canta?

CONCEPCION: Asi me cogen confianza y llegan derechito a la red.
PEDRO: Los engafa.

CONCEPCION: Les hago un favor.

PEDRO: Es pecado.

CONCEPCION: ¢Entregarselos a quien los llore?

PEDRO: Cobrar.

CONCEPCION: No me diga que no tiene plata.

PEDRO: No es eso.

CONCEPCION: Mire, alli, hagase a un lado, espere...

PEDRO: ¢Qué?

CONCEPCION: Se me fue por su culpa.

Silencio.

PEDRO: ¢No es peligroso?

CONCEPCION: ¢Qué?

PEDRO: Aparecer lo que otros desaparecen.

CONCEPCION: Esto ya no tiene nombre, ya no tiene duefio.
PEDRO: Para eso lo hacen, si no, los dejarian en tierra. ¢éNo cree?
(Vivas, 2016, pp. 130-131)

La préctica inhumana de eviscerar y lanzar los cuerpos a los
rios es una estrategia de dominacidn sobre la poblacién, el crimen
se configura en un medio para controlar el territorio de una co-
munidad determinada. Pensar en los cuerpos arrojados en los rios
mas grandes del pais remite a la imagen de ver cémo bajan los ca-
déaveres arrastrados por las corrientes de agua. El Centro Nacional
de Memoria Histérica (2016) sefiala que a los habitantes de los
costados de los rios y a los pescadores se les impedia recobrar los
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cadaveres que bajaban de las aguas, esto para impedir que fueran
entregados a los familiares o fueran sepultados?’.

Paraddjicamente, los rios que son convertidos por los actores
armados en aliados del crimen terminan por sacar a flote aquellos
cuerpos que fueron arrojados a sus corrientes, con esta accién los
pescadores y los familiares de las victimas tienen la posibilidad de
recuperar lo que ha pretendido ser borrado.

Colombia es uno de los paises con mayor ntiimero de recursos
hidricos del mundo, cuenta con una extensa red de agua que cubre
toda la nacién; cada departamento del pais se encuentra bafiado
por diferentes cuerpos de agua, desde La Guajira hasta el Ama-
zonas, desde Narifio hasta el Arauca. Los recursos hidricos ademas
de considerarse un simbolo de vida y fertilidad, —en la medida en
que de estos se valen los seres vivos para mantenerse con vida— en
Colombia han abastecido la economia debido a su dinamica fluvial:

Las presiones sobre la oferta hidrica en Colombia se derivan del uso,
aprovechamiento, administracién y demandas por parte de las distin-
tas organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, sectores
productivos y de servicios ptblicos, sociedad civil, organismos de coo-
peracién internacional y demaés agentes involucrados, quienes interac-

tlan asimétricamente segtin sus intereses y convicciones, con lo cual

19 Larelacionarte-cuerpos en el rio-memoria ha sido un punto de partida para la crea-
cion de multiples obras artisticas. Por ejemplo, la artista visual Erika Diettes con su
obra Rio abajo construye la instalacion de un escenario que remite a los rios como
sepulcros acuaticos, a la vez que posibilita en los familiares de las victimas de des-
aparicion forzada el proceso de duelo, en tanto, las prendas sumergidas en agua re-
miten al cuerpo del desaparecido, a su identidad que ha pretendido ser borrada. Por
otra parte, se encuentra Treno, de Clemencia Echeverri, obra en formato de video
instalacion que tiene una duracién de 14 minutos, en donde se establece un didlogo
entre los sonidos del crecimiento del rio Cauca y los gritos a través de llamados que
no obtienen respuesta. Otro ejemplo de la relacidén entre arte, memoria y rio es la
obra Magdalenas por el Cauca, esta es una intervencion de los artistas Gabriel Posada
y Yorlady Ruiz que rinde homenaje a las victimas desaparecidas en el rio Caucay a las
madres de estos. Por otro lado, Ofelia al revés de Claudia Salamanca es una obra en
formato video instalacion que presenta a una mujer flotando en el rio, se puede ver
cdmo su cuerpo se resiste a morir.
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determinan las formas de gobierno alrededor del recurso hidrico en
las diferentes cuencas hidrograficas del pais. (Zamudio, 2012, p. 109)

Las tierras que estan alrededor de los rios se han convertido
en un lugar estratégico tanto a nivel econémico como politico
siendo apetecidas por los diferentes actores armados del conflicto.
Y aunque desde tiempos inmemoriales culturalmente ha sido
uno de esos espacios encargados de dibujar la linea que separa
el mundo de los vivos con el mundo de los muertos?, en el pais
esa divisidon no existe, puesto que, como sefiala Ricardo Arcos-
Palma (2010), “los rios de Colombia, quiza mas que otros rios del
mundo, estan llenos de violencia, de muerte, de desapariciones.
Son verdaderos testigos mudos de esta tragedia que desangra al
pais desde hace mas de medio siglo” (p. 5).

Figura 6.6. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

20 Algunas culturas, civilizaciones y religiones comprenden los rios como lugares de
transito, en la medida que para ingresar a los espacios sagrados o etéreos los seres
arriban separados de sus cuerpos. Los muertos deben emprender la travesia por
algun cuerpo de agua, por ejemplo, para los antiguos egipcios el faradn debia cruzar
el Nilo para ingresar al reino de los muertos. En la mitologia griega, el difunto debe
cruzar el rio Aqueronte, ubicado en el Hades.
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En medio de este contexto, nace el personaje de la pescadora
Concepcidn. La dramaturga pensd que “esa mujer podria ser una
madre que, como Dolores, habia perdido a su hijo y esperaba cada
dia que el caddver pasara por alli para rescatarlo” (Vivas, 2016, p.
192). El nombre se debe a la advocacién de la Virgen de la Inma-
culada Concepcioén, llamada asi por no cometer pecado original
antes ni después de concebir, tal como la pescadora, quien concibe
por medio de su caiia los cadaveres del rio para darselos a quienes
los puedan llorar. Pedro acude a un costado del rio para que Con-
cepcion le dé un cadaver para mitigar el sufrimiento de Dolores,
pues ella tendrfa un cuerpo para conmemorar.

PEDRO: Es raro, casi nunca vienen calzados. ¢Cudnto cuesta?
CONCEPCION: Depende.

PEDRO: ¢{De qué?

CONCEPCION: ¢{Qué es lo que quiere? Deje la preguntadera, lo me-
jor es que se vaya.

PEDRO: Le ruego, mire... mi mujer necesita... lleva tiempo sin comer.
CONCEPCION: Cuando no aparecen, a las madres nos entra como
un asco; digamelo a mi.

PEDRO: Dice que si puede velarlo, él va a descansar.
CONCEPCION: Eso es cierto. Este rio y yo le traemos lo que necesite.
PEDRO: ¢Para cuando?

CONCEPCION: Estamos en subienda, de pronto en la tarde. (Vivas,
2016, p. 131)

Los actores armados transformaron las aguas de los rios
en grandes bévedas acudaticas bafiadas por sangre. Esto trajo el
cambio de las practicas de los pescadores y la preocupacion de
los pobladores que viven a las margenes de los rios por recuperar
los cadaveres que bajan de las corrientes de agua, practica que es
relatada por un habitante del Putumayo en el informe del Grupo
de Memoria Histdrica (2013):
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Sobre el puente del rio [Guamuez], nosotros logramos recuperar
siete cuerpos. Esos cuerpos estaban abiertos por el térax. Otros es-
taban degollados. Lo que nos contaba un muchacho que logré sal-
varse, era que los paramilitares empezaban a bajar a cada persona
de las camionetas y con hachas y cuchillos abrian el estomago. Les
enterraban el cuchillo en el estémago, al filo del ombligo, y reco-
rrian con él hasta el cuello, luego los lanzaban al rio. Asi estaban
todos los cadaveres que encontramos en el rio. No sabemos cudntas
personas mas echaron al rio, por eso decimos “los que viven en el

rio”. Es incontable saber cudntas personas viven en este rio. (p. 62)

Figura 6.7. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

Teniendo en cuenta que los rios han sido convertidos en tes-
tigos secundarios de los actos atroces cometidos por los diferentes
actores armados, las corrientes de agua se configuran en los esce-
narios en donde los familiares de los desaparecidos elaboran un
duelo inconcluso, el lugar en el que realizan conmemoraciones y
actos funerarios, el espacio en el que ya no pescan animales, sino
caddveres.
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PEDRO: Que sea vardn. Se lo ruego.

CONCEPCION: Vamos a ver qué cae.

PEDRO: ¢{Cuénto?

CONCEPCION: Ya le dije: depende.

El viento sopla fuerte, sobre la piedra, con el gancho en la mano, la
pescadora luce inmensa y poderosa.

PEDRO: ¢A qué hora vuelvo?

CONCEPCION: Los péjaros avisan, es una nube negra, esté pendiente.
PEDRO: Es muy importante, mi esposa vive como ida, dice que el
difunto sin rezos se vuelve vagabundo.

CONCEPCION: Y llorén. Esas son las dnimas en pena. No descansan,
de aqui para alld van y vienen sus lamentos; las oigo, llegan siempre
precedidas de aves de presa.

PEDRO se marcha, la mujer lo ve irse. Un chillido llama su atencidn,
mira al cielo, sonrie. Oye a lo lejos la algarabia de una bandada de
aves de rapifia, aguza el oido, el canto de las aves es cada vez mds
estridente. (Vivas, 2016, pp. 131-132)

Después de mucha espera, llanto, angustia y desesperacidn,
Dolores reconoce a Salvador en la television, en donde dicen
que es un guerrillero muerto en combate. El cura del pueblo, al
ser amenazado constantemente, niega la sepultura de Salvador,
mientras que Dolores y Pedro reclaman la inocencia de su hijo y
el derecho que €l tiene a un entierro digno; sin embargo, todos
se niegan a brindarles ayuda, todos les dan la espalda, todos los
ignoran. Finalmente, la obra cierra con Dolores tomando la dificil
decisidn de darle el cuerpo de Salvador al rio, la escena Trasegar
concluye con lo siguiente:

La mujer echa a rodar el cajon por la pendiente polvorienta, al fondo
el rio furioso ruge arrastrando troncos, piedras, fardos.

PEDRO: ¢Qué hace?

DOLORES: Renuncio. Se lo entrego al rio. Desde hoy mi hijo se lla-
mard Moisés, sera rescatado de las aguas por otra madre huérfana
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que quiera llorar al despojo de sus entrafias. Ella le dara sepultura,
como hice yo con el joven desconocido que usted me regald. Ojala
su madre supiera que lo enterré como es debido, que le puse flores y
lloré en su tumba, hasta que apareci6 de nuevo mi hijo, mi Salvador.
iMaldito sea este tiempo donde “no hay lugar para los muertos!”.
(Vivas, 2016, p. 149)

El cuerpo de Salvador esta en el rio y su nombre ha sido
cambiado a Moisés*! sumergido en las aguas del rio Nilo. Te-
niendo en cuenta la relacién de Moisés con el rio Nilo, la cual
deviene en una adopcién, la madre de Salvador arroja a su hijo
a las aguas esperando que otra madre adopte a su hijo y le dé un
entierro digno, que lo salve de las aguas. La dramaturgia refiere
un tiempo-espacio desacralizado en donde los muertos no tienen
un lugar para ser llevados a cabo sus ritos finebres, develando un
tiempo-espacio absolutamente profano. El gesto del bautizo con
el nombre de Moisés es un gesto liberador. El simil estd construido
entre el yugo de los israelitas en territorio egipcio con el de los
pobladores del Olvido en el territorio de don Casto. Arrojar el
cuerpo de su hijo al rio es darle la posibilidad de liberarse de esas
normas impuestas para €l, de otorgarle libertad a través del tinico
espacio por donde puede transitar libre: el rio.

Desde los afios ochenta, los habitantes del pueblo Puerto
Berrio adoptan a los muertos sin nombre que bajan del rio Mag-
dalena (conocidos como N.N), los rescatan, se los asignan, les
dan un entierro digno, les hacen ritos y les dan un nombre. Esta
practica social y catartica que ha permitido exteriorizar el dolor
por las victimas del conflicto se ha constituido en un ritual que
posibilita la tramitacién de los duelos no realizados, puesto que

21 Segun los escritos del Exodo de la Biblia, Moisés siendo bebé fue puesto por suma-
dre en una cesta en el rio Nilo, pues los israelitas se encontraban esclavizados en
territorio egipcio y la mujer temia por la vida del nifio. La hija del Faradn fue a ba-
Rarse al rio y descubrié al bebé en la cesta, la princesa egipcia crio a Moisés como si
fuera su hijo en las tradiciones que regia su cultura.
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los deudos del cementerio de este pueblo son madres, esposas o
hijas que no han podido enterrar a sus propios muertos.

De acuerdo con Ileana Diéguez (2013) en Cuerpos sin duelo:
iconografias y teatralidades del dolor; 1a practica de adopcion de ca-
déveres en Puerto Berrio evidencia cémo la violencia en Colombia
ha intervenido los cuerpos y ha generado una nueva construccion
de lo cadavérico, en tanto los n.N dejan de ser espectros destinados
a la ignominia para ser animas que conceden favores o deseos. Los
cuerpos que bajan del rio Magdalena y son rescatados por los habi-
tantes de Puerto Berrio sufren un nuevo nacimiento que conlleva a
un segundo bautizo; esta practica la denomina Ileana Diéguez como
“nacimientos al revés” (Diéguez, 2013, p. 166), pues el difunto
sufre un renombramiento. Ese segundo nacimiento se encuentra
en Donde se descomponen las colas de los burros cuando Dolores
decide entregar el cuerpo de Salvador al rio y llamarlo Moisés, pues
seguramente el cuerpo de su hijo serd recuperado por otra madre
que bautizara el cadaver con el nombre de su desaparecido.

Figura 6.8. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).
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Elno lugar

Las escenas Rebelidn, A salvo de ustedes, Duefio de mis suefios y Me
declaro en silencio proponen un distanciamiento?? en el que el per-
sonaje de Salvador Cangrejo Corrales se instala en un no lugar. En
estas escenas Personaje —que habla desde la muerte— se presen-
ta, dialoga con el ptblico y enfrenta a la dramaturga, aquella que
le dio una vida injusta, o mas bien, una muerte injusta, dentro de
una tragedia®, la enfrenta por haberlo convertido en uno mas de
los sin nombre.

PERSONAJE: (Al publico). Hola. Soy un personaje. Salvador Cangre-
jo Corrales; asi me bautizé la dramaturga. ¢Qué les parece? Ahora
le ha dado por ponerme de protagonista de una tragedia. (Pausa).
Contemporanea. ¢Ah? iA quién se le ocurre! iA ella! No podria ha-
berme asignado un criado picarén, un mujeriego, no sé. iPero esto!
Quiere condenarme a vivir siempre la misma vida infame. [...] Soy
un hombre del comun, uno mas de los sin nombre; esto, claro, hasta
que mi madre me encuentre, en esta tierra de caimanes cebados de
indefensidn, en esta tierra de caimanes cebados de hombre. (Vivas,
2016, pp. 118-119)

22 Bertolt Brecht (1948) en el Pequerio Organon sefiala que el efecto del distancia-
miento impide que el espectador se identifique con el personaje representado,
al evitar la aproximacion emocional del publico con la situacidn escenificada. Al
no haber lugar para la identificacién, no ocurre la inmersién del espectador en el
mundo ficcional, por ende, este puede reflexionar desde un sentido critico y objeti-
vo de lo representado.

23 Aristoteles en La poética define la tragedia griega como la imitacion de una accion
elevada completa en si misma, es decir que es la representacién de las acciones de
los hombres mejores (héroes), de su felicidad o desdicha que incitan en el especta-
dor piedad o temor. Para Aristoteles la tragedia griega presenta un orden inicial que
se ve alterado por la hybris (accion que trasgrede el equilibrio), la cual modifica la
historia, el héroe debe instaurar un nuevo orden y asumir su destino, por lo tanto, el
héroe tragico griego enfrenta un destino del que no puede escapar.
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Dentro del universo ficcional (diégesis**) que nos devela el reco-
rrido de Dolores para enterrar a su hijo, existe otra historia diferente,
insertada en el relato principal que se presenta a través del didlogo
del Personaje de Salvador consciente de ser personaje de una drama-
turgia, que interpela a la dramaturga misma, por su destino tragico.

Carolina Vivas como dramaturga de la diégesis desde el inicio
de la creacion condena a Salvador a un destino® tragico, lo sitda
en el limbo vida/muerte, puesto que el personaje a lo largo de
la historia no recibe los respectivos ritos funebres y, por ello, no
puede ingresar al plano de los muertos.

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama progra-
ma para mi, me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio.
No voy a darle gusto. Quiere que eche una perorata sobre mi desa-
paricion. iQue se invente otra cosa! Ademas de no existir realmente,
ahora me borra, me desaparece. iQué bonito! Vaya suerte la mia.
¢Ya les conté que me dio una muerte indigna? ¢Y qué mientras mi
madre no me vea, no me toque vacio de mi, no va a descansar? Seran
noches y noches sintiéndose culpable de haberme perdido, de no ha-
berlo hecho bien, de vergiienza con Dios por dudar de sus designios.
(Vivas, 2016, pp. 135-136)

24 El espacio diegético o universo diegético, es la construccion del espacio ficcional que
opera como realidad, independientemente de los grados de referencialidad extratex-
tual que pueda tener, en donde los personajes establecen relaciones que solo son po-
sibles en ese mundo con ellos mismos, entre personajes, lugares y objetos. El universo
debe ser verosimil, coherente y estar cohesionado internamente (Gérard Genette. Fi-
gures lll, Paris, Seuil, 1972).

25 Deacuerdo con la mitologia griega, el profeta Calcante le vaticind a Aquiles que po-
dria escoger entre una vida corta y gloriosa o una vida larga y sin gloria. Cuando
ocurre la Guerra de Troya, Tetis (madre de Aquiles) le oculta a su hijo la guerra, pues
sabe que morira en ella, sin embargo, el guerrero decide acudir al campo de batalla,
prefiriendo asi tener una vida corta, con lo cual obtuvo un destino glorioso.
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El microrelato o metadiégesis*® que se encuentra inicamente
en los didlogos de Salvador consciente de su inexistencia real,
plantea dos presentes. El primero situado en la historia principal
(diégesis) en donde Dolores busca su cuerpo, y el segundo en la
metadiégesis, situado en el presente de la recepcién de la obra, que
pretende, a través de la funcién apelativa del lenguaje, plantear
una pregunta en el mundo real durante el tiempo inmediato de la
enunciacion. El primero corresponde al tiempo interno del relato
y el segundo al tiempo de la enunciacién o del hecho escénico.

PERSONAJE: (Al ptiblico). Es maravilloso no tener sentimientos pro-
pios. Todos me los insufla ella, la dramaturga. ¢Recuerdan? Siempre
terribles, siempre dolorosos. Pero no importa, no son mios, no siento
nada. [...] Ojald no tengan que ver a su madre vociferando de dolor,
como me han condenado a mi. Vaya demiurga. No sé si asi es su mun-
do, no hay novelas, ni imagenes sobre ustedes en el mio. Pero si es asi,
lo siento mucho. iAh!, es mi primer sentimiento propio, no lo puedo
creer, he sentido por ustedes una honda conmiseracién. No puede set,
me estoy humanizando. ¢Qué sera lo “tipicamente humano”? Habria
que preguntarle a Beckett?”. Mientras nadie me encarne, me recuerde
o me imagine, simplemente estaré a salvo de ustedes. Conmuévanse
con su mundo, no con el mio. Cuenten sus rabias, a mi déjenme en
paz. La paz de los libros quemados, de lo que ya no es. (Vivas, 2016,
p. 128-129)

26 Dentro del relato, en la diégesis, se pueden identificar varias historias. Si una de
estas es narrada por un personaje, pero pertenece a otro espacio-tiempoy es di-
ferente de la historia principal, serad un relato metadiégético o metadiégesis. El tér-
mino se refiere, a una historia dentro de otra (Gérard Genette. Figures I, Paris, Seuil,
1972).

27 Samuel Beckett fue un dramaturgoirlandés precursor al teatro del absurdo. Suvida
se vio marcada por las dos Guerras Mundiales. Después de estos acontecimientos,
la humanidad quedd sumergida en la desesperanzay la incredulidad. De ahi que, en
sus dramaturgias, situa la crisis del lenguaje frente a la condicién humana. Por eso
su teatro devela un lenguaje fragmentario, no légico-casual, ni lineal, lo que hace
alusidén a esta condicion.
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Figura 6.9. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

En contraposicion a los personajes de las tragedias griegas
que son elevados en la condicién heroica debido a sus grandes ha-
zafias —ya que encarnan y representan la hybris?*—, el personaje
de Salvador es presentado como un joven comun que muere a
temprana edad sin restaurar ningiin orden, muere sin nombre
y sin causa alguna. En la metadiégesis, el conflicto se centra en
que Personaje no esta de acuerdo con el destino tragico que le ha
impuesto la dramaturga, convirtiéndola, ademas, al referirla, en
un personaje ficcional dentro de la diégesis. El problema radica
en su existencia posterior a su muerte (en la metadiégesis), pues
después del paso por la vida, que reafirma su permanencia en el
mundo (en la diégesis), no ha logrado un cambio de condicién

28 La hybris es un concepto de la Grecia Antigua que en las tragedias de los autores
clasicos griegos se relacionaba con la transgresion, frente a los limites impues-
tos (por los dioses y los gobernantes), que efectuaban lo héroes. Por ejemplo, en
la obra Antigona (Séfocles), Polinices es enterrado por su hermana contraviniendo
las érdenes del nuevo rey, Creonte, de dejarlo insepulto y, por tanto, condenado a
deambular eternamente en el limbo. Ella transgrede (hybris) la ley impuesta por los
hombres por cumplir una ley superior: el deber fraternal.



228 Justicia [poétical y memoria [inquietante]

que le permita no sufrir mas. El transito hacia lo desconocido se
da en medio de la indignacién y el reproche por la suerte que le
ha tocado vivir en los dos presentes.

PERSONAJE: [...] Siempre termino diciendo lo que escribieron para
mi. Habia jurado no decir una palabra sobre mi desaparicién. Silen-
cio, me declaro en silencio frente a esta encrucijada, a esta condi-
cién de personaje tragico que no puede huir de su destino. (Vivas,
2016, p. 146)

Personaje estd expuesto (en la metagiégesis) al tormento por
ser subdito de la dramaturga, desprovisto de su cuerpo, de su
movilidad, de su voluntad, de su identidad, de su vida. Menospre-
ciado por los que se encuentran vivos (en la diégesis), interroga
con toda su ira el porqué de su destino, un destino que €l no
eligié. Un destino impuesto desde ese presente (de la metadié-
gesis) en donde se encuentra la dramaturga: en el mundo real.

PERSONAJE: Sin nada que decir por fuera de lo que mi ama progra-
ma para mi, me encuentro desde hace ya rato en absoluto silencio.
No voy a darle gusto. (Vivas, 2016, p. 135)

La existencia de los dioses estd supeditada a la creencia que
tienen los seres humanos en ellos, es gracias a la humanidad
que las divinidades adquieren poder; por tanto, se establece un
lazo entre los dioses y los hombres basado en el principio dios
creador-obra hombre. La literatura de la antigua Grecia da cuenta
de como todo “el destino humano estaba fuertemente vinculado
a los caprichos de los dioses. Todo lo concerniente a nuestra exis-
tencia, e incluso a nuestra propia muerte, dependia de la voluntad
divina” (Luengo, 2013, p. 208). Por ende, la libertad de los seres
humanos esta limitada o condicionada por el poder de dominio
de las divinidades, pues finalmente son ellos los que subordinan
la suerte y la vida de los hombres.
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Figura 6.10. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

El destino que cumple Salvador en la dramaturgia es un
destino que pertenece al realismo tragico®, donde claramente
no hay héroes sino personajes antihéroes que nunca alcanzan
su objeto de deseo: Salvador no cambia su destino, Dolores no
entierra su cuerpo, Pedro no reconoce a su hijo, la muerte de
Salvador es un sinsentido. En la forma interna, el camino que re-
corre Personaje va desde la realidad existente en la diégesis hasta
la realidad de la metadiégesis, refiriendo su autoconocimiento,
situacién conflictiva del antihéroe que parte de la heterogeneidad
de la realidad, que le es extrafia, y se manifiesta finalmente en la
forma final cuando diégesis y metadiégesis dan pleno sentido a
la obra. Personaje se encuentra realmente des-animado ante la
situacion, le es imposible cambiar su destino, la predestinacién
es tragica, al igual que para los miles de jovenes que han sido

29 Por contraposicion al realismo magico.
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asesinados mediante las ejecuciones extrajudiciales por la orden
de un “gobierno” que ha impuesto este destino.

Personaje no puede cambiar su destino porque no puede
combatir las causas que lo condenan. Realmente la dramaturga
no condena a Salvador, lo toma como referente para recordar una
realidad que inunda al pais, en cuyo caso el creador del destino,
es el Estado. Segtn el emu (2013), “Los actores armados enfren-
tados han usado y conjugado todas las modalidades de violencia.
Todos han desplegado diversas modalidades y cometido crimenes
de guerra y de lesa humanidad, haciendo a la poblacién civil la
principal victima del conflicto” (p. 20). Trastocando su deber
de garante de la seguridad y de proteccion de cada uno de los
ciudadanos del territorio nacional. La dramaturga por medio de
Personaje interpela al Estado quien ha llevado a miles de colom-
bianos a un destino tragico, engrosando las cifras que puedan, en
el papel, evidenciar la “lucha contra el terrorismo”.

En la escena de la Rebelion, Salvador se dirige por primera
vez al publico, desde un espacio sin identidad precisa, no identifi-
cable, €l dice lo siguiente:

PERSONAJE: (A publico). [...] Mi destino transcurre en una tierra
sembrada de fosas comunes, cementerios clandestinos y territorios
sagrados [...] Asi lo decidid la creadora, me obliga a nombrarla asi.
Vaya despedida la que escribié para mi. Era la época de los camiones
carnivoros, de uno de ellos me arrojaron y me dejaron aqui: donde
reposa, desde hace mas de 600 afios, el craneo nifio de un sacrifica-
do, cuya sangre honr6 a los dioses y evitd la sequia. Pero mi muerte
no honra a nadie, desencarno en vano. A mi derecha, un indio sin
cabeza, decapitado hace 400 afios por el sable espafiol. Vaya conter-
tulios y lugar para una cita. Quién sabe con qué mds pueda encon-
trarme, quiza éste sea el lugar donde se descomponen las colas de
los burros. No seré mas ese que ella quiere que sea, ahora seré yo.
(Vivas, 2016, pp. 118-119)
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El anterior fragmento de la dramaturgia devela cémo los ca-
miones son los medios de transporte que conducen a las victimas
a su destino: la desaparicion; una vez las personas son obligadas
a subir jamds regresan. Segtn el Centro Nacional de Memoria
Historica (2016), el 14 de enero de 1990 entre las 20:30 y las
22:50 en el Pueblo Bello (Antioquia), los paramilitares ingresaron
al corregimiento Turbo, sacaron 43 campesinos de sus casas y los
obligaron a subirse a un camidn, los 43 agricultores no volvieron.
Por tanto, si durante la dictadura en Argentina los vehiculos Ford
Falcon eran “tramperas mdviles que se usaban para el secuestro de
personas” (Agencia Paco Urondo Periodismo Militante, 2016), en
Colombia los camiones y las camionetas son vehiculos en cuatro
ruedas que devoran todo lo que entra en ellos.

En términos estadisticos, en Colombia no existen datos
exactos sobre este fenémeno, puesto que, en primer lugar, “la ma-
yoria de las desapariciones forzadas son causadas por el Estado,
ocasionando que se subregistren los casos” (Medicina Legal y
Ciencias Forenses, 2014, p. 464) y, en segundo lugar, porque,
aunque existen diferentes fuentes que ofrecen datos, en algunos
casos coinciden y en otros no. El informe Hasta encontrarlos del
Centro Nacional de Memoria Histérica (2016), indica que el
total de desapariciones forzadas, desde 1970 hasta el 2015, es
de 60.630 en total, de las cuales se sabe del paradero de 8.122,
es decir, el 13.4 % del total; 3.480 de estas personas aparecieron
muertas y 984 aparecieron vivas, es decir, el 42.8% y el 12.1%
respectivamente; ademds 3.658 siguen desaparecidas.

A través de la alusion que le hace Dolores a Salvador se hace
referencia en la dramaturgia de un universo invadido por cemen-
terios clandestinos que salvaguardan cuerpos sin nombre, rios/
cementerios que arrastran la prueba fehaciente de la muerte,
pero que a su vez contienen la memoria del conflicto armado.
La practica de la desaparicion forzada, en efecto, deviene en la
imposibilidad de tener un cuerpo al cual llorar y enterrar. La ne-
cesidad por enterrar al ser querido es un elemento que aparece
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en el personaje de Dolores, quien siente la obligacién de sepultar
el cuerpo de su hijo:

DOLORES: Salvador, usted va a aparecer porque la carne busca su
origen y no estoy dispuesta a quedarme con las manos vacias. Necesito
que repose en un lugar donde pueda visitarlo, donde me cuente sus
cosas y yo lo acompafie los domingos y feriados en la tarde. Sofié que a
usted me lo tenfan en el lugar donde rompen los huesos de los dngeles
y tuve miedo. Sus huesos me pertenecen mijo; los forje y su taita me
los sembré en el vientre con un amor furioso de macho enamorado.
(Vivas, 2016, p. 127)

En la tradicién cristiana se considera que Jesus de Nazaret es
el salvador y redentor, quien con su muerte redimié el pecado de
los hombres. En contraposicion al sacrificio del Hijo de Dios, Ca-
rolina Vivas decide llamar Salvador al joven condenado a la muerte
y a la falta de entierro, ya que, su asesinato no libera ni redime los
errores de otros; todo lo contrario, su muerte no honra a nadie.

Cangrejo Corrales son los apellidos de la familia que pro-
tagoniza en esta obra la agonia de la desaparicién y ejecucion
extrajudicial de un hijo. En la mitologia griega, la constelacién
de Céancer, el Cangrejo, se crea después de que Hera, en agrade-
cimiento a Carcinos (Cangrejo gigante) por ayudarle como obs-
taculo dentro de una de las doce pruebas de Hércules®, lo envia
al firmamento. Para los caldeos y posteriormente para los neopla-
tonicos, la constelacién de Cancer era denominada la “Puerta de
los Hombres”, puesto que a través de ella descendia el alma desde

30 Segun la mitologia griega, Hércules fue concebido por el dios Zeus y la mortal Alc-
mena, razon por la cual es odiado por la diosa Hera, esposa de Zeus. Alcmena pro-
voca un ataque de locura en Hércules, bajo esa influencia él asesina a su esposa,
hijos y a dos de sus sobrinos. Cuando recobro la sensatez, Hércules no soportd lo
gue habia hecho y se exilié en tierras inhdspitas; su hermano ificles lo encuentray
le recomienda consultar el Oraculo de Delfos, el Oraculo resuelve que como peni-
tencia por su espantosa accion debera llevar a cabo doce trabajos que serian dis-
puestos por Euristeo.
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los cielos para encarnarse: la constelacién se convirtid en el medio
a través del cual el espiritu se conduce al cuerpo fisico, para darse
la primera manifestacion de la vida.

Los mitos asociados a Carcinos develan la trascendencia y lo
infinito simbolizado en la permanencia del Cangrejo en el firma-
mento y el vehiculo celestial para la encarnacién, pues el alma
desciende desde los reinos celestiales, un espacio sagrado y eterno
para dar la vida.

La decisién de Hera de fijar a Carcinos en el firmamento
como una recompensa se fundamenta en la inmortalidad, el reco-
nocimiento por todos los hombres (la gloria) y el descanso en un
espacio sagrado que es dador de vida. Sin embargo, no siempre se
retorna a la béveda celeste desde donde sale el espiritu. En Donde
se descomponen las colas de los burros, Salvador Cangrejo es ase-
sinado, pero su muerte no es redimida, el personaje nunca arriba
de nuevo desde donde desciende, al lugar trascendental e infinito
que promete la salvacion. Por eso al final de la dramaturgia, su
nombre ya no serd mas Salvador Cangrejo, sino Moisés.

Figura 6.11. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).
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Carolina Vivas quiso que los nombres de sus personajes provi-
nieran de la religién catdlica, a través del recorrido de Salvador en
los dos presentes. La religion en el espiritu mesianico afirma que
el sufrimiento tiene sentido: el mal del mundo se establece como
una estrategia del plan divino en el cual finalmente se abrirdn
las puertas del Paraiso y se llegard a la redencion a través del
sacrificio. El utopismo occidental, por su parte, concibe que el
mundo imperfecto del sufrimiento actual coexiste con una version
diferente como posibilidad, sosteniendo su lucha contra la rea-
lidad que le es dada para vivir. La realidad deseada quisiera ser
real, pero no lo es porque el plano de lo real esta ocupado de
forma incorrecta. Se requiere una metamorfosis: “un cambio de
apariencia por parte de las substancias” (Echeverria, 2005, p. 15).
La base de la propuesta de los nombres religiosos se desprende
entonces del utopismo occidental, en relacién con la resistencia
de los personajes a conformarse y a aceptar el sufrimiento como
la base de su salvacién: Personaje siempre rechaza su destino;
Dolores tampoco acepta el destino de Salvador, liberandolo y
cambidndole el nombre. No es a través del sufrimiento de Sal-
vador que se llegara a la redencién o al cambio, es a través de la
postura critica frente al presente que deviene de un pasado que
ha sido impuesto. {Podria vincularse en el corazén del utopismo
occidental el materialismo histérico? Carolina Vivas denuncia, a
la par que rechaza, a través de Personaje en la metadiégesis, el
destino de Colombia al estar regida por un gobierno criminal.
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Poder instaurado que conduce al miedo
y al silencio
Si no se habla, si no se escribe y no se cuenta,
se olvida y poco a poco se va tapando bajo el
miedo. La gente que vio el muerto se va olvidando
y tiene miedo de hablar, asi que llevamos un oscu-
rantismo de afios en el que nadie habla de eso [...]
Como nadie habla de lo que pas6, nada ha pasado.
Entonces bien, si nada ha pasado,
pues sigamos viviendo como si nada.

iBASTA YA!, TESTIMONIO DE HABITANTE
DEL TRUJILLO, VALLE DEL CAUCA

Alrededor de la historia de Donde se descomponen las colas de los
burros, se teje la angustia de Dolores porque su hijo no tendrd
entierro y por ende no ird al cielo; y su eterno sufrimiento me-
diante apartes poéticos que ella recita. La dramaturga utiliza la
poesia como una forma de enunciacién del dolor frente a las ac-
ciones o los didlogos. Se teje también la desesperacién de Pedro
por brindarle soporte al estado ambiguo de Dolores y las acciones
de negacion derivadas del instinto de proteccién para mantenerse
con vida; y finalmente, se construye, con los apartes de Personaje,
el destino tragico de Salvador mientras que reniega del cambio
en su identidad, de su desaparicién, de la muerte indigna que le
toco, del dolor de su madre.

La desaparicion de los seres queridos es para las familias el
inicio de un nuevo ciclo imposible de cerrar, una espera y bus-
queda constante, la inmersién en un tiempo inconcluso que
parece que no avanza. El mayor deseo de las victimas después de
recuperar a sus seres queridos es recuperar su identidad, después
de haber sido tildados, sefialados, y menospreciados.

PONCIDORO: (Descubriéndolo). ¢Esta llorando?
PEDRO: Es que ya no sé donde pedir ayuda.
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PONCIDORO: No sera aqui. Esto es la alcaldia, no la iglesia. Yo no
soy quién para darle érdenes al cura. El ya estd bastante crecidito.
¢0 estaba? ¢Qué tal que se nos muera?

PEDRO: Usted puede hablar con don Casto. Digale que mi mujer
estd desconsolada. Dice que Salvador tiene derecho a la misa y a
estar en el cementerio.

PONCIDORO: Perdéneme, pero en el caso de su hijo yo no hablaria
de derechos. No es lo mismo un hombre de bien que un delincuente.
PEDRO: iCudl delincuente, viejo hijueputa! iCuél delincuente!
PONCIDORO: iSuélteme, cabrén de mierda! iAgente...!

PEDRO: Perddneme, sefior alcalde, no sé qué me pasa.
PONCIDORO: iYa! Ya pasd. No se preocupe. Yo también soy padre.
PEDRO: Disculpeme por favor. No quise hacer eso.

PONCIDORO: Vaya a su casa, consuele a su mujer y pidanle a Dios
resignacion.

PONCIDORO: ¢Otra vez llorando?

PEDRO: No puedo volver sin el permiso.

PONCIDORO: ¢Qué idioma hablo, sefior Cangrejo?

PEDRO: Por favor. (Vivas, 2016, pp. 140-141)

El nombre de Salvador en la dramaturgia ha sido mancillado
y divulgado a nivel nacional, presentdndolo como un insurgente
caido en combate, esta violencia termina por afectar el buen
nombre y la dignidad de Salvador y sus padres.

DOLORES: ¢A quién le hemos llevado flores los domingos?
PEDRO: ¢Qué quiere decir?

DOLORES: (Frente a la tumba de quién hemos llorado todo este
tiempo?

PEDRO: No entiendo.

DOLORES: Salvador no estd en el cementerio.

PEDRO: {Qué?

DOLORES: Lo volvi a ver hoy en la televisién.

PEDRO: El dolor la esta enloqueciendo.
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DOLORES: Le pusieron un fusil, lo vistieron con ropas ajenas y lo
presentaron como delincuente.

PEDRO: Esas son ideas suyas.

DOLORES: Supe que era él, porque en el pecho se le veia la virgen-
cita del Carmen que era de mi mama.

PEDRO: Uno ve lo que quiere ver.

DOLORES: En el brazo, le alcancé a ver las cicatrices de los mosquitos.
PEDRO: ¢De dénde saca esas cosas? Deje que el muchacho descanse
en paz.

DOLORES: Es que dieron el nombre: “Salvador Cangrejo Corrales,
muerto en combate”, asf dijeron.

PEDRO: Cudl combate si él habia salido por lefia.

DOLORES: Entonces es cierto. (Vivas, 2015, pp. 132-133)

La identidad ha sido entendida como el cimulo de rasgos o
caracteristicas que permiten diferenciar a un sujeto o grupo social.
La configuracién de la identidad esta subordinada a los diferentes
fenémenos sociales, de modo que cada sujeto edifica la narrativa
del yo dentro de los discursos y las relaciones sociales. Zaira Nava-
rrete-Cazales (2015) plantea que la identidad es “un concepto di-
ferencial que designa movilidad, transformacién, cambio, suturas
temporales, un proceso. Es decir, el sujeto no nace determinado
con una identidad ultima, sino que la identidad es un proceso de
constituciéon nunca acabado” (p. 447).
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Figura 6.12. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

Los actores armados han alterado las identidades de las vic-
timas en tanto que el discurso basado en la justificacién del acon-
tecimiento violento se ha empleado con el fin de denigrar el buen
nombre de la victima, de forma tal que su identidad ha sido tras-
tocada. El Centro Nacional de Memoria Histérica (2016) sefiala que
“las autoridades o personas del entorno pueden formular hipétesis
que justifican el crimen y que se hacen extensivas a las familias o
a los grupos de pertenencia” (p. 281). Ante la estigmatizacidn, los
familiares de las victimas emprenden una lucha por recuperar el
buen nombre de su ser querido, por restaurar en el tejido social y
en la comunidad la identidad que ha sido mancillada.
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Figura 6.13. Donde se descomponen las colas de los burros.
Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014).

En la dramaturgia, la madre de Salvador después de reco-
nocer a su hijo en la televisién, reclama la inocencia de Salvador
y el derecho que él tiene a un entierro digno. En la escena titulada
El tiene derecho, Dolores acude a don Casto para que dé la orden
del entierro de su hijo, en medio de la conversacion ella le deja
claro que Salvador es inocente y los delincuentes son otros.

DOLORES: Vine a aclararle que mi hijo no tenia nada que ver con nadie.
DON CASTO: Esa historieta la oigo a diario.

DON CASTO se aplica fijador en el pelo, frente a un hermoso y an-
tiguo espejo.

DOLORES: El era casi un nifio, un simple peén.

DON CASTO: ¢Para eso pidié verme?

DOLORES: Es que no me han entregado su cuerpo, dicen que de
pronto el martes.

DON CASTO: (Mirdndola a través del espejo). Mi hacienda no es la
morgue, sefiora.

DOLORES: Temo que no me lo dejen enterrar en el cementerio.
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DON CASTO: Y yo qué tengo que ver con eso?

DOLORES: Nada, por supuesto.

DON CASTO: ¢Qué quiere?

DOLORES: Pensé que como sus hombres son los que...

DON CASTO: Mis hombres nada, sefiora. ¢Cuales hombres? Yo ten-
go reses, no hombres.

DOLORES: Dicen que ellos le prohibieron a los vecinos hablarnos.
DON CASTO: (Se suena sin discrecion). Las normas son las normas.
DOLORES: Lo que sucede es que Salvador es inocente. (Vivas, 2016,
pp. 141-142)

Dentro de la dramaturgia, don Casto representa un poder
omnipotente, superior al del Dios creador, con la potestad de de-
cidir incluso sobre la vida o muerte de los otros seres humanos
que para €l no son mas que ganado. Cuando la madre de Salvador
va a la hacienda de Don Casto para que le permita la sepultura del
cuerpo de su hijo en el cementerio, éste se niega argumentando
que “los criminales no pueden descansar en paz junto a la gente
de bien” (Vivas, 2016, p. 143). Ante la respuesta, Dolores le hace
saber que los criminales son otros y ellos mataron a su hijo; Don
Casto le hace saber que puede ultrajarla, golpearla y reventarla
para que se quede décil y silenciosa.

DOLORES: Creia que eran habladurias, pero no, usted es un hom-
bre malvado.

DON CASTO: No me suba la voz, no me obligue a educarla; porque
a mi mujer la queria, pero a usted ni la conozco.

DOLORES: Dios le va a dar su merecido.

DON CASTO: Yo puedo darle a usted lo que se merece, todavia aguanta.
DOLORES: iH4agalo! Ya nada me importa.

DON CASTO: Créame, hoy no tengo animo, no me gustaria verla
reventada y lamentandose, porque si algo detesto de una mujer, son
los lloriqueos. Ahora larguese, sefiora, tenga la bondad.

DOLORES: Conmigo no van a poder, don Casto.

DON CASTO: iFuera!
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DOLORES: Le voy a dar a mi hijo cristiana sepultura, aunque tenga
que llevarlo a otro pueblo. (Vivas, 2016, p. 144)

Lo anterior evidencia, ademds de la clara violencia de género,
una violencia transversal que se ejerce sobre los individuos en todo
aspecto de su vida, que lo atraviesa todo, aunado a la forma de la
produccién de un sustento, y una construccidon de verdad que jus-
tifica y hace posible que se reproduzca el sistema de dominacion
bajo el cual se establece la 16gica interna argumentativa de la dra-
maturgia. Precisamente esto es lo que sefiala Foucault (1976) frente
al problema entre la dominacién y el sometimiento, referenciado en
la pérdida de la soberania sobre la propia vida, y no en el sentido
del derecho consuetudinario desde la Edad Media de la soberania
del rey, del feudo, y sus dos modos de ejercer poder:

[...] las nuevas mecénicas del poder se apoyan mas sobre los cuer-
pos y sobre lo que estos hacen que sobre la tierra y sus productos. Es
una mecdnica que permite extraer de los cuerpos tiempo y trabajo
mas que bienes y riqueza. Es un tipo de poder que se ejerce incesan-
temente a través de la vigilancia y no de una forma discontinua de
por medio de un sistema de impuestos y de obligaciones distribuidas
en el tiempo; supone mas una cuadriculacién compacta de coaccio-
nes materiales, que la existencia fisica de un soberano; y en fin, se
apoya en el principio segtn el cual una nueva y especifica economia
del poder tiene que lograr hacer crecer constantemente las fuerzas
sometidas y la fuerza y la eficacia de quien la somete. (Foucault,
1976, p. 148)

Lo anterior pareciera entonces que deviene de un cambio en
el sistema econémico feudal al sistema econdmico capitalista, en
donde la sociedad burguesa, segiin Foucault, construye nuevos
mecanismos de sometimiento a través del poder disciplinario. Lo
que se ve reflejado en la dramaturgia es una sociedad actual que
vincula la teoria de la soberania actuando junto con la teorfa del
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poder disciplinario, aunque sean opuestos. El poder entonces se
ejerce entre dos opuestos: “un derecho publico de soberania y una
mecanica polimorfa de la disciplina”, este proceso de sometimiento
se ejerce mediante el cuerpo e incide directamente sobre el com-
portamiento. El andlisis del poder se debe centrar “ hacia la domi-
nacion [...] los operadores materiales, las formas de sometimiento,
las conexiones y utilizaciones de los poderes locales [...] hacia los
dispositivos de las estrategias” (Foucault, 1976, p. 150).

La muerte de Salvador, al ser exhibida en los medios de co-
municacion, tiene como objetivo, por un lado, evidenciar la efec-
tividad del Ejército para engrosar las cifras de los muertos dados
de baja en combate y, por el otro, hacer del tragico fallecimiento
del personaje un mecanismo para controlar a los habitantes del
Olvido, estableciendo normas que le permiten a don Casto tener
el poder de decidir quién es la gente de bien y difundiendo a
nivel nacional una verdad que es construida por él. Al respecto, el
Centro Nacional de Memoria Histdrica dice que:

La desaparicién forzada [...] ha sido desarrollada por los actores
armados como préctica de castigo aleccionador para la comunidad,
por tanto transmite un mensaje en relacion con el poder y los alcan-
ces del actor armado, asi como con las acciones que bajo su dominio
es plausible llevar a cabo. En este sentido, el terror que provoca
esta forma de violencia es usado para controlar a las comunidades
e imponer normas y formas de vida favorables a los intereses de los
victimarios. (2016, p. 303)

Judith Butler (2004), en Vida precaria, sefiala que desde los
acontecimientos del 11 de septiembre (caida de las Torres Ge-
melas) hemos sido testigos del antiintelectualismo y de la acep-
tacion creciente de la censura de los medios de comunicacién. Para
Butler, esto ultimo esta supeditado a que los medios reproducen
la voz del poder, debido a su alianza o identificacién con ella, en
ese sentido siempre ha existido una relaciéon comprometida de los
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medios con la reproduccién del discurso legitimador de la guerra,
el cual avala la lucha contra el terrorismo.

En Colombia, los medios de comunicacién han fungido como
reproductores de las voces oficiales, es decir, del Estado; los pe-
riddicos y los noticieros han influido en las percepciones tanto
individuales como colectivas con su manera de narrar el conflicto
armado. Ahora bien, la construccién y propagacién del imaginario
de enemigo no es Unicamente empleada por los actores armados,
“los medios de comunicacion, [...] nutren la construccion social
de enemigo, no solo porque caracterizan el conflicto armado y sus
actores, sino también porque difunden en su discurso editorial y
noticioso patrones de segregacion que distinguen entre héroes y
villanos” (Mesa, 2016, p. 5).

Las acciones perpetradas sobre la poblacién civil se consti-
tuyen en estrategias de dominacién de los actores armados que
imparten a través de diferentes modalidades de ejercer violencia,
puesto que tienen la intencién de subordinar, intimidar y generar
miedo en la poblacién. Al respecto, Arleison Arcos sefiala:

En un contexto de miedos absorbentes, la vida de los ciudadanos es
cada una y todas juntas una novela completa de violencias, ataques
y defensas, en la medida en que las violencias o las amenazas de vio-
lencia construyen también la visién del mundo, del entorno cercano y
el lejano; ritualizan la sangre, desacralizan la vida, hacen cotidiana y
obsesiva la matanza, el matar y el morir y perpetiian con toda su fuer-
za al miedo como medida de la accién publica. (2005, pp. 126-127).

La violencia, tanto la ejercida sobre los cuerpos, como la
ejercida sobre las madres, padres, hermanos, etc., es un acto
transformador de las relaciones. Kalyvas (2006) define la violencia
como “la deliberada generacién de dolor a la gente” (p. 19). En la
dramaturgia el dolor se representa por medio de diferentes me-
canismos estéticos, la enunciaciéon de acontecimientos trauma-
ticos de narrativas o memorias vinculadas al sufrimiento desde
un dispositivo que refiere una experiencia de dolorosa, como por
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ejemplo la muerte violenta de un hijo. Por tanto, la representacion
simbdlica de los eventos traumaticos se ve mediada por el dolor
y el resentimiento provocado por la coaccion. Este dolor es radi-
calmente tragico, terrorifico, siniestro, mortifero y cruel, es una
experiencia humana tragica representada en la dramaturgia, en
donde la poesia es el vehiculo del dolor y del sufrimiento, los
poemas se constituyen en certezas de las repercusiones de las ac-
ciones violentas cometidas.

Mediante los apartes poéticos de Dolores, se transmite un ca-
racter emocional en la enunciacién, mientras se potencia la desig-
nacion de lo nombrado en la manifestacion —gestual y corporal
de Dolores— de la accidn a lo largo de la obra. Dolores no solo
manifiesta lo que sucede, sino que también devela su sufrimiento.

“Agazapados

Tras muros invisibles

Los artistas del mal

Tengo miedo de alienigenas

Alienados

Alineados

Y alimentados

Devoradores lujuriosos

Artifices de la miseria” (Vivas, s. f., p. 5)

‘Arenas movedizas
terrenos insondables
caminos sombrios

se atragantan los pavores
y la verdad no basta
pasos inseguros

tortuosa incertidumbre

y entonces el miedo
posesivo

inaprensible” (Vivas, s. f.,, p. 8).
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Y la noche

Se hizo propicia para las hordas

Solo queda

La sutil sabidurfa que deja el miedo

El olfato que se aguza

Previniendo la desgracia

La ansiedad que se crispa en el pecho

El prudente silencio que se guarda

Prudencia que se vuelve infamia. (Vivas, s. f., p. 18)

Figura 6.14. Donde se descomponen las colas de los burros.

Fuente: Gabriela Cérdoba Vivas (2014)

De acuerdo con Natalia Castellanos (2015), cuando el miedo
es empleado por los actores armados como elemento para si-
lenciar a las comunidades, se afectan las formas de vida de los
pobladores y su dimensién simbdlica. El contexto de violencia
en Colombia ha generado en las poblaciones un constante miedo
debido a las persistentes formas de amenaza, la sensacién de
tranquilidad se ve fracturada y los actos violentos se encuentran



246 Justicia [poétical y memoria [inquietante]

al orden del dia. La cotidianidad es un escenario habituado por
“la irrupcién del terror, a través de escenas que desvirtian todo
significado de la muerte y en las que el silencio y la omisién de
cualquier denuncia son el tinico seguro para continuar con vida”
(Castellanos, 2015, p. 18).

El miedo trae consigo el silencio, sin embargo, es pertinente
aclarar que el silencio tiene diferentes matices y se encuentra con-
dicionado por multiples estados, por ello, se hablara de silencios,
en tanto, la abstencién del habla puede entenderse desde: la im-
posibilidad de comunicar desde el lenguaje las situaciones trau-
maticas o los silencios que se convierten en instrumentos para
mantenerse con vida, en donde hablar implica morir. La madre de
Salvador se ubica en ese silencio impuesto por aquellos que tienen
el poder y el control, un silencio que se convierte en infamia, una
autocensura frente a un hecho punible e inhumano, un silencio
que a la vez es un mecanismo para conservar la vida.

DON CASTO: No puedo.

DOLORES: No pido tanto.

DON CASTO: Los criminales no pueden descansar en paz junto a la
gente de bien, como si no hubiera pasado nada.

DOLORES: ¢Y qué pasé?

CASTO la mira fijamente sin responder.

DOLORES: {Qué paso?

DON CASTO: Paso6 seflora, créame, si paso.

DOLORES: Pasé que ustedes mataron a mi muchacho.

DON CASTO: Ustedes, ¢quiénes?

DOLORES: No se burle de mi. Los criminales son otros, no mi hijo, son
ustedes que se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la caca el gato.
CASTO se aparta, se detiene bajo el umbral de la antigua puerta del
salon.

DON CASTO: No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era
asi, como de su temple. Un dia le senté un bofetén que la dejé atontada.
DOLORES: iSe lo suplico!
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DON CASTO: Le estallé las piernas a patadas.

DOLORES: Usted es un cobarde.

DON CASTO: La obligué a pedirme perdén de rodillas, desnuda
frente a todos los peones y hasta alli le lleg6 el orgullo.

DOLORES: ¢Por qué me dice todo eso?

DON CASTO: Desde ese dia, docil como una perrita, complaciente
como una putay silenciosa como una tonta. (Vivas, 2016, pp. 143-144)

El dominio que establecen los actores armados en el silencio
a través del miedo tiene por objeto extinguir la memoria, ocultar
lo que pasé y enterrar lo sucedido en las arenas del olvido. Para
Yerushalmi (1998) el olvido social puede ocurrir de dos formas,
por un lado, cuando las generaciones vivas no transmiten sus re-
cuerdos a las generaciones venideras, y por el otro, cuando las
futuras generaciones dejan de transmitir la memoria. En la dra-
maturgia, don Casto es el que decide todo, qué se debe recordar
y qué no, de qué se debe hablar y qué se debe callar, quién vive y
quién muere, maneja la vida de las personas en sus aspectos mas
infinitesimales. Don Casto, al impedir la transmisién de los aconte-
cimientos pasados a otras generaciones y a otras personas, impide
que lo no dicho ingrese al ambito publico, generando asi un gran
abismo entre lo ocurrido y lo conocido.

En Colombia, el olvido social nos acompana diariamente, la
teoria sobre el Estado fallido lamentablemente es evidente en di-
ferentes poblaciones. Se han olvidado no solo las tradiciones, ritos
y mitos que no se han compartido por problematicas naturales,
sociales o de violencia, sino que se han callado los horrores de la
guerra por imposicién de los diferentes grupos que intervienen
en el conflicto: paramilitares, guerrilla y ejército; como conse-
cuencia, un amplio nimero de crimenes han quedado impunes.
La evidencia del régimen memorial se materializa asi a partir del
adiestramiento de los recuerdos, por lo cual es urgente visibilizar
las diferentes formas de trasmisiéon que permitan vehiculizar las
memorias del pasado, de tal manera que conformen un lugar de
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memoria para compartir y transmitir el recuerdo para que se es-
tablezca una memoria colectiva.

Asi como Personaje que vive en olvido, se resiste a su destino
tragico, asi el arte que se produce en contextos de violencia y
opresién se configura como resistencia al Olvido. Asi como Per-
sonaje refuta a su dramaturga por otorgarle ese destino, asi la
obra refuta al Estado el destino tragico de miles de colombianos.
Asi como Personaje se siente ficcion dentro de la ficcidn, asi la dra-
maturgia reconoce que el arte no es til*!, aunque si necesario: el
arte es lo tnico que resiste a la muerte, y este acto de resistencia,
se da “ya sea bajo la forma de una obra de arte o bajo la forma de
una lucha humana” (Deleuze, 2012, p. 16) y eso es lo que hace,
precisamente, que el arte sea el mejor vehiculo para la pedagogia
de la memoria.
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Cerremos los ojos con fuerza
FELIPE VERGARA LOMBANA

Arimbato es una especie de obra de teatro documental simbdlico
o poético. Un encuentro con los muertos, con esa serie de jévenes
Embera que comenzaron a suicidarse sistematicamente desde que
el conflicto armado colombiano llegd a sus tierras y comenzé a
desplazarlos de ellas. Es un viaje imposible que se realiza gracias
a la fuerza de la verdad poética. El proceso de creacion de la obra
fue como tender una trampa para atrapar el sentido escurridizo
de estas muertes, sus causas, sus impulsos y sus reverberaciones.
Para hacerlo, decidimos que cada uno de los actores-creadores
que participd en la obra buscaria construir una relacién, desde el
arte, con uno de estos jévenes. La busqueda consistia en contar,
reconstruir o incluso imaginar la historia de una persona desco-
nocida a través de la empatia. Es decir, todos los participantes,
a través de sus propias vidas e historias, debian establecer una
conexion profunda con uno de los suicidados para encontrar una
forma de poner en escena su visiéon de una historia probable.

La funcién de la dramaturgia era construir un relato de cémo
este grupo de artistas se las arreglaba para darle una vida escénica
a los vestigios dejados por unos jévenes que, acorralados por el
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sinsentido en el que la guerra convirtié su mundo, decidieron ter-
minar con sus vidas. Esta premisa implicaba que los intérpretes
deambularan por una experiencia artistica de la que yo, como
dramaturgo, seria testigo para poder escribirla, junto con ellos,
en forma una obra de teatro. De manera que la dramaturgia de
Arimbato no tenia otra posibilidad de ser realizada sino sobre la
escena misma, es decir, en un proceso de creaciéon que implicaba
un salto al vacio y la contradiccién, hacia la construccién de una
experiencia real de la creacidon de una ficcién sincera acerca de
personas reales. Y no solo a manera de un relato, sino que, como
experiencia: la creacion debia ser escrita, en el tiempo, el espacio
y el cuerpo. Asi que la dramaturgia no era posible sino en una pro-
funda complicidad con los intérpretes de la obra y con Fernando
Montes, con quien co-dirigi el trabajo que se convertiria en una
estructura dramadtica y en una puesta en escena que nacieron y
crecieron como unos gemelos siameses.

Alguna vez un amigo me contd que, estando en la playa con
su hija, la vio muy concentrada y cerrando los ojos con fuerza.
Al preguntarle qué estaba haciendo, la nifia le contesté que
estaba creando un recuerdo. Esta pequefia historia explica de
alguna manera el ejercicio de memoria que quisimos realizar con
Arimbato: crear unos recuerdos que no teniamos, pero que nece-
sitAbamos y que creiamos fundamentales para poner la historia
de los Embera en dialogo con esta sociedad urbana que, quizas
sin saberlo, estaba implicada en el asunto. Es decir, nos pusimos
en la tarea de generar unos recuerdos que pudiéramos compartir.
Y, como la hija de mi amigo en el mar, nos obligamos a ponernos
en una situacién extracotidiana para fabricarnos una experiencia
impactante y una serie de acciones fisicas que hicieran pasar por
nuestro cuerpo aquello que queriamos recordar.

Los suicidios de los jévenes Embera han sido escasamente do-
cumentados, en notas aisladas por la prensa. Sin embargo, estas
informaciones noticiosas son efimeras y coyunturales: no analizan
los hechos a profundidad y por lo tanto carecen del impacto o la
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perseverancia que necesitarian para ser recordadas. Y las inves-
tigaciones serias realizadas por organizaciones como la Didcesis
de Quibdé no tienen una difusién suficiente, ni un lenguaje com-
partido que garantice que acontecimientos sociales como el que
genero la creacidon de Arimbato, puedan entrar a hacer parte de
la memoria colectiva. De modo que nos dimos a la tarea de contar
estas historias desde una experiencia mds cercana a la vida misma.

La primera noticia que tuve de estos suicidios sistematicos fue
en 2004 durante un viaje que realicé junto con Catalina Medina al
Chocé con el propésito de escribir Kilele: una obra por medio de la
cual buscaba comprender cémo la masacre de Bojaya —uno de los
mas tragicos episodios de nuestro conflicto armado, social y po-
litico— habia transformado el pensamiento de los chocoanos. Alli,
en las charlas con la gente del Atrato, empezaron a aparecer una
tras otra, imdgenes muy vivas de estos suicidios que fueron so-
breponiéndose hasta hacerme consciente de que estaba ante una
de las consecuencias mas aberrantes de la guerra que se instalé
en el Chocé desde la década de los noventas. Conoci estas infor-
maciones de primera mano y por medio de personas que habian
comido, navegado, charlado, reido o jugado con estos jévenes.
Fui testigo de cdmo le cambiaba la cara a las personas cuando
me contaban que, de un momento a otro, a varios indigenas, que
anteriormente habian sido descritos como gente afectiva y vital,
se les empezaba a agriar la vida. Pude ver como se espantaban
al contarme cémo muchos de los Embera jévenes, terminaron
por convertirse en contradicciones de si mismos y ahorcandose
en los arboles. Asi que las imagenes de sus amigos y parientes
trastornados por el recuerdo y mi propia presencia en los espacios,
en los rios, en los caserios donde los suicidios sucedian, generaron
una serie de emociones que empezaron a dejar la marca de un
recuerdo indisoluble en mi memoria.

Durante los siguientes tres afios tuve la oportunidad de
seguir recorriendo esos territorios mientras trabajaba con grupos
de jovenes, a quienes les interesaba analizar sus historias y sus
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conflictos y contdrselos a sus paisanos por medio del teatro. Du-
rante estos viajes conoci a Elkin Jumi Bailarin, un joven Embera
que parecia la imagen de la vida misma. Lo recuerdo nadando a
toda velocidad entre las piedras del rio Murindé y encaramado en
la parte mas alta de los arboles del bajo Atrato. Elkin, como era
de esperarse de alguien que tiene esa relacién con su cuerpo, no
necesitaba hablar espafiol para convirtirse en uno de los mejores
actores de ese grupo teatral interétnico con el que creamos varias
obras y nos fuimos en una gira desde Narifio hasta el norte del
Chocé y luego hasta Europa poniendo en escena las luchas por la
soberania alimentaria de la region.

Mucho tiempo después, recibi la noticia de que Elkin se habia
quitado la vida de la misma manera y tras haber experimentado
los mismos sintomas mostrados antes por muchos otros jovenes
de su etnia. La noticia, literalmente, me pasé por encima: recorri6
mi cuerpo. Y, a partir de ese momento surgié la necesidad inape-
lable de contar esta historia, de emprender un trabajo artistico
que me ayudara a comprender lo que estaba sucediendo con estos
jovenes. Necesitaba elaborar los acontecimientos y lidiar con ellos
hasta que, de alguna manera, hicieran sentido. Y también para
que otras personas tuvieran noticia de lo que sucedia (y sigue
sucediendo) con los Embera, para que incorporaran esta historia
a su comprension de lo que ha sido la guerra en este pais, para
que, de alguna manera, estos suicidios inducidos no quedaran en
el olvido, para que no fueran vistos como una curiosidad, como
un hecho aislado o una anécdota exdtica, sino para que quedaran
grabados en la memoria colectiva, como el crimen que son.

Como se pueden imaginar, la historia que se cuenta en
Arimbato es compleja: la obra plantea la tesis de que los suicidios
sistematicos de los Embera son una consecuencia del conflicto
armado, social y politico que se les metid a su suelo convirtiéndolo
en un territorio en disputa. En este sentido la obra sostiene que
los suicidados Embera y sus familias, son victimas fatales de estos
conflictos. Esta es una hipétesis que no es evidente, que no se deja
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ver a simple vista, ni es ficil de comprender cuando se enuncia;
pero que muestra que estos conflictos tienen una serie de conse-
cuencias subterraneas y perversas que no son usualmente tenidas
en cuenta cuando se analizan tedricamente. Es una conjetura que
implica que nuestro conflicto colombiano ha removido profunda-
mente las cosmovisiones, ha agrietado los sistemas de vida y ge-
nerado fuerzas ocultas que tienen la capacidad de destruir pueblos
y culturas completas. Los Embera sostienen que la ocupacion militar
de su territorio, las muertes violentas de sus gentes y la exploracion
y explotacion minera de sus lugares sagrados, ha despertado espi-
ritus poderosos que llevan a sus jovenes a cometer suicidios. Esta
es una verdad que merece ser contada, una idea con una fuerza
simbdlica muy poderosa que tiene la potencia de hacernos com-
prender o al menos cuestionarnos el significado profundo de lo que
ha hecho la guerra que se vive en nuestro pais y las necesidades de
lo que debe ser una reparacién verdadera. Si comprendemos que la
guerra tiene implicaciones espirituales y cosmoldgicas en el caso de
los Embera, tal vez podemos empezar a ver hasta donde se extiende
lo criminal que es seguir permitiendo la violencia.

Pero, como se dijo antes, esta historia no es facil de ver. En
mi caso personal, tuve que trasladarme al territorio Embera,
construir una relacién con este pueblo y ser testigo de cdmo se
modificaba la vida de Elkin hasta que decidié acabar con ella.
Es decir, tuve que vivir una experiencia para poder ver la his-
toria y poder contarla. La construccién la dramaturgia implic asi
mismo la creacién de una experiencia en la que los intérpretes
pudieran tener un contacto con la historia, la pasaran por su
cuerpo, es decir, que la in-corporaran, que la en-carnaran, para
poder contarla, para poder comprenderla. Porque solo se com-
prende realmente lo que pasa por nosotros, lo que nos con-mueve,
lo que nos revuelca. Y al hacerlo, estdbamos también creando
una experiencia para los espectadores, ayudando a que pudieran
verla a través de la materializacién artistica de lo invisible, oirla
a través de testimonios y canciones, entenderla por medio de las
acciones de unos actores que tienen una necesidad profunda de
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comprensién y empatia. Creamos un universo de sonidos, colores,
palabras e imdgenes que pudieran generar memoria en los espec-
tadores, una memoria compleja que ayudara a los espectadores a
sentir que la guerra es mas que estadisticas y pequefias noticias en
las péaginas interiores de un periédico.

Pero sobre todo creamos tiempo, generamos un espacio tem-
poral y un dispositivo para que, primero los intérpretes y luego los
espectadores, puedan habitar la historia de los Embera y hacerla
significativa en sus vidas y por lo tanto incluirla en sus redes de me-
morias. En un mundo en donde la velocidad de la informacion es
fulgurante, una de las funciones del teatro, y sobre todo del teatro
que habla de acontecimientos sociales reales, es ralentizar el flujo
de los momentos y, de esta manera abrir posibilidades para que
la gente pueda volver a tener experiencias significativas que nos
involucre con acontecimientos que pudieran parecer muy lejanos.

Arimbato comienza con un ritual, una especie de entierro
simbdlico de personas que no conocimos. Es un acto de mnemo-
tecnia similar al de la nifia que cerraba sus ojos en la playa. Alli
se mezclan objetos Embera con objetos occidentales en una es-
pecie de simbiosis entre los artistas y aquellos de quienes que-
remos hablar. Es una confesién, un manifiesto que habla de
que las memorias puestas en escena en la obra, son memorias
creadas, memorias trabajadas, memorias poetizadas, memorias
conseguidas con esfuerzo, memorias que se resisten a la dificultad
de su propia existencia. Es una declaracién de lo subjetivo de la
obra, de la puesta en escena que hacemos de nosotros mismos
como buscadores y generadores de memoria: una declaracién que
aspira a que el espectador también se asome a la historia como
un intérprete que esta buscando crear sus propias memorias. Una
creacidn que no es invencidn, que se ancla en unos vestigios, en
unas imagenes, en unos testimonios pero que conscientemente
arma un relato que se sabe parcial y narrativo, pero —y quizéas
por su misma parcialidad- significativo. Todo esto con la espe-
ranza de que el espectador se sitie también a si mismo dentro
de la historia, se ponga también en la escena de alguna manera y
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empiece tomar una posicién ante ella. Esperando, en fin, que nos
demos cuenta de que el acto de la memoria, de la conciencia y
del relato social, implica voluntad y esfuerzo, que la memoria no
se construye espontdneamente. Al menos no la memoria colectiva
que encierra la potencialidad de un cambio.

Antes de Arimbato, en algun lugar del mundo

Vinieron. Ellos tenian la Biblia y nosotros te-
niamos la tierra. Y nos dijeron: ‘Cierren los ojos y
recen’. Y cuando abrimos los ojos, ellos tenian la
tierra y nosotros teniamos la Biblia.

EDUARDO GALEANO

“Con Toro, su fiel compaiiero indio, el misterioso jinete enmas-
carado hace triunfar la justicia y el orden ayudando a necesita-
dos. Aqui llega nuevamente para hacernos vivir otra emocionante
aventura del Oeste... El Llanero Solitario”. Con estas palabras co-
menzaba un popular western que debutd inicialmente como un
programa de radio en 1933 y fue transmitido en Estados Uni-
dos durante varias décadas. Posteriormente, se publicaria una
serie de comics y se emitiria un programa de televisién que se
transmitié en diferentes paises de Latinoamérica entre los afios
sesenta y los afios ochenta. El Llanero Solitario era un justiciero
enmascarado que actuaba en favor de la Ley, siempre del lado de
los inocentes, y era acompafiado por un indio Pattawatomi, un
pueblo nativo que habitaba en la parte alta del Mississippi en la
regién de los Grandes Lagos. El nombre original en la serie del
“fiel compaifiero indio” era “Tonto”, sin embargo, en varios paises
de habla hispana se le cambi6 el nombre por el de “Toro” debido
al sentido peyorativo que tiene en castellano el nombre original
del personaje. Muchos nifios de esas generaciones tuvieron un
primer conocimiento de la existencia de los pueblos indigenas a
partir de esta serie. En esos afios, era comun jugar a los vaqueros,
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en los que aparecia de cuando en vez el personaje del indio, con
su doble naturaleza: buen salvaje (Toro) y mal salvaje (los indios
que mutilaban o escalpaban en las peliculas) —en algunos capi-
tulos y en muchas peliculas del Oeste, aparecen grupos de indios
amenazantes con plumas en la cabeza que atacaban a los colonos,
vaqueros y soldados blancos entre una barainda de alaridos y
gritos de guerra, de flechas y disparos—.

En ese momento no era facil ver que detrds del vaquero con
sus balas de plata, su caballo blanco, sus buenos sentimientos,
del indio civilizado, de las carretas de los colonos, del pdker, los
alguaciles, el sheriff, el cancdn, los forajidos, los ataques de indios
salvajes, las escopetas y las hachas, incluso de los vaqueros rudos
que no temen a la muerte en un mundo hostil —infaltables en
las peliculas del género— se ocultaba una nefasta colonizacién
que habia llevado casi al exterminio a las culturas originarias de
América en todo el continente. Una de las muchas historias de
despojos y matanzas la padeci6 el pueblo Sioux (Dakota), al que
pertenecia uno de los lideres nativos mas famosos durante las
Guerras Indias!, “Toro Sentado”; otra de estas épicas la padecerian
los grupos indigenas de Colombia, en la que se encuentran, entre
muchos otros, los Embera.

Este hombre legendario, “Toro Sentado” (Tatanka-lyotanka),
fue un lider prominente y respetado, cuya historia ilustra el
destino y transformacién de las culturas indigenas de América que
enfrentaron y perdieron la guerra frente a otro pueblo colonizador
que fue invadiendo, e invade, de manera sostenida e incontenible
sus territorios.

Ante la continuidad de este colonialismo, por otro lado,
evidente en el desplazamiento constante que han sufrido las co-
munidades indigenas, este fragmento de Silvia Rivera (2015) es
bastante revelador, donde ademds muestra la confrontacién cul-
tural que se refleja en la visualidad y en el lenguaje.

1 Grupodeenfrentamientos que ocurrieron durante la segunda parte del siglo xix en
Norteamérica entre los pueblos nativos y las fuerzas estadounidenses.
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Desde hace tiempo he venido trabajando sobre la idea de que en el
presente de nuestros paises contintia en vigencia una situacion de co-
lonialismo interno. Y es en este marco que voy a hablar ahora sobre
lo que 1llamo la sociologia de la imagen, la forma como las culturas
visuales, en tanto pueden aportar a la comprension de lo social, se
han desarrollado con una trayectoria propia, que a la vez revela y
reactualiza muchos aspectos no conscientes del mundo social. Nues-
tra sociedad tiene elementos y caracteristicas propias de una con-
frontacion cultural y civilizatoria, que se inicié en nuestro espacio
a partir de 1532. Hay en el colonialismo una funcién muy peculiar
para las palabras: las palabras no designan, sino encubren, y esto es
particularmente evidente en la fase republicana, cuando se tuvieron
que adoptar ideologias igualitarias y al mismo tiempo escamotear los
derechos ciudadanos a una mayoria de la poblacién. De este modo,
las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado de eufe-
mismos que velan la realidad en lugar de designarla. (p. 175)

En Norteamérica, los colonos se iban desplazando cada vez
mas al Oeste, a medida que las vias del ferrocarril avanzaban y
se descubrian nuevas regiones prometedoras para hacer asenta-
mientos y poblados; proceso que condujo al choque con las cul-
turas nativas. Como solucién a los conflictos permanentes entre
colonos y nativos, el gobierno estadounidense habia establecido
una politica de reservas indias donde se delimitaron territorios que
se concedian por medio de titulos legales gubernamentales a los
diferentes pueblos —usualmente establecidos en documentos tras
una serie de batallas en las que eran vencidas estas comunidades-.
Uno de estos acuerdos fue el Tratado de Ford Laramie de 1868,
que cred la denominada “Gran Reservacién Siuox”, que incluia
la regién de Black Hills, un territorio sagrado para los pueblos
nativos. Sin embargo, al descubrir que en esta regién se encon-
traban grandes depdsitos de oro, se generaron fuertes tensiones
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y enfrentamientos entre bandadas de aventureros y los nativos?,
lo que llevé a nuevos levantamientos por parte de los Sioux, uno
de estos, la famosa batalla de Little Big Horn en junio de 1876, en
la que se aliaron varias tribus para repeler a las tropas estadouni-
denses. Toro Sentado, al ser el lider del grupo mds numeroso de
guerreros, paso a ser el jefe de facto durante esta batalla.

A pesar de ganar y aplastar al ejército norteamericano di-
rigido por George Custer, las consecuencias de este triunfo tra-
jeron funestas consecuencias. En septiembre del mismo afio,
arribaron las tropas comandadas por el general George Crook y
arrasaron un asentamiento Sioux ubicado en Slim Buttes, asesi-
nando también a mujeres y nifios del poblado y aprovechando que
gran parte de los guerreros se encontraban dispersos en la tem-
porada de caceria de buifalos®. Después de este asalto, varias de las
tribus se rindieron y decidieron volver a los territorios designados
por el gobierno y dejar que la regién de Black Hills se perdiera.

Black Hills también era un territorio tradicional de caza de
los Sioux, por lo que su pérdida representaba el menoscabo de
un recurso fundamental para su sustento. Toro Sentado se neg6 a
rendirse y se dirigié con un grupo de mil personas hacia el norte, a
los territorios canadienses. Allf lograron subsistir con las manadas
de bisontes que viajaban para esa época del afio hacia ese terri-
torio; también recibieron la ayuda del mayor Walsh, encargado

2 Elgobiernointentd comprar o alquilar esos territorios, pero los Sioux rechazaron la
propuesta ya que para ellos estas tierras representaban una parte sustancial de su
culturay no un bien que se pudiera comerciar.

3 Los bisontes (bufalos americanos) eran el principal sustento de gran parte de las
culturas nativas de Norteamérica, por lo que varias tribus tenfan una vida semi-
ndmada, viajando con las manadas ciclicamente, a medida que estas buscaban
nuevas fuentes de alimento con el transcurso de las estaciones. Sin embargo, la
relacion de los europeos colonizadores con los bufalos fue muy diferente, siendo
objeto de una caza intensiva e indiscriminada. En el siglo xvi, en Norteamérica vi-
vian entre 25 y 30 millones de bisontes, para el final del siglo xix quedaban apro-
ximadamente 100 bisontes. Era comun en el siglo xix que los tripulantes de los
trenes dispararan por deporte a las manadas, llegando a matar cientos de ellos en
un trayecto, cuyos cuerpos quedaban tendidos en las llanuras que con el tiempo se
convirtieron en inmensos cementerios de animales.
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del fuerte militar que estaba ubicado en esa regién, quien trabd
amistad con Toro Sentado. Sin embargo, con la llegada de nuevos
refugiados, el traslado del mayor Walsh, la escasez de comida
v los conflictos con otras poblaciones nativas de Canadd, Toro
Sentado se veria obligado a regresar al territorio norteamericano.
El 19 de julio de 1881, con otros 186 Sioux, se dirigié hacia Ford
Buford, donde entregaron sus armas y presentaron su rendicion
ante las autoridades norteamericanas. Cuando entrego6 su rifle,
Toro Sentado dijo:

Depongo mi rifle ante ustedes a través de mi joven hijo, a quién
ahora deseo ensefiar de esta manera que €l sera amigo de los ame-
ricanos. Deseo que aprenda las costumbres de los blancos y que se
eduque de igual forma a como los hijos de ellos son educados. Deseo
que se recuerde que fui el ultimo de los hombres de mi pueblo que
depuso su arma. Este nifio se las entrega a ustedes, y ahora quiere
saber como va a ganarse la vida. (Citado por Sklendova, 2009, p. 32)

Después de su rendicién, Toro Sentado estaria recluido en
Fort Randal por dos afios; posteriormente viviria en la reserva de
Standing Rock, ubicada entre los territorios que se les habian de-
signado a los Sioux en el Tratado de 1868+ En 1885 particip6 en el
espectaculo de Buffalo Bill, otro de los personajes legendarios del
Viejo Oeste, quien después de ser uno de los méas conspicuos caza-
dores de bisontes en su juventud —se sabe que llegdé a matar cuatro
mil en tres meses disparando desde los trenes— se convertiria en
un defensor de estos animales cuando casi llegan a la extincion
total; también defenderia los derechos de los pueblos nativos. Toro
Sentado viajé con este show circense por diferentes ciudades de
Estados Unidos, Canada y Europa, representando precisamente el

4 En ese tratado también se les habia impuesto una forma de vida ajena a su tradi-
cién, ya que se les compelia a dejar la caceria y volverse granjeros; ademas, se esta-
blecia el deber de asistir a las escuelas donde los nifios recibirian una educacién en
la cultura blanca centrada en el idioma de los colonos (inglés) y la religidn cristiana.



Capitulo VII. Entierro 263

papel de indio y jinete, batallas que ganaban, como en la realidad,
los vaqueros y soldados blancos. Sin embargo, se hastié pronto de
esta vida y del estupor de las ciudades del “mundo civilizado”, y
regreso a la reserva. En este lugar, en 1890, a causa de su apoyo al
Ghost Dance (danza de los espiritus), rito de un nuevo culto entre
los nativos que promulgaba la llegada de un dios que haria que les
devolvieran sus tierras, y cuando la policia india —policia armada
compuesta de nativos designada por el gobierno estadounidense
para controlar la seguridad— venia a arrestarlo, fue asesinado tras
la resistencia que presentaron algunos de los fieles al Ghost Dance.
Esto conllevaria a una nueva matanza en la que terminarian ase-
sinados al menos 300 habitantes de la reserva, entre ellos nifios y
mujeres y “Pie de Cuervo”, hijo de Toro Sentado.

El Llanero Solitario, el programa de television y todos los
demas formatos que lo acompaiiaron, resulta un tanto excéntrico
como aproximaciéon a la cuestién indigena si no se tuviera en
cuenta que el personaje de Toro, que aparece alli, representa un
proceso que aun se da en muchos lugares del mundo (entre ellos,
Colombia), cuando hay un contacto entre una cultura dominante
y una subordinada. El indigena domesticado, el fiel compafiero
indio —lenguaje usual para hablar de una mascota perruna—,
adopta las costumbres, el idioma y la religiéon del pueblo ven-
cedor, y se convierte en el personaje de una serie cuyo propdsito
fundamental es el entretenimiento. Un entretenimiento que usual-
mente estd compuesto de historias mas bien simples donde hay
una dindmica de: aparicidn del villano criminal, realizacién o in-
tento de cometer el acto criminal, apariciéon del héroe, enfrenta-
miento entre el héroe y el villano, derrota del villano, restitucion
del orden. Esto se podia contar, como en efecto se contaba, de
diversas formas, cambiando el orden de los acontecimientos, cam-
biando el tipo de crimen y de victima, una falsa derrota del héroe,
etc.; pero el final siempre debia ser el mismo, el triunfo del bien
contra el mal, la restitucién de la justicia. Especificamente en El
Llanero Solitario, se terminaba con alguien preguntando quién
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era ese enmascarado que con tanto desinterés habia recompuesto
los entuertos y hecho justicia, para terminar con alguien diciendo:
“El Llanero Solitario” (musica, créditos, siguiente programa). Una
de las funciones de las mascaras y los trajes de los superhéroes es
que, al ser seres andénimos, permiten que cualquiera pueda ser esa
persona al ponerse la mascara. No me puedo poner el rostro de
alguien, pero si me puedo poner su mascara. Detras de la méscara
de estos héroes, naturalmente se encontraba un ideal, y en esa
medida, el modelo de hombre (mujer, ciudadano) de una sociedad.
Esta sociedad que se ocultaba detras de la mdascara del Llanero
Solitario era precisamente la cultura blanca que habia sacado a
los nativos de sus territorios y les habia delimitado territorios en
los que debieron confrontar un complejo proceso de aculturacién.

En Colombia, la politica de tierras para pueblos indigenas
inicia con los resguardos, una institucién colonial espafiola que
asignaba tierras a los diferentes pueblos que habitaban el terri-
torio antes de la llegada de los espafioles, y que se originan por
la necesidad de limitar la explotacion de los indigenas para que
no se afectara la provisién de alimentos, teniendo en cuenta que
muchos de estos pueblos se dedicaban a labores agricolas. En
efecto, gran parte de la lucha de los pueblos para la titulacién y
el reconocimiento de los territorios ancestrales se ha sustentado
sobre los resguardos definidos anteriormente durante la colonia
y que fueron heredados como politica de tierras tras la confor-
macién de Colombia como una republica.

La lucha de los pueblos originarios en Colombia se soportd
en gran medida en las presiones internacionales que velaban, por
un lado, por el reconocimiento de los derechos de las culturas
indigenas y, por otro, por la conservacién y establecimiento de
zonas de proteccién de ecosistemas naturales. De esta forma, du-
rante la década de los ochenta, casi el 70% de las tierras de res-
guardos actuales se habian titulado entre los gobiernos de Turbay
Ayala (19,43%), Betancur (6,52%) y Barco (44,91%), antes de
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la Constitucién del 91° donde se dio el reconocimiento consti-
tucional de los territorios indigenas (ceco et al., 2008, p. 86) 6.

En Colombia se habian titulado para el afio 2007 aproxima-
damente 31,25 millones de hectareas pertenecientes a resguardos,
que corresponde aproximadamente al 27% del territorio colom-
biano; en Estados Unidos el territorio titulado en resguardos es
aproximadamente de 23 millones de hectdreas, lo que corres-
ponde al 2,3% de su territorio. Sin embargo, a pesar del recono-
cimiento juridico de estos territorios en el papel, estos pueblos
reciben constantemente la presiéon de grupos de colonos y de
grupos militares asociados al conflicto armado que constante-
mente los desplazan de sus territorios. En particular los Embera,
asentados en diferentes zonas de la region pacifica (Chocd, Cauca
y Narifio) en los territorios reconocidos por el Estado, han visto
como con la explotacion de oro los grupos armados de diferentes
sectores usurparon sus territorios y asesinaron a muchas personas
de sus comunidades para ejercer el control sobre las tierras y la
explotacion mineral.

Al igual que en el caso de los Sioux en Black Hills, la pre-
sencia de oro en su territorio ha conllevado para los Embera el
despojo de sus tierras y el asesinato de sus pobladores. El con-
flicto armado en Colombia combina una gran cantidad de pro-
cesos en los que se entrecruzan los intereses politicos, econémicos
y sociales de diversidad de actores, lo que deriva finalmente en

5 Antes de 1991 la idea de un Estado nacion diverso era poco viable, producto de ex-
clusiones sociales muy fuertes, incluso en los procesos independentistas se puede
senalar que los criollos hicieron un llamado a indigenas y afrocolombianos a su-
marse en la lucha de liberacién como parte del ejército, pero una vez lograda la vic-
toria su inclusion en los beneficios fue meramente abstracta, lo cual es uno de los
factores que explicaria el conflicto actual.

6 Centro de Cooperacion al Indigena, Organizacién Indigena de Antioquia y Obser-
vatorio Indigena de Politicas Publicas de Desarrollo y Derechos Etnicos. El Centro
de Cooperacién al Indigena es una institucion no gubernamental, desde 1986 ha
desarrollado acciones destinadas a la consolidacion de los derechos territoriales de
los pueblos indigenas, ademas, realiza seguimiento a las politicas publicas relacio-
nadas con estas comunidades.
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desplazamiento, pérdida de sus formas tradicionales de vida, des-
arraigo y pobreza.

El desplazamiento forzado es un delito de lesa humanidad, un
fenémeno masivo de larga duracion vinculado al control territorial
que ejercen los actores armados. Segtin el Grupo de Memoria His-
térica (2013) cuantificar las dimensiones del desplazamiento es una
labor complicada, debido al tardio reconocimiento del fenémeno,
sin embargo, se advierte que entre el 2003 y el 2012 un total de
2.729.153 personas fueron desplazadas. Lo anterior, se debe al re-
agrupamiento de algunos grupos armados, a la incursién militar en
el pais en el marco de la Politica de Seguridad Democratica y a la
siembra de minas antipersona. Segtin Ana Manuela Ochoa (2010)
en el boletin Desplazamiento forzado en Colombia crimen y tragedia
humanitaria, los registros de la Organizacién Nacional Indigena de
Colombia” -onic- han encontrado que entre el 2002 al 2010 aproxi-
madamente 74.000 personas indigenas fueron desplazadas de sus
territorios ancestrales, siendo los Wayuu de La Guajira, los Embera
de Choco y los Awa en Narifio los mas afectados.

La historia de Toro Sentado, que pareciera ajena, o al menos
extrafia a lo que atafie al analisis de la obra que se va a tratar en
este capitulo, Arimbato, el camino del drbol, del dramaturgo colom-
biano Felipe Vergara®, sirve para ilustrar una serie de elementos

7  Esconsiderada como el principal organismo que representay agrupa a los pueblos
indigenas de Colombia. Nace en la década de 1960 cuando las diferentes comuni-
dades indigenas deciden reorganizarse para denunciar la violacién de sus derechos
por parte del Estado. En el 2007 en el marco del Primer Congreso Indigena Nacio-
nal realizado en Ibagué, la onic se constituyd como Autoridad Nacional de Gobierno
Indigena.

8 Director, dramaturgo y actor con estudios de Maestria en Direccion Teatral en la
Universidad de Temple (Filadelfia, eeuu) y cursos de Especializacién en Creacidn
Multimedia en la Universidad de los Andes. Ganador de la beca Fulbright asi como
de varias becas de creacién del Ministerio de Cultura e Idartes. Director residente
del Teatro Arena Stage de Washington D. C. Maestro de actuacién en universidades
y escuelas de formacion actoral tales como: Universidad del Bosque, Casa del Teatro
Nacional, Escuela de Formacién Casa E y Politécnico Grancolombiano. Dentro de
sus trabajos mas recordados se cuentan Kilele, Retrato Involuntario de Luigi Piran-
dello y Corruptour. Entre otras, ha escrito las obras El Encierroy De dénde vino este
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que, por un lado, se enlazan con el contexto temaético de la obra,
puntualmente con “la epidemia de suicidios de jévenes de la comu-
nidad Embera” vinculandolo con procesos histdricos relacionados
con un conflicto territorial traumatico y tragico; por otro lado,
con estrategias narrativas que aparecen en la obra y que plantean
algo que podriamos denominar “el punto de vista social frente a la
historia narrada”, y en esta medida el contraste entre un discurso
vinculado a una serie de dispositivos estéticos que establecen un
campo de interpretacién sobre el lugar del otro®. En este caso se
busca resaltar el contraste entre: una aproximacién aparente-
mente inocente y anodina cuyo fin principal es el entretenimiento
y que es representada por el western de “El Llanero Solitario” y
de alguna forma por el espectdculo de Buffalo Bill; y una aproxi-
macion donde la cuestion indigena plantea un problema ético en
la representaciéon misma del sufrimiento ajeno?.

animal (producidas por el Teatro R 101); Kileley Arimbato, el camino del drbol (produ-
cidas por el teatro Varasanta); la trilogia Cémo regresa el humo al tabaco (Publicada
por la Red Nacional de Dramaturgia y producida por de Barracuda Carmela gracias
a la beca de Creacién multidisciplinar de Idartes en mediano formato) y Coragyps
Sapiens (Obra traducida al francés y publicada por Zannia Editions en Lyon y tam-
bién publicada en la antologia de teatro colombiano contemporaneo editada por el
Ministerio de Culturay la editorial Paso de Gato). Como actor ha participado en las
obras Baal (Bertholdt Brecht) y Antigona (Jean Anouilh) del Teatro R101; El amor del
gato y el perro (Enrique Jardiel Poncela) de la Barracuda Carmela y el Teatro R101;
Esta noche se improvisa “Esta noche se improvisa” (Versidn de Felipe Vergara a partir
de la obra de Luigi Pirandello) del Teatro Varasanta; Diocesillos de poca monta (Fe-
lipe Vergara) de La Barracuda Carmela, El Matrimonio de Medea (Eugenio Barba) y
Ur-Hamlet (Eugenio Barba) del Odin Teatret; Come To My Awesome Fiesta, creacion
colectiva del grupo estadounidense Pig Iron, Terrurio o aruiio, creacién colectiva del
grupo Resistencia Itinerante y Noche oscura lugar tranquilo, de Enrique Lozano pro-
ducida por el Grupo Mévil.

9 En contraposicion a la alteridad definida en el capitulo I, se encuentra el concepto
de otredad. En la otredad se reconoce al otro, pero no como un sujeto igual, sino
como algo diferente no perteneciente a un nosotros. Lo cual se constituye en un
lugar de separacién, en donde no se busca mediar, sino que, por el contrario, se da
lugar a la diferencia.

10 Adorno (2007-2008) afirma que la cultura, ademads de su funcion adaptativa es
una protesta frente a las relaciones cosificadas que son cotidianas entre los seres
humanos. Para Adornoy Horkheimer (1998), la cultura es una dimensidén coexistiva
a la vida humana que se hace visible cuando, en la reproduccién de su identidad se
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Hay un elemento fundamental de andlisis que se plantea en
las palabras de Toro Sentado citadas con anterioridad cuando
depone las armas. La posicién en la que quedan las siguientes
generaciones que deben ahora vivir en un mundo escindido, entre
una cultura tradicional menoscabada y una nueva cultura que
pone en juego sus costumbres!'! —a veces de forma impositiva y
violenta y en otras como una alternativa diferente a la que se en-
tiende como propia—. Esta situacion la viven actualmente muchos
de los pueblos/naciones indigenas en Colombia'?, al igual que la

desencadena una relacién conflictiva, de sujecion y resistencia, que mantiene pre-
cisamente con la subcodificacion que la identifica. Sin embargo, con el surgimiento
de la industria cultural valiéndose de la triada arte-mercado-cultura se extendié
la produccion de mercancias al ambito de la vida cotidiana, y las relaciones cosifi-
cadas seintegraron a la actividad cultural. Los efectos que esto produjo, de acuerdo
con Adornoy Horkheimer, han sido alienantes en la medida en que a través de lain-
dustria cultural no se originan sujetos auténomos sino publicos que se mantienen
en un estado de permanente dependencia y minoria de edad, mermando con esto
la posibilidad de ser independientes y capaces de juzgar y decidir por si mismos.
Esta critica a la industria cultural, lejos de instalarse como alguna nostalgia del pa-
sado del arte, 0 a que este fuese pervertido por el capitalismo, trata de develar que
las posiciones que se difunden detras de esta industria estan vinculadas con cen-
tros de poder y de producciones de verdad que se difunden a través de los medios
creando un efecto anestesiante.

11 Esto se puede evidenciar en al menos dos procesos que han sido frecuentes como
estrategia de integracién de las comunidades indigenas: la evangelizacién y la es-
colarizacién. En efecto, los dos procesos han ido con frecuencia de la mano.

12 Uno de los pueblos étnicos y ndmadas que persisten en el territorio colombiano
son los Nukak Maku, este pueblo indigena habita entre los rios Inirida y Guaviare,
tradicionalmente los Nukak eran cazadores y recolectores, sin embargo, la selva
poblada por este grupo indigena fue invadida por los actores armados, en el suelo
de sus tierras ancestrales se encuentran minas antipersona, los cocaleros irrum-
pieron en sus territorios para la siembra y procesamiento de la coca. Los anterio-
res factores, causaron el desplazamiento forzado de este pueblo, de acuerdo con
Carmen Rosa Guerra (2018), entrevistada en El Espectador, la imposibilidad de los
Nukak de moverse en su territorio estd aunada a la desnutricion que estan pade-
ciendo, puesto que, ya no pueden pescar, no pueden cultivar por la falta de agua,
en pocas palabras, para garantizar la supervivencia de este pueblo depende que
se les den las condiciones aptas para su retorno a la selva. Por otra parte, el pue-
blo indigena Wayuu habita en la Peninsula de La Guajira. Actualmente la etnia se
encuentra en riesgo de exterminio, esto se debe a la problematica nutricional que
padece la poblacién, Carolina Sachica (2018) entrevistada en Telesur sefala que los
Wayuu estan a punto de desaparecer a causa del incumplimiento del Estado con
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han vivido y padecido posiblemente desde la época colonial todas
las culturas ancestrales de América.

Proceso de creacion

Esta obra se estrend en octubre de 2012 en Bogoté en el Teatro
Jorge Eliécer Gaitan, siendo una coproduccion entre el Teatro Va-
rasanta’®, La Barracuda Carmela* (de Colombia) y la Compaiiia
Balagan (Brasil). Fue dirigida por Fernando Montes' y Felipe Ver-
gara, su autor. Trata sobre una serie de suicidios de jovenes de
la comunidad Emberd que se registré durante la primera década
del 2000, afios que coincidieron con un oleaje de violencia en

las diferentes sentencias que han ordenado su proteccion, el Estado no se ha dedi-
cado a garantizar los derechos humanos de esta comunidad, por el contrario, en las
politicas y los érganos estatales los Wayuu han sido olvidados.

13 Fundado en abril de 1994 bajo la direccién del actor, pedagogo y dramaturgo Fer-
nando Montes. Varasanta se constituye en un espacio que investiga la relacién en-
tre la creacidn contemporanea y la tradicion. EL grupo cuenta con mas de 18 afios
de trayectoria artistica.

14 Grupo teatral creado en el 2004 por Felipe Vergara y Catalina Medina, el interés del
colectivo es el trabajo interdisciplinar al generar condiciones y espacios que facili-
ten el encuentro directo entre los seres humanos, por ello, conciben que el teatro
permite comprender fendmenos sociales. En el 2004 La Barracuda Carmela viaja
al Chocé (Pacifico) en donde realizan una investigacion que conduce al proceso de
escritura de Kilele, una epopeya artesanal. EL grupo cuenta con 14 afios de trayecto-
ria artistica.

15 Cofundador del grupo de Teatro Varasanta. Se formdé durante cuatro afios en Paris-
Francia con Ryzard Cieslak, Jacques Lecoq y Mdnica Pagneux, y en Pontedera-Italia
durante cinco anos bajo la direccion de Jerzy Grotwski. Como director de Varasan-
ta ha dirigido diferentes montajes, entre los que se encuentran: La conferencia de
Los Pdjaros, adaptacion de Jean Claude Carriére del poema de Farid Uddin Attar;
Kilele: una epopeya artesanal de Felipe Vergara (Beca Nacional de Creacion 2005);
Esta noche se improvisay Fragmentos de libertad (Beca Nacional de Creacién 2009).
Pedagogo de varias universidades de Colombia y del extranjero, especialista en el
entrenamiento actoral.

16 Enelafo 2000 Colombia era gobernada por el expresidente Andrés Pastrana, cuyo
periodo presidencial finalizé el 7 de agosto de 2002. Durante el gobierno de Pastra-
na se constituyd el Plan Colombia, un acuerdo bilateral entre Colombia y Estados
Unidos para la lucha contra el narcotrafico y la culminacion del conflicto armado,
asi la nacidén “se convirtid en el principal pais receptor de ayuda militar y de asis-
tencia policial de Estados Unidos” (Chomsky, 2000, p. 9). Cuando el actual senador



270

los

Justicia [poétical y memoria [inquietante]

diferentes territorios en los que habitaba este pueblo, lo que

conllevé diversidad de atropellos y el desplazamiento forzado de

muchas de sus comunidades.

Figura 7.1. Arimbato, el camino del arbol.?.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Felipe Vergara ya habia escrito y presentado con el grupo Va-

rasanta'® una obra anterior, Kilele (2005), que fue muy relevante

17

18

Alvaro Uribe asume la presidencia del pais el 7 de agosto de 2002 al 7 de agosto de
2010, uno de los pilares fundamentales de su politica de Seguridad Democratica es
el Plan Colombia, de manera que, el acuerdo con los Estados Unidos sirve de base
para profundizar la lucha contrainsurgente.

Las fotografias de la puesta en escena dirigida por Fernando Montes y Felipe Ver-
gara, que acompanian este capitulo, son un aporte del dramaturgo que apoyan el
analisis del texto dramatico.

El proceso de la obra implicd un componente de creacion colectiva que incluia a los
actores, dentro del cual indagaron en la problematica de los suicidios de los jovenes
Embera, crearon acciones fisicas y participaron de la escritura de la dramaturgia
en el proceso de montaje escénico, a partir del tema propuesto por Felipe Vergara,
quien desde el inicio decide abordar una realidad poco conocida por quienes viven
en el pais. La dramaturgia se constituye de esta forma desde la escritura escénica.
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en el contexto nacional como teatro de la violencia en Colombia®®.
En esa obra se trataba el tema de la masacre de Bojaya, un pueblo
a orillas del rio Atrato (Chocd) de la comunidad afrocolombiana,
en la que murieron una gran cantidad de personas al caer un ci-
lindro bomba mientras se resguardaban en la iglesia del pueblo
por los enfrentamientos entre dos Grupos Armados al Margen de
la Ley (camm): guerrilla y paramilitares®°. En Arimbato, el camino
del drbol, Vergara retoma algunos de los elementos y preocupa-
ciones que se manifiestan en Kilele, entre otros: la aproximacion a
las etnias que habitan en Colombia; la representacion de sucesos
relacionados con el impacto del conflicto en las comunidades; el
tema de los muertos. Tanto en Kilele como en Arimbato —el mismo
titulo de las obras lo refleja—, hay una investigacién sobre las cos-
tumbres y tradiciones de los pueblos y comunidades, de tal forma
que los simbolos, costumbres, mitologias y ritos tradicionales ter-
minan siendo un aspecto importante en la concepcién y puesta en
escena de la obra.

Sobre el proceso de creacion del texto dramatico de Arimbato,
Felipe Vergara sefiala:

La investigacion inicial surge del proceso de investigacién para es-
cribir Kilele. Ahi me enteré de la problematica que, de alguna mane-
ra esta representada en esa obra en el personaje de Rocio. Durante
este trabajo de campo recogi algunos testimonios e hice algunas
entrevistas que tocaron la temdtica de Arimbato. Los Embera que
conoci, los conoci durante este periodo y durante los dos afios si-
guientes en los que segui trabajando en el Chocd, muchas veces en

19 lIgual se podria decir “teatro de la nueva violencia en Colombia”, ya que se entiende
como La Violencia en Colombia, al periodo enmarcado entre 1946 y 1966, durante el
que se dio una oleada de violencia generalizada entre liberales y conservadores que
llevd a gran cantidad de asesinatos, despojos y desplazamientos en todo el pais.

20 Para profundizar sobre el andlisis de Kilele, una epopeya artetesanal, véase los libros
de Paola Acosta Sierra Escenas de reconocimiento: aportes a la politica publica de re-
paracidn integral (2012) y Acerca de los procesos de reparacién en obras performativas
(2017).
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comunidades Emberd. Para escribir esta obra no habia presupuesto
para viajar y por lo tanto la investigacion fue mas bibliografica y de
archivos de prensa. Aunque durante el periodo de escritura y mon-
taje invitamos a Javier Domicd, un joven Embera que nos aportd
muchos testimonios sobre su visién del problema y la experiencia de
su comunidad al respecto. (Vergara, 2019)

Arimbato, o Aribada, en la mitologia Emberd, es el nombre de
un espiritu maligno que trae muerte, enfermedad y sufrimiento.
Usualmente aparece como castigo ante una transgresién o por
ser enviado por algun jaiband. Los jaibands son personas de la
comunidad que se encargan de la relacién con el mundo de los
jai (espiritus o esencias) que estdn en la naturaleza y que ha-
bitan el mundo subterraneo desde donde son convocados —los jai
pueden ser benignos o perjudiciales—. Los jaibands son hombres
o mujeres y se empiezan a formar desde nifios, son los encargados
también de la curacién de los enfermos y de las plagas.

Sobre la incorporacién del espiritu de Arimbato o Aribada,
Vergara comenta:

[...] la idea de ese espiritu maligno, llamado Aribada, o Arimbato o
de otras muchas formas, pero que es un espiritu liberado por la
guerra y por la explotacidn irracional de los recursos naturales y que
lleva a los jovenes Emberd al suicidio. Esto es también una mitolo-
gia Emberd, es la manera en la que ellos se explican la epidemia de
suicidios. (Vergara, 2019)

En el texto dramdtico también se menciona este espiritu en
un fragmento, incluso se lo nombra como parte del titulo de la
obra, en ese desdoblamiento frecuente de los personajes que son
conscientes de su realidad de actores.

CATA: En todo caso quién sabe si pueda hablarse de suicidio. Parece que
ellos no se matan a si mismos. Hay unas fuerzas que los llevan a eso.
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CHAVA: (Habria que preguntarse cudles son esas fuerzas?

[...]

BETO: En todo caso es hablar de la muerte.

PACHO: Yo siempre he tenido una fascinacién por la muerte.

GINA: Todo se puede comprender desde el color. Tenemos que plas-
mar, por medio de simbolos, todo un saber de otro tiempo.

CATA: Hay un misterio, un vacio y una falta de explicacién que lla-
man la atencién.

LILIL iTres tiras de monda! iTres tiras de mondd! iTres tiras de monda!
GINA: En la National Gallery aprendi el sentido de la calavera, la
flor marchita y el reloj de arena y comencé a ver a los Embera como
naturalezas muertas.

LILI: Arimbato. Ademas Arimbato. ¢{No podemos ponerle otro nombre?
BETO: No puedo dejar de pensar en Jairo. Uno de los actores del
grupo que se suicid6 hace x afios.

LILI: Arimbato...

MARCIA: Yo creo que pusimos mal el titulo.

PACHO: Podriamos estar hablando de aliens y me daria igual.
CATA: Debe ser Aribada, entonces. El espiritu de los jaibana muertos.
(Vergara, s. f., pp. 2-3)

La tradicién Embera habla de tres mundos que estan conec-
tados: uno superior donde habita Karagabi —el dios que creo a
los hombres?!, creado a su vez del pensamiento del primer ser:
Dachizeze (Acoré)—, algunos seres primordiales y el alma de los
muertos; el mundo de abajo habitado por Tutruika, que forméd
a los jai; y el mundo de los hombres que queda en el medio de
estos dos mundos que estan en continuo conflicto. En la mitologia
Emberd, se menciona también la existencia en los tiempos primor-
diales de una escalera que conectaba el mundo de los hombres y
el mundo de Karagabi, sin embargo, por una falta de los hombres
esta escalera se habia roto.

21 Lapalabra Emberdsignifica “gente”.
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Figura 7.2. Arimbato, el camino del arbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Adicionalmente hay otros elementos Emberd que pueblan la obra y
que contribuyen a dar este sentido: La idea de que todo tiene un espi-
ritu, un Jai, la idea de que las adolescentes seducen a los espiritus de
los muertos para que suban y se conviertan en sus hijos, la cosmogo-
nia Embera en la que Akoré engendra a Caragabi y todos los hombres
somos pensamientos de este dios, y, por supuesto la idea de los tres
mundos en los que pueden habitar los espiritus de los hombres. En la
obra se buscan los espiritus de los suicidados en estos tres mundos.
(Vergara, 2019)

Los espiritus de los jévenes suicidados?? y la idea del ascenso
y la voz que los llama es un elemento importante en la obra, ya
que estos espiritus serdn los encargados de recomponer el vinculo
roto por la infraccion (transgresion) cometida por los hombres y
que estd asociada con la guerra y la destruccién de la naturaleza.

22 Enlaobra se utiliza la palabra suicidado en vez de suicida, connotando la conexion
entre los suicidios y las fuerzas y factores externos que los causan.
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CHAVA: Acoré, el Creador, cre6 a todos los Embera; no hay otros
nuevos. Los Embera no morirdn jamas; siempre subiran.

CATA: Caragabi, el creador, puso dos gotas de agua en la tierra,
luego puso una calabaza encima de ellas y esperd. A los tres dias
nacieron los Embera (Al suelo) Yo sé que estas ahi. ¢Donde estas? No
te escondas. ¢Elkin? ¢Te sigues llamando Elkin?

MARCIA: Acoré pens6 a Caragabi y Caragabi fue. Caragabi es un
pensamiento y los hombres, frutos de ese pensamiento (Al suelo) No
te me escondas, nifia, ven.

CATA: (Al suelo) éDe verdad? Gracias. Tu también.

MARCIA: (Al suelo) Ven aqui. Mirame. Mirame. (Se acerca mas al

suelo) ¢Cémo te llamas? (Vergara, s. f., p. 6)

El arbol representa en muchas mitologias la conexién entre
los tres mundos: por su parte, en la mitologia Emberd se repre-
senta en el arbol Jenené, que da origen al agua y que es tumbado
por Karagabi con ayuda de los Embera; o en el mito Jertpotd
oarra (hijo de la pierna), donde es a través de la caida del arbol
en el que estd subido Jerupoté que este llega al mundo de Tu-
truika; o en otra tradiciéon de los Embera recogida por Reichel
Dolmatoff, en la que en la copa de una gran ceiba se encuentra la
semilla del maiz —una versién del &rbol de la vida que aparece
en muchas culturas de América— (Pardo, 1984, p. 28). Ademas
de estas referencias mitoldgicas, en la obra se incluyen algunos
elementos que hacen referencia a las costumbres Embera: las pa-
rumas —unas faldas tipicas de las mujeres Embera Wounaan que
son hechas con coloridas telas fabricadas en China*—; la pintura
corporal con jagua; y los cantos tradicionales.

23 Los trajes tradicionales de los Embera varian de acuerdo con el grupo y la region, y
aunque muchos de los grupos conservan trajes tradicionales, algunos, como en el
caso de las parumas, han adaptado nuevos estilos y materiales que se convierten
en tradicionales, otros han adaptado costumbres “occidentales”. En este caso, se
puede referir los procesos de aculturacion que sufren las comunidades al configu-
rar nuevos colonialismos.
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Arimbato, el camino del drbol esta divida en ocho actos. Sin
embargo, la estructura general esta vinculada a un movimiento
en dos momentos: descenso y ascenso. Como comenta Felipe
Vergara, la estructura dramadtica corresponde al concepto Embera
de movimiento:

[...] todo se mueve constantemente de arriba hacia abajo y de abajo
hacia arriba. La obra tiene ese movimiento. Cae hasta la desesperanza
absoluta y el impulso suicida para luego levantarse y tratar de alcanzar
la esperanza a través de una comprensiéon muy personal del sentido
césmico de los suicidios Emberd. (Vergara, 2019)

A continuacidn, se expone una descripcién, incluyendo al-
gunos fragmentos de la obra, de los ocho actos que componen
Arimbato.

* Parumas: Inicia la obra con un canto Embera?4, después un
personaje que toma un micréfono y, a modo de presentadora
de modas (vestida incluso como tal), narra datos sobre los
suicidios de los jévenes y nifios Emberd. También aparecen
otros personajes que en textos cortos hablan de las parumas
y sobre la muerte de Emberas que se han ahorcado con
ellas; también hablan del espiritu maligno (un jai de nombre
Arimbato) que los induce a quitarse la vida. Aqui aparecen
dos tonos (registros) contrapuestos: uno sobrio que se utiliza
cuando se narra la muerte de los jévenes; otro jocoso (ligero,
parddico, entusiasta) para referirse a las parumas como
prendas de vestir.

VOZ DE MICROFONO: Los indigenas viven 20 afios menos que los de-

mas. Y también se suicidan mas. Y en los mas jévenes, principalmente.

24 Lamusica de la obra fue compuesta por Teto Ocampo, quien en muchos de sus tra-
bajos musicales ha integrado la musica folkldrica colombiana, en especial de las
culturas indigenas. Para la creacion de la musica de Arimbato partié de la estructu-
ra de la musica indigena e incluyd algunos instrumentos tradicionales.



Capitulo VII. Entierro 277

Nifios Embera de 5 y 6 afios, intentan quitarse la vida. Por juego o
por inocencia. Segun el secretario de salud, en todo caso. O por
hambre y desnutricidén, segin fuentes mas autorizadas.

CATA: No se las agarran ni con alfiler ni con broche.

LILI: También se usan para cargar a los nifios.

BETO: Una paruma.

PACHO: ¢{Qué es eso?

MARCIA: Una falda.

CHAVA: Una falda de colores.

LILI: Para mujeres.

MARCIA: En colores muy vivos.

CHAVA: A la cadera, se usa a la cadera y no a la cintura.

LA DEL MICROFONO: 17 Embera. 17 suicidios. Entre 12y 24 afios, en
el 2004, por lo menos. Entre Embera y Wounaan, en realidad. Wouna-
aaaaaaaaan. 17 little indians. Un hombre por cada 4 mujeres suicida-
das. Entre los Embera, en todo caso. Al revés que en Colombia, en la
Colombia Civilizada quiero decir.

CATA: Muchos se ahorcaron con las parumas, colgdndose de una de
las vigas del techo de sus tambos. (Vergara, s. f., p. 2)
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Figura 7.3. Arimbato, el camino del drbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

* Primeras aproximaciones: En esta parte de la obra, los siete ac-
tores/personajes?® comentan y plantean el problema de tener
que tratar el tema de los suicidios de los jévenes Embera: qué
significan para mi como actor/personaje, qué son los Embera,
cémo hablar de su muerte, qué posicién se toma. Ademas, se
explica que cada actor/personaje va a adoptar a uno de los
Embera para contar (mostrar) su historia®.

25 EnArimbatolos actores se convierten en parte de la obra. Son de alguna forma ellos
mismos. Esto tiene muchas implicaciones que se analizardn mas adelante. Aqui
se ha decidido llamarlos actores/personajes tratando de remitir a esa naturaleza
mixta que tienen en la obra.

26 Los actores eligieron la historia de un Embera que se hubiese suicidado, e iniciaron
un proceso de investigacidn (aproximacion, interiorizacion, reflexion, conmocion)
para adoptar su historia. Sin embargo, uno de los actores (Beto Villada) decidié
elegir a un compafiero de la compania de teatro que se habia suicidado hacia unos
anos: esto se narra explicitamente en la obra.
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LILI: (Todavia de negro) La verdad es que me siento un poco ajena
al tema.

Silencio.
BETO: A mi me atrae. Hay algo morboso que me atrae sobre el suicidio y
el estar en presencia de una cultura que se esta acabando.
LILI: A mi eso me tiene sin cuidado.

Silencio.
GINA: Para mi es muy raro. Yo llegué tarde. Estaba en Londres. Ac-
ceder a los Embera, a su mundo, era para mi como observar los
cuadros de la National Gallery.
MARCIA: Yo tengo toda una historia con el suicidio. Una historia
como de amor.
[...] CHAVA: El dolor de ellos habla de nosotros. Me siento como en
frente de la pureza violada y siendo parte del grupo de los violadores.
¢Como acercarnos al asunto sin ser irrespetuosos?
CATA: Yo podria acercarme por medio de Elkin. Tal vez eso lo haga
un poco mas facil. Elkin era alguien muy especial y quiero contar
su historia.
CHAVA: ¢Elkin? ¢Quién es Elkin?
CATA: Luego les cuento. Como les digo, todavia no sé cédmo
comenzar.
CATA: La idea es coger uno de esos jovenes que se suicidé y seguirle
la pista... (Vergara, s. f., pp. 3-4)

* Adolescencia Emberd. En esta parte, algunas de las actrices
representan jovenes Emberd y utilizan vestuarios que hacen
referencia a los vestidos indigenas tradicionales. Se tratan
cuatro temas principalmente en este acto que por metonimia
van a estar interconectados: la adolescencia de las jovenes
Embera (transicion hacia una etapa adulta y la maternidad);
el nacimiento del drbol que al enterrarse en la tierra como
semilla y crecer hacia arriba conecta los mundos; el llama-
miento y seduccién de los jaures (espiritus que nacen en
forma de nifios muertos), que hacen alusién a los Emberas
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suicidados; y la adopcion de estos jévenes Embera por parte
de los actores, especialmente de la actriz/personaje Liliana

Montana.

LILI: Todas las mujeres quieren ser madres, las nifias Embera buscan
a sus hijos entre los espiritus del mundo de abajo. Se abren para
ellos, se realizan cuando seducen un espiritu, son habitadas por él y
lo paren nueve meses después. Eso es ser plenamente mujer. Yo he
decidido, hoy también, convertirme en madre. No es la primera vez,
pero voy a hacer como si lo fuera. Voy a convertirme en madre de
una nifia muerta, una Embera, muerta a los catorce afios por mano
propia. (Hace sonar una cajita musical, la pone junto al suelo, busca
el espiritu de su nifia) Es mejor ser mama de una muerta. No caga,
no llora, no toca llevarla al médico, gasta menos ropa por ser india,
no me desvela durante la noche. Eso pensaba antes, cuando tomé
la decisién por primera vez. No tenia nombre, pero yo la bauticé. Le
puse Indira, primero, luego Bonche, después llegé a llamarse Borra-
chero. Yo la escogi y todavia no sé si me aceptd. Aunque supongo
que si, porque ha venido dejdndome regalos en la calle. Primero me
dejo un arbol de rosas secas el 15 de agosto y una flor de Bonche
después de su ceremonia de bautizo, cuando tenia que ponerle un
nuevo nombre. A los 14 afios, ella lavaba ropa y hacfa artesanias,
yo a los 14 afios iba al colegio y estudiaba sin problemas. Como
el 17 de septiembre, dejé esta culebra jepd, cuando yo lefa sobre
la importancia de este animal para los de su raza. No sé cuantos
hermanos tenia. Supongo que 4. A Indira la abandoné su papd, mi
papa también se fue. No sé muy bien quién era ella, pero sé que se
suicidé a los 14 afios y que tiene el coraje para ser mi hija. Por eso
también la acepté y decidi caminar con ella un rato para ver a dénde
llegamos. (Vergara, s.f, p. 7)
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Figura 7.4. Arimbato, el camino del drbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

* Quiero que me duelan los Embera: De forma polifénica
(voces simultdneas, algunas veces intercaladas entre el coro
y los personajes), se muestra aqui principalmente la dificultad
para sentir el dolor del otro, en este caso, del actor/personaje
Francisco Rebollo para sentir el dolor de los jévenes Embera,
y en general de esta comunidad indigena. La voz del coro
(un rap con elementos folcléricos) que instala la tematica del
encuentro y confrontacién que tienen los Emberéd al contac-
tarse con la cultura de la ciudad (la civilizacién). También
aparece, haciendo parte del coro, el personaje de la Loba?.

27 Que el personaje de la loba esté en el coro, cumple una funcién orientadora en re-
lacién con el sentido de la obra. Refiere una colectividad que en ese encuentro cul-
tural actua como depredador del otro, refiriéndose a la frase de Plauto (250-184 a.
de C.) en Asinaria, homo homini lupus, que posteriormente retomara Thomas Hob-
bes en el siglo xvin en El Leviatdn (1651) como “el hombre es lobo para el hombre”,
para referirse a las atrocidades de las cuales es capaz el ser humano contra su
propia especie, convirtiéndolo asi en su mayor depredador.
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PACHO: No siento nada. ¢{Ustedes sienten algo? Cualquier cosa.
Revisen. Porfa. ¢rabia? ¢indignacion? étristeza? ¢dolor? éangustia?
é{compasion? ¢Sienten algo? Yo no siento nada. Esta gente se esta
matando y yo no siento nada. {Estoy solo?

Pacho se golpea.

[...]

PACHO: Nada. No siento nada. Quiero que me duela. De verdad.
Quiero que me duela la tragedia de los Embera. Pero nada. No me
duele. Ni un poquito. Nada. Quiero que me duela. Pero no me duele.
Nada. Nada. Quiero que me duela. Pero nada me duele. Nada. Nada.
Nada. Beto, pégueme.

[...]

LILI LA LOBA: ¢Piensas todo el dia o nunca piensas nada? ¢En el re-
creo hacias deporte o comias chicle? ¢Prefieres soportar o interrogar?
¢Tienes nostalgia del pasado? ¢Prefieres el dia o la noche? ¢Qué opinas
del suicidio masivo de los jovenes Embera? (Rapeando) {Qué opinas
del suicidio de los jévenes Embera? No tenia idea de que se estaban
suicidando. La culpa es mia, la culpa es tuya, la culpa es de nosotros por
dejarlos entrar a la ciudad. La culpa es de nosotros por dejarlos entrar
a la ciudad.

PACHO: iYa! iYa! iMe dolid! iMe dolid! Espere, me dolid, me dolio,
me dolié. Tenemos imagenes de Embera. (Vergara, s. f., p. 8)

* Claudia: En este acto se presenta una confrontacién entre
dos visiones. Una representada por una de las actrices
(Isabel Gaona) que asume un papel que semeja el de “emba-
jadora de buena voluntad” que busca sensibilizar al publico
sobre los Emberd. Se presenta como una mujer extremada-
mente entusiasta que en su confianza y deseo de hacer el
bien parece un poco ingenua. Por otra parte, aparece el per-
sonaje/actriz Catalina Medina que niega lo que dice Isabel
sefialando las falacias y prejuicios que esconde su discurso.
Aqui también aparece un coro que funciona como jingle pu-
blicitario de las palabras de Isabel. Ademads, se continua el



Capitulo VII. Entierro 283

tema de la imposibilidad de sentir el dolor de los Embera que
estd representado por el personaje/actor Francisco Rebollo,
que ahora aparece usando un cepo en los pies. Al final hay
momento de develamiento donde Isabel anuncia: “Soy Isabel
Gaona, soy actriz y alguna vez crei que podia cambiar el
mundo”, rompiendo con la ficcidn y apelando al espectador
que se ubica en el plano real.

CHAVA: (Al ptiblico) Hola a todos. Qué rico que estén aqui. Muchas
gracias. De verdad que es muy rico ver que hay tanta gente a la que
le duele el pais. Porque a todos los que estamos aqui nos duele, éo
no? Y es muy importante que nos duela. (Mira a PACHO) No es posi-
ble, pues, que a estas alturas de la vida y con todo lo que ha pasado,
todavia haya gente insensible. iQué ira me da! Pero bueno, nosotros
somos distintos. Nosotros estamos aqui para salvar a los Embera.
Porque hay que salvarlos, ¢o no? [...]

CHAVA: Hagdmonos un experimento mental. Porque si Einstein los
hizo para crear la teoria de la relatividad, por qué nosotros no po-
demos hacerlos para arreglar el pais. Cierren los ojos. De verdad.
No vayan a hacer trampa, pues, miren que este pais ya esta lleno
de tramposos y eso es lo que nos tiene asi como estamos. Eso. Res-
piren profundo. Inhalen, exhalen. Inhalen y exhalen. Imaginense,
por ejemplo, que estdn en medio de la selva, que oyen los pajaritos,
los micos, los tigres, el ruido del agua y todas esas cosas. No hay
mosquitos, ni mucho calor porque sopla una brisa muy agradable.
Imaginense, pues, que estdn en medio del paraiso y que todo se lle-
na del color maravilloso que tienen las faldas de esta gente. Ahora
abran los ojos. (Vergara, s.f, pp. 9-10)
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Figura 7.5. Arimbato, el camino del drbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

* Elkin Jumi{ y Ariel Bailarin: En este acto se cuenta (mani-

fiesta) la historia de dos de los jévenes emberas que se sui-
cidan: Elkin (ahijado de Catalina Medina) y Ariel (ahijado
de Francisco Rebollo). La parte de Elkin se narra a partir
de los recuerdos que tiene de él Catalina, y parece mds un
homenaje, una despedida. La historia de Ariel es narrada por
Francisco y se centra en la situacion de los Embera atrapados
entre los intereses y violencia de dos grupos (los paramili-
tares y la guerrilla).

CATA: A Elkin lo conoci en el 2005. Venia de una comunidad que se
llama Isla, que queda en la cabecera del rio Murindé. En el codo del
mundo. Casi no sabia hablar espafiol...

PACHO: Sus ocho hijos, estan a dos dias en canoa. Tiene que que-
darse aqui, es decir ahi, en el cepo, durante una hora al dia. Fue
desterrado y condenado al cepo por cargar un mercado.
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CATA: Nunca habia hecho teatro, pero se movia como un bailarin.
Hacia ejercicios con troncos que daba placer mirarlos y podia hacer
armonicos con su voz. (Intenta hacer un armdnico)

PACHO: ¢Ariel? ¢Ariel?... Ricardo Bailarin tiene memoria. Los gue-
rrilleros nos llamaron a una reunién y no pudimos negarnos. Au-
xiliadores de paracos, nos dijeron. Lo negamos. Para creernos, nos
obligaron a comprarles un mercado de 200 mil pesos —recuerda
Bailarin. A Bailarin le toco cargar el mercado hasta el campamen-
to donde estaban los guerrilleros. Era una obligaciéon. Ocho dias
después, llegaron los paramilitares y lo sefialaron de ayudar a la
guerrilla. Ellos dicen que yo soy auxiliador de la guerrilla y, an-
tes, la guerrilla decia que yo soy colaborador de los paramilitares.
{Ariel?... ¢Ariel?

CATA: ¢Elkin? (Se pone una paruma en la cara y comienza a girar
como llamando a Elkin) Su mundo giraba en esta direccidn. Tratan-
do de recordarlo, se me esconden sus imagenes, se me pierden sus
fotografias. No lo alcanzo a ver bien.

PACHO: Tras las amenazas, las autoridades indigenas se llevaron a Bai-
larin para Riosucio y lo condenaron por un afio al cepo y al destierro.
Dicen que castigando a los indigenas por prestarse para estas cosas lo-
gran mantener su independencia y evitar que los maten. Ricardo acepta
su destierro. A los compaifieros les da pesar con uno, les parce injusto
pero toca. Mejor la justicia de la injusticia que la justicia de las balas.
(Vergara, s. f., p. 13)

* Rosa Helena Ojiramd y Leida Salazar: Esta parte representa
y narra la historia de la muerte de Rosa Helena Ojirama
(ahijada de Isabel Gaona), nifia de 17 afios que sufre de una
profunda tristeza relacionada con una relacién fallida con un
brujo, el desarraigo y la guerra. También la historia de Leida
Salazar, nifia de 15 afios que fue encontrada colgada en su
cuarto antes de una ceremonia (presentacién), en la cual iba
a cantar. En las dos historias, como en ocasiones anteriores,
se narra desde el encuentro y vinculo que se construye entre
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las actrices y sus ahijadas, es decir, se relatan los aconteci-
mientos para entender por qué sucedieron, en particular se
ahonda en las razones que las llevaron a colgarse con sus
faldas. En esta parte aparece el personaje de Arimbato, quien
seduce a las dos nifias y las induce a morir. De forma paralela
se propone un movimiento de caida y acenso que se relaciona
con el movimiento ascendente del arbol y la reconstruccién

de la escalera de cristal que conecta los mundos.

CHAVA: Los pajaros se asustaban con el ruido de las cadenas. Ella
estaba asustada por la guerra. Cuando sinti6 la explosién el pajarito
salié volando volé y vold y no volvid. Hay ciertos lugares donde no
hay lugar Para los que son como péjaros. Por eso a veces los pajaros
se dejan caer desde lo alto.

MARCIA: (Al piiblico) Yo les quiero pedir una cosa. Por favor. Olvi-
den todas las palabras de su cabeza. Olviden todas las palabras de
su corazon. Sus locuras. Sus enfermedades. Yo quiero hablarles de
las palabras del presente. Este minuto. Este instante presente. Yo
pregunto a las voces del pasado con palabras del presente. ¢Quién
es Leida Salazar? ¢Quién es Leida Salazar? Yo sofié con Leida y me
enfermé y ataqué con agresividad mi agresividad. Yo tengo mis pro-
pios muertos, y no los escucho méds. No oigo la voz de Leida cantan-
do. No oigo la voz de mi mamé cantando. Esta tierra esta maldita.
La tierra cerrd el futuro para Leida en el presente. Esta tierra, este
mundo cierra el futuro cierra este mundo para mi ahora. Voces
¢Quién es Leida Salazar? Voces. No escucho nada. No escucho nada.
El corazon de los hombres estd muerto. No hay opcidn.

Empieza a quitarse la coraza, que es el cuerpo de Leida.

CHAVA: No mas ruido, no mas estupideces, no mds mentiras. No mas
mentiras. Detesto esto. Mas artificio, mas pretensién. Ansiedad de
triunfos. So6lo hay ansiedad de carne. Histeria y pataletas de carne,
éticas de carne, éticas de ladrillo, éticas de carne y ladrillo. Soy actriz
y entonces tengo que hacer algo. ¢Para qué? Para dejar una huella.
Pero si la que dejo no se parece a la que quise dejar. Tal vez no quiero
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dejar ninguna huella. ¢Como evitar que el primer impulso ingenuo y
limpio no se deforme monstruosamente? (Vergara, s. f., p. 16)

* El camino del arbol: Epilogo. Los espiritus de los jévenes
Embera ascienden y recomponen la escalera de cristal, com-
pletando el camino del arbol que cae como semilla para poder
subir después cuando se hace arbol. Se plantean también al-
gunas tesis sobre la situaciéon de los Embera: estan constre-
fiidos a cuidar su cultura tradicional como si se tratara de
algo estatico, sin posibilidad de cambio; son condenados a
caminar sobre muertos (metdfora de un territorio en el que
han sucedido y suceden muchas muertes violentas).

CHAVA: ¢{Por qué se estan yendo?

Lili: ¢Por qué nos dejan solos?

Marcia: iNosotros también queremos subir!

Gina: Ustedes lo dijeron, para subir hay que caer primero.

Lili: El camino del arbol.

Pacho: Aqui pueden caer.

MARCIA: ¢(Leida?

Lili: Tres mundos atravesados por un arbol.

Pacho: Se alcanzan a oir sus voces.

CATA: ¢Elkin?

Gina: Aqui los recibimos.

Pacho: Tratamos de contar.

Marcia: Vamos a seguir contando.

BETO: ¢Julio?

Todos comienzan a cantar con las voces de sus ahijados.

VOZ en EMBERA: Recuérdalo siempre como te lo cuenta hoy tu ma-
dre. Aunque los blancos nos vean como una cultura exdtica, agoni-
zante, destinada a desaparecer, nunca olvides que nuestro corazén
siempre ha sido fuerte, de lo contrario no estarfamos ain aqui.

El drbol de parumas se eleva por los cielos. (Vergara, s.f, pp. 19-21).
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A partir de lo anterior, la obra, en términos generales, se trata
de la muerte de unos jévenes Embera narrada a partir de la expe-
riencia humana -en gran medida también como artistas- de una
serie de actores/personajes en su encuentro muy particular con
la historia de la muerte de esos jovenes. De esta forma, el mismo
proceso de representacion hace parte constante de la obra, lo que
implica una serie de estrategias narrativas y dramaticas que hacen
compleja su estructura, ya que se integra el nivel diegético y me-
tadiegético®® en un juego de voces claramente polifénico. Esta na-
turaleza de la obra estd relacionada con un importante postulado
frente a la posicidn del dramaturgo, el actor, el publico y los hechos
narrados, y que se convierte en un recurso técnico del drama vin-
culado al distanciamiento que da lugar al establecimiento de un
campo de interpretacién que apela a la reflexién y la critica —en
el sentido de analisis, reflexién y busqueda de los fundamentos—.

Lo anterior conlleva a situar los dispositivos estéticos de dis-
tanciamiento como estrategias de representacion de los ausentes,
de los que ya no estan. Teniendo en cuenta que, las dramaturgias
que toman por punto de partida testimonios aunados a la muerte o
al no lugar —como Donde se descomponen las colas de los burros—,
ponen de manifiesto lo complejo de interpretar o encarnar un per-
sonaje de acuerdo con los lineamientos del teatro cldsico.

28 Estos conceptos fueron desarrollados en el capitulo V en el andlisis de la dramaturgia
Donde se descomponen las colas de los burros.
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Figura 7.6. Arimbato, el camino del arbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Para Miguel Rubio (2010) en Persistencia de la memoria,
contra la muerte impune el teatro adquiere una respuesta cons-
ciente, de modo que las expresiones performativas que incorporan
por medio de testimonios las voces de los actores sociales invi-
sibilizados, conducen a una polifonia en donde se mezclan “las
personas y los personajes, los actores sociales y los del teatro, los
escenarios de la realidad y de la ficcién” (Rubio, 2010, p. 283).

Arimbato en un sentido performativo desdibuja los limites
entre lo real —testimonios de los sujetos pertenecientes al
pueblo Emberd— y lo ficcional. Por tanto, la dramaturgia que
propone Felipe Vergara devela la ruptura de la nocién de per-
sonaje y la mimesis, constituyéndose en un espacio hibrido en
el que se cruzan lo social y lo artistico, la creacidn estética y la
condicion ética, lo publico y lo privado, el componente tradi-
cional de los indigenas Embera y las artes contemporaneas; en
pocas palabras la irrupcion de lo real se convierte en objeto de
la configuracién teatral (Lehmann, 2013).
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La incorporacién en la dramaturgia teatral de los testi-
monios de sujetos gravemente afectados por la violencia no es
una cuestién novedosa. Anteriormente Peter Weiss?® habia ins-
talado la insuficiencia del lenguaje para enunciar o transmitir ex-
periencias traumaticas asociadas a los campos de concentracion
nazi, proponiendo un teatro alejado de la construccién ficcional.
En este sentido, la construccidn de la dramaturgia parte desde la
reconstruccién de los acontecimientos, la recopilaciéon de expe-
dientes, fotografias, actas y testimonios. Este quehacer teatral ha
sido denominado como teatro documental, en donde la creacién
dramaturgica y la escénica tienen por fundamento la indagaciéon
en el plano real desde el ambito teatral.

El teatro documental encuentra en el testimonio, en las
huellas, en los indicios y en los documentos -que no han sido
construidos ni convertidos en monumentos- el material que
permite acceder al plano real de aquello que no ha ingresado
en los marcos visibilidad, que hace parte de huecos histdricos
y, por tanto, puede irrumpir en el acontecimiento teatral para
evidenciarle al espectador-agente los vestigios de esas historias
ocultadas. La configuracién del dispositivo escénico en Arimbato
cambia la forma de encuentro y relacién dicotémica personaje-
espectador por la de actor-personaje-agente, implicando con
esto, un alejamiento de la obra de teatro convencional en donde
el espectador esta sentado frente al escenario para ver el de-
sarrollo de una ficcién. En este espacio-tiempo real-ficcional no
existen espectadores, toda vez que quienes asisten, se convierten

29 Escritory dramaturgo aleman, que ha sido considerado un referente para el Teatro
documental a partir de su obra La indagacion escrita en 1965, en donde narra lo
sucedido en Auschwitz durante la Shoah. Weiss propone en su dramaturgia la re-
construccion de los juicios realizados en Nuremberg en contra de los funcionarios
y de los politicos nazis, a partir de la indagaciéon documental y de los testimonios
de sobrevivientes a los campos de concentracién. La obra enfrenta al lector a una
narracion verdadera en donde lo narrado adquiere dimensiones que revientan la
ficcionalidad.
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en participantes activos o agentes que deben reaccionar en un
escenario liminal.

La performancia se sustenta en que las acciones que se rea-
lizan en el espacio escénico son exactamente lo que significan
(Erika Fischer-Lichte, 2014). En Arimbato se construye a partir de
lo que esté ocurriendo, una nueva realidad, una realidad propia
en donde los agentes, los personajes y los actores se enfrentan a la
experiencia in situ, que irrevocablemente los lleva a experimentar
lo que ocurre. Durante el acontecimiento escénico, los presentes
comparten un espacio/tiempo en forma de co-sujetos, en donde la
materialidad de la accién prevalece sobre la signicidad. Arimbato
entonces se plantea desde la performatividad al situarse en la li-
minalidad del arte y la vida real, frontera que termina por des-
dibujarse, dando como resultado una obra de teatro expandida.

Estas estrategias estéticas incorporadas por Felipe Vergara
tienen por objeto aproximar al receptor-agente a nuevas formas de
re-presentacion, a través de dispositivos estéticos que construyen
nuevas formas de enunciacién y que apelan a la reflexion critica.

Uno de los aspectos que mas llaman la atencion en Arimbato,
el camino del drbol es la estructura narrativa. Desde el primer acto,
en que aparecen dos tonos (sobrio y entusiasta), varios personajes
con didlogos cortos en un constante contrapunteo y una tercera
voz (presentadora de modas), se asiste a un juego de voces que va
a seguir apareciendo a lo largo de la obra y que tiene diferentes
efectos: primero, establecer una polifonfa; segundo, contrastar el
tema tragico de la muerte de los Emberd con una voz (postura)
que narra y comenta de forma publicitaria (noticiosa, ligera, en-
tusiasta); tercero, generar distanciamiento. Cada uno de estos
elementos tiene una funcidn especial para la configuracion de los
postulados que son parte de la comprensién de esta obra como un
dispositivo estético para la confrontacion colectiva del conflicto.
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Figura 7.7. Arimbato, el camino del arbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

La contraposicién de tonos actiia como ironfa, y en este
sentido, es una de las estrategias que se da en la obra para apelar
a la reflexién del espectador frente a los hechos y el tema, y en
especial sobre la posicién que se toma para aproximarse al su-
frimiento de los otros: claramente incita la pregunta sobre la
posicion del espectador frente a los Emberd. Otro recurso preva-
lente en la obra es el desdoblamiento de los actores/personajes
que, en diferentes momentos, ponen en escena el hecho de ser
actores y actrices que estan actuando. Un caso particularmente
impactante es cuando Isabel Gaona, después de asumir el papel
de “gestora de buena voluntad”, se desenmascara, por decirlo de
alguna forma, y anuncia que es actriz.

CHAVA: Saquen pues sus billeteras y comiencen a donar lo que ten-
gan para salvar a esta gente. Porque la verdad, no nos vamos a de-
cir mentiras. Sin plata no se puede hacer nada. Pero con todas las
donaciones vamos a hacer carreteras y parques y un proyecto para
poner las chaquiras de moda y vamos a hacer que sus cantos sean
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producidos por disqueras de talla internacional y que sus medicinas
sean compradas por todos los enfermitos del mundo (Va perdiendo
el &nimo) iNo, no, no, no! iSoy Isabel Gaona, soy actriz y alguna vez

crei que podia cambiar el mundo! (Vergara, s. f., p. 12)

Ese aparecer del lugar del actor cobra sentido en la obra
frente a la pregunta sobre el sufrimiento de los otros, teniendo
en cuenta que se trata de hechos (muertes) reales, y en esa
medida, de las que se estd dando testimonio. Esta es una pre-
gunta especialmente vdlida en relacién con las acciones colec-
tivas, estatales y sociales que implican procesos de recuperacion
de memoria. ¢Cémo dar cuenta de los hechos y qué sentido tiene
hacerlo? ¢Como representar el sufrimiento sin convertirlo en
entretenimiento? Dos preguntas que sirven de ejemplo pero que
no agotan la serie de cuestionamientos éticos y estéticos, incluso
politicos, que subyacen a las iniciativas (obras) de memoria.

Por otra parte, las estrategias narrativas (polifonia, distancia-
miento) desplegadas en la obra, constituyen un dispositivo estético
que genera un punto de vista social frente a la historia (testimonio)
permitiendo la aparicién de un lugar del otro —auténtico, critico—
muy distante al presentado por los dispositivos de entretenimiento
desplegados muchas veces por la industria audiovisual®’, que se
centran en la apelacién a las emociones y en la creacién de una
trama que mantenga el interés del espectador.

En la ya extensa historia del cine y la televisién, abundan los
ejemplos de la aparicién de los indigenas como buenos o malos
salvajes dentro de tramas entretenidas, desde la pelicula The Call
of The Wild (dirigida por D.W. Griffith, 1908), o The Searchers (di-
rigida por John Ford y protagonizada por John Wayne, 1956) —un

30 A partir de Kilele, una epopeya artesanal se puede vislumbrar que en la poética del
binomio Vergara-Varasanta, la estrategia del distanciamiento devela la critica a la
ligereza con la que los medios de comunicacion presentan las ayudas instituciona-
les y humanitarias, generando en la obra una oposicidn constante que invita a la
reflexion y la duda del espectador, quien descubre, finalmente, la atrocidad de las
ligerezas presentadas.
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hito dentro del género de westerns—, The Last of the Mohicans
(dirigida por Michael Mann y protagonizada por Daniel Day-Lewis,
1992) o la mas reciente The Revenant (dirigida por Alejandro Gon-
zalez Ifiarritu y protagonizada por Leonardo DiCaprio, 2015)3!.
Incluso la interesante pelicula Apocalypto (dirigida por Mel Gibson,
2006), con un enfoque novedoso de reconstruccion histdrica, se
puede enmarcar dentro de un producto de la industria del entrete-
nimiento, que se aleja del propdsito de generar cuestionamientos
en el espectador acerca de una realidad envenenada®.

Arimbato, el camino del drbol, ademas de plantear de forma
explicita el problema del posicionamiento frente al dolor del otro,
asume la tarea de construir un sentido frente a esos hechos trau-
maticos. De esta forma, se incluyen dos elementos simbdlicos
fundamentales: la escalera de cristal —un mito Embera—, que
representa el vinculo entre el mundo espiritual (tradicién, ante-
pasados, cultura Emberd) y el mundo de los hombres (presente
de los Emberd); y el camino del drbol, representando el movi-
miento descendente —la caida de la semilla, y en la obra la caida
de los cuerpos de los jovenes que se cuelgan— y el movimiento
ascendente —la semilla que se convierte en arbol y crece hacia
arriba—, que en la obra esta representada por el ascenso del es-
piritu de los jévenes y nifios Emberd al mundo superior (mundo
de Karagabi). De tal manera que en el acto final la escalera de
cristal se recompone, los mundos se reconectan, el presente y el

31 En el contexto colombiano se puede mencionar, no sin polémica, El abrazo de la
serpiente (dirigida por Ciro Guerra) que, a pesar de llegar al publico general, impul-
sada por el reconocimiento internacional, provee una vision menos distante de la
cuestion indigena al mostrar también el conflicto de las culturas originarias con
una gran cantidad de procesos (evangelizacion, deterioro de sus territorios, des-
pojo) con la llegada de los colonizadores. Todo esto sin dejar de lado la narracién de
una historia de aventuras que implicé una gran produccién cinematografica. Para
ahondar sobre el rol delindigena en el cine en Colombia, ver Angélica Mateus (2013).

32 Haciendo eco de la nocion de “conocimiento envenenado” desarrollada por Veena

Das, refiriéndose a la naturaleza particular de los testimonios de acontecimientos
altamente traumaticos (Ortega, 2008, p. 217).
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pasado se reconcilian, todo gracias a la muerte de los jévenes que
recomponen el vinculo.

Esto tiene varias lecturas, y es uno de los elementos mas su-
gerentes en Arimbato, el camino del drbol. En primer lugar, la com-
prensién de estas muertes como un sacrificio que tiene un sentido
espiritual, y en esta medida es trascendente. En esta lectura hay una
gran afinidad con el mito de Jesucristo, un dios que encarna en un
hombre (descenso) y asciende de nuevo para reintegrar el vinculo
entre el mundo de los hombres y el mundo espiritual (ascension),
en una narrativa que implica el sacrificio. Por otra parte, estd la
lectura (interpretacién), mas cercana posiblemente al caracter testi-
monial de la obra, en la que este movimiento de descenso y ascenso
se vincula con el reconocimiento (social, cultural, humano) de estas
muertes —suicidios inducidos— producidas por Arimbato, es decir,
por todo lo que puede representar, y la necesidad de reconciliar, in-
tegrar, armonizar el pasado (la cultura tradicional) con el presente
(todas las posibilidades y realidades del presente).

Figura 7.8. Arimbato, el camino del arbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).
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Claro que habria muchas mas posibles interpretaciones frente
a lo que significa la narrativa del vinculo que se rompié y ahora
se repara. En el caso de la memoria del conflicto en Colombia y
de las politicas del recuerdo que le son concomitantes, ese vinculo
recompuesto supone el reconocimiento de los Ember4, y en es-
pecial el respeto de sus territorios y su cultura, por parte de una
sociedad que tradicionalmente los ha usurpado y marginado. Al
mismo tiempo, la recomposicién de un tejido social que requiere,
por un lado, de la reflexién critica frente a estos hechos y, por el
otro, la restitucién empatica frente al dolor del otro que a final de
cuentas se constituye como mi dolor gracias a los dispositivos es-
téticos que sefialan, muestran y representan los acontecimientos®.

En este ultimo sentido, Arimbato, el camino del drbol se con-
figura como un aparato estético que apela al espectador- agente
—quien funge como el actante social, la sociedad, el mundo—
a través de una experiencia sinestésica por la cual vivencia los
acontecimientos puestos en escena. Acontecimientos que hacen
referencia a un entorno actual (y actuante) —Colombia, comu-
nidades Embera, 2000-2010, epidemia de suicidios, conflicto
armado, etc.— en el que habitan los mismos espectadores. En
este contexto, estas apelaciones constantes que se hacen durante
la obra y que tienen la funcién particular de hacer participe al pu-
blico, se constituye como un acto de memoria: una accién puesta
en la dimensién social como un mecanismo que despierta a una
sociedad anestesiada frente al sufrimiento del otro.

Por eso el subtitulo de la obra es “El camino del drbol” que por una
parte hace referencia al movimiento de la semilla que cae del ar-
bol para luego levantarse en forma de un nuevo arbol. Pero tam-

bién hace referencia al camino escogido por quienes decidieron

33 La conceptualizacidn del tema del sefialamiento del dolor en el cuerpo del otro a
través de los dispositivos estéticos y su repercusion, especificamente en obras de
teatro hace parte de una investigacion que desarrollé anteriormente. Para ampliar
sobre el tema, véase: Paola Acosta Sierra. (2017). Acerca de los procesos de reparacion
en obras performativas.
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suicidarse: Subir a los arboles para dejarse caer y eventualmente
convertirse en semilla y en un nuevo arbol. Esta es la interpretacién
que le doy yo a los suicidios a partir de la cosmologia Embera. No
tengo testimonios que hablen de esto, es la manera en que la dra-
maturgia trata de comprender el fendmeno social. (Vergara, 2019)

Arimbato en los confines. Cultura,
desarrollo y marginalizacion

¢Y yo?... ¢Y yo qué soy?

Fragmento de Arimbato,
el Camino del arbol.

Arimbato desarrolla el tema de la identidad, inicialmente este se
desprende de las subjetividades pero en el trascurso de la drama-
turgia se devela la nocién de identidad nacional. Concepto com-
plejo —que se presenta generalmente en los conflictos intercul-
turales— en tanto la construccién de la “colombianidad” ha sido
especialmente problemdtica ya que atin hoy es dificil identificar
los principios comunes que nos agrupan como unidad politica y
nacional, aunado a que la relacién entre la poblacién, el poder
que la dirige y el territorio ocupado no necesariamente coincide
en términos de tiempo, espacio fisico y nivel simbdlico. Para una
poblacién indigena un referente de autoridad no se constituye
necesariamente por la soberania que se ejerce desde Bogotd o por
parte de un grupo de personas miembro del gobierno. El ejemplo
es la coexistencia de la justicia indigena y de la justicia ordinaria
del Estado colombiano, asi como la infinidad de veces en las que
sus dictdmenes difieren.

CATA: Te oigo decir que no sabias que existian esas tribus, con esos
bailes y esas cosas tan tradicionales. Te oigo decir que no sabes
en qué medida pueda llegar hasta alld la globalizacién y que mas
bien ellos estan es atrasados. Y dices, sin vergiienza alguna, que el
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término civilizacién no podria aplicarse a su caso. Asi que el término
a aplicar seria ocultista. iNooooo!

Mientras golpea un cojin improvisa lo que necesite decir sobre este
fragmento. PACHO se sale del cepo y se lanza violentamente contra el
sofd. Los demds lo agarran y lo vuelven a poner en el cepo. Después
traen a MARCIA completamente envuelta en una paruma y la ponen
sobre un pedestal.

PACHO: 2004. Ricardo Bailarin Jumi. Sentado bajo un almendro,
con los pies atrapados y levantados por un cepo, construido con
un viejo tronco de Quiribe. Es un cepo que le agarra los tobillos al
indigena con la fuerza de un tigre. Sélo tiene que estar ahi durante
unos pocos minutos para que lo invada un tremendo dolor y para
que una serie de corrientazos se le suban desde las plantas de los
pies. (Vergara, s. f., pp. 9-13)

La dramaturgia pone en tensién la coexistencia de distintas
tradiciones, creencias, mitos y ritos, espacios sacralizados y pro-
fanos de los pobladores de un mismo pais. Si la nacién se ha
definido como un conjunto de habitantes que por sus tradiciones,
aspiraciones e intereses se subordinan a un gobierno centralizado
supremo en una provincia o territorio dado, en Colombia se
aprecian distintas temporalidades y asincronias entre estos ele-
mentos, lo cual es una de las principales causas de la conflicti-
vidad social y bélica que vivimos.

LILI LA LOBA: ¢Te gusta rapido o lento? ¢Eres ltdico o jugueton?
¢Prefieres el cine o el pescado? ¢Llegas temprano o tomas taxi? ¢De-
fiendes el progreso o eres apdstol del regreso?

[...]

PACHO: Pégueme y diga Embera.

BETO: Embera

Beto le pega.

[...]

PACHO: Mas duro. Por favor, mas duro. (Vergara, s.f, p. 8)
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Figura 7.9. Arimbato, el camino del arbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Hacia 1884, en el concepto de nacién adquirié gran impor-
tancia el tema de la tierra como punto de anclaje de la poblacion
y el gobierno que esta se prodigaba; ademas, entendida como un
espacio fisico de diferenciacién frente al poder de otros pueblos y
naciones. Esta disputa en Colombia se puede leer a través de las
diversas concepciones existentes del territorio, ya que la relaciéon
es muy diferente entre las poblaciones indigenas, de campesinos
o de afrodescendientes®t. Arimbato plantea la relacién que los
Embera tienen con el territorio aunada a su cosmogonia, su vision
de mundo se centra en el concepto de movimiento césmico Je”,
el cual plantea que todo se mueve constantemente de arriba hacia
abajo y de abajo hacia arriba, 16gica que no dialoga con otras po-
blaciones como las de ciudad.

34 Histdricamente forzados a huir hacia zonas selvaticas inhabitables para proteger-
se de la esclavizacion. La zona de proteccion y seguridad estaba conformada por el
interior de la selva mientras que para los esparioles que buscaban la zona de pro-
teccién eran los rios ya que por ahi podian escapar de los peligros del interior de la
selva (ataques, enfermedades, animales, etc.).
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LILI: La sangre menstrual abre el cuerpo de la pequeiia nifia para
que pueda recibir el pene y, por su intermedio hacer subir o bajar los
jaure. Los jaure son los espiritus de personas que van a subir al mun-
do en forma de nifios nuevos. Cuando la gente se muere, su jaure se
hace pesado y baja al mundo de abajo. Y alla se quedan esperando
hasta que una joven madre los seduce para que vuelvan.

[...]

CATA: El grano que cae sobre el suelo, se convierte en una planta
que se enraiza en las profundidades de la tierra y endereza su punta
hacia lo alto. (Al suelo) ¢{Cémo me veo? (Al cielo) {Cémo me veo?
(Al ptiblico) ¢{Como me veo?

MARCIA: La lluvia cae vertiginosamente, se vuelve rio y levanta a los
arboles, a los animales y a la gente, que a pesar de si misma, crece
desde la tierra hacia arriba. (Al Publico) {Cémo me veo? {Cémo me
veo ¢ah? (Al suelo) ¢Cémo me veo? {CoOmo me veo? {cOmo me veo?
Junto con CATA abren huecos en el suelo, echan agua. Le hablan a algo
que vive en lo profundo.

CATA: Para los Embera, todas las cosas, los animales y las plantas tie-
nen alma. Una fuerza esencial, una potencia, un principios inmate-
rial, vital y curativo que se puede ver porque es sonido. (Vergara, s. f.,
pp. 5-14)

Este tipo de territorialidades se expresan hoy en formas de
marginalizacién de las comunidades indigenas, quienes no solo
habitan en los confines del territorio fisico nacional sino también
en los limites de las l6gicas de acumulacién de capital y de la in-
clusién social que se viven en las grandes ciudades, en donde la
mayoria de sus habitantes no contemplan su existencia. Arimbato,
manifiesta esta situacion, pone de plano la 1égica de la lejania de
ese otro que coexiste en el mismo territorio.

GINA: (A la grabacion se le une la voz de la actriz) Si, Si. Pues iba en
el metro y empecé a escribir (La actriz deja de hablar) o estaba aqui y
escribia un algo. Son cosas muy pequefias, es muy corta, pero, eh, leo
y... Entonces: Canciones de tierra, de fuego, de aire, de agua. Como
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haber nacido mudo, uno mira, la diferencia entre ellos y uno es distan-
te. Otra realidad. Otro mundo. Otro nivel expresivo. La comunicacion
permanece en un estado inaccesible para quien no comparte su rea-
lidad. Emberas: otro cddigo, otra comprension del mundo (Se le une
nuevamente la actriz) El... metro de Londres, Julio de 2012. (Solo la
grabacién) Entonces se subieron tres muchachos mudos y empezaron
a hablar. Y era increible porque yo de una vez me quedé... y para mi
fue impactante ver que la comunicacion era un cédigo inaccesible para
mi, pero que... y que no podia entender lo que estaban diciendo y que
era totalmente expresivo, entonces... simplemente conecté...

GINA LA ACTRIZ; Emberas. Otro cédigo. Otra comprensién del
mundo. Otro cédigo. Otra comprensién del mundo. Emberas. Lon-
don Tube. Julio 24 de 2012. Emberas. Otro... (Vergara, s.f, p. 7)

Esta construccidon problematica de la nacién colombiana
revela que “el principio de nacionalidad” no es universal y que
muchas veces comporta, al interior de los territorios delimi-
tados como una nacidn, la existencia de grupos que dificilmente
logran acomodarse a esa nacionalidad que ha sido impuesta. Con
frecuencia se tiende a concebir a los indigenas como parte de
culturas subalternas, en tanto son grupos sociales que histérica-
mente han sido sometidos o marginados por las culturas domi-
nantes o hegemonicas. Ahora bien, las culturas dominantes han
reproducido “el punto de vista aristocratico y despreciativo que
ni siquiera reconoce la existencia misma de la cultura popular,
calificando en cambio a los fenémenos culturales y a las concep-
ciones y cosmovisiones de las clases subalternas, solamente como
‘folklor” (Aguirre, 2003, p. 78).
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Figura 7.10. Arimbato, el camino del arbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Por tanto, el concepto de cultura es perteneciente a los

grupos sociales que son dominadores, la percepcidén peyorativa de
las practicas culturales de los indigenas Embera —cultura subal-
terna— se evidencia en el siguiente fragmento de la dramaturgia:

CATA: Y también dices que es facil criticarlos, decir que icémo dia-
blos se van a matar estos jovenes por problemas que tienen solu-
cién o por problemas que son pasajeros como el desplazamiento!
iNooooo!

CORO: Y dices:

Ellos son indiecitos,

ellos cantan chistoso,

ellos hablan chistoso...

Ellos viven por allé en la selva,

ellos hacen unas molas divinas...

Molas, Molas, Molas, divinas

Ellos hacen unas molas divinas...
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CATA: iNoooo! Ellos no son los que hacen las molas esos son los cunas,
los cunas, sus enemigos ancestrales, no sean idiotas!!! Soy Catalina Me-
dina, soy actriz, soy colombiana, soy mujer y tengo rabia. Rabia por la
ceguera. Rabia por la indolencia. Rabia por lo cerrado de tu mente.
CORO: Ellos no hacen molas

Pero son divinas...

Ellos son unos borrachos

y no saben hablar. (Vergara, s. f., p. 10)

Este proceso que evidencia Arimbato de “inclusiones abs-
tractas y exclusiones concretas” de diversas identidades®, para
decirlo en palabras de Martin-Barbero (1987), se convierte en
un factor determinante de la violencia. Los planteamientos de
Crawford (1998) resultan especialmente esclarecedores para en-
tender como, ademas de la tradicién histérica, los nuevos fené-
menos como la globalizacién han contribuido muy poco a cambiar
la tendencia. Asi, sostiene este autor que “el ciclo actual de vio-
lencia étnica y sectaria esta irénicamente ligado al triunfo de la
globalizacién econdmica y de la transformacién institucional —la
apertura a nuevos mercados de bienes, servicios, capital y per-
sonas, la construccién de nuevas democracias, la implementacion
de débiles ideologias de estado— que han abarcado el globo”
(Crawford, 1998, p. 4).

LILI LA LOBA: ¢Hablas dormido o te levantas de la cama? ¢Amas el
desarrollo o te inclinas por el folklore? ¢Fuiste al colegio en ruta de
bus o te llevaban tus papis? ¢Prefieres entender o preguntar? (Vergara,
s. f., p. 8)

35 Lasidentidades culturales movilizadas en torno a la construccién nacional fueron la
nota dominante durante la modernidad y desde alli se condujeron todos los proce-
sos del cambio social, reavivando o luchando contra las tradiciones culturales que se
consideraban obsoletas en el proceso de modernizacién. Bajo esta lucha simbdlica
el pais ha materializado de formas multiples la relacion de pertenencia a la nacion
haciendo eco de exclusiones e inclusiones arbitrarias de ciertos sectores poblacio-
nales, lo cual permite explicar en alguna medida nuestro conflicto contemporaneo.
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La incorporacién de Colombia en estos procesos, basados en
el concepto de desarrollo®, ha contribuido a la radicalizacion de
los conflictos interculturales, no solo por el uso politico de las
identidades sino por las mayores restricciones en la distribucién
de los recursos. De acuerdo con la Constitucién Politica de Co-
lombia de 1991 en su articulo séptimo, dicta al Estado reconocer y
proteger la diversidad étnica y cultural de la Nacién. Sin embargo,
lo prescrito en la Constituciéon no es cumplido a cabalidad por
el Estado, puesto que los pueblos indigenas y afrodescendientes
son los que mas sufren el problema del hambre. Lo anterior no
se debe a la falta de alimentos, sino por la injusta y pésima distri-
bucidn, por la inequidad y la falta de politicas que terminan por
agudizar la situacion (Franco, 2015).

Por tanto, son muchos los indigenas en las regiones mas re-
conditas del pais que nacen y mueren en medio del abandono
institucional. En efecto, Luis Evelis Andrade (2012)% sefiala que

36 América Latina comparte con otras regiones de los continentes africano y asiatico
el hecho de haber sido definida como necesitada de desarrollo o “subdesarrollada”.
Segun Escobar (2005), esta declaracién inaugura el término “Tercer Mundo” y co-
rresponde a la idealizacion asentada por los discursos y las practicas del desarrollo:
principales corolarios del proyecto de la modernidad, hegemdnicamente europea
y estructuralmente capitalista. El término “desarrollo” surge como lo conocemos
ahora al finalizar de la Segunda Guerra Mundial, pero tiene antecedentes profundos
en los procesos histéricos modernos. Se consolida con las misiones de “expertos” del
desarrollo que a mitad del siglo xx fundaron los conceptos de pobreza y de “Tercer
Mundo” en las regiones que fueron objeto de dicha iniciativa. Este proyecto desarro-
llista se apoyd en la conformacion de vastos aparatos institucionales que moldearon
la realidad econdmica, politica, social y cultural de dichas sociedades. La idea del de-
sarrollo se ha establecido como certeza ineludible y se ha escalado profundamente
en elimaginario social global, convirtiéndose en el discurso dominante y modelando
la forma de interactuar e imaginar la realidad. De esta forma, el desarrollo es el “dis-
curso” que configura el proyecto de la modernidad, elaborado en un contexto tedrico
especificoy mediante una practica sistematica de idealizacidn y homogeneizacion de
grupos sociales muy diversos.

37 Presidente de la Organizacion Nacional Indigena de Colombia (onic), en entrevista con
Semana (marzo de 2012), “El peor arma de exterminio de los pueblos indigenas en Co-
lombia es el hambre: onic”, recuperada de https://www.semana.com/nacion/articulo/
la-peor-arma-de-exterminio-de-los-pueblos-indigenas-en-colombia-es-el-ham-
bre-onic/256240-3



Capitulo VII. Entierro 305

las peores armas de destruccién y exterminio contra los pueblos
indigenas en Colombia son el hambre y la desnutricion.

CATA: No toleras que se muevan. Los sentencias a que cuiden aquello
que es tuyo. Aquello, ese pasado. Y ahi los encierras. Olvidas que coha-
bitas con ellos. Que avanzan. Que tu mundo también avanza. Que los
mundos hacen contacto. Y que tu coalicionas con ellos. No hay pasado
que no esté en el presente. No hay presente que no cambie el pasado.
(Vergara, s. f., p. 20)

Inutilidad del arte. Performatividad politica
como devenir de la estética ante laguerra

Harto de la artritis artistica de los artistas

Artaud se hart6. Artaud el artrépodo, el artillero del
arte, el artifice del hartazgo de la armonia se harté.
Del artificiose harté Artaud, del arts and crafts se
hartd. Artaud, harto de artesanos y artistas arteros
con artefactos artificiales, se atormentd. ¢Arterios
clerosis?{Aturdimiento? ¢Artimafia? No, hartazgo.
El antropdfago Artaud se harto, atropelld su arteria
como un artillero atroz y atras se ahorco.

EMILIO GARCIA WEHBI, Poética del discenso.

Michael Taussig (2003), antropdlogo australiano, ha nombrado
“la violencia del silencio” a la violencia que se vive en Colombia,
a partir de una larga investigacion a través de la observacion et-
nografica del conflicto armado colombiano.

Pero, ¢si se habita un espacio en donde no se sabe que hay
silencio, en donde no se puede percibir el silencio, en donde se
ignora que el silencio es, lo que estd presente, lo que no deja es-
cuchar ni a los muertos ni a los vivos?, Wittgenstein plantea que
de lo que no se puede hablar, se debe callar, y entonces, ¢como
escuchar de lo que no se puede hablar? De lo que no se puede
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hablar, se puede sefialar. El arte puede ser sefialamiento, un tipo
de sefialamiento del dolor.

De acuerdo con Benjamin (2003), ante la estetizacién de la
politica como mecanismo de opresion, se debe responder con la
politizacién del arte, entendida como la construccién de una teorfa
critica en donde se analicen las posibilidades emancipatorias de la
reproductibilidad técnica, descentrando la funcién social del arte
desde su fundamentacién en el ritual hacia su fundamentacién
politica. Benjamin busca en la critica una nueva posibilidad de
percepciéon que estd en relacidn con el uso practico enriquecido,
con el uso del valor fruitivo. En relacién al arte sefiala “su capa-
cidad de expresar demandas que todavia no estan resueltas en la
realidad” (Benjamin, 2004, p. 48), es decir, la capacidad del arte
de anticiparse a lo que hay, de ir mas alla en el tiempo, que esta
muy unido con ese principio vital que habita en lo social, y claro,
en lo politico “como una préctica activa y consciente” (p. 50).

Arimbato de Vergara, expresa aquello irresuelto en el tiempo,
aquel reclamo aclamado pero silenciado, en donde gracias a los
didlogos entre personajes/actores/publico, se evidencia lo que
no se puede ver, y de lo que no se puede hablar, precisamente
en aquellas regiones en donde habita la ley del silencio, se hace
visible. La obra se plantea como una interseccion entre lo ritual
y lo politico. Como aquello mégico-religioso-politico ancestral va-
liéndose de las técnicas de produccién de la obra para hacerle
frente a la comunicacion de sobre el tema de los suicidios Ember4,
su desplazamiento y su relacidn con los habitantes de las grandes
ciudades que habitan el territorio colombiano.
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Figura 7.11. Arimbato, el camino del arbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Buck-Morss (2005) plantea el sistema estético de la con-
ciencia sensorial o sinestésico, el que “las percepciones sensoriales
externas se retinen con las imdgenes internas de la memoria y
la anticipacién” (p. 65) como elemento crucial para la cogniciéon
estética. Este circuito sinestésico que empieza y acaba en el
mundo en el que nuestros sentidos son el puente, contiene tres
elementos: la sensacion fisica, la reaccién motriz y el significado
sicolégico. La agudeza perceptiva es entendida como “una con-
ciencia material que escapa al control de la voluntad consciente
y de la inteleccién” (p. 69) a través de la cual se puede acceder
al punto de vista de otro desde lo fisiolégico, como una mimesis
corporal. Es por eso posible el sefialamiento del dolor en el cuerpo
del otro (Acosta, 2012, pp. 52-66).

Ante esta propuesta se hace necesario recordar tres aspectos
importantes. El primero, la hipétesis de Freud, en la cual, ante
situaciones de estrés, el ego, a través de la conciencia funciona
como amortiguador que bloquea la apertura del sistema sinestésico
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aislando la conciencia presente de la memoria pasada, lo cual trae
como resultado la no impresién en la memoria de los eventos. El
segundo, recordar que Benjamin plantea que en la vida moderna
predomina el shock, y gracias a este las experiencias sensibles se
encuentran bloqueadas, las capacidades miméticas responden con
adaptacion en las que el cerebro para proteger al ser del shock, lo
deja desprovisto de su capacidad imaginativa y por lo tanto de su
capacidad de accidn, en las que la “memoria es reemplazada por
una experiencia condicionada” (Buck-Morss, 2005, p. 71), en vez
de responder con inervacidn. El tercero, recordar lo planteado por
Adorno y Horkheimer ante la modernizacién y mercantilizacién del
mundo y su sobreestimulacidn a través de las industrias culturales,
en donde el sistema sinestésico invierte su funcion y se convierte
en un sistema anestésico. Buck-Morss plantea que en este esce-
nario amnésico, al no haber memoria sensorial del pasado, no hay
experiencia y no hay recordacién, por lo tanto el resultado es la
inversion dialéctica en la que la estética de ser un modo cognitivo
en contacto con la realidad, pasa a bloquear la realidad, con lo
cual se destruye el poder del hombre de responder politicamente.

Los avances del positivismo, el cientificismo y la ilustracion
en diferentes campos, impactan lo social de tal forma que la so-
ciedad es vista como un organismo o cuerpo politico en el que “la
especializacion del trabajo, la racionalizacion e integracion de las
funciones sociales, crearon un tecno-cuerpo social [...] tan insen-
sible al dolor como el cuerpo individual como la anestesia general”
(Buck-Morss, 2005, p. 84). La poblacién entonces es vista como la
hyle (materia bruta indiferenciada) a la que se puede intervenir
sin que lo perciba porque la percepcidn esta tripartita: el agente, el
objeto y el observador, cuyo resultado es la autoalienacién.

Pareciera que nos encontramos en medio de una fantas-
magoria producida por muiltiples factores: la globalizacién, el
neoliberalismo y el capitalismo —solo por mencionar algunos—
expandidos a través de la industria cultural, que construyen y con-
trolan una poblacién como hyle, en donde se expresan diferentes
formas de gobiernos fascistas, como el actual.
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Este sistema sinestésico propuesto por Buck-Morss, aparece,
despertando la memoria, como un mecanismo que demandaria
experiencias reales en el mundo, como forma de resistencia po-
litica, ante la apelacién del signo en el espectador-agente, a tomar
posicién en un Estado de Excepcién que ha utilizado toda una ma-
quinaria sistematica para desplazar y asesinar los cuerpos de los
indigenas, de los cuales solo quedan las huellas de lo que fueron,
en testigos involuntarios del pasado y en los recuerdos de sus
familiares.

La implicaciéon del pasado en el presente transforma la per-
cepcién —elemento indispensable del proceso artistico— en memoria.
La obra sucede en el presente, las imagenes-memoria son metaforas
a partir de las cuales se hacen presentes diferentes significados del
cuerpo-no-cuerpo que se desplaza entre las instituciones, la obra de
arte, la historia, la memoria y los espectadores.

La obra exhorta al espectador a dar forma al relato que se-
guramente no habia pensado antes, como una forma de actuar
ante la amnesia cultural y de esta forma desilenciar el pasado y
frente a lo que se ha establecido como verdad a través de la con-
figuracién de lo que se ha denominado Historia oficial, de lo que
se ha difundido a través de los medios de comunicacién, de lo que
se ha establecido a través de los discursos politicos, lo que se ha
sefialado a través de los libros, de lo que ha institucionalizado a
través del ejercicio del poder con una mirada hacia el progreso.

De acuerdo a Deleuze (2008), Malraux postula que el arte es
lo tnico que resiste a la muerte, y este acto de resistencia se da
“ya sea bajo la forma de una obra de arte o bajo la forma de una
lucha humana” (p. 289). Este pensamiento se cruza con lo que
plantea Suely Rolnik en Geopolitica del rufidn (o del chuleo, o del
cafishio) cuando pregunta {qué puede el arte?:

En el mundo actual en donde disponemos todos de una subjetividad
flexible y procesual [...] el destino mas comun de esta flexibilidad
subjetiva y de la libertad de creacidén que la acompafia, no es la
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invencién de formas de expresividad movida por una escucha de
las sensaciones que apuntan los efectos de la existencia del otro en
nuestro cuerpo vibratil. Lo que nos guia en esta creacién de terri-
torios en nuestra flexibilidad posfordista, es la identificacidon casi
hipnética con las imagenes del mundo difundidas por la publicidad
y por la cultura de masas. (2006, pp. 12-13)

Figura 7.12. Arimbato, el camino del arbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

Ahora sabemos que se constituye como una maniobra micro-
politica que la imaginacion llegue al poder, pues se necesita para
“hacer de su potencia el principal combustible de una insaciable
hiperméquina de produccién y acumulacién de capital, a punto tal
de poder hablar de una nueva clase trabajadora a la que algunos
autores denominan cognitariado” (Rolnik, 2006 p. 14).

En este contexto, entonces, la pregunta es: {qué puede el arte
“en el afan de delinear una cartografia del presente, con el objetivo
de identificar los puntos de asfixia del proceso vital y hacer irrumpir
alli 1a fuerza de creacién de otros mundos” (Rolnik, 2006 p. 19).
Como lo menciona Rolnik, es impreciso tener la certeza de qué
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sucederd tras las grietas en la “masa compacta de la brutalidad que
domina el planeta en la actualidad”, pero, para mi, son necesarias.

Suely Rolnik (2006) propone que la neurociencia ha com-
probado que los 6rganos de los sentidos que tenemos tienen doble
capacidad: por un lado, la capacidad cortical relacionada con la
aprehension y proyeccion de las formas, en donde surge la imagen
de sujeto y objeto manteniendo una relacién de exterioridad, con
lo cual construimos un mapa del mundo en el cual nos movemos y
reconocemos; a esta capacidad se le conoce como percepcién. Por
el otro, la capacidad subcortical, relacionada con la aprehension
de las fuerzas que nos afectan, desvinculadas del lenguaje y de la
historia del sujeto, en donde “el otro es una presencia viva hecha
de una multiplicidad plastica de fuerzas que pulsan en nuestra
textura sensible, tornandose asi parte de nosotros mismos. Se di-
suelven aqui las figuras de sujeto y objeto, y con ellas aquello que
separa el cuerpo del mundo” (p. 4); a esta capacidad se le conoce
como sensacion.

Este encuentro sensorial con la obra, que podria ser ordi-
nario, se puede convertir en una experiencia compleja que, segiin
Orlandi (s.f.), “nos lanza a dimensiones no contenidas en ese
algo, aunque insisten en €1”, en donde la capacidad subcortical
que analiza Rolnik aprehende las fuerzas que nos afectan y que
pulsan en nuestra textura sensible, no estando ya en el campo de
la percepcidn sino en el de la sensacion, experiencia ordinaria que
se pliega a la extraordinaria. Extrafieza en el encuentro extensivo
sensible que deviene al pensamiento, que abre a otros estados,
que, de acuerdo a Orlandi, “abre a virtualidades que insisten en
aquello que me fue dado en el encuentro, pero que no aparecen
en el propio dado” (s.f.). La intensidad fisura entonces la linea
del sentir y escapa de su ejercicio empirico, fisura la linea del
pensamiento y escapa de lo reconocible, somos advocados en un
encuentro con aquello que nos obliga a pensar, convirtiéndose
en un “elemento diferencial de la fuerza”, en un instante simul-
tdneamente arrojados al pasado y al futuro: el signo, como lo
planeta Deleuze (2008), por fuera de los cuatro guardianes de
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la representacién: “lo idéntico, semejante, andlogo y opuesto”
(p.- 270) que obliga al espectador-agente a sentir, pensar e ima-
ginar de otro modo, lejos de los dispositivos de fijacién de iden-
tidades, de oposiciones y de analogias. Encuentro intensivo de
flujos de intensidades, al respecto, Orlandi afirma:

Experimentados como vibraciones de “cuerpos sin érganos”, tales flujos
abren afectos y perceptos, es decir, otros modos de sentir y percibir. Dis-
paran en el propio pensar un “pensamiento demasiado intenso”, lanza-
do en un “trabajo rizomdtico” en medio de “percepciones de cosas, de
deseos”, en medio de “percepciones moleculares”, “micro-fendmenos”,
“micro-operaciones” [...] un “mundo de velocidades y lentitudes sin for-
ma, sin sujeto, sin rostro”, movilizado por el “zigzag de una linea” o por

la “correa de un latigo de un carruaje en furia”. (s. f.)

Planteo el lugar del cuerpo como soporte constitutivo del des-
centramiento, en la medida en que en el cuerpo se dan las afecta-
ciones sensoriales y sensibles que nos atraviesan y nos exceden,
aquellas que se pueden definir, no es posible contenerlas o contro-
larlas. Estas afectaciones son rasgos de intensidad. Las formas de
hacer el pensamiento materialidad implican la confrontacién sin ser
reactivas, es decir, se sustentan en la accién afirmativa de pensar
con el cuerpo, pensar con el cuerpo como lo propone Deleuze.

En la entrevista de Martin Jay a Adorno, este dltimo plantea
que “la industria de la cultura contiene dentro de si el antidoto
a su propia mentira” y sefiala Jay que Adorno planteaba estas
cualidades de las obras: “la autonomia artistica, las cualidades
formales, el posicionamiento de la vanguardia o la continuacién
de la tradicién dialéctica” (2008, p. 101) como potencialmente
emancipadoras. Hay ciertas cualidades en el proceso de creacion
artistica que pueden hacerle frente al proceso comunicacional es-
tructural de la industria cultural.

Sin embargo, hay que recordar que Jay es enfatico en de-
terminar que el arte nunca ha cambiado nada salvo que ha sido
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capaz de desarrollar una conciencia ética y social que se activa,
digamos, en la via interior de las obras:

Lo cierto es que, en la mayoria de los casos, el arte nunca ha cam-
biado nada. Debemos ser cautelosos a la hora de medir la capacidad
del arte para hacer que algo cambie. La famosa frase de Auden de
que “la poesia hace que nada ocurra” hace referencia precisamente
a esa incapacidad del arte a la hora de convertirse en un instrumen-
to de cambio real. (2008, p. 105)

Si se tiene en cuenta que Kant plantea la Ilustracién como
posibilidad de la mayoria de edad al “atreverse a pensar sin la
guia del otro de manera critica y ptblica” y que Adorno sefiala a la
industria cultural como la responsable de no salir de la minoria de
edad, en una sociedad anestesiada, cuyo cuerpo social es maleable
como hyle, también es cierto que Arimbato nos abre la posibilidad
de una reflexién en libertad, relacionada con la vivencia de la
experiencia sensible a través de la conciencia sinestésica, desde
el teatro documental, a la posible emancipacién del pensamiento
des-subjetivando este cuerpo social, en la medida que el arte y
la cultura pueden contribuir a despertar una conciencia ética y
social y, por tanto, una conciencia critica, que puede fungir como
ese antidoto contra el poder anestesiante de la industria cultural.

MARCIA: Habia una vez un pueblo.

LILI: El pueblo de los Embera.

PACHO: ¢{Qué dicen?

TODOS: Embera. Embera. Embera.

MARCIA: Embera significa hombre.

BETO: El pueblo de los hombres, entonces. LILL: {Indira? ¢Bonche?
CATA: Antiguamente ellos podian subir.

LILL: Tenian una escalera de cristal.

CHAVA: Gente del rio y de las montafas.

LILI: Pero la escalera se rompid.

MARCIA: Y la conexién se rompid.
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CATA: ¢Quién ha manchado mis manos de sangre? ¢Quién me obliga
a caminar sobre muertos? Ahora yo agudizo mis sentidos y pregun-
to. Pregunto y reclamo, ino tengo por qué vivir al filo de la muerte!
¢Como se puede estar tan comodo en frente de la muerte?*. (Vergara,
s. f.,, p. 20)

Figura 7.13. Arimbato, el camino del drbol.
Fuente: Carlos Mario Lema (2012).

38 Este remordimiento manifestado en este texto remite al personaje de Lady
Macbeth en el Acto v de la tragedia de Shakespeare Macbeth. Al finalizar la obra,
Lady Macbeth se siente culpable al incitar a su esposo para que cometiera los ase-
sinatos que le impedian conquistar el trono, dicho desasosiego deviene en un tras-
torno que le hace ver sus manos manchadas de sangre.
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Epilogo

Somos la memoria que tenemos y la responsa-
bilidad que asumimos, sin memoria no existimos y
sin responsabilidad quiza no merezcamos existir.

JOSE SARAMAGO

El arte, la politica, la pedagogia y la poesia

se superponen, integran y polinizan hasta formar
un todo en una forma que supera la polaridad
agitacién/construccion.

LUIS CAMNITZER

A lo largo de este libro se ha ahondado en la historia reciente de
algunos paises de América Latina, en los fenémenos violentos que
acontecieron en la instauracién de dictaduras militares —como
es el caso de los paises del Cono Sur— o democracias restringi-
das que dieron paso a conflictos armados internos —por ejemplo,
Colombia o México—. El contexto politico y social de los tltimos
afios en América Latina da cuenta de la pugna entre memoria
oficial y memorias subalternas, la primera se ubica en el poder
dominante, mientras que las segundas devienen de los grupos
sociales vulnerados, sometidos y disgregados por aquellos que
tienen el control. La violencia enmarcada en la historia reciente
de Latinoamérica, aunada al modelo Estado de Bienestar y a las
politicas econdémicas neoliberales, ha distanciado cada vez mads
las brechas estructurales que terminan por agudizar los conflictos
sociales y politicos de cada pais.
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Walter Benjamin (2008), en Tesis de la historia y otros frag-
mentos, sefiala que la tradicién de los vencidos o los oprimidos
devela que el Estado de excepcidn es la regla, lo cual significa que
se debe promover una verdadera excepcién en contra de la bandera
del progreso como norma histdrica. El progreso de las culturas do-
minantes tiene como base la violencia, esta tltima es el instrumento
empleado para subordinar a las demads culturas, al respecto, José
Alejandro Restrepo (2006) menciona que es dificil encontrarse
con una cultura que no tenga por bases oscuros antecedentes de
violencia. Por tanto, la historia se ha escrito con la sangre de los
grupos conquistados, los cuerpos de los alienados han sido las co-
lumnas del progreso.

En el capitulo 1 se hizo alusion a la distincién entre historia
y memoria, refiriendo que la primera es elaborada, escrita y tras-
mitida por aquellos que han vencido y se han hecho para si el
poder. De acuerdo con Tzvetan Todorov (2000) “los regimenes
totalitarios del siglo xx han revelado la existencia de un peligro
antes insospechado: la supresion de la memoria” (p. 11), pues los
grupos derroteros aspiran controlar esta tltima hasta sus rincones
mas inhdspitos.

Por tanto, el discurso dominante ha establecido, por un lado,
una memoria hegemonica en relacién con los acontecimientos de
la historia reciente de los paises latinoamericanos, y por el otro,
ha situado el binario amigos/enemigos. En cuanto a la narrativa
oficial de las dictaduras en los paises de Chile, Argentina, Pa-
raguay y Brasil se evidencia la figura de los militares como héroes
que salvaron a sus paises de la amenaza del socialismo; en el caso
colombiano, los crimenes cometidos por la Fuerza Publica estan
fundamentados en la lucha contra el terrorismo.

Como toda narrativa, estos relatos nacionales son selectivos. Cons-
truir un conjunto de héroes implica opacar la acciéon de otros. Re-
saltar ciertos rasgos como sefiales de heroismo implica silenciar

otros rasgos, especialmente los errores y malos pasos de los que son
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definidos como héroes y deben aparecer «inmaculados» en esa histo-
ria. Una vez establecidas estas narrativas candnicas oficiales, ligadas
histéricamente al proceso de centralizacion politica de la etapa de
conformacién de Estados nacionales, se expresan y cristalizan en los
textos de historia que se transmiten en la educacion formal. Al mis-
mo tiempo, se constituyen en los blancos para intentos de reformas,

revisionismos y relatos alternativos. (Jelin, 2002, pp. 40-41)

Tradicionalmente la historia se ha situado por fuera de las
comunidades o los grupos sociales que se han visto afectados por
un pasado atravesado por la sistematica violacién a los derechos
humanos. Sin embargo, ante una historia que sirve de crisol para
resguardar la narrativa de los vencedores, la memoria en un
sentido contra hegemodnico ha encontrado su lugar, ya que las ini-
ciativas memoriales de los vencidos han movilizado narrativas que
cuestionan el discurso dominante. En este escenario se encuentran
las memorias sociales o disidentes en los paises estudiados en esta
investigacidn, puesto que las expresiones mnemonicas de los su-
jetos afectados por la violencia son lecturas criticas y politicas de
un pasado que ha sido invisibilizado sistematicamente.

Con los procesos de transicion (régimen dictatorial-régimen
democratico o conflicto armado interno-paz) se ha abierto el es-
pectro para la incursién en la esfera ptblica de las memorias funda-
mentadas en experiencias de resistencia politica que dan cuenta de
un sentido distinto del pasado. La memoria en América Latina ha
sido fundamental tanto para enunciar que hay diferentes versiones
del pasado, como para denunciar los crimenes cometidos —impi-
diendo que sean arrojados a la impunidad— y para desarrollar dife-
rentes iniciativas que impidan la amnesia colectiva de lo sucedido.

En medio de los regimenes de transicion en América Latina, las
politicas ptiblicas del recuerdo operan como méviles que permiten
instaurar los acontecimientos que se deben preservar y trasmitir en
la memoria colectiva de los ciudadanos. Para finales del siglo xx y
principios del siglo xxi1, los gobiernos de los paises latinoamericanos
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implementaron politicas del recuerdo orientadas a la defensa de los
derechos humanos y a la demanda de justicia. Esta dltima conduce
a la necesidad de desentrafiar lo sucedido y determinar quiénes son
los perpetradores de los hechos.

Las politicas de memoria han delineado algunos de los ejes des-
de los cuales se ha pretendido incidir sobre las culturas politicas y
la formacién ciudadana [...], con el propdsito de tomar distancia
de las tradiciones autoritarias y de la imposicion de pedagogias del
miedo en la procura de consolidar érdenes sociales democraticos
incluyentes. En general, las politicas con sus distintos clivajes en
cada pais han privilegiado el consenso y la reconciliacion, lo cual
ha llevado a invisibilizar aspectos sobre el pasado reciente y las res-
ponsabilidades de la sociedad en los hechos de violencia, al tiempo
que han eludido la reflexién en torno a la productividad social de
la misma en la constituciéon de las sociedades actuales. (Herrera y
Pertuz, 2016, p. 102)

Por tanto, las politicas publicas del recuerdo promulgadas por
el Estado estan enmarcadas en unos intereses en concreto, frente
a esto, Groppo (2002) sefiala que son acciones decretadas por los
gobiernos, actores politicos o sociales con el objetivo de resguardar
y transmitir algunos aspectos del pasado. Ademas, las politicas del
recuerdo inciden en la formacién politica de los sujetos, en tanto
apuntan “a la educacién ciudadana y a la trasmision del pasado
reciente” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 284). De modo que estas poli-
ticas funcionan como trasmisores y reguladores de la construccién
de memoria oficial, pues finalmente estos decretos estatales dan
cuenta de las relaciones de poder que median el uso de la memoria.

Para Jelin (2002), hay diferentes interpretaciones del pasado,
y por tanto existen diferentes manifestaciones de este, sin em-
bargo, no todas las narrativas ingresan en el discurso publico.
Ante este fendmeno, se configuran iniciativas de memoria que
parten de los grupos sociales invisibilizados. Estas iniciativas han
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sido denominadas por Nora (1984) lugares de la memoria, fechas,
documentos, homenajes y escenarios fisicos o simbdlicos en el que
los grupos sociales —particularmente los oprimidos— consignan
voluntariamente sus recuerdos.

Segun Pini (2009) el arte es un lugar en el que confluye la
memoria: el artista se presenta como un sujeto ético y politico que
realiza una lectura critica del plano real, interpretando el pasado
y el presente. Algunas manifestaciones artisticas en Latinoamérica
estan cimentadas en la relacion arte-memoria, puesto que en sus
lenguajes poéticos y simbdlicos plantean el uso politico del pasado
en relacién con la memoria ejemplar —como la denomina Todorov
(2000)—. De esta forma, algunas de estas expresiones artisticas se
han constituido en contenedoras y transmisoras de las narrativas
de los vencidos, ya que emplean el pasado para la construccién de
un futuro fundamentado en el iNunca mas!, pues el uso politico de
la memoria “permite convertir el pasado en un principio de accién
para el presente, en vez de una excusa para desentendernos del hoy
e ignorar las amenazas actuales” (Todorov, 2000, p. 52).

Los artistas que toman por punto de partida las memorias he-
terogéneas e invisibilizadas de los vencidos para la construccién de
obras de arte, han hecho de sus piezas artisticas lugares de la me-
moria, en la medida que, por medio de la incorporacién mimética
de las voces de los silenciados, a través del lenguaje simbdlico,
fracturan la voz hegemonica del Estado al situar en el campo de
la representacidn las narraciones excluidas del relato dominante.

La memoria se vuelve un campo propicio para la indagacién y ello
alcanza dimensiones peculiares en el caso del arte latinoamericano,
donde la necesidad sentida por diversos artistas de enfrentarse a las
historias oficiales, a la amnesia con la que suele rodearse el pasado,
los lleva a concebir visualmente nuevas elaboraciones de relatos y
recurrir a disciplinas diversas para reflexionar tanto sobre el indi-
viduo como sobre su insercion en la sociedad. La memoria puede

jugar a ser fantasia pura o intentar convertirse en fragmentos de
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la realidad que se filtra, proponiendo el rescate de un pasado que
no solo busca conocer y dar a conocer, sino que intenta reconstruir
nuevos imaginarios. (Pini, 2001, p. 13)

Frente a una sociedad anestesiada ante el dolor del otro,
las manifestaciones artisticas y conmemorativas en Colombia se
yerguen para instalar en la arena publica distintos lenguajes que
remiten a las consecuencias de la violencia, a la identidad de las
victimas —cruelmente desdibujada— y a los discursos legitima-
dores de la guerra. En medio de este escenario, el arte dramatico
en el pais se ha constituido en un cristalizador de las memorias
y de los testimonios heterogéneos de las victimas. En efecto, los
tres textos dramaticos analizados en este libro construyen nuevas
formas de narrar los impactos de la violencia social y politica, en
tanto que los dramaturgos emplean lenguajes poéticos y simbdlicos
capaces de nombrar y hacer visible lo sistematicamente oculto,
develando que la historia oficial presenta desfases y huecos.

Las dramaturgias analizadas en esta investigaciéon son con-
tenedoras de memorias y narrativas no vinculadas a la historia
oficial, ya que refieren acontecimientos puntuales del fenémeno
de la violencia en Colombia. Estas dramaturgias abordan cri-
menes de lesa humanidad perpetrados por los diferentes actores
armados, crimenes que han sido invisibilizados y han quedado en
la impunidad. En ese sentido, las obras teatrales se constituyen
en iniciativas y lugares de la memoria, al preservar, recuperar y
transmitir a través de un dispositivo estético, los testimonios de
los sujetos invisibilizados por los marcos de poder.

Donde se descomponen las colas de los burros de Carolina
Vivas, Arimbato, el camino del drbol de Felipe Vergara y Rio arriba,
rio abajo: Antigona en el puente cantando de Jesis Dominguez,
ingresan al espacio publico para cuestionar al lector-espectador-
agente sobre las consecuencias tragicas de la prolongacién de la
violencia, sobre las secuelas que deja el impacto del poder de
sometimiento en el otro. Al respecto, el Ministerio de Cultura en
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la investigacién Luchando contra el olvido menciona que, “si bien
los dramaturgos han comprendido que sus obras se dirigen contra
la misma sociedad que los mueve es porque su critica al dirigirse
hacia ella sefiala su exacerbante incapacidad de reaccién o su in-
diferencia” (Ministerio de Cultura, 2012, p. 41).

Esa indiferencia y normalizacién ante los hechos violentos
estd aunada al proceso anestésico que plantea Buck-Morss
(2005), en la medida que la industria junto con las instituciones
de poder, han efectuado sobre los sujetos una sobreestimulacion
que actia directamente sobre el sistema sinestésico, a partir de la
cual el ser es incapaz de reaccionar a las impresiones, creando asi
un efecto anestesiante. Por ello, ante una sociedad colombiana y
latinoamericana anestesiada frente a las distintas magnitudes e
impactos de la violencia, el arte acttia en la arena publica para
hacerle frente a ese adormecimiento a través de la sensacién en
el cuerpo propio de ese otro, actiia también en un sentido politico
y de resistencia frente a la masificaciéon de los discursos oficiales
en los medios de comunicacién.

El discurso de las tres dramaturgias indagadas refiere feno-
menos macro de América Latina, pues Colombia no es el Unico
lugar en el que emergen diferentes manifestaciones de la vio-
lencia como la desaparicién forzada, el exterminio de las comu-
nidades indigenas aunado al abandono del Estado, la naturaleza
convertida en una gran necrépolis o la participacién de agentes
estatales en crimenes de lesa humanidad.

En esa medida, los textos dramaticos aluden a la realidad y al
contexto colombiano, pero también interrogan a los demas paises
latinoamericanos, interrogan el cardcter de memoria trasmitida a
los sujetos por medio de las politicas del recuerdo, interrogan a
la América Latina anestesiada. Las obras de arte creadas en clave
de memoria que son vehiculos que develan las memorias subal-
ternas, acercan al espectador a otras temporalidades, a otros pa-
sados afectados por la violencia, lo cual da cuenta de la incidencia
del arte dramaético en el quiebre del anestesiamiento dando paso



326 Justicia [poétical y memoria [inquietante]

a la experiencia de la conciencia sinestésica, la cual se extiende a
las esferas politica y social, deviniendo en una conciencia critica
que cuestiona los discursos hegemonicos.

Al respecto, Vladimir Olaya y Mariana Iasnaia (2012) sefialan:

Podemos entender las obras como conocimiento si comprendemos
que ellas son artefactos que permiten pensar la vida y develar una
perspectiva sobre ella, es decir, hacen inteligibles diversas formas
de comprension, las ponen en movimiento, en escena, las sitdan,
las hacen presentes en un continuo, en una accién que se da en la
presencia de la obra de arte, visibilizando las formas de ser de la ex-
periencia, las cuales afectan la subjetividad e inciden en las maneras
en que vivimos la experiencia del presente. En este orden, las obras
de arte se instalan como acontecimientos que fracturan la percepcién
en un instante particular, en el momento del observador. Ellas, en-
tonces, movilizan conceptos, formas de pensar que se materializan

en la construccion estética. (p. 122)

La pedagogia de la memoria tiene por objeto la ensefianza
de la historia reciente por medio de las narrativas testimoniales
de los vencidos, en tanto que su fin es evidenciar cémo las atroci-
dades de la guerra causaron afectaciones en los sujetos. Este en-
foque pedagogico es una manera radical de contrarrestar el olvido
de aquellas acciones que han quebrantado la vida. Teniendo en
cuenta lo anterior, el arte dramaético, por medio de las drama-
turgias del conflicto, puede aportar a la ensefianza de la historia
reciente al servir como herramienta pedagdgica, a partir de la cual
se cuestione a los sujetos en formacién sobre las desigualdades
estructurales propias del sistema neoliberal; los impactos de la
violencia en los vencidos desde un sentido subjetivo, identitario y
corporal; y la identificacién del presente ampliamente aunado a
un pasado cotidianamente violento, por mencionar algunas.

Los escenarios convencionales —colegios, escuelas y univer-
sidades— no son los Unicos lugares destinados a la formacién de
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sujetos, por medio de las dramaturgias del conflicto es posible
movilizar contenidos pedagdgicos orientados a la ensefianza de la
historia reciente. El arte dramatico, al ser crisol de las memorias
heterogéneas, da lugar a la transmisién de las distintas aristas
del pasado, dando asi visibilidad en el lenguaje simbdlico a los
sujetos histdricos (vencidos) silenciados. Lo anterior conduce a
la necesidad imperativa de transmitir a las generaciones vivas las
secuelas que deja la guerra y el discurso hegemoénico. Por ello,
es posible que las generaciones venideras al estudiar las drama-
turgias del conflicto a la luz de los conceptos desarrollados en
este libro reconozcan el peso del pasado en el presente, para asi
tomar acciones politicas, éticas y criticas distanciadas de fend-
menos violentos y aportando de este modo a la construccién de
comunidades en paz.

Teniendo en cuenta que el proceso de creacién de las tres
dramaturgias analizadas emerge a partir de huellas —testimonios
de los vencidos—, se constituyen en lugares de memoria —en un
sentido performativo— en la medida que los textos dramaticos
sefialan en la representacion estética el estado catastréfico y de
vulnerabilidad en el que se encuentra la humanidad. De acuerdo
con esto, “El hecho mismo de recordar ha posibilitado la elabo-
racion de duelos y ha contribuido a denunciar la represion [...]y
la ausencia de politicas por parte del Estado democratico” (Piper,
Fernandez e [iiiguez, 2013, p. 22), aunque como se evidencié en
el capitulo m, algunas de las politicas del recuerdo han tenido
por objetivo esclarecer el sufrimiento legitimador al privilegiar la
transmision de las memorias de los vencidos.

Las manifestaciones o iniciativas de memoria se han consti-
tuido en escenarios publicos de disputa frente a la narrativa he-
gemonica, y en lugares en donde los sujetos elaboran desde las
distintas perspectivas los acontecimientos violentos. Segun Isabel
Piper, Roberto Ferndndez y Lupicinio ffiguez (2013), “la pro-
liferacién de lugares de memoria y su gestion activa por parte
de las agrupaciones de derechos humanos no solo manifiesta la
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ausencia de una politica publica del recuerdo, sino la importancia
y urgencia de su realizacién” (p. 29). Roth (2002) sefiala que “es
posible decir que una politica publica existe siempre y cuando
instituciones estatales asuman total o parcialmente la tarea de
alcanzar objetivos estimados como deseables o necesarios, por
medio de un proceso destinado a cambiar un estado de las cosas
percibido como problemadtico” (p. 27).

Frente a lo anterior, se hace necesario que para que se ga-
ranticen los derechos de todas las victimas que han sufrido dafios
por la violencia y no se generen exclusiones negativas, se realice
la formulacién, instrumentalizacién e implementacion real de po-
liticas ptblicas del recuerdo —en tanto que no es solo un tema
técnico sino sobre todo politico— orientadas a la transmisién del
pasado reciente.

La tarea es “complejizar las posibilidades de articulacién para
acciones politicas de transformacion social que devengan en poli-
ticas del recuerdo que garanticen el derecho —no el deber— de las
memorias ciudadanas” (Piper, Fernandez e ffiiguez 2013, p. 24).
En este escenario, algunas de las dramaturgias del conflicto, al
constituirse como lugares de memoria que parten de la ciudadania
—uno de los actores sociales que intervienen en la formulacién de
las politicas—, tienen la capacidad de articulacién con otros ac-
tores sociales y la posibilidad de generar acciones —performativas
politicamente— y transformaciones que contribuyan en la cons-
truccién de politicas ptblicas del recuerdo en donde se asegure la
transmisién de la memoria —en particular de los sujetos invisibi-
lizados en los marcos de poder—.
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RESCATES

Como quien rescata un tesoro
sumergido en aguas o quien rastrea
arqueolégicamente antiguos cédices,
ofrendas, pinturas rupestres o sonidos del
pasado, esta coleccion de libros pretende
recuperar diversos textos que desde
hace afios seducen a lectores y renuevan
perspectivas de estudio y conocimiento.
Retomar autores y sus discursos, algunos
de ellos convertidos en tradiciones del
saber u otros inusitados, pero todos
valiosos de fondos editoriales como el de
la Universidad Pedagégica Nacional, que
se ha mantenido activo desde 1985. Esta
es la apuesta de relectura que se ofrece
a quien contempla esta serie de obras en
sus anaqueles o en pantallas como una
segunda oportunidad. Como educadora de
educadores y productora de conocimiento
pedagogico, didéctico y disciplinar, la
UPN presenta estas novedades del ayer
para favorecer la apropiacion social del
conocimiento y la divulgacion de la ciencia

y la cultura del porvenir.
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“Este libro se convierte en un importante aporte para des-
entrafiar los acontecimientos del conflicto a través del ana-
lisis de tres obras de teatro recientes, abordadas desde la
perspectiva de la politica del recuerdo. Por consiguiente,
el campo de investigacion especifico de los estudios tea-
trales se complejiza gracias a la mirada particular de las
ciencias sociales, la antropologia cultural, la sociologia y
la historiografia, que entrecruzadas componen las cate-
gorias de analisis de este riguroso estudio. (...) En este
se revisan minuciosamente las categorias de memoria y
politica publica del recuerdo, exponiendo en profundidad
los planteamientos tedricos de diferentes autores que se
contrastan con aspectos historiograficos de Europa y en
particular de América Latina, en donde los fenémenos
de guerra, dictadura, conflicto armado y violencia han
instaurado la necesidad de cuestionar las politicas del re-
cuerdo en funcién de la memoria reciente”.

Rescatado del prélogo de la primera edicién
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