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INTRODUCCIÓN 

 

El romanticismo estremeció a la Europa racionalista del siglo XVIII, su conmoción se extendió a 

lo ancho y largo de su geografía hasta mediados del siglo XIX. En cada experiencia de 

emancipación parcial o total, pervive la nostalgia del espíritu romántico; y ni qué decir de las 

contradicciones del amor, de las formas de habitar la noche, de los brotes nacionalistas, del resurgir 

de las modas, del paisaje exótico, de las múltiples soledades, etc. El romanticismo germánico 

produjo además de grandes poetas y escritores una tremenda filosofía idealista cuya tradición habla 

de humanismo y ciencias del espíritu. Si hemos de hacer caso a Gadamer (2005), dicho humanismo 

filosófico se asienta en la noción básica de Bildung, que el público hispanoparlante suele recoger 

con el vocablo: formación o autoformación. 

 

Uno de los efectos divulgativos del movimiento romántico alemán fue la edición de novelas 

formativas. Ese nuevo subgénero literario representó un momento importante para el contexto 

alemán por su innovación en la creación literaria, por expresar a través de la poesía el mundo de 

ciertos sujetos y por los rasgos de perfectibilidad indicativos de la condición humana. Esta forma 

de escritura narra el proceso formativo de sujetos que buscan encontrarse a sí mismos a través de 

caminos de autorreflexión, contemplación y autoconocimiento. Lo anterior no significa que el 

héroe formativo pretenda romper su relación con la sociedad, todo lo contrario, existe un vínculo 

social que reclama respuesta reflexiva. De ahí que se muestre a un personaje en formación que 

busca construir su personalidad y su carácter, cuyos elementos son la simiente de un singular 

proceso de maduración. 

 

El presente trabajo levanta un mapa de aquella producción narrativa al tiempo que menciona rasgos 

capaces de marcar el pensamiento de una colectividad sentimental y humana. Cada historia es 

distinta, posee características inigualables de la vida de un personaje en búsqueda de desarrollo y 

que se encuentra en constante interrogación de sí mismo. De ahí el afán por explorar su propio 

interior, emprender un viaje, vivir aventuras, acumular experiencias y arribar a respuestas. El 

resultado no puede ser otro que la contemplación a la naturaleza, la belleza del espíritu, la pasión 

por la libertad y el amor hacia valoraciones altas y cultas.  
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El archivo estudiado corresponde a la literatura Bildung, seleccionamos un conjunto de cuatro 

novelas representativas que hacen parte del género, identificado como Bildungsroman, en las 

cuales se describen personajes que parecen especializarse en darse forma propia (viaje interior), 

que pasan por experiencias de enriquecimiento y autocrecimiento (rituales de iniciación) y por una 

particular afirmación del carácter propio y la comprensión del mundo interior y exterior. Según 

esto, en función del estudio de la especificidad del lenguaje de la formación, que aunque ha sido 

difícil de capturar en un concepto (aunque ello se ha intentado), acudimos al análisis de esas 

novelas de formación que proliferaron después de la publicación de Los años de aprendizaje de 

Wilhelm Meister de Goethe (1795). 

 

En esa dirección, realizamos una búsqueda y nos sumergimos en la lectura de cuatro poetas 

alemanes pertenecientes a un primer momento del movimiento romántico, asociado a las 

Universidades de Jena y Heidelberg. No imaginábamos al inicio de nuestra profesionalización que 

los conceptos del campo pudieran entrar en sintonía con el lirismo de Hölderlin o la escritura 

experimental de Schlegel, esa dificultad es quizá lo más valioso de este trabajo. 

 

La presentación de este informe final se estructura en tres capítulos. El primer capítulo hace 

referencia a una breve caracterización conceptual e histórica del romanticismo. De igual forma, 

realizamos una profundización en el romanticismo alemán, en la vida de algunos pensadores y 

artistas que hicieron parte de este movimiento. Por último, se detallan algunas aproximaciones a 

las nociones de Bildung y Bildungsroman. 

 

El segundo capítulo aborda el estudio y descripción de cuatro Bildungsroman seleccionadas del 

romanticismo alemán, además de los rasgos históricos de cada uno de los escritores. Finalmente 

en el tercer capítulo se explicitan algunos hallazgos reflexivos en torno a los lenguajes de la 

formación y la contribución del archivo literario estudiado al campo de la pedagogía.  
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METODOLOGÍA 

 

El horizonte metodológico seleccionado para el desarrollo de este ejercicio de formación 

investigativa combinó herramientas de análisis documental con procedimientos de estudio de obra 

literaria. Del análisis documental apropiamos la lectura temática como instrumento permanente de 

trabajo sobre las fuentes primarias y la bibliografía de referencia. Revisando algunos trabajos 

metodológicos de Olga Lucía Zuluaga (1976) a partir de los planteamientos de Michel Foucault, 

encontramos afinidades entre la manera como esta investigadora propone hacer la lectura del 

archivo documental y la lectura no simplemente comprensiva de las novelas Bildung que 

conforman nuestro corpus de estudio. 

 

En particular nos sedujo la advertencia acerca del poco interés que suscita leer para buscar una 

idea central en un texto. En su lugar, la exigencia de tematizar los documentos señalaba la 

posibilidad de “superar el nivel informativo de la lectura” (Zuluaga, 1976, p. 38). Desciframos 

entonces que la lectura temática zuluagista permitía descomponer la aparente unidad narrativa de 

las Bildungsroman en claves enunciativas con las cuales establecer relaciones externas. Esa 

posibilidad se convirtió en una puerta de análisis ya que favorecía hacer cortes referidos no sólo al 

autor o al texto sino respecto al propio lenguaje formativo. 

 

Respecto al estudio de la obra literaria la perspectiva herderiana indica su realización con arreglo 

a un punto de vista histórico-genético, es decir, que considera las relaciones entre la individualidad 

del autor y las condiciones culturales de su ambiente. La obra literaria, tal como postulaban los 

primeros románticos alemanes, no puede ser estudiada desligándola de los demás acontecimientos 

humanos y en ese sentido, se manifiesta el interés de ubicar el momento histórico en el cual surge 

cada novela Bildung. 

 

Empleamos además unas cuantas precauciones de narratología contemporánea que nos parecieron 

útiles al momento de abordar textos narrativos. Por ejemplo, dejar hablar el texto en su literalidad, 

limitando al máximo la sobre interpretación. Esto último en consideración a nuestra falta de 

experticia con archivos literarios y el riesgo que supone intentar una lectura pedagógica de este 

tipo de documentos. Dejamos constancia también que revisamos otras posibilidades 
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metodológicas: claves hermenéuticas, fenomenológicas, formalismo ruso, psicoanálisis y 

enfoques decoloniales, pero optamos por la tematización zuluagista por la afinidad que representa 

para los trabajos del eje en su conjunto. 

 

 

Capítulo I 
 

ROMANTICISMO ALEMÁN, BILDUNG Y BILDUNGSROMAN 
 

 

 
El corazón late a mayor velocidad de lo que piensa la razón. 

(Hamann) 

 

En este capítulo damos cuenta del horizonte histórico y conceptual del trabajo, consideración 

básica para poder ubicar el conjunto de novelas formativas que hemos estudiado. El primer aspecto 

es una aproximación al romanticismo alemán desde dos estudios diferentes, pero complementarios, 

realizados por el filósofo Maurice Cranston y por el historiador Isaiah Berlin. El segundo ejercicio 

es una revisión bibliográfica amplia de trabajos acerca de la Bildung, concepto clave y de difícil 

singularización el que ha sido necesario revisar acudiendo a miradas de diversa procedencia. Por 

último, se describe someramente el paso que va de la Bildung al subgénero de las Bildungsroman. 

Con esta triple efectuación se espera despejar el camino para someter a crítica académica la lectura 

de cuatro novelas Bildung clásicas, o si lo prefieren cuatro Bildungsroman correspondientes a los 

primeros círculos románticos. 

 

Aproximación al romanticismo alemán 

 

Si se atiende a las sugestivas palabras de Cranston (1997), la modernidad europea del siglo XVIII 

ondula entre racionalismo, ilustración y romanticismo1. En este movimiento intervienen un 

conjunto amplio de filósofos, escritores, poetas, músicos y otras personalidades que participaron 

tanto de la exaltación de la razón como de su crítica más feroz. Sin embargo, lejos de pretender 

una síntesis de ese horizonte, interesa detenerse en la tradición alemana, una cultura que se 

 
1 En su capítulo sobre “los primeros románticos” indica que: el romanticismo del movimiento romántico es un producto 

de la modernidad; comienza en la edad de la razón dieciochesca, y es en parte una reacción contra esa era (Cranston, 

1997, p. 7). 
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incorpora tarde a la corriente ilustrada europea2 pero lo hace con la audacia de Kant, con la rebeldía 

de los románticos alemanes y con la fuerza de su idealismo filosófico. No es extraño que el genio 

alemán ensalce la figura del hombre y la eleve a cánones puros y trascendentes. 

 

El siglo de las luces que es una de las maneras de nombrar la Aufklärung va a experimentarse en 

Alemania de modo muy singular. El interés histórico que este acontecimiento suscita en 

inteligencias como las de Kant, Herder, Lessing, Mendelssohn, Hamann, Goethe, Schiller, Erhard, 

Riem, Wieland, Zöllner, Garve, Geich y Moser3 fue tal que produjo un fuerte debate filosófico 

cuyos efectos aún se reconocen en expresiones como crítica al conocimiento, uso público de la 

razón y Sapere Aude «ten el valor de usar tu propia razón» (Kant, 2012, p. 7). El hombre ilustrado 

buscaba construir un sentido del mundo y de sí mismo distinto a las explicaciones religiosas 

tradicionales. De esto se desprende todo un desarrollo científico cuyo objetivo era dar forma a un 

razonamiento preciso y universal. 

 

La Aufklärung es un periodo, un periodo que formula su propia divisa, su propio 

precepto, y que dice lo que tiene que hacer, tanto en relación con la historia general 

del pensamiento, como en relación con su propio presente y con las formas de 

conocimiento, de saber, de ignorancia, de ilusión en las cuales sabe reconocer su 

situación histórica. Me parece que en esta cuestión de la Aufklärung se percibe una de 

las primeras manifestaciones de una cierta manera de filosofar, que ha tenido una 

larga historia desde hace dos siglos. (Foucault, 2013, p. 58) 

  

Uno de los pensadores más importantes para la época de las luces fue Immanuel Kant (1724-1804). 

En su texto: “Respuesta a la pregunta ¿Qué es la ilustración?”, afirma que el uso de la razón debía 

hacerse de modo activo y valiente, en oposición al gesto perezoso y cobarde. En este caso, el 

hombre, para servirse de su entendimiento (de su juicio, razón o intelecto) expone su verdadera 

libertad en el uso público de su razón, esto es, en la transmisión de su pensamiento a través del 

 
2 Suelen aceptarse como fechas tópicas y cómodas para iniciar y cerrar las fronteras de la Ilustración las de 1688 como 

comienzo y la de 1789 como fin. Es decir, la Ilustración se abre con la revolución inglesa y se cierra con la revolución 

francesa. Aunque se las caracterice como fechas tópicas, tienen un profundo significado para comprender e interpretar 

toda la cultura del XVIII, significado consistente en reconocer que fue Inglaterra la fuente primaria de las ideas 

ilustradas, pero que fue Francia la que se encargó de llevar esas ideas hasta una extrema praxis política (Rábade, López 

y Pesquero, 1988, p. 43). 
3 La lista de autores aquí referenciada no es discrecional, en diciembre de 1784, se publica en la Berlinische 

Monatsschrift (Revista Mensual de Berlín) una serie de artículos cortos que intentan abordar la pregunta por la 

Aufklärung, en los números siguientes aparecerán réplicas y contra réplicas. Los autores señalados aparecen en la 

compilación preparada y traducida por Agapito Maestre bajo el título ¿Qué es la Ilustración? 
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habla o de la escritura. Desde allí, el hombre se desprende de los prejuicios que ante él impone la 

religión puesto que era el modo de control más habitual que tenía el Estado para con el hombre. 

 

Así pues, la pregunta por la ilustración y su significado profundo es medular en la construcción de 

la cultura alemana, se manifestó como una idea importante para una época que al tiempo que la 

exalta aprenderá a enjuiciarla románticamente. Además de Kant participa en este debate Moses 

Mendelssohn (1753-1804), su fragmento noticioso analizaba la incógnita ilustrada llamando la 

atención sobre una serie de nuevas palabras en el vocabulario. 

 

En su artículo: “¿Qué significa ilustrar?” escribe que “las palabras Aufklärung, Kultur, Bildung4 

[son] todavía en nuestro idioma unas recién llegadas. Pertenecen puramente al lenguaje de los 

libros” (Mendelssohn, 2009, p. 11), se trataba de un lenguaje usado en la universidad, de ahí que 

la gente del común ni las conoce ni entiende su valor. No obstante, para Mendelssohn este nuevo 

surgimiento, no significó que las cosas que nombran estas palabras no existían en la realidad, por 

el contrario, estas ideas dieron un nuevo significado a la vida social, son palabras que permitieron 

descubrir un nuevo panorama ético y cultural. 

 

Cercanos a este mismo debate, Hamann y Herder ondean su crítica anti ilustrada: "el corazón late 

a mayor velocidad de lo que piensa la razón", para agregar como sus resonancias nos habitan de 

día y de noche, tanto en el momento del pensar consciente como en los instantes de ensueño o de 

pesadilla que no controlamos, incluso podemos parar de pensar, pero no de latir, porque si el 

corazón para, la vida también. Cabeza fría y corazón ardiente son un dualismo que existirá mientras 

existamos los seres humanos. Por el momento y reconociendo la diversidad de círculos románticos 

que se dieron en la universidad alemana, la amplitud de las personalidades que las integran y la 

riqueza de sus creaciones y de sus manifestaciones, podríamos aceptar una caracterización inicial 

de la cultura romántica: 

 

- Un diálogo con las fuentes doctrinarias del misticismo y el pietismo. 

- El enorme interés por la literatura popular. 

 
4 En castellano: Ilustración, Cultura y Formación.  
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- La creciente valoración de los sentimientos5. 

- El gusto por las ruinas y por los paisajes desolados. 

- La fascinación por la noche y por la muerte6. 

- La exploración de otros géneros formales, incluyendo aquí las Bildungsroman. 

- Un idealismo que poetiza la realidad7. 

- Un movimiento que ondula entre la reacción y la revolución. 

- La libertad creadora del yo absoluto8. 

 

Este cuadro de temáticas románticas surge como reacción al movimiento ilustrado. En su estudio 

sobre Hamann (1730-1788)9, Berlin señala que los pensadores ilustrados concebían al ser humano 

como una máquina carente de vida sensible. La doctrina de la ilustración hacía que se eliminara lo 

viviente del hombre, mostraba un sustituto a su creatividad y buscaba reemplazar todo aquello con 

lo que él podría ser feliz. Existían espacios donde la antigua creencia ilustrada consideraba todo lo 

verdadero como lo necesario, pues las cosas no podían ser más que como eran. Esas son las bases 

en las que se apoyaba la tradición occidental. 

 

 
5 En especial la pasión amorosa, que sirvió de fuente directa tanto de experiencias místicas como de aventuras heroicas 

y trágicas. Podríamos recordar aquí a Karoline von Günderrode, quien enamorada del filólogo Friedrich Creuzer, se 

suicida a los 26 años luego de caer en el desengaño amoroso; también al primer Goethe, el autor de "Werther", el 

típico adolescente que sufre las contradicciones del amor, que solo pueden conducirnos por los sufrimientos más 

desesperados hasta los senderos de la tragedia y la tumba. 
6 Frente al iluminismo de la época ilustrada, el romanticismo propondrá habitar la noche, su soledad, su clima, su 

inevitable oscuridad; de ahí que el peligro y la muerte sean experiencias cómplices de una sensibilidad nocturna y 

clarividente, incluso, será más romántica la caída si la experiencia con la muerte tiene aire prematuro y si se desarrolla 

en circunstancias particularmente dramáticas. En este sentido, no hay un solo poeta romántico que no le cante a la 

noche. 
7 Es como si el romanticismo defendiese una tesis que podría decir más o menos lo siguiente: la idea, el arte y la 

subjetividad son más reales que la realidad; de ahí la tendencia a poetizar la realidad, incluso desde la defensa del 

irracionalismo. Este juego arbitrario, que algunos llamaron ironía romántica, consistía en un perpetuo levantar de 

ilusiones y ensueños para destruir realidades y perderse en el infinito. Recuerdo en este sentido una frase de 

Baudelaire: "la fantasía descompone toda la creación; según leyes que brotan de la más profunda intimidad del alma, 

recoge y articula sus partes y crea de allí un nuevo mundo". 
8 La pregunta por el yo, tan importante para la literatura de formación la intentamos abordar desde Argullol (1984). 

De su trabajo pudimos entender que habría en el romanticismo una concepción trágica del hombre moderno, 

concepción crítica y al tiempo creativa que lo vincula al arte, a la estética y a la poesía. El artista romántico anhela el 

uno primordial, de ahí la expresión libertad creadora del héroe artista, del héroe formativo. 
9 “Johann Georg Hamann era hijo de padres oscuros. Su padre era un cuidador de baños en la ciudad de Königsberg, 

y él fue educado en el este de Prusia, en un ambiente pietista [...] Hamann era uno de los escritores más penetrantes 

que había leído, aún sin serle siempre inteligible” (Berlin, 1965, pp. 37-38). 
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De esta crítica a la ilustración surge el rechazo a la razón, y por ello, en el siglo XVIII se produce 

una fuerte acogida del romanticismo en Alemania. Aparece Johann Gottfried Herder (1744-

1803)10, el primer teórico en ajustar las ideas de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) a la filosofía 

alemana. Llegó a la conclusión, tras leer el Emilio, de que “la religión no tenía necesidad de 

asentarse sobre la razón, porque podía ser reconstruida sobre la base del sentimiento” (Cranston, 

1997, p. 29). Herder adoptó en sus postulados una nueva mirada a la sensibilidad con el objetivo 

de construir una nueva idea de nación.  

 

Entre sus obras literarias y su trabajo filosófico Herder impulsó el estudio de los orígenes de los 

pueblos al asignar hacia el pasado aspectos románticos e ideales expresados en las cualidades de 

su estado natural, allí culmina en el pensamiento evolucionista y en la historia de una cultura. 

Según esto, Herder describió la importancia de la lengua en la formación del pensamiento 

romántico al constatar a Alemania como una comunidad unida por su historia. Teniendo en cuenta 

a Cranston: 

 

Herder no se dio por satisfecho con las simples disquisiciones teóricas, sino que 

también publicó lo que fue una efectiva llamada a la acción de los poetas, artistas e 

intelectuales germanos para que sembrasen en la conciencia de su pueblo la semilla 

de nuevas creaciones en la lengua nacional que revivieran las medio olvidadas glorias 

artísticas del pasado alemán. (Cranston, 1997, p. 29) 

 

Luego de la necesidad por desarrollar la razón del hombre para afrontar y comprender mejor el 

mundo de la naturaleza, surge otro movimiento que, a diferencia de la ilustración, dotaba el mundo 

del hombre con explicaciones emotivas, sensibles y estéticas. A esta nueva manifestación literaria 

se la denominó romanticismo alemán. En esta línea, para Berlin es importante escudriñar los 

efectos que tuvo este movimiento en la revolución del pensar germanístico. 

 

El romanticismo alemán no es solamente un momento histórico del pasado, también es una actitud 

que continúa vigente hoy en día puesto que pervive en los impulsos existencialistas, en los afanes 

sentimentales, en la tradición de la Bildung y en la admiración por las obras de los grandes 

hombres. En sintonía con Berlin: 

 
10 Considerado como el verdadero padre del romanticismo alemán. Destaca las tres doctrinas de Herder que 

contribuyeron al movimiento romántico: el expresionismo, la pertenencia y la concepción de los ideales. (Berlin 1965, 

p. 50). 
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El romanticismo es lo primitivo, lo carente de instrucción, lo joven. También es lo 

familiar, el sentido de pertenencia a una única tradición, el gozo por el aspecto alegre 

de la naturaleza cotidiana, por los paisajes y sonidos costumbristas de un pueblo rural, 

simple y satisfecho [...] Es también la búsqueda de lo novedoso, del cambio 

revolucionario, el interés en el presente fugaz, el deseo de vivir el momento, el rechazo 

del conocimiento pasado y futuro […] Es nostalgia, ensueño, sueños embriagadores, 

melancolía dulce o amarga; es la soledad, los sufrimientos del exilio, la sensación de 

alienación, un andar errante en lugares remotos […] Es el extremo misticismo de la 

naturaleza, y también el extremo esteticismo antinaturalista. Es energía, fuerza, 

voluntad, vida; y también es tortura de sí [...] Es —en breve— unidad y multiplicidad. 

Es la belleza y la fealdad. El arte por el arte mismo, y el arte como instrumento de 

salvación social. Es fuerza y debilidad, individualismo y colectivismo, pureza y 

corrupción, revolución y reacción, paz y guerra, amor por la vida y amor por la muerte. 

(Berlin, 1965, pp. 21-22) 

 

El romanticismo alemán se manifestó como una afrenta al racionalismo, contra la razón como la 

principal y única fuente del conocimiento, por ello, el apartarse de tradiciones tan fuertes como las 

provenientes del conocimiento científico se manifestaba como un hecho controversial ya que el 

pueblo alemán defendía la subjetividad y el sentimiento por encima de la ciencia y la razón, “eran, 

en definitiva, un pueblo conservador y de carácter contemplativo” (Cranston, 1997, p. 27) 

 

Según esta nueva manifestación, los hombres emprendían todo un viaje intelectual y literario con 

la convicción de rescatar el sentimiento que emanaba de la esencia de las cosas. El romanticismo 

no sólo aludía al amor o al desamor, también se refería a la melancolía, a la nostalgia, a la desdicha, 

a la añoranza por la construcción de la identidad nacional y a la exploración sin límites de la 

condición humana a través de la creación literaria.11 

 

Consiste en la puesta en escena del ideal del hombre por transformarse a sí mismo y a su entorno 

ya que en la medida en que él lograba efectuar una revolución interna podía, a través de su palabra, 

cambiar o influir en el pensamiento de otros. A partir de esta posición del hombre, no solo 

contemplativa sino creadora, empieza a surgir toda una tradición de exaltación emocional, de culto 

poético a la noche (imagen contraria a la luz del iluminismo) y una férrea creencia en el lugar de 

 
11 El Romanticismo también representó la apreciación mística y divina del destino, la creación a partir de su libertad, 

la exaltación de su Yo y la lucha contra un sistema preexistente.   
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Dios y la fe. De ahí se explica la impronta del movimiento pietista12 que según Berlin servirá de 

impulso y arraigará en efectos educativos tras la reforma luterana. 

 

La noción misma de idealismo, no en su sentido filosófico sino en el sentido ordinario 

del término, es decir, el estado mental de un hombre que está preparado para realizar 

grandes sacrificios por un principio o por alguna convicción, que se niega a 

traicionarse, que está dispuesto a ir al cadalso por lo que cree, debido a que lo cree; 

esta actitud era relativamente nueva. La gente admiraba la franqueza, la sinceridad, la 

pureza del alma, la habilidad y disponibilidad por dedicarse a un ideal, sin importar 

cuál fuera éste. (Berlin, 1965, p. 28) 

 

Ahora bien, aquellos escritores, filósofos y pensadores que decidieron inmiscuirse en el 

movimiento y en la construcción del pensamiento romántico presentaron una forma de escritura 

particular donde predominaba la relación directa entre el hombre y Dios, una relación que, siendo 

unidireccional, era manifestada en la exaltación de la divinidad a la que puede llegar el ser humano 

a través de su exploración interior y autorreflexión. 

 

Un número importante de figuras que marcaron el romanticismo alemán estuvieron relacionadas 

con el círculo de Jena. “La Universidad de Jena fue la primera en tender puentes entre filósofos y 

poetas” (Cranston, 1997, p. 56) como fue el caso de Novalis, Schlegel y Hölderlin. Hay una escena 

que describe a Hegel publicando su Fenomenología del espíritu mientras las tropas napoleónicas 

derrotan a las prusianas. Napoleón representó la expansión del espíritu ilustrado, mientras grandes 

filósofos y artistas asimilaron la derrota desde la urgencia de afirmar algo distinto.  

 

A partir de la producción escritural de autores pertenecientes a los círculos universitarios de Jena, 

Heidelberg y Berlín lo romántico alcanzará brillo poético y filosófico. En cada círculo se perciben 

asuntos como el ascenso del hombre a la divinidad, la mujer como lugar de inspiración poética, la 

fuerza de la imaginación y de la magia, argumentos contra la razón angustiada, el hombre como 

alma superior, la experiencia creadora del arte, el deseo desordenado de ser único. 

 

 
12 Berlin describe el pietismo como “una rama del luteranismo y consistía en el estudio cuidadoso de la Biblia y en el 

respeto profundo por la relación personal del hombre con Dios. Había, en consecuencia, un énfasis en la vida espiritual, 

un desprecio por el aprendizaje, por el ritual y la forma, por la pompa y la ceremonia, y se le daba una tremenda 

importancia en la relación personal del alma humana doliente individual con su creador.” (1965, p. 37) 
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La figura que domina como imagen durante el siglo XIX es la de un Beethoven 

despeinado en su buhardilla. Beethoven es un hombre que ejecuta lo que hay dentro de 

sí. Es pobre, ignorante, grosero. Sus modales son malos, sabe poco, y tal vez no sea un 

personaje muy interesante si ponemos a un lado la inspiración que lo lleva hacia 

adelante. Pero él no se traicionó. Se sienta en su buhardilla y crea. Y lo hace de acuerdo 

con la luz interna que lo inspira, y esto es todo lo que un hombre debe hacer; es lo que 

lo convierte en un héroe. (Berlin, 1965, pp. 33-34) 

 

El genio romántico buscó poner de manifiesto que no existe una voz universal para la comprensión 

del mundo sino la exaltación de la individualidad. Existe una mirada contemplativa de los 

elementos que rodean al hombre, así como su autotransformación y el afán por la reconstrucción 

de la historia alemana para luego crear toda una idea de nación, con esto “llegó a alcanzar en 

Alemania una importancia que excede con mucho a la que alcanzó en ningún otro país, y dio forma 

y sustancia a la cultura de la nueva nación que emergió de la devastación de las guerras 

napoleónicas” (Cranston, 1997, p. 57). El romanticismo no sólo representó un momento o época 

histórica, también toda una línea formativa como fuente de inspiración constante a lo largo del 

tiempo. 

 

Berlin concibe la importancia del romanticismo como un movimiento destinado a transformar la 

vida, el pensamiento y la historia del mundo occidental. Nos dice que allí imperó la necesidad de 

construir y unir una identidad nacional sólida como país y como cultura. Sus tradiciones eran 

afanosamente rescatadas con el fin de, ya sea transformarlas o afirmar su prevalencia con miras a 

construir toda una cosmovisión en torno a la importancia de la exploración interior y la 

transformación del hombre. De esta forma, la comprensión aquí reseñada sobre el romanticismo 

alemán alude también a “lo familiar, el sentido de pertenencia a una única tradición, el gozo por el 

aspecto alegre de la naturaleza cotidiana, por los paisajes y sonidos costumbristas de un pueblo 

rural, simple y satisfecho, por la sana y feliz sabiduría de aquellos hijos de la tierra de mejillas 

rosadas” (Berlin, 1965, p. 22). 

 

Según F. Schlegel, un crítico autorizado del romanticismo, y que hizo parte de él, los tres factores 

que influenciaron más profundamente el movimiento en su totalidad, “no sólo estéticamente sino 

también moral y políticamente, fueron, en orden de prioridad, la teoría del conocimiento de Fichte, 

la Revolución Francesa y la famosa novela de Goethe Wilhelm Meister” (Berlin, 1965, p. 145). 
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Expuesta como teoría del conocimiento Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) proclama en su 

Discurso a la nación alemana una teoría detallada de la formación. Dice, por ejemplo, que “toda 

formación tiende a crear un ser firme, definido y constante; un ser que ya no se transforma, sino 

que es y no puede ser de manera distinta a lo que es. Sino aspira a la consecución de tal ser no sería 

formación, sino simplemente un juego inútil” (Fichte, 1995, p. 30). Esta noción romántica de 

formación concibe un yo activo, dinámico e imaginativo que no se refiera a un sujeto singular, 

sino que se identifica con una unidad más amplia: la humanidad. Eso que Kant nombró como 

ascenso a la humanidad y que Fichte no tendrá problemas en asociar a la idea de pueblo alemán. 

 

Más allá del tono nacionalista, existe la creencia en una humanidad “noble” que va a suponer la 

puesta en marcha de un plan educativo romántico: “la naturaleza espiritual sólo pudo manifestar 

la esencia de la humanidad con las más variadas matizaciones en los individuos y con la 

individualidad en general de los pueblos” (Fichte, 1995, p. 230). Berlín analiza este proceso como 

un principio de exclusión que animará la educación alemana durante todo el siglo XIX: 

 

Todos aquellos que creen en la realidad espiritual, quienes creen en la libertad de la 

vida del espíritu, quienes creen en el progreso eterno del espíritu haciendo uso de la 

libertad —sea el que sea su país de origen; sea el que sea su lenguaje—, todos ellos 

pertenecen a nuestra raza, forman parte de nuestro pueblo, o se unirán a él tarde o 

temprano. (Fichte en Berlin, 1965, p. 150) 

 

Respecto al acontecimiento y el impacto de la Revolución Francesa fue leído en Alemania, luego 

de la invasión napoleónica, como un fracaso. Al estímulo inicial de una poesía de la acción y la 

lucha le había seguido el tiempo del terror, y en pocos años no había muchas evidencias que les 

permitieran apreciar que los franceses eran más libres, más iguales o más fraternales entre sí. 

 

La última influencia que señala F. Schlegel es precisamente la que más nos interesa, el Wilhelm 

Meister de Goethe. Berlin nos dice que los románticos admiraron esta novela, esa sola afirmación 

ratificaría la pertinencia de nuestra hipótesis de partida, pero dejemos que sea este autor quien lo 

exprese con todo detalle: 

 

Los románticos admiraban la novela, no tanto por su calidad narrativa sino por otras 

dos razones: la primera, porque era un relato sobre un hombre genial que se había 

formado a sí mismo; un relato de cómo un hombre podía hacerse cargo de sí mismo y 

por el libre ejercicio de su noble voluntad convertirse en alguien. Ésta es, 
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probablemente, la autobiografía de Goethe el artista. Pero incluso más que eso, lo que 

les agradaba era el hecho de que había fuertes transiciones en la novela. De un sobrio 

fragmento de prosa, de una descripción científica, por ejemplo, de la descripción de la 

temperatura del agua, o de un tipo particular de jardín, Goethe pasaba, 

repentinamente, a pasajes extáticos, poéticos y líricos, a explosiones poéticas, para 

retornar, luego, rápida y abruptamente, a un tipo de prosa severa, aunque 

perfectamente melodiosa. Estas agudas transiciones de la poesía a la prosa, del éxtasis 

a las descripciones científicas, les parecían a los románticos un arma maravillosa para 

hacer estallar y derrocar la realidad. Así debían ser escritas las obras de arte: no según 

reglas, no debían ser copias de alguna naturaleza ya dada, de un rerum natura, de 

alguna estructura de las cosas que la obra de arte intentaba explicar, o peor aún, no 

debían ser una copia o una fotografía. La función de la obra de arte consistía en 

liberarnos y lo hacía al ignorar las simetrías superficiales de la naturaleza, las reglas 

superficiales, y mediante abruptas transiciones de un estilo a otro —de la poesía a la 

prosa, de la teología a la botánica, o lo que fuera— derribaba una gran cantidad de 

divisiones convencionales que nos restringían, que nos encerraban y que nos 

aprisionaban. (Berlin, 1965, p. 170) 

 

Un acercamiento a la Bildung  

 

En el siguiente apartado damos cuenta de tres perspectivas de la Bildung. La primera de Horlacher 

(2015) para quien la importancia del ideal Bildung se lee en varios escenarios: religiosos, políticos, 

educativos. La segunda de Koval (2018) al mostrar cómo la novela de formación es un 

acontecimiento típicamente alemán. La tercera de Salmerón (2002) quien trabaja la idea de 

formación como gesto aplicable a cada personaje novelado. 

 

Buscamos también brindar una entrada conceptual en torno a una noción que atraviesa cada uno 

de los relatos Bildung, pero que al mismo tiempo plantea preguntas e inquietudes de difícil 

resolución. No estamos seguras de poder apropiar la cosmovisión estética, filosófica, 

antropológica, cultural, social y educativa de la formación en clave germánica. Dicha noción 

circuló por las aulas de las universidades alemanas bajo el impulso de pensadores, intelectuales y 

filósofos que buscaban teorizarla como un cultivo del ser signada de autorreflexión, interioridad y 

fuerza creativa. 

 

En primera instancia Horlacher sitúa la perspectiva de Johann Georg Sulzer (1720-1779) al afirmar 

la Bildung como formación del intelecto y el desarrollo de facultades racionales la cual debía estar 

acompañada del cultivo del carácter. Si bien Horlacher menciona que Shaftesbury abrió el 

panorama del concepto Bildung, fueron los postulados de Herder los que amplían su formulación 
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como concepto educativo13. El anhelo formativo herderiano lo llevó a pensar “que el hombre era 

guiado por un sentimiento de virtud” (Horlacher, 2015, p. 33), encaminado a una formación 

integral vinculado a reflexiones de orden natural y equiparado con el sentimiento. 

 

Estas consideraciones en torno al concepto de Bildung fueron también asumidas en la 

discusión de las ciencias literarias, y llevaron al desarrollo de un género propio, 

conocido como Bildungsroman […] Como género literario, es tan amplio y cambiante 

como el concepto mismo de Bildung. Existe, pese a todo, un canon alemán de novelas 

de aprendizaje […] Resulta también evidente que el Bildungsroman, como historia de 

un encuentro exitoso consigo mismo, tuvo su apogeo hacia 1800 y que ya alrededor del 

1900 había caído en crisis, siendo reemplazado por historias de fracaso personal. La 

idea de Bildung como proyecto personal de vida con un final feliz termina siendo típica 

de una forma específica, limitada en el tiempo, de la noción de Bildung que todavía 

surte efecto en el presente, bajo la forma de nostalgia y de edad de oro. (Horlacher, 

2015, p. 34) 

 

Un aspecto singular en la perspectiva de Horlacher fue la resignificación de la antigüedad clásica, 

de manera que no solo Goethe consideraba a los griegos como un modelo a seguir sino que 

aparecen figuras como el historiador Johann Winckelmann (1717-1768) quien dedicó sus estudios 

a la cultura antigua. Al respecto Horlacher señala que “las obras griegas encarnaban [...] el ideal 

de belleza, lo que las hacía también objetos ideales para la formación” (2015, p. 36) al reflejar 

características de admiración por la naturaleza y la sencillez, aspectos que concuerdan entre las 

diversas perspectivas al concebir la Bildung como un asunto interior y espiritual. 

 

La Bildung construye una nueva noción de hombre espiritual potencialmente racional y estético. 

Ante esto, la necesidad de la formación interior del individuo se hace evidente ante la tarea de 

“renovar la vida social y religiosa instalando en los individuos una actitud de interioridad hacia la 

fe” (Horlacher, 2015, p. 18) para tender así a la renovación espiritual del individuo. La autora 

detalla su uso a partir de aspectos de realización personal en la vida de un individuo que con el 

paso del tiempo se va perfeccionando. 

 

 
13 “[…] aquí Herder, a pesar de sus planes de reforma escolar, ya no confía tanto en el conocimiento sino que equipara 

Bildung con el sentimiento. Así como la cabeza y el corazón están separados en el hombre, resulta imposible realizar 

la Bildung sólo a través del conocimiento, y es por ello que el hombre actúa no según lo que sabe, sino según sus 

propensiones. A diferencia de las ideas iluministas, Herder veía la solución de los problemas sociales no en 

instituciones fuertes que reglamentarán la convivencia en un nivel legal, sino en saber suscitar sentimientos que 

tuvieran las consecuencias deseabas” (Horlacher, 2015, p. 32). 
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[…] el recurso al concepto de Bildung brindaba la posibilidad de distanciarse de la 

noción de civilización, considerada centralista, cortesana y, por ende, superficial y 

mortalmente sospechosa. Al mismo tiempo, la noción de Bildung, concebida como algo 

adquirido por uno mismo, permitía a la burguesía emergente afirmarse a sí misma 

frente a las ejecutorias heredadas de la nobleza. (Horlacher, 2015, p. 39) 

 

La idea de formación irrumpe en la modernidad para mostrar que una nueva forma de vida venía 

a ser presentada al pueblo alemán al tener como fin “el mejoramiento moral, la maduración, el 

volverse con el tiempo, un sujeto responsable, esto es, un ciudadano autónomo que no necesita, 

como los niños, que otros le digan cómo obrar y pensar” (Koval, 2018, p. 35). Bildung representa 

para el pueblo alemán una posibilidad de afirmación cultural propia, que no es homologable a la 

idea de civilización trabajada históricamente por Norbert Elias para el mundo francófono y 

anglosajón. 

 

Lo anterior, se determina a partir del significado de los conceptos «civilización» y «cultura» el 

primero acuñado en Occidente y el segundo “se remite substancialmente a hechos espirituales, 

artísticos y religiosos, y muestra una tendencia manifiesta a trazar una clara línea divisoria entre 

los hechos de este tipo y los de carácter político, económico y social” (2015, p. 58) por lo tanto, lo 

alemán resalta lo puramente espiritual. La evolución en la intelectualidad alemana demostró el 

impulso por la unificación nacional, lo cual permitió el fortalecimiento de sus ideales. 

 

De igual forma, el trabajo experto de Koval plantea interrogantes vitalistas a la idea de Bildung, 

por ejemplo, afirma que las Bildungsroman discuten literariamente el concepto de formación, es 

decir, “pueden ser leídas como reelaboración artística y problematización del discurso filosófico y 

dieciochesco de la Bildung” (Koval, 2018, p. 18). Para este autor, el héroe perfecto es aquel que 

es formado en favor de una negociación entre dos momentos. En sus propias palabras la formación 

radica en: 

 

El héroe “formado” es aquel que ha llegado a un cierto equilibrio, en el cómputo de 

pérdidas y ganancias, en lo que respecta a esta negociación. El héroe que no logra su 

formación, en cambio, es el que ora ha seguido su vocación de manera egoísta, 

individualista, sin prestar la más mínima atención a las determinaciones sociales, ora 

ha claudicado, sin ideales, sin metas de realización personal, ante estas (Koval, 2018, 

p. 24). 
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En este sentido, la formación está marcada por un carácter altamente individual, “se funda, además, 

en la existencia de una relación dialéctica entre unas disposiciones individuales innatas, de un lado 

y el milieu, de otro” (Koval, 2018, p. 35); ese milieu (medio, ambiente) abre al sujeto y lo coloca 

en un lugar no estático sino como una entidad que logra ser guiada hacia la perfectibilidad, su vida 

es su lugar de experimentación y mediante la razón transita por esa doble relación entre el yo y el 

mundo. Así la brecha que separa la culpable incapacidad del uso autónomo de la razón14 es la que 

existe, en las novelas de formación, entre el niño y el adulto. Koval nos brinda además un detalle 

historiográfico para la comprensión de la formación, una suerte de herencia que hunde sus raíces 

en el humanitas latino y en el cultus estoico. 

 

Si bien es cierto que, hasta mediados del siglo dieciocho, educación y formación 

funcionan como sinónimos, la noción de Bildung tiene un origen distinto, ya que 

proviene de las figuras de la humanitas, el orator perfectus y el cultus de Cicerón –las 

dos primeras presentes, sobre todo, en su Acerca de la formación del orador (55 a.C.) 

y la tercera, en su Disputaciones tusculanas (44 a.C.)–. Así, la máxima ciceroniana 

cultura autem animi philosophia est es traducible como “el cultivo [o la formación] del 

espíritu es la filosofía (Koval, 2018, p. 36). 

 

 

El trabajo de Salmerón, por su parte, enfrenta la Bildung desde la definición kantiana de idea. De 

hecho, la define como una “idea de la razón práctica porque sirve al hombre para pensarse a sí 

mismo y para pensar qué quiere hacer de sí mismo” (Salmerón, 2002, p. 7). Esa racionalidad 

práctica permite al hombre pensar tanto desde las reglas o principios que gobiernan su entorno 

como desde las posibilidades de desarrollar su libertad. El arte y la literatura ofrecieron la 

oportunidad de purificar el interior del individuo desde la comprensión de una formación interior 

y no en un sentido de instrucción. 

 

Para Kant, la Bildung “desde el punto de vista de la razón práctica, designa una perfección que 

todavía no se encuentra en la naturaleza pero que no por ello es imposible que se pueda hallar en 

ella alguna vez” (Salmerón, 2002, p. 26). La idea de Bildung kantiana se sitúa en el desarrollo de 

 
14 La racionalización como maduración progresiva del sujeto en el Bildungsroman está en íntima relación con el modo 

en que, por ejemplo, Kant entiende la Ilustración en sus trabajos “¿Qué es la Ilustración?” (1784), “Idea de una historia 

universal en sentido cosmopolita” (1784) y “Si el género humano se halla en progreso constante hacia mejor” (1798). 

“La Ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad”, dice Kant, y aclara que “la incapacidad 

significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía del otro”. La razón, en este sentido, implicaría la 

posibilidad de “servirse de sí mismo sin la tutela de otro” (2012, p. 25). “¿Es que vivimos en una época ilustrada?”, 

se pregunta Kant; así se responde: “No, pero si en una época de ilustración” (2012, p. 34). 
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cada una de las disposiciones naturales del hombre sean estas prácticas, morales, sociales o 

técnicas. Para él, este desarrollo contiene en sí un proceso de autoconstitución para manifestar los 

ideales ilustrados en los cuales se afirma que el hombre en medio de su formación debe estar regido 

por su propio yo. 

 

Según lo anterior, para rescatar este ideal práctico el hombre decide progresar con miras a su propio 

mejoramiento, sea este espiritual o práctico. Aquí se reconoce que el hombre se forma y humaniza 

a través del enriquecimiento de su interior, asunto que se va dando gracias al despliegue de la 

libertad y la expresión de la propia espiritualidad. Todo ello está dirigido a la posibilidad que tiene 

el individuo de alcanzar la plenitud humana. 

 

De esta forma, la idea de formación viene a ser permeada por la noción de perfectibilidad planteada 

por Rousseau, esto al afirmar que “el hombre posee, por naturaleza, una cualidad de agente libre 

que lo distingue del resto de los animales y que activa en él, tanto en el desarrollo filogenético 

como ontogenético, la perfectibilidad, se trata de, la facultad de perfeccionarse” (Rousseau citado 

por Koval, 2018, p. 37). El hombre en su estado natural, se concibe como potencia para 

autoformarse en vías a la perfección de su espíritu y de su conducta moral y así materializar la 

armonía entre su yo interior y el mundo. 

 

Esta idea es transformada a finales del siglo XVIII por los alemanes para mostrarla como el estado 

racional que pone en diálogo tanto a la cultura como al estado natural del hombre, todo ello 

mediado por la razón. Con el propósito de construir una nueva idea “ilustrada, idealista y neo-

humanista de Bildung” (Koval, 2018, p. 40). 

 

Además de Kant, Salmerón se fija en la figura de Herder y su búsqueda por desarrollar la idea de 

Bildung a partir de lo que él va a llamar “ritmo constitutivo”, una especie de despliegue (amor 

circundante que hace posible su despliegue) y repliegue (“identidad del individuo”) lo cual 

conforma el camino hacia lo otro, hacia lo que es desconocido para el hombre. Es también un 

camino hacia sí mismo como acceso al conocimiento de su propia fuerza constructiva15. Este juego 

 
15 En su análisis de la teoría, Salmerón se ocupa de la Bildung en otros dos pensadores: Humboldt y Schleiermacher. 

Humboldt afirmaba que la idea más clara del ser humano estaba mediada por el hombre formado, pero, para llegar a 

esto debía guiarse sobre la base de un ideal. De esta forma, la Bildung hacía referencia a la vida espiritual del hombre, 
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herderiano entre despliegue y repliegue hace parte de la estructura de la Bildung cuya meta es la 

autoformación.  

 

La noción de Bildungsroman  

 

Las novelas de formación se han caracterizado por mostrar el proceso de maduración que vive un 

personaje, generalmente joven, en un periodo de vida singular que comienza cuando queda atrás 

la infancia y finaliza en el momento de asumir la adultez. Narrar esas diversas mutaciones deja en 

evidencia aspectos de todo orden: moral, físico, reflexivo, político y una particular afirmación del 

carácter propio y la comprensión del mundo que los circunda. El personaje en formación es 

caracterizado por una especie de realismo poético, experiencia narrativa que gira alrededor de la 

descripción de sí mismo, en un sentido literal. Es capaz de contemplar lo que hay a su alrededor, 

por eso se sirve de imágenes como el día, la noche, la naturaleza, la muerte, la exploración 

sentimental, la sensibilidad, entre otras. 

 

En la tradición alemana, las Bildungsroman trabajan sobre una fuerte conexión entre la obra 

literaria y las experiencias históricas y sociales de cada intelectual romántico. Los autores se 

sumergen en descripciones singulares de la Bildung que es difícil asociar a expresiones de sentido 

común (eso que suele nombrarse desarrollo integral); por el contrario, importa el cultivo del ser a 

partir de la autorreflexión y la auto-observación como un proceso de humanización, despliegue 

libre y expresivo de rasgos de espiritualidad, cultivo de la razón y acentos en la sensibilidad del 

hombre. 

 

Acompañado de una función estética, dentro de la literatura se visualizan múltiples perspectivas 

del desarrollo de la persona misma, construcciones subjetivas que muestran la forma en que un 

 

“consiste en avanzar hacia el mundo, transformarlo en idea y realizar idea en el propio mundo” (Salmerón, 2002, p. 

28), la formación debía estar apoyada, como lo pensaba Kant, en la reflexión como mecanismo a través del cual el 

individuo logra transformar lo que recibe del mundo. Schleiermacher había influido en la estructura básica de la 

Bildung, revelando el carácter dual de su teoría en donde no solo destaca la formación desde el neohumanismo sino 

en el desarrollo teórico de la Bildung como imagen de Dios. De dicha visión integradora del mundo, el filósofo propone 

que el movimiento de identidad tenga lugar en nuestro espíritu. “La progresiva unión de nuestro ser y nuestro concepto, 

la unión de naturaleza y razón es el objetivo de la Bildung y la aprehendemos primariamente en el sentimiento” 

(Salmerón, 2002, p. 29) aquel que implica dependencia en el individuo con respecto al todo. 
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personaje habita el mundo, la forma como toma decisiones, cómo afronta cada suceso y la manera 

en que se recorre un camino interior. Las Bildungsroman, muestran el camino formativo de un 

personaje central que se encuentra en continua relación con un espacio-tiempo, en el cual se van 

presentando conflictos que invitan a la valoración ética. Surgen cambios en el personaje-héroe y 

el entorno que le rodea, asimismo es fundamental la influencia de otros personajes durante el 

recorrido de cada historia. 

 

Para Koval existen dos tradiciones críticas en pugna al momento de comprender las 

Bildungsroman. La primera es una tradición idealista que lee las novelas formativas como 

concreción y realización de la noción de Bildung, en esta línea ubica los trabajos de Herder, 

Goethe, Schiller, Humboldt, Blanckenburg, Körner, Morgenstern16Dilthey, Mann y Korff, entre 

muchos otros. 

 

En efecto, focalizar en la noción idealista de Bildung para comprender el 

Bildungsroman supone recurrir a conceptos como los de armonía, equilibrio, 

perfeccionamiento gradual, formación de la personalidad, autorrealización. Lo que 

equivale a decir que se trata de una lectura optimista, de un lado, y teleológica, de otro: 

el acento está puesto en lo que gana el héroe en su proceso de desarrollo. (Koval, 2018, 

p. 71) 

 

La segunda tradición crítica, en la que se incluye el propio Koval, defiende una lectura no 

restringida de la novela formativa al concepto formación, sino su ampliación exegética a nociones 

como vocación y renuncia, es decir que la especificidad de la Bildung pierde su carácter definitorio 

narrativo pudiéndose ampliar a nociones de aprendizaje, desarrollo, iniciación, maduración y 

educación. En esta perspectiva pondera los trabajos de Hegel, Bajtín y Lukács. 

 

¿Cuál es la necesidad de imponerle a las novelas de formación el requisito de que 

representen un desarrollo interior en un mundo idealizado, organizado 

teleológicamente, en el sentido de que tienda a la integración armónica del individuo 

en el todo social, si en ninguna de estas obras literarias ocurre eso? (Koval, 2018, p. 

73). 

 

 
16 Fue Karl Morgenstern (1770-1852) quien acuñó el concepto de Bildungsroman. Según su historia de crítica literaria 

dada en lecciones universitarias entre los años 1810 a 1820 “se basó en Christian Blanckenburg (1744-1796) y en el 

modo en que el Wilhelm Meister de Goethe había sido recibido por Schiller y Körner, y vio allí el criterio de definición 

de un nuevo subgénero de novela, al que denominó “Bildungsroman”. (Koval, 2018, p. 57-58). 
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En las novelas de formación, el personaje-héroe encuentra su vocación en la búsqueda o el ejercicio 

de alguna actividad artística, ello en vías contrarias a las exigencias emitidas generalmente por el 

padre. Koval citando a Lukács afirma que, “el héroe se deja instruir por la realidad circundante, 

aprende de ella, y renuncia a unas aspiraciones juveniles que, en la lógica de la novela, son 

concebidas a posteriori como excesivamente idealistas” (Koval, 2018, p. 27). El héroe accede a 

una dimensión nueva, se deja instruir por su realidad. 

 

Es posible plantear algunos interrogantes acerca de ¿cuál es la vocación del héroe? ¿cuál es el tipo 

de sociedad a la que se agrega el héroe al final de su desarrollo? ¿hay renuncia en el héroe? Para 

Koval “existe una dependencia entre la clase de renuncia a la que se somete el héroe y el tipo de 

relaciones de sociabilidad existentes” (2018, p. 29). De esta forma, convertirse en adulto alude a 

la renuncia de sus propios ideales para ingresar a determinada comunidad con la ayuda de adultos 

pertenecientes a dicho lugar. 

 

A partir del concepto Bildung y el subgénero novela de formación se detallan aspectos de confianza 

en la razón humana y la posibilidad de “entendimiento” entre el individuo y el colectivo. En el 

subgénero existe una fe y una narrativa que comprende la experiencia individual entre el pasado y 

el presente que toma como eje central la conciencia de sí. El rito de agregación en la novela de 

formación, es decir el ingreso a la sociedad, y la renuncia de un grado de racionalidad psicológica 

lleva consigo la obtención de una identidad burguesa que se supone sería mejor. 

 

Koval considera que la novela de formación es un subgénero burgués y conservador. En ese 

sentido, la concibe desde un afán normativo porque establece qué es lo aceptado y qué no en la 

adolescencia y la agregación a la vida adulta. Este subgénero lleva consigo la dialéctica de la 

Ilustración ya que muestra las “posibilidades y potencialidades de la cultura, pero también de lo 

que esta entraña en términos de sufrimientos y renuncias para el individuo” (2018, p. 317). 

 

Salmerón por su parte va a proponer la expresión novela de peripecia como término que describe 

de manera más exacta el acontecimiento narrativo de la formación. El papel del personaje ya sea 

principal o no, ingresa a la narración para dar fluidez a lo acontecido. La formación de una 

individualidad (historia interior) que propugna un elemento ético de la perfección del personaje 
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entre lo que ha llegado a ser y su meta en el mundo, permite llegar a considerarse como “principio 

poético y no sólo temático de la novela” (Salmerón, 2002, p. 45).  

 

Respaldan su punto de vista varios autores17, por ejemplo: Morgenstern al decir que “la novela 

está más capacitada que otros géneros para la representación del hombre, porque no puede tener 

lugar en ella con igual derecho lo “enérgico, grande y sublime” (Salmerón, 2002, p. 46). También 

Hegel al describir la dialéctica yo-mundo, una lucha que tendrá como punto de finalización la 

asimilación que el sujeto podrá hacer de su mundo exterior, de ahí que al interior de la novela de 

formación el cambio del personaje se manifiesta en la formación de su carácter. Lukács al señalar 

como el personaje de la novela se caracteriza por dos aspectos: “extrañamiento del mundo y el 

tema de la novela es la ‘vida problemática del individuo’ o más exactamente la historia del alma 

que de allí parte para conocerse, que busca la aventura para ser probado por ella” (Lukács citado 

por Salmerón, 2002, p. 51). 

  

 
17 Salmerón menciona tres historiadores: Forstreuter, Petsch, Gerhard y Köhn. El primero de ellos revela que “en la 

novela de formación la persona adquiere un valor concreto que exige en su representación una narración más objetiva, 

objetividad lograda con la utilización de la tercera persona” (2002, p. 53). Cabe resaltar que, el uso de la tercera 

persona responde a la necesidad de diferenciar la novela de formación de la autobiográfica. El segundo, Petsch, 

concibe la descripción de un proceso formativo en el ser humano, “da la posibilidad de una formación más realista y 

más impersonal e idealista de la figura central” (2002, p. 53), en ese sentido, se encuentra un personaje que se construye 

a sí mismo en el transcurrir de la novela. Tercero, Gerhard introduce en el análisis de las novelas de formación, asuntos 

ligados a una comprensión psicológica del protagonista, llamado novela de procesos. Para ella “toda novela de 

formación es una novela de proceso pero no toda novela de proceso lo es de formación” (2002, p. 53), Finalmente, 

Köhn, concibe históricamente la novela de formación como “un logro de Goethe y sus contemporáneos que no tiene 

ni por contenido ni por forma ninguna comparación con novelas anteriores” (2002, p. 56), asimismo, Jürgen Jacobs 

coincide con este autor al concebir la novela de formación como un género inacabado, puesto que prevalece aun 

después de la época de Goethe. 
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Capítulo II 
 

LAS NOVELAS DE FORMACIÓN DE LOS ROMÁNTICOS TEMPRANOS Y TARDÍOS 
 

 

“Solo podemos vivir en las historias que hemos leído u oído” 

(Heilbrun, 1988) 

 

Durante el romanticismo alemán toman especial importancia aquellos autores que, desde la 

literatura, escribieron sobre asuntos concernientes a la formación de sus personajes centrales, 

algunos de ellos verdaderos ensayos, novelas y tratados. Sin embargo, solo las Bildungsroman han 

hecho hablar a los personajes acerca de esta experiencia. Se considera que hay en esta literatura 

un lenguaje y una narrativa que podrían funcionar como una forma de explicación de aquello que 

se podría imaginar sería el lenguaje formativo. 

 

Ahora bien, el archivo de novelas Bildung parece ser demasiado amplio para poder analizarlo en 

un solo trabajo, por eso este estudio se focaliza en un momento singular: la generación siguiente a 

Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe (1795). Según esto se identificó un espectro 

amplio de Bildungsroman clásicas escritas entre 1797 y 1857. Hallamos un total de doce novelas: 

Tabla 1 

Bildungsroman clásicos alemanes 

 

 [1795]  Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister – Johann W. Goethe. 

1 [1797] Hyperion, o el eremita en Grecia – Friedrich Hölderlin. 

2 [1798] Las peregrinaciones de Franz Sternbald – Ludwig Tieck. 

3 [1799] Lucinda – Friedrich Schlegel. 

4 [1802] Enrique de Ofterdingen – Novalis. 

5 [1803] El Titán – Johann Paul Friedrich Richter. 

6 [1805] La edad del pavo – Johann Paul Friedrich Richter. 

7 [1816] De la vida de un tunante – Joseph K. B. Freiherr von Eichendorff 

8 [1819] Opiniones del gato Murr – Ernst Theodor Amadeus Hoffmann. 

9 [1836] Los epígonos – Karl Leberecht Immermann. 

10 [1855] Enrique el verde – Gottfried Keller. 

11 [1855] Debe y haber – Gustav Freytag. 

12 [1857] Verano tardío – Adalbert Stifter. 
Nota: Elaboración propia, la información es un compendio de Bajtín, Salmerón y Koval. 
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Después de realizar este barrido de doce novelas optamos por el estudio sistemático de cuatro de 

ellas escritas entre 1795 y 1816, periodo de tiempo conocido como romanticismo temprano. 

Teníamos además la hipótesis inicial de examinar novelas cercanas a Los años de aprendizaje de 

Wilhelm Meister, de ahí el motivo de la selección. 

Tabla 2 

Bildungsroman clásicos alemanes seleccionadas 

 

[1797] Hyperion, o el eremita en Grecia Friedrich Hölderlin. 

[1799] Lucinda Friedrich Schlegel. 

[1802] Enrique de Ofterdingen Novalis. 

[1816] De la vida de un tunante Joseph K. B. Freiherr von Eichendorff. 
Nota: Elaboración propia 

 

Un viaje por la vida de Friedrich Hölderlin 
 

 
Hölderlin es esta determinación poética que consiste en poetizar 

expresamente la misma esencia de la poesía. Hölderlin es, para 

nosotros, en un sentido privilegiado, el poeta del poeta. 

(Heidegger) 
 

La vida de Johann Friedrich Hölderlin18 fue una auténtica dificultad. Huérfano a temprana edad; 

educado en el pietismo por su abuelo; se ganaba la vida como preceptor en distintas ciudades hasta 

que se enamoró de la poeta Susette Gontard por quien perdió la razón; ella fue su musa y gran 

amor, la describe en su libro “Hiperión” bajo el nombre de Diótima19. La poesía de Hölderlin 

acoge rasgos de la tradición clásica para vincularlos con el movimiento romántico. 

 

Hölderlin junto a Novalis serán conocidos como los más importantes poetas del romanticismo. De 

acuerdo con Cranston, “fue, desde todos los puntos de vista, un personaje romántico, un antihéroe 

más, maltratado por la vida” (Cranston, 1997, p. 46), sin embargo, el propio poeta se consideró 

un helenista romántico. Entre otros aspectos, su vida estuvo permeada por constantes fracasos, 

hechos que terminaron por hundirlo en la locura. Fue educado en internados religiosos para luego 

pasar a la Universidad de Tubinga en el que se acentuaron sus estudios clásicos, esto alimentó el 

 
18 Nació en Lauffen am Neckar, Ducado de Wurtemberg, el 20 de marzo de 1770 y murió en Tubinga, Reino de 

Wurtemberg, el 7 de junio de 1843. 
19 Diótima, como el personaje de El banquete de Platón que enseñó la filosofía del amor a Sócrates. 
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entusiasmo del poeta por dedicarse al estudio de la cultura griega. Incluso prevalecieron aspectos 

similares en Rousseau con respecto a la relación con la naturaleza, según esto último, no podría 

estar reducida al mundo interior del hombre, sino el lugar en donde el hombre se mueve y actúa. 

 

No obstante, en principio Hölderlin, al igual que Novalis, confiaba en la unión entre filosofía y 

poesía, pero más tarde se dio cuenta que la poesía sería la única “voz de la verdad”. Tras su fracaso 

en el amor, sus poemas se fueron permeando por la desolación y el pesimismo, así, iluminado por 

la concepción rousseauniana pensaba que “la naturaleza es inocente y que el mal que hay en el 

mundo es un producto perverso de la sociedad” (Cranston, 1997, p. 47). Por esta razón, Hölderlin 

llegó a pensar que incluso al interior de la naturaleza podría existir la maldad. 

 

Su fascinante historia continua en 1784 cuando ingresó en un colegio preparatorio para un 

seminario en teología, en Denkendorf, cuatro años después accedió como becario por cinco años 

en el seminario de la Universidad de Tubinga. Hay que recordar que en el año 1789 convulsionó 

la Revolución Francesa, allí el duque Carlos Eugenio de Wurtemberg “advierte a los estudiantes, 

entre los cuales hay corrientes de republicanismo, que se atengan al más severo orden y legalidad. 

Los seminaristas leen a Kant y Rousseau y se entusiasma con la revolución del vecino país” 

(Munárriz, 1976, p. 8), aspectos políticos reflejados en la abolición de la monarquía y su 

proclamación como república.  

 

En cuanto a su vida académica, se vislumbran los siguientes aspectos. A partir de 1791 Hölderlin 

estableció una gran amistad con Hegel y Schelling con quienes compartió en el Monasterio de 

Tubinga aspectos en común acerca de la crítica de la teología ortodoxa impartida en ese lugar. 

Estudió hebreo, latín y griego. Hacia 1793 salió del seminario y decidió no continuar sus estudios 

y durante varios años se empleó como preceptor de hijos de familias nobles. Tenía 24 años y viajó 

con su alumno rumbo a Weimar en donde empezó a trabajar en el Hiperión, en aquella ciudad 

conoció a Goethe. A pesar de su fracaso como preceptor se instaló en Jena donde asistió a clases 

impartidas por Fichte durante la época. En 1795 regresó a Nürtingen por falta de recursos y 

comenzó a trabajar como preceptor del hijo del banquero Jakob Gontard allí se enamoró de su 

esposa Susette Gontard, un amor correspondido. 
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Luego de abandonar la casa de la familia Gontard, hacia 1800 lo invitaron a la ciudad de Stuttgart, 

en donde tuvo la oportunidad de dedicarse con mayor atención a la poesía. Se desempeñó como 

preceptor en Hamburgo, regresó a su natal Alemania y se enteró de la muerte de su amor. En el 

año 1801 le detectaron los primeros síntomas de locura. Tres años más tarde le ofrecieron trabajar 

como bibliotecario de la Corte en la ciudad de Nürtingen. Para 1805 “su médico afirma que su 

locura se está convirtiendo en frecuente frenesí, y es imposible comprender su lenguaje, que parece 

una mezcla de alemán, griego y latín” (Munárriz, 1976, p. 11), su pasión por la poesía y su interés 

por la Grecia clásica lo llevó a escribir numerosos poemas. Luego fue internado en un hospital 

donde recibió visitas constantes de amigos y familia a quienes leyó fragmentos de Hiperión. 

Falleció en junio de 1843 en Tübingen, su locura se concibió como la muerte del alma.  

 

La novela poética: Hiperión o el eremita en Grecia 

 

Hiperión o el eremita en Grecia (escrito entre 1797 y 1799) es una novela epistolar20. Un relato a 

mitad de camino entre las cartas y la llamada "de iniciación" que comparte características 

confesionales de un diario íntimo y anticipa múltiples aspectos de la sensibilidad romántica. Es 

una historia que recuerda el alma y la visión de vida del propio Hölderlin. 

 

Dos acontecimientos prefiguran el relato: el ideal de libertad de la Revolución Francesa que inspiró 

el anhelo de transformación interior y las referencias al mundo clásico griego como elemento de 

diálogo con un pasado contemplativo y estético. Hiperión relata sus experiencias a través de una 

serie de cartas escritas a su amigo Belarmino y a Diótima, desde su soledad. Esta circunstancia es 

una condición consciente, de retiro, aislamiento, meditación, sin la cual no sería posible 

contemplar la belleza de la Antigua Grecia y su valoración elevada de los dioses. Hölderlin se 

entusiasma y habita el sentido trágico de la existencia al modo griego, y lo describe como un ideal 

de perfeccionamiento que no excluye la angustia y el dolor. 

 

Hiperión es presentado como un personaje atónito ante la belleza del mundo antiguo, permanece 

en una constante actividad reflexiva, contempla y poetiza la naturaleza y la libertad humana en 

 
20 La novela epistolar es una de las formas del subgénero literario desarrollado en el siglo XVIII. Entre los personajes 

no hay diálogos ni narraciones, sino cartas. 
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solitario, se inspira en ella para crear poemas a la vida, a la muerte, a la decepción y en especial a 

la soledad y la desilusión. Sus experiencias no solo recreaban un mundo bellamente desolado sino 

que aludieron a la esperanza, al reencontrarse consigo mismo, a una fuerte conexión con aquello 

que representó la juventud y a la construcción de una sociedad de hombres libres.  

 

Varios son los elementos centrales en la novela en términos de las relaciones que establece el 

eremita con los personajes allí retratados. Es él quien se describe como “un hijo pródigo a quien 

el padre echó de casa, contemplando los miserables céntimos con que la compasión alivio su 

camino” (Hölderlin, 1976, p. 26). Esta alusión mística hace referencia a que fue su padre quien lo 

incita a emprender aquel viaje para aprender las artes, la guerra, la lengua y las costumbres de los 

pueblos civilizados. Tres personajes son próximos a Hiperión: Alabanda, Notara y Diótima. 

 

Alabanda21 es un caudillo que lucha contra la dominación de los turcos, su cercanía a Hiperión se 

construye en razón a experiencias o hechos de vida que los equipara, fue expulsado de su casa. En 

un inicio Alabanda se muestra frío, rudo y lleno de amargura, pero Hiperión encontró en él motivos 

de hermandad. Son los recuerdos de la infancia el fundamento que los convierte en compañeros 

de lucha y en símbolo de amistad, fidelidad y unión. Otro de sus amigos, Notara, demuestra pasión 

y encanto por los proyectos de Hiperión y sus viajes, ambos mantenían conversaciones detalladas 

acerca de la muerte y el destino, lo apoya en su marcha a la guerra y le encomienda el cuidado y 

protección de lo que más ama, Diótima. Por último, tenemos a Diótima, la mujer que simboliza el 

amor. En sus cartas exhorta a Hiperión a emprender viajes por Francia, Italia y Alemania. Lo 

describe como un hombre que ama la libertad y la belleza. Expone el sentimiento amoroso como 

impulso movilizador de la acción. 

 

La madre de Diótima nos había pedido, a los demás amigos y a mí que pasáramos junto 

a ella nuestro último día. Aquellos buenos compañeros se habían alegrado por Diótima 

y por mí y no habían dejado de apreciar lo que de divino había en nuestro amor. Ahora 

debían bendecir también mi separación. (1976, p. 136)  

 
21 En términos históricos o mitológicos Alabanda fue una importante ciudad griega encontrada al interior de Caria, 

situada en la parte asiática de Turquía, construida por, desde la mitología griega, el Héroe Cairo Alabandus. Según 

una leyenda el nombre Alabanda se divide en “ala” que significa “caballo” y “banda” que significa “victoria”, esto 

tras una justa de caballos que aquel héroe ganó. 
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La formación inicia precisamente con la separación, y para dar cuenta de ella la tematización que 

hicimos de la novela nos advierte de cuatro descripciones analíticas: la idea de espíritu, la relación 

del hombre con la naturaleza, la metáfora del viaje y el ritual de iniciación en el amor. 

 

La idea de espíritu  

 

La construcción del hombre puede identificarse a través de las etapas de su vida, que si bien pueden 

verse como preparativas, lo guían en un momento determinado hacia una suerte de formación 

espiritual. El espíritu que aquí se detalla parece ser una fuerza que guiará o dominará los 

pensamientos y acciones del hombre, este es capaz de impregnar absolutamente todo de un aire 

nostálgico y contemplativo. Respecto a estas formulaciones Hiperión manifiesta “lo triste es que 

nuestro espíritu toma tan de buen grado la forma del corazón extraviado, conserva tan a gusto la 

tristeza fugaz, que el pensamiento mismo, que debía ser quien sanara los dolores, se pone el 

también enfermo” (Hölderlin, 1976, p. 63). 

 

En su soledad, Hiperión realiza diversos cuestionamientos acerca de lo que es el hombre y lo que 

en él refleja detalles espirituales. La mirada estético antropológica de Hölderlin parte de un juicio 

donde la belleza humana no está en relación estricta con la belleza de la naturaleza. Esa afirmación 

parece insinuar una apertura hacia un ideal de belleza espiritual que a juicio de Hiperión suscita 

analogías e interrogaciones: 

 

¿Qué es el hombre?, podría ser el comienzo de mi razonamiento; ¿Cómo sucede que 

haya algo así en el mundo que, como un caos, fermenta y se pudre igual que un árbol 

seco y nunca se desarrolla hasta la madurez? ¿cómo permite la naturaleza que exista 

este agraz entre sus uvas? (Hölderlin, 1976, p. 70)  

 

A estas preguntas el texto opone el cultivo estético de la espiritualidad ateniense y declara a los 

griegos auténticos hijos de la naturaleza humana. Esto significa para Hiperión que la belleza se 

entiende como la armonía entre la perfección física y el alma. 

 

El hombre que no haya sentido en sí al menos una vez en su vida la belleza en toda su 

plenitud, continué, con las fuerzas de su ser jugueteando entre sí como los colores en el 
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arco iris, en el que nunca ha experimentado como solo en horas de entusiasmo 

concuerda todo interiormente, tal hombre no llegará nunca a ser ni un filósofo 

escéptico; su espíritu no está hecho ni siquiera para la destrucción, así que menos aún 

para construir, porque, créeme, el escéptico, por serlo, encuentra en todo lo que se 

piensa contradicción y carencia solo porque conoce la armonía de la belleza sin tachas, 

que nunca podrá ser pensada. (1976, p. 115-116)  

 

Es la época de la belleza la que marcó un acontecimiento importante en la vida de los atenienses, 

sentirla en su más grande plenitud implicó reconocerla cada vez mejor desde su “esencia de lo más 

elevado y mejor, y lo así reconocido darlo como ley en los múltiples dominios del espíritu.” (1976, 

p. 116). En una línea dirigida hacia la perfección, Hiperión destacó lo filosófico como afirmación 

singular de este pueblo pensante y estético, doble vinculación que indicó además la urgencia de 

una palabra que es útil tanto para conceptualizar como para poetizar: 

 

¡Pues sin poesía no hubiera sido nunca un pueblo filosófico!, dije. ¿Qué tiene que ver la 

filosofía, me respondió, qué tiene que ver la fría excelsitud de esa ciencia, con la poesía? 

Poesía, dije seguro de lo que decía, es el principio y el fin de esa ciencia. (1976, p. 115) 

 

La poesía es el arte y la expresión que puede conducir al hombre a sus ideales de perfección y 

belleza espiritual. 

 

La relación del hombre con la naturaleza  

 

La relación que acontece entre el hombre y la naturaleza es el ser uno con todo, “ser uno con todo 

lo viviente, volver, en un feliz olvido de sí mismo, al todo de la naturaleza” (1976, p. 25), ésa es 

la vida de la divinidad, ése es el cielo del hombre, el despojarse de toda identidad, de todo prejuicio, 

significa para él, el unirse con su entorno. Según esto, la naturaleza representa la capacidad y 

genialidad que tuvo un ser divino de crear algo tan infinito y bello, representa tanto la libertad que 

tiene el ser de crear como la manera en la que el hombre y su conocimiento pueden estar unidos a 

ella. La percepción de la naturaleza ayuda al hombre a elevarse a la divinidad, podría verse como 

aquel ser que la admira: 

 

El placentero canto de la primavera acuna mis mortales pensamientos. La plenitud del 

mundo infinitamente vivo nutre y sacia con embriaguez a mi indigente ser. ¡Feliz 

naturaleza! No sé lo que me pasa cuando alzó los ojos ante tu belleza, pero en las 
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lágrimas que lloró ante ti, la bienamada de las bienamadas, hay toda la alegría del 

cielo (1976, p. 25). 

 

El encanto de la nostalgia y el esplendor por la naturaleza prevalece en los pensamientos de 

Hiperión, a ella es a quien le dedica constantes versos mientras la contempla, asuntos que retratan 

los momentos en los que el personaje se adentra en la autorreflexión y la meditación. “Perdido en 

el inmenso azul, levanto a menudo los ojos al Éter y los inclinó hacia el sagrado mar, y es como si 

un espíritu familiar me abriera los brazos, como si se disolviera el dolor de la soledad en la vida 

de la divinidad” (1976, p. 25). 

 

En la novela desde un sentido poético-literario cobra relevancia la conexión entre el hombre, la 

naturaleza y su capacidad de percepción. A partir de estos tres elementos el hombre se construye 

gracias a una constante transformación que finalmente guiará sus pasos a un ideal de perfección, 

esta relación no logra ser recíproca porque a través de la percepción el hombre no transforma 

su medio o la naturaleza, pero, ésta si logra transformarlo a él, aporta a la modificación o 

construcción de su conocimiento, contribuye a su capacidad creadora y a la conformación de 

nuevos mundos a través de la poesía.  

 

Los asuntos que convienen a la naturaleza están inscritos en la infancia, es ella la representante 

por excelencia de su perfección y de la transparencia de su divinidad, así para Hiperión “el niño es 

un ser divino hasta que no se disfraza con los colores de camaleón del adulto. Es totalmente lo que 

es, y por ello es tan hermoso” (1976, p. 27), sus rasgos se concentran en la idea que existe de 

divinidad puesto que el niño es un ser que vive en paz y libertad, carece de toda idea de finitud. 

 

La descripción de la idea de hombre junto con la idea de naturaleza logra plasmarse en el desarrollo 

del personaje principal desde la manera en que logra concebirse a sí mismo, no toma importancia 

solamente la naturaleza expresada en el mundo exterior, también lo es la naturaleza que logra 

caracterizar su mundo interior, en palabras de Hiperión: “Oh, ahora veo, ahora sé lo que con 

frecuencia he intuido, que el hombre es una envoltura en la que a menudo se encierra un dios; una 

copa en la que el cielo vierte su néctar para dar de beber lo mejor a sus hijos…” (1976, p. 105) 
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A lo largo de la novela, Hiperión reflexiona sobre la elevación del hombre con la comprensión de 

la divinidad a poetizar sin los límites que le impone su razón y sobre el papel de la ensoñación, a 

partir de la capacidad imaginativa, como un asunto de exaltación del espíritu romántico sin límite 

de lo real. De esta forma, la reflexión le podrá plantear al hombre el encuentro con el mundo real 

y es lo que Hiperión nos expresa al afirmar que “el hombre es un Dios cuando sueña y un mendigo 

cuando reflexiona.” (1976, p. 26) 

 

Por consiguiente, la actividad reflexiva se muestra como un asunto que separa al hombre de lo que 

le ofrece el mundo; a través de esta acción él se fija nada más que en sí mismo, en sus penas, sus 

errores y sus desdichas, es así como en el siguiente fragmento afirma, “medito, y me encuentro 

como estaba antes, solo, con todos los dolores propios de la condición mortal, y el asilo de mi 

corazón, el mundo eternamente uno, desaparece.” (1976, p. 26) 

 

La realidad que construye Hiperión es la que inspira su creación poética al permitirse representar 

la voz de la realidad, dicha idea es validada a través de su expresión, “Yo me transformaba en lo 

que veía, y lo que veía era divino” (1976, p. 31). En este caso, la divinidad es la idea que va a 

construir el ideal particular, una meta u objetivo que ha de perseguir pese a los sucesos que le 

impone su cotidianidad.  

 

En conclusión, a través de la relación hombre - naturaleza el personaje ha de formarse a través de 

actividades que aportan a la percepción y comprensión de la naturaleza, en este sentido a través de 

este camino formativo estará construido para su progresiva resignificación como la forma más 

propicia de encontrar una suerte de armonía entre un mundo exterior y otro interior. 

 

La metáfora del viaje 

 

El viaje es asumido como la posibilidad de encontrarse con nuevos mundos, como la posibilidad 

de formación que fue, en este caso, incentivado por el padre de Hiperión representa la 

transformación por la que ha de pasar el personaje principal acompañado de su más grande 

amor Diótima, alude también a la forma como el personaje deja atrás algunos de los rasgos de su 

pasado para trascender e ir más allá. Creemos entonces que la expresión más clara de lo que aquí 

se expone es lo que Hiperión va a decir sobre su viaje y esta es: “pero todavía tengo que viajar 
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para aprender. Soy un artista, pero no estoy adiestrado. Formo mi espíritu, pero aún no sé conducir 

mi mano.” (1976, p. 125).  

 

La idea de su padre por invitarlo a “salir de casa” se refleja en la cita: “ve primero a Esmirna, dijo 

mi padre, aprende allí las artes de la mar y de la guerra, aprende las lenguas de los pueblos 

civilizados y sus constituciones y opiniones, sus usos y costumbres, prueba todo y elige lo mejor… 

Después, creo yo, podrás ir más lejos.” (1976, p. 39) 

 

Aunque Hiperión le había ocultado a Diótima durante largo tiempo que fue su padre quien lo echó 

de casa, en sus palabras afirma: “mi padre ha renegado de mi solemnemente, me ha expulsado sin 

posibilidad de retorno de la casa de mi juventud, no quiere volver a verme nunca más, ni en esta 

ni en la otra vida, como él dice. Es la respuesta a la carta en que le anunciaba el comienzo de mi 

empresa” (1976, p. 161), se trataba de una invitación del destino a emprender nuevos rumbos y el 

contemplar la propia naturaleza para así retratarla en su escritura.  

 

La idea sobre la transformación interior del hombre lleva en sí reunidos “aspectos de belleza de 

espíritu y de juventud del corazón” (1976, p. 42), estos dos elementos le permiten concebirse a sí 

mismo y recordar lo que en su juventud le era agradable pero el estar en su etapa de madurez le 

enseña lo difícil que es sobrellevar el camino en soledad, esta podría ser la razón del amor 

porAlabanda y Diótima quienes le profesaban un gran alivio en su vida. Así pues, desde las 

palabras de Hiperión:  

 

Vivía entonces preferentemente solo, y el carácter afable de mi juventud desapareció 

de mi alma casi por completo. Lo incurable del siglo, por las cosas que cuento y por 

otras que me callo, se me había hecho evidente, y el hermoso consuelo de encontrar mi 

mundo en un alma, de abrazar a mi especie en una criatura amiga, me faltaba también. 

(1976, p. 43) 

 

Luego de la muerte de Diótima y los hechos de horror y conflicto ocurridos en la batalla contra los 

turcos, Hiperión vuelve a Alemania, su patria natal. Pero es ahí donde se da cuenta que no 

encuentra la paz que busca y por el contrario decide retornar a Grecia con el fin de buscar un 

equilibrio frente a la reconciliación con la naturaleza divinizada. 
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El ritual de iniciación en el amor  
 

Entre los detalles que se revela en la novela, es el apoyo motivado por Diótima hacia Hiperión 

para emprender un viaje por Italia, Alemania y Francia, puesto que ella lo describe como un 

hombre que busca lo grande y lo bello y que por esta razón cuando regrese a su patria se convertirá 

en un educador del pueblo, pero sobre todo en un gran hombre. Es allí donde se desencadena el 

viaje de Hiperión, se marcha con la ilusión de que algún día Grecia despertará, cambiará y volverá 

a ser como en un pasado fue. 

 

De este modo, se presenta la relación con un personaje central en la vida de Hiperión, Alabanda, 

un joven extranjero quien se convirtió en una pieza fundamental en su vida. Hiperión lo retrata 

como alguien que fue “expulsado por el destino y la barbarie de los hombres de su propia casa, 

viviendo entre extranjeros, lleno de amargura y fiereza desde su temprana juventud y, sin embargo, 

en lo profundo de su corazón lleno de amor, lleno de deseo de atravesar su ruda corteza para 

acceder a un elemento más amigo.” (1976, p. 47) 

 

Hiperión lo describe como un hombre a quien profesa su aprecio constantemente y como un amigo 

razonable y valiente, “¡Alabanda! Clamaba, Alabanda, me has condenado sin remedio. ¡Tú me 

mantenías todavía en pie, eras la última esperanza de mi juventud! ¡Ahora mi rechazo es sagrado 

y cierto!” (1976, p. 69). Renace, sentía que podía ser incluso mejor y esto representa el lenguaje 

formativo. Aunque aún seguía buscando a su Alabanda, se sentía cargado de fuerza y tranquilidad, 

porque él era la esperanza de su juventud. 

 

Por otro lado, la figura de Diótima en la vida de Hiperión representa experiencias que estuvieron 

guiadas por el amor hacia una mujer, Hölderlin se enamoró de Susette Gontard, una mujer casada 

con un banquero y madre de cuatro hijos de quienes fue preceptor. Bajo la figura de un amor 

verdadero y correspondido pero imposible, la consideraba como un ser celestial, contemplaba su 

belleza “y el agrado del corazón al estar íntimamente junto a ella, y la preocupación ingenua y 

tierna de que pudiera caerse, y la alegría de contemplar el entusiasmo de aquella muchacha 

deliciosa.” (1976, p. 83) 
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Para Hiperión llegó ese momento de encuentro con su destino y la ola de su pasión chocó: “pero 

todo tiene sus altibajos en este mundo y el hombre, con toda su fuerza de gigante, no es capaz de 

impedirlo. Una vez vi a un niño que tendía su mano para atrapar la luz de la luna; pero la luz 

prosiguió tranquilamente su camino. Así estamos nosotros, y aspiramos a detener el pasajero 

destino” (1976, p. 52). Se trata de un asunto en donde el hombre debe ser libre para determinar su 

propio destino. 

 

En este punto la idea de destino se enfatiza debido a las cosas que le dispondrá el futuro y como 

lo explica Hiperión “preferimos arriesgar que reflexionar. Queríamos llegar pronto al fin y 

confiamos en la suerte. Hablábamos mucho de alegría y dolor y amábamos y odiábamos ambas 

cosas. Jugábamos con el destino y él hizo lo mismo con nosotros” (1976, p. 57). 

 

¿Qué es lo que hace que el hombre desee con tanta fuerza? Me preguntaba a menudo; 

¿Qué hace en su pecho la infinitud? ¿la infinitud? ¿Y dónde está? ¿Quién la ha 

encontrado? El hombre quiere más de lo que puede. (1976, p. 65) 

 

Es a partir de estas preguntas, en donde Hiperión se interroga sobre el por qué el hombre desea 

aquello que no puede tener, por qué el hombre intenta borrar los límites logrando plantearse su 

propia infinitud. 

 

En la frase, “el dolor auténtico exalta. Quien pasa sobre su miseria, se alza más alto. Y está muy 

bien que necesitemos del sufrimiento para sentir la libertad del alma” (1976, p. 161), Hiperión nos 

muestra la forma como el dolor puede ser un elemento esencial en su proceso formativo y de 

transformación. Es uno de los sentimientos que va a preponderar en esta narración, se caracteriza 

por ser una condición de posibilidad para el cambio y para la movilización de acciones que logran 

plasmar en Hiperión sus ansias de libertad y aventura. En este sentido, el dolor logra ponerlo en 

conflicto consigo mismo, en una situación de reflexión en la que tendrá que evaluar lo que ha 

pensado y lo que ha hecho a lo largo de su vida hasta, lo que se va a retratar en el texto, su momento 

actual. 

 

La idea de libertad en Hiperión se refleja al desear alcanzar una sociedad de ciudadanos iguales, 

un rasgo del espíritu del romanticismo en donde el amor también supone inspiración frente a todas 
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aquellas experiencias. La novela de Hiperión, describe el camino de un hombre que demuestra su 

afinidad con la cultura antigua, la griega. Tras un largo proceso de desilusiones y experiencias, no 

solo amorosas, emprende un largo viaje por Grecia y finalmente anhela un regreso a su amada 

patria Alemania. 

 

Al estilo del poeta Friedrich Schlegel 
 

 
Uno muere sólo una vez, pero también se ama sólo una vez 

(Schlegel) 

 

El escritor y erudito alemán Friedrich Schlegel22 fue uno de los fundadores del romanticismo 

alemán, esta valoración la repiten a su manera Cranston y Berlin:  

 

Lo bueno, o lo que sea que simplemente deba ser, el objeto puro del impulso libre, el 

puro yo, no como facultad teórica sino como mandato práctico […] el todo, cuyas 

partes constitutivas son la multiplicidad, la unidad y la totalidad, sólo puede 

presentarse en la realidad de una manera limitada. (Schlegel, 1962, p. 289) 

 

Junto a su hermano August Wilhelm von Schlegel, participó en los círculos románticos de Jena23 

y con quien fundó en 1798 la revista Athenäeum («Ateneo»), revista que editó entre 1798 y 1800. 

Escribió muchos artículos a lo largo de su vida, no sólo en Europa. Entre sus obras, se destaca la 

novela semiautobiográfica llamada Lucinda (1799) en el que retrata la esencia de la mujer a través 

de cartas24. Bajo la influencia de la filosofía de Fichte, desarrolló un pensamiento idealista radical, 

en él se resalta la profundización de estudios clásicos y elementos de la mitología y la religión.  

 

Entre sus propósitos estaba crear un nuevo tipo de representación que une la filosofía, la narrativa, 

la poesía, el genio y la crítica. Acuñó varios conceptos de suma importancia como "poesía 

universal progresiva", la ironía romántica, "nueva mitología" y el concepto romanticismo. Viajó 

 
22 Nació en Hannover en 1772 y murió en Dresde, 1829. 
23 A finales del siglo XVIII en Alemania, Berlín y Jena se habían convertido en lugares centrales para artistas y 

pensadores, en donde se involucraron asuntos políticos, estéticos y literarios. Figuras que no solo tuvieron nexos 

académicos sino también sentimentales.  
24 “Sí me atuviera a las formas, entonces esta carta – única en su género - mantendría una insoportable unidad, se 

volvería monótono y no podría alcanzar ni su deseo ni su deber: reproducir y expandir el más bello caos de sublimes 

armonías y apasionantes gozos” (Schlegel, 2007, p. 8). 
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entonces a Jena, en cuya universidad su hermano impartía clases; allí establecieron una ideología 

acerca de la relación del sujeto con el mundo. Por otro lado, Dorothea Veit25 una mujer importante 

para el movimiento romántico y para Schlegel, estuvo casada con el bancario Simón Veit. Su 

enamoramiento y pasión los llevó a casarse y a convivir hasta los últimos días de su vida. 

 

Schlegel se caracterizó por dirigir el primer grupo confesamente romántico. En 1797 entró en 

contacto con la ciudad de Berlín, donde en los salones de Henriette Herz se comenzó a originar 

otro grupo romántico también influido por la filosofía de Fichte. Se hizo amigo de Schleiermacher 

con quien participó de forma activa en el Romanticismo como segundo reformador después de 

Martín Lutero. 

 

Isaiah Berlin presenta a Schlegel como uno de los autores más importantes en el inicio y la 

consolidación del movimiento romántico, -el mayor precursor y profeta del romanticismo que haya 

existido- expresa que en el poeta existió un deseo insatisfecho por conducirse a lo infinito, “un 

anhelo febril por romper los lazos estrechos de la individualidad” (1965, p. 20), un énfasis literario 

por la individualidad. A su vez, lo concibe desde su profunda influencia no solo estética sino moral 

y política. Incluso detalla aspectos de su vida como algo desordenado, entre ellas la importancia 

de la libertad total incluyendo el amor libre. Por tal motivo, se encuentra su gran novela Lucinda 

que escandalizó a otros artistas incluyendo a Goethe.  

 

Cranston describe al propio Schlegel como un sabio versado en la literatura de varias lenguas 

dentro de la filosofía de numerosas culturas. Estaba convencido de que la crítica literaria debía 

convertirse en una forma literaria en sí misma en donde se demostraban amplios y profundos sus 

conocimientos en el campo. “Los juicios de la crítica romántica eran perfectamente distinguibles 

de las meras opiniones subjetivas, y no adolecían para nada de falta de autoridad” (1997, p. 37). 

El amor de Schlegel es poetizado, el amor es una pista que nos conecta con la humanidad en el 

que implica rasgos reflexivos. 

 

A partir de los hallazgos presentados por Cranston, se afirma que Schlegel, con su concepto más 

bohemio del romanticismo, escogió en su juventud distanciarse de la burguesía alemana, aunque 

 
25 Fue una intelectual alemana hija del filósofo judío Moses Mendelssohn. 
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luego evolucionó hacia posturas conservadoras. Schlegel hizo por lo menos una contribución 

memorable a la creación literaria del movimiento romántico alemán: “una novela en la estela de 

La nueva Eloísa o de Werther, pero concebida para empujar aquella estética más allá de los límites 

que Rousseau y Goethe se habían impuesto a sí mismos.” (1997, p. 40) 

 

Un Bildungsroman experimental – Lucinda 

 

Se leyó Lucinda bajo la expectativa de descifrar su valor como novela Bildung. Lo primero por 

decir fue que se encontró con una novela estructurada en trece fragmentos, cada uno configurado 

como momento singular y concebido desde un estilo que no se continúa linealmente, sino que 

acude a diversos recursos: reflexiones en primera persona, alegorías simbólicas, pensamientos 

filosóficos, ficciones en tercera persona, expresión poética, texto epistolar, confesión irónica, etc.  

 

El nominativo de los fragmentos es el siguiente: 

1. Confesiones de un diletante Julio a Lucinda. 

2. Fantasía ditirámbica sobre la más bella situación. 

3. Caracterización de la pequeña Guillermina. 

4. Alegoría del descaro. 

5. Idilio de la ociosidad. 

6. Lealtad y ligereza. 

7. Los años de aprendizaje de la masculinidad. 

8. Metamorfosis. 

9. Dos cartas. 

10. Una reflexión. 

11. Julio y Antonio. 

12. Paz y añoranza. 

13. Jugueteos de la imaginación. 

 

Desde su propia literalidad se habla de confesiones, jugueteos, fantasías, cartas, reflexión, alegoría 

e idilio. Una pléyade de posibilidades narrativas entremezcladas y cuya escritura dificulta la 

tematización al tiempo que oculta su caracterización como Bildungsroman. El programa de 
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Schlegel parece experimental, a medio camino entre literatura y filosofía, visión poética de los 

sentimientos y escándalo moral. Ese estilo fragmentario es ponderado como innovación formal 

por algunos críticos: “el sincretismo deja de ser así un defecto de promiscuidad y se transforma 

en una exigencia estética original.” (Portales, 2016, p. 145) 

 

Respecto a lo anterior, Berlin considera:  

Lucinde, una especie de Lady Chatterley26 de su tiempo, publicada por Friedrich 

Schlegel al final del siglo XVIII. Era una novela erótica, con violentas descripciones 

de distintos tipos de posiciones amorosas, y que también contenía prédicas 

románticas acerca de la necesidad de la libertad y de la expresión individual (1965, 

p. 87) 

 

Es una novela singular, Schlegel no tuvo límite en su creatividad, se consideró como transgresor 

de códigos morales, la forma en la que conceptualizó la sexualidad fue detallada como escandalosa 

para la época. A través de la experiencia del amor y del matrimonio expresó su interés desde la 

complejidad y rareza. Es visible y da lugar a la mujer en donde incluso aparecen varias de ellas 

pertenecientes al círculo de Jena. El amor hacia la feminidad del alma se hace extenso y su lazo 

por ello se vuelve un pensamiento que perdura a lo largo de la historia. Julio27, el protagonista 

exclama “no te amo solamente a ti, amo a la feminidad misma. No sólo la amo: la venero, porque 

venero a la humanidad” (1997, p. 29) 

 

Es en parte una novela epistolar y en parte experimental. Schlegel explicó su propósito al concebir 

una estructura que combinara “la sustancia de una confesión con la estructura de un arabesco” 

(1997, p. 40). En detalle, Julio era el reflejo del propio Schlegel. Surgen lances amorosos de Julio 

con una mujer casada llamada Lucinda. Allí se registró el triunfo del amor romántico por encima 

del matrimonio convencional. Cabe destacar que, introdujo una figura nueva en la literatura: la 

mujer liberada, ella sigue los impulsos de su corazón, encuentra satisfacción en sus brazos. El 

verdadero amor se muestra como un asunto espiritual y sensual. 

 
26 El amante de Lady Chatterley de D.H Lawrence, escrita en 1928, es una novela que cobró popularidad en los años 

sesenta, después de estar censurada durante más de treinta años.  
27 Un hombre apasionado por el arte de la escritura, se retrata “como un buen amante y escritor, [trata] de dar forma 

al basto incidente y adecuarlo a [sus] fines.” (p. 8) es él quien mediante un diario expresa su amor por Lucinda a través 

de notas escritas acerca de sus experiencias, charlas y discusiones. Expone sus propias transformaciones a lo largo de 

la historia.  
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Schlegel no afirmó la relación de Lucinda y Julio como adúltera pues tenía más unión auténtica 

que del puro formalismo del vínculo de los matrimonios convencionales de su tiempo. Intentó 

equilibrar las diversas partes de su obra contrapesando las páginas de mayor erotismo afrancesado 

con contenido filosófico. Aunque la historia no tenía ningún desenlace explícito, se podría adivinar 

a partir de una conversación entre Julio y Lucinda que su convencimiento de hacer de su amor algo 

eterno era el de morir juntos. Si bien se trata de una novela frustrada, personifica un ideal diferente 

de la mujer ideal por los románticos anteriores. Lucinda es la amiga, compañera y alma gemela de 

Julio, el ideal de Schlegel era encontrar a una mujer emancipada y cultivada como podía serlo 

cualquier hombre, fue él quien impulsó recibir la igualdad en la formación. 

 

Esta obra demostró el triunfo del amor y la pasión por encima del matrimonio convencional al cual 

permanecía fiel ante cualquier circunstancia. La figura de Lucinda representó un hito en la historia 

de la literatura romántica. El ingenio del poeta Schlegel por su carácter directo generó un bello 

caos entre sus lectores, en donde se describen lazos sensuales y espirituales. Su obra marcó un 

escándalo frente a sus contemporáneos en cuanto a sus aspectos ideológicos como el elogio a la 

voluptuosidad, exploración de la diferencia sexual masculina y femenina. 

 

Si bien allí se describen distintos elementos importantes para caracterizarla como novela de 

formación como lo son: la metáfora del viaje, el ritual de iniciación al amor, el desengaño, la 

muerte y el recorrido hacia la madurez; la formación del personaje central no se hace tan evidente 

o explícita ante los ojos del lector. Esta idea, al expresarse a través de una narrativa inusual, se 

manifiesta con el paso de cada acontecimiento que permea la vida de Julio (personaje principal), 

que, aunque no son lineales, se hacen visibles a través del sentimiento y la emoción que él sentirá 

y que el autor expresará.  

 

Ante esto, Julio no concluye como un hombre completamente formado, este no es el objetivo final 

de la novela. Su proceso se manifiesta gracias a una multiplicidad de expresiones y sensaciones 

sobre lo que acontece. Se muestra a través de un transitar formativo que se logra lenguajear 

mediante las pistas que brindan los elementos ya descritos (viaje, amor, desengaño, muerte) como 
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formas de maduración masculina. Esta finalmente será, ante nuestra comprensión, una respuesta 

directa a los intentos de la obra por expresarse como Bildungsroman. 

 

Schlegel crea esta forma de escritura literaria con el objetivo de explorarla de forma estética. Pone 

en diálogo su comprensión del mundo con los elementos más significativos de su tiempo, por 

ejemplo, la figura femenina, la compañía del ser sin distinción por su género, el arte, los oficios, 

la literatura, la escritura, entre otros. Pues bien, a partir de lo mencionado se pasará a hacer una re-

descripción exhaustiva de la novela escudriñando las características más importantes que puedan 

ligarse a esta idea de formación.  

 

Se anticipó la decadencia de Julio ante la escasa posibilidad de expresar todo el amor que habitaba 

en él. Por ello en la novela se expresa: “un amor sin objeto ardía dentro de él y lo perturbaba hasta 

lo profundo” (Schlegel, 2007, p. 48), en él, el amor era una fuerza que sucumbía sobre si misma 

para hacer de Julio un sujeto que siempre estaba a la expectativa de lo que podía suceder a su 

alrededor. 

 

Respecto a esta decadencia y a la poca posibilidad de desplegar sus fuerzas sentimentales, Julio 

vaga en el mundo sin esperar retribución alguna. Su actitud ante su entorno es la del espectador, 

alguien que espera pacientemente lo que le pueda ocurrir, puesto que, al no tener expectativa 

alguna, “era capaz de deleitarse con todo, pero nada le parecía suficiente” (Schlegel, 2007, p. 48). 

Julio no pudo ligarse a ningún estudio o afición, la felicidad que le demandaba su espíritu no 

provenía de estas actividades. A este le atraían las relaciones sociales, pero, en ellas, las mujeres y 

su actuar le resultaban incomprensibles, tanto así que las consideraba seres muy distintos a él. 

 

Su personalidad se adentraba en una realidad solitaria, aislaba su mente en las más extrañas 

ensoñaciones para luego embelesarse por su propia fantasía. Se fijaba en múltiples y muy distintos 

pensamientos, su mente no daba límite alguno y lo llevaba a fijarse en su vida interior, para él 

“toda su existencia era, en su imaginación, una masa de fragmentos inconexos, cada uno formando 

una entidad en sí mismo; lo que, por el contrario, guardaba alguna relación con la realidad, no 

merecía su atención, y le parecía incluso inexistente.” (2007, p. 49) 
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Entonces algo sucede: a su mente viene el recuerdo de una joven que había conocido en su 

juventud. Esta imagen parece devolver la vitalidad que necesitaba su espíritu, “así pues, volvió a 

buscarla, y la encontró más cultivada, pero igual de noble y de singular, de sensata y orgullosa que 

antes” (2007, p. 50). Tras varios encuentros ambos se entregaron. Pero tiempo después al 

encontrarse nuevamente con ella, Julio sintió el más exasperante desprecio por parte de la joven, 

hecho que lo llevó a adentrarse nuevamente en la melancolía y la soledad. 

 

El desengaño que esto produjo frente a sus más grandes añoranzas lo afectó de tal manera que el 

amor se tornó irrealizable e inexpresable. Su iniciación en estos dos acontecimientos (o 

experiencias) ocasionaron en Julio una transformación de su pensamiento, en su forma de concebir 

el mundo, la sociedad y su vida misma. Su proyecto que, en principio se dirigía a la consecución 

de un lazo sentimental fuerte y perdurable, sufrió un cambio súbito, tanto así que este hecho se le 

presentó como la posibilidad para el cambio de planes que su futuro esperaba. Según esto último, 

“para Julio no existía el presente, sino tan solo el futuro y proyectada en él, las experiencias de 

terminar alguna vez una obra inmortal, testimonio de su virtud y su valía” (2007, p. 68)   

 

Esta experiencia de amor y desengaño le permitió manifestar sus más profundos sentimientos, 

fueran estos de melancolía y nostalgia o de amor. Si bien pudo exteriorizar el gran amor que su 

espíritu quería expresar decidió dejar a un lado estas emociones para adentrarse en una nueva 

aventura, un viaje que lo llevaría lejos de su tierra natal. Este viaje no estuvo planeado, por fuerza 

de las circunstancias se hace manifiesto ante Julio como la posibilidad de emprender nuevos 

proyectos para así dejar atrás el universo de posibilidades que se le habían negado.  

 

El viaje como medio formativo dirigido tanto hacia la exploración del interior del propio individuo 

como al conocimiento de nuevas experiencias, se expresa como la respuesta del personaje a estas 

circunstancias tan negativas. A través de él, Julio se libera de los lazos y las relaciones que lo unían 

a la tierra que antes lo veía decaer para refugiarse en la incertidumbre que le deparaba el nuevo 

mundo. Así pues, este viaje estuvo movido por serias esperanzas de encontrar “algo” que dejara 

satisfecho a su espíritu o su alma, en palabras de Julio:  

 

He emprendido toda clase de locuras movido por la impaciencia. Paso casi todo el día 

vagando por esta magnífica región; me apresuro como si tuviera necesidad de hacerlo, 
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o como si fuera al encuentro de un milagro, y caigo siempre en el lugar que menos 

hubiera querido. (2007, p. 90) 

 

No tenía un objetivo claro, pero tampoco tenía límites, simplemente se dejó guiar por lo que sus 

impresiones del mundo le ofrecían, sin embargo, al encontrarse con esta vastedad de lugares y 

personas supo que allí “había solamente hastío y vaciedad, y volvió a sus sueños solitarios, tejiendo 

nuevamente la tela de sus deseos insatisfechos.” (2007, p. 53)  

 

Tras una pena larga y solitaria Julio decidió establecerse como meta personal encontrar el amor y 

así mismo expresarlo. Según esto, optó por acercarse nuevamente a su gran amada con el objetivo 

de ganar su aprecio y cariño, pero fue poca la respuesta que obtuvo de su parte. Tras este doloroso 

transitar formativo Julio pasa al reconocimiento, aceptación y transformación de su propia 

conducta, llegó al tan esperado estado de madurez en el que la comprensión de su entorno y de sí 

mismo se hacen más notorios. “Vió además, en todos los infortunios que parecían perseguirlo, el 

efecto artificial y vengativo de sus propias debilidades” (2007, p. 55), se vio opacado por sus 

capacidades y por su forma de afrontar la vida, y así pues, alcanzo a comprender el actuar de las 

personas que lo rodeaban con el fin de anticiparse a ellas. 

 

Luego de varios sucesos, se encontró de nuevo con su amada, su ocupación28 no le era muy 

agradable pero aun así seguía amándola. Transcurren diversas situaciones. Lissette29 queda 

embarazada, Julio desconfía de ella y se marcha. La joven cede su vida a una inhóspita muerte 

autoprovocada y Julio, tras una pena dolorosa, decide honrar siempre su memoria. He aquí otro 

ritual de iniciación al que Julio se ve supeditado. La muerte del ser que más amaba se dio bajo su 

esperanza de dejar libre su amor hacia alguien más. Según esto sus palabras son:  

 

Ahora sé que la muerte también puede percibirse como algo hermoso y dulce; 

comprendo cómo el ser en libertad, en la plenitud de todos sus poderes, puede anhelar 

su propio fin y liberación con tranquilo amor, contemplando gozosamente ese retorno, 

como una aurora de esperanza. (Schlegel, 2007, p. 99) 

 
28 Según lo manifestado en la novela, se entiende que su ocupación era ser dama de compañía. “Se comportaba 

entonces con una hermosa furia báquica: salvaje, licenciosa, e insaciable casi al punto de olvidar su ocupación […] 

Julio lo intuyó y se alegró, pero nunca habría podido dominar el desprecio que le inspiraba su corrupta ocupación” 

(2007, p. 59)   
29 Julio la describe como una mujer que no poseía gusto por la música pero sí por las artes plásticas y acudía a ella 

para contarle sus ideas y proyectos. 
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Esta experiencia de amor e infortunio le permitieron aprender un poco más sobre sus propias 

acciones y sobre el actuar femenino, su conciencia se remitió a observar en lo más profundo de su 

ser aquello a lo que debía dirigirse su vida y optó por “alejarse casi que por completo de las mujeres 

y de las relaciones sociales dominadas por ellas. Tenía miedo de su propia pasión y prefirió 

dedicarse a cultivar la amistad de jóvenes propensos al entusiasmo, como él mismo.” (2007, p. 61) 

 

Esta consecución de hechos aportó a que Julio pudiese encontrar una vocación. Se dirigió a 

establecer las relaciones de amistad que el mundo le podía ofrecer y allí las influencias masculinas 

se presentaban como excelentes ocasiones, “Julio estaba entonces dispuesto a convertir[la] en la 

verdadera ocupación de su vida” (2007, p. 62). Fijado en este tipo de relaciones encontró mucho 

más de lo que le podía ofrecer su encuentro con presencias femeninas. Más que belleza, encontró 

intelecto y carácter, ambos, finamente formados. 

 

Sin embargo, esta decisión, y su accionar en pro de ella, no le ayudaron a complementarse a sí 

mismo. Vivía sumergido en la desesperación y la insatisfacción, sus amigos terminaron por 

alejarse y lo invadió un odio profundo. Fue alguien cuyos sentimientos, emociones y sensaciones 

escondía en lo más íntimo de su ser hasta el punto en que estos fueran simplemente imperceptibles. 

La idea de ocultarlos venía como la posibilidad de no tenerlos y no exteriorizarlos y de que así sus 

debilidades no lograran observarse. 

 

Luego de esto, y de conocer a diversas personas, Julio se vio retraído del mundo exterior para 

inmiscuirse en lo más profundo de su mundo interior prescindiendo así de todo trato social. Se 

“sumergió en sus propios pensamientos y llevó a cabo un examen de conciencia” (2007, p. 68), 

realizó por sí mismo un proceso de autorreflexión y concluyó al crear un nuevo mundo en el que 

no existían dudas, en el que pudo apreciar el valor de su vida, reprochó a sí mismo lo estancado 

que estaba su proyecto formativo, dejó de lado su pasado y decidió emprender el oficio del arte.  

 

Este estado de crisis en el que se vio inmerso durante un largo tiempo lo llevó a dar un paso 

vocacional. A pesar de sus circunstancias, de sus sentimientos y de sus pensamientos e ideas un 

tanto negativas encuentra una forma de hacer de sus emociones algo notorio pero no literal. Opta 
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por expresarlos a través de la creación artística. “Reconoció en su interior el sublime llamado del 

arte, reprocho su indolencia, el atraso en el que se encontraba su formación, y el haber sido tan 

débil al momento de enfrentar grandes esfuerzos” (2007, p. 68) 

 

Se transformó completamente a sí mismo, su visión estaba puesta en el futuro ya que su presente 

se tornaba muchas veces incomprensible. La contemplación y amor a la naturaleza se hizo más 

latente así como la observación de muchos de los elementos de su pasado; todos estos sucesos que 

lo sacudieron hicieron de él un hombre nuevo, “su carácter había sido purificado por el fuego en 

los tormentos del divino amor y brillaba con una limpia energía, pero a la vez era áspero e inflexible 

como el acero” (2007, p. 69) 

 

Este fragmento de la historia culmina con una imagen de Julio más madura. Tras este conjunto de 

situaciones desastrosas el decide dirigir todo su amor a una mujer. Los años en los que se da toda 

clase de aprendizaje, desde la separación de su amada, el desengaño que debe construir frente a 

esa figura femenina y la tristeza que esto le producía, el emprender viajes inesperados, la muerte 

y el significado que él le otorga, hasta concluir en un artista maduro, parece caracterizar la 

formación de un hombre que se dirige a convertirse en un ser perfecto, un ser que encuentra la 

correcta armonía entre sí mismo y el mundo. 

 

Según esto, uno de los fragmentos que demostrará el cambio que tuvo lugar en Julio es el siguiente: 

Así como su arte se perfeccionó por sí sólo, permitiendo a Julio lograr lo que no había 

conseguido antes junto a su trabajo y esfuerzo, también su vida se convirtió en una 

obra de arte, sin que él se diera cuenta de cómo ocurría esto (2007, p. 78) 

 

Su camino formativo, y las experiencias que lo acompañan, lo transformó radicalmente, cambió 

su comportamiento, su forma de pensar, su forma de hablar, fue menos duro con los demás y su 

mirada se dirigía con un gusto distinto a lo cotidiano. Amaba a las personas por ser ellas mismas 

y no por las relaciones que podía construir junto a ellas y se apresuró a contemplar el cambio de 

su carácter. Julio dota de un significado diferente a su vida y a sus propósitos, y así, concluye con 

la siguiente afirmación: 
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Tener un propósito, actuar de acuerdo con un propósito, y entretejer de forma artificial 

los antiguos propósitos con otros nuevos: esta mala costumbre se encuentra tan 

profundamente enraizada en la naturaleza del hombre (2007, p. 111) 

 

Por otro lado, tal vez la mejor definición de lo que significa el fragmento como forma narrativa 

sea el acápite titulado: “Alegoría del descaro” (Schlegel, 2007, pp. 17-31). Se trata de un juego de 

fragmentos basados en la ironía. Entre la personificación de la Novela surgen seres con llamativos 

nombres que rescatan de la lectura algo novedoso e increíble, Opinión Pública, Ironía, Moral, 

Alma, Belleza de Alma, Modestia, Decencia, Delicadeza, Caballero, Impudicia, Gracia, 

Coquetería y Fantasía. 

 

En este apartado aparece un hombre despreocupado en un jardín rodeado de bellas flores, 

deleitándose de un maravilloso paisaje, cuando de repente aparece una “fea bestia”, con apariencia 

de rana, una figura que podría inspirar miedo por sus constantes movimientos. En ese punto 

aparece una figura masculina quien le menciona acerca de dos seres nombrados Opinión Pública 

e Ingenio, retratados como sus falsos amigos.  

 

Aquella figura revive un pasaje de la vida de este hombre y es acerca de unos adolescentes, entre 

ellos un joven con tez imponente, montado a caballo y desplazándose por la colina para luego 

saltar y divertirse en el río. Entretanto, más tarde aparece una figura humana portando una túnica 

griega, en este punto destacamos la influencia griega presente en la escritura de las novelas de 

formación. Él pensaba en esta figura como algo no terrenal aunque tiempo después se dio cuenta 

que se trataba de otro adolescente “de naturaleza completamente distinta” (2007, p. 19). El primero 

de ellos un tanto indeciso y burlón se dirigió hacia ellos. 

 

Tras dicho acontecimiento se encuentran con varias mujeres y hombres a los cuales describe como 

hermosos o no, refinados, juiciosos o agradables, con apariencia pulcra y moderna. Entre las 

jóvenes comienza una disputa frente a quien tiene mayor espíritu e incluso surge envidia y 

nostalgia entre ellas. Ante esta situación, el hombre refiere rasgos detallados de cada uno de los 

personajes nombrados en este fragmento, asimismo son ellos quienes describen su postura frente 

a lo que piensan del otro (ejemplo: apariencia de un francés o un alemán), pasar de ver las jóvenes 
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como educadas a insignificantes. Pero fue la Impudicia quien arremetió contra Belleza de Alma y 

a Ingenio le dijo: 

 

Si fuiste tú quien creó a esos seres que hoy se suele llamar Novelas, sin duda podrías 

haber ocupado mejor tu tiempo. Ni siquiera en las mejores de ellas logró encontrar un 

poco de aquella poesía sutil, la que se inspira en la condición transitoria de la vida. 

¿A dónde habrá escapado la intrépida música del corazón amoroso, la que todo es 

capaz de los hombres, y poniendo a bailar a las eternas rocas? (2007, p. 22) 

 

Ante aquella respuesta, Ingenio respondió que él sí era una persona real, y quizás la Impudicia 

tendría en su momento la oportunidad de observar lo que hay dentro de sí, sin embargo, creció 

tanto que hasta su visión desapareció, aunque no del interior del hombre del jardín, pues empezó 

a hacer parte de él. A partir de este estado, volvió a sentir esa posibilidad de percibir y descubrir 

las maravillas que lo rodean, aspectos que están vigentes en el personaje en formación, reconocer 

y contemplar el mundo exterior. Aparece una voz que le indica “debes estructurar el mundo, 

descubrirlo, transformarlo y mantener sus formas eternas en un constante flujo de nuevas uniones 

y separaciones.” (2007, p. 24) 

 

El hombre propone una cuestión a los jóvenes “sólo el amor puede enseñar al joven la refinada 

sensibilidad artística de la pasión, primer medio para transformar la fuerza masculina en belleza: 

es electricidad del sentimiento [...] (2007, p. 25), también forma parte el amor interior aquello que 

muchas veces está adormecido, callado y tampoco escucha, y el amor hacia lo exterior, es la 

reunión de nuestros sentidos, se trata de observar con detalle las características más simples que el 

mundo nos ofrece a través del arte. Entonces: 

 

Baste decir que, para los varones jóvenes, constituye el primer grado en el arte del 

amor, y un don innato en las mujeres; siendo sólo por gracia y favor de ellas que puede 

ser enseñada e instituida en los primeros. No se debe hablar del amor a aquellos 

desafortunados que no conocen siquiera esta forma de sensibilidad; por naturaleza, 

los hombres requieren de ella, pero no sospechan que existe. (2007, p. 25) 

 

Lo anterior responde a una perspectiva frente a la concepción del amor, para Schlegel en la medida 

en que el hombre llegue a estar en un estado armónico también amará como una mujer y describe 

su naturaleza por ser fríos o cálidos, empero deben adquirir esta nueva forma, por el contrario son 
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las mujeres quienes ya poseen esa forma de calor. Este poeta reconoce que el libro puede llegar a 

causar una serie de impresiones y emociones para el sexo masculino no sólo en este periodo de 

tiempo, ha despertado una increíble sensibilidad en cuanto a lo sustancial y significativo que es el 

amor sin generalizaciones. 

 

En conclusión, el amor también representa el matrimonio y la unión de los espíritus para el mundo 

infinito y la totalidad del ser, se incluye en él, la amistad, la sensualidad y la pasión. El deseo lo 

impulsa a escribirle cartas a Lucinda, inspirado en el amor femenino, venera la naturaleza humana 

aunque requiera de un esfuerzo por entenderla. Es el amor aquel que llega en un momento pleno o 

no llega jamás, en palabras de Schlegel “todo lo bello y todo lo divino es rápido y ligero.” (2007, 

p. 42) 

 

La vida del romántico Novalis 

 

Friedrich Von Hardenberg, más conocido como Novalis30 fue uno de los más importantes 

escritores pertenecientes al primer Romanticismo alemán. Según el escritor Eustaquio Barjau31, su 

obra nace a la luz del declive de la Aufklärung y el punto de nacimiento del Romanticismo. Con 

Novalis asistimos pues a una “nueva visión del mundo como reacción al siglo anterior” (Barjau, 

2017, p. 9), como reacción al siglo de las luces que surge bajo el imponente lugar de la razón y a 

una particular muestra de la transformación a la literatura de los más importantes pensamientos 

filosóficos. 

 

Nació en el seno de una familia pietista. En su infancia el escritor estuvo permeado por la lectura 

de los más ilustres poetas de su época, libros que podía encontrar en la biblioteca de su tío ya que 

su instrucción estaba ligada a la educación en casa, luego su padre lo envió a la Universidad de 

Jena a estudiar derecho. Novalis estaba poco interesado en los estudios relacionados con el 

Derecho así que optó por otras disciplinas como, la historia, las matemáticas y las ciencias 

naturales. Luego de esto, se trasladó a Leipzig donde continuó su carrera de derecho, esta vez 

compaginándolo con el estudio de las disciplinas mencionadas anteriormente. 

 
30 Novalis nació el 2 de mayo de 1772 en Wiederstedt, en Sajonia y murió en Weißenfels en 1801. 
31 Edición y traducción de Eustaquio Barjau del libro Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingen. Novalis.  
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La vida del poeta estuvo permeada por los más extraños e importantes acontecimientos. Es el caso 

de su enamoramiento por Sophie von Kuhn, una jovencita que conoció en 1794 tras un inesperado 

viaje. Luego de haberse comprometido, para su infortunio aquella joven muere en 1797 a causa de 

una grave enfermedad, hecho que va a causar una profunda catarsis en la vida de Novalis. Este 

momento es crucial, aunque trágico, para su vida puesto que va a coincidir con “una especial 

dedicación al estudio de los idealistas alemanes y del Wilhelm Meister de Goethe, obra que […] 

empezó admirando y terminó aborreciendo” (Barjau, 2017, p. 12). De igual forma, fue un momento 

que permeó su posterior inspiración poética y su particular forma de escritura. 

 

Desde su formación religiosa dirigió la búsqueda filosófica de un absoluto, idea impulsada además 

por Fichte. A partir de la dirección que tomó hacia lo divino, idealizó a Sophie con la Virgen 

María, es desde esta imagen que escribió su novela. En el marco de su producción poética, Novalis 

dejaba desplegar su imaginación sin límite alguno, de ello deducía que el poeta debía ir más allá 

que el filósofo, puesto que este se veía limitado por los cauces de la lógica.  

 

Las concepciones e ideas filosóficas de su tiempo estuvieron relacionadas a su pensamiento, con 

esto, vinculó la idea de hombre e individualidad exaltándolos como asuntos que van a destacar en 

sus obras. Según esto, y bajo la influencia rousseauniana Koval, en su escritura destaca la no-

renuncia a la que se somete el personaje principal, sus ideales no claudican ante las exigencias de 

su entorno, por el contrario, su camino formativo se liga cada vez más a la persecución de sus más 

grandes anhelos. 

 

A través de su poética “pretendía unificar, de nuevo, al hombre con lo eterno, es decir, con Dios” 

(Gallego, 2019, p. 145), su conexión con la religión era tan fuerte que en su escrito se logra 

dilucidar este esfuerzo por encaminar al hombre a través de la estética y de la poesía, a la divinidad. 

La idea de Absoluto (Dios) se traducía en la expresión, con la ayuda del arte, de toda emoción o 

sentimiento. El arte fue para él, el lenguaje que han de crear los artistas para plasmar sus más 

intensos sentires y pensamientos. Representaba la forma más propicia de enaltecer al hombre y a 

sus ideales y dirigirlos hacia la divinidad puesto que exalta su anhelo por completarse como 
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individuo, “dicha exaltación produce una realización total de la humanidad y de su libertad” (2019, 

p. 147), es allí donde se asiste a la redención del hombre para su completa realización. 

 

Esta realización del hombre se afirma en la escritura, en la poética y en la creación de mundos 

irreales tras la negatividad que Novalis encuentra en su entorno social. Con esto, a través de la 

novela se plantea la realización de un deseo irreconciliable por aquello que el mundo no podía 

ofrecer, “dicho anhelo fortaleció e impulsó al poeta para salvar el abismo entre hombre y 

naturaleza, convirtiéndose en un verdadero mesías” (Gallego, 2019, p. 147). De igual forma a 

través de la escritura se buscaba una vía a través de la cual fuera posible restablecer la relación 

entre el hombre y la naturaleza, relación que había sido quebrantada por los albores de la ciencia 

y por “la oposición que llevó a cabo la filosofía moderna y sus supuestos lógico-racionales.” (2019, 

p. 147)  

 

Su obra constituyó un canto a la integración mística del espíritu y la naturaleza y sus concepciones 

estéticas influyeron notablemente en el desarrollo posterior del Romanticismo europeo. 

Particularmente, “Enrique de Ofterdingen” es una novela que, escrita a través de la poesía, 

comparte la dialéctica entre los términos luz y sombra o noche y día. En este sentido, lo múltiple, 

la búsqueda de lo sublime y la variedad del contenido en la unidad de una intuición son sus 

conceptos principales. Las concepciones estéticas de Novalis, cuya obra constituyó un canto a la 

integración del espíritu y la naturaleza, influyeron notablemente en el desarrollo posterior del 

romanticismo europeo. Murió a los 29 años en 1801 dejando inconclusa la que parecía ser una 

obra monumental. Su finalidad con la novela era encontrar la «flor azul» de la sabiduría como 

símbolo de aquello que no será alcanzado y siempre será anhelado.  

 

El poeta se caracteriza por ser uno de los representantes del romanticismo tardío, allí donde el 

desdén por la tendencia ilustrada y por la preeminencia de la razón, prevaleció. Desde esta posición 

son varios los elementos que el filósofo rescata del movimiento romántico para plasmarlos en sus 

obras, estos son, por ejemplo, la “espiritualización de la naturaleza” y “la concepción de la 

actividad libre del espíritu como movimiento constante de la afirmación a la negación” (Barjau, 

2017, p. 16) propuestos por Fichte. Asimismo, como lo expresa Bleiberg en el prólogo de la novela, 

Novalis, como discípulo de Fichte, es defensor de la teoría de la abstracción, concentrando todo el 
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Universo en el Yo” (1946, p. 8), de esta manera la idea de viaje se envuelve en el Cosmos como 

la posibilidad que tiene el hombre de reunir sus experiencias en un todo. 

 

Para él, el poeta no comprende el mundo que habita y el mundo no logra comprenderlo a él. Es 

producto de esta incomprensión que no se asume desde un lugar común ante las personas que le 

rodean, el lugar del poeta podría estar en el futuro, en el pasado o en un presente tal vez 

desapercibido. Deseaba un mejor orden social para el mundo, “un orden que se parecía en alguna 

medida al que dominaba la visión idealizada que tenían Herder y Wackenroder de la Edad Media, 

aunque la concepción de Novalis era más globalmente europea que centrada en el pasado alemán” 

(Cranston, 1997, p. 44), una visión general en términos de la unificación de la nación europea en 

torno a la solidaridad y la paz. 

 

En su labor Novalis era bastante dedicado, su pasión era tal que llegó al punto de desbordar hasta 

su propia salud, su fijación a la actividad poética y a las ciencias se enmarco en una visión del 

universo como la inmensidad que logra verse en cada persona, infinitud que también deberá 

observarse en la exterioridad del ser. Asimismo, Novalis, al tener como inspiración al artista 

romántico Caspar David Friedrich, manifestó que la esencia del espíritu poético romántico no era 

que el artista lograra mostrar en sus obras escenas puramente cristianas, sino su empeño en “dar a 

lo finito la apariencia del infinito” (Novalis citado por Cranston, 1997, p. 45). Él deseó la muerte, 

y murió en su juventud a los veintinueve años de tuberculosis.  

 

La experiencia del viaje - Enrique de Ofterdingen 

 

La novela Enrique de Ofterdingen, escrita en 1802, muestra a un personaje que a temprana edad 

emprende un viaje junto a su madre con el fin de ver de nuevo a su abuelo. Se trata de un llamado 

al conocimiento del mundo y a la solvencia de la necesidad de escuchar los relatos comunes que 

entusiasman a los viajeros. En esta historia, el joven Enrique tiene la posibilidad de recorrer 

diversos lugares mientras se dirige a Augsburgo, caminos que finalmente llenarán su espíritu de 

nuevos conocimientos, todos ellos dirigidos a cultivar en sí el arte de ser un gran poeta. Desde el 

inicio de su recorrido Enrique y su madre se encuentran con diferentes personas, que, a través de 

su diálogo hablan de poesía y de experiencias inéditas sobre su pasado y percepción del mundo. 

Como expresa Koval, la novela: 
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En Heinrich von Ofterdingen se narra la historia del despertar de Heinrich a la “vida 

poética”, a la conciencia de su “singularidad” en tanto artista. De lo que se trata es, 

en efecto, de la toma de conciencia, por parte del héroe, de que el mundo “burgués” 

no ha sido hecho para él. La novela consta de dos partes: la segunda no es más que un 

fragmento inconcluso, debido a la temprana muerte de Novalis. No se sabe con 

precisión cuál era el plan del autor al respecto. Lo cierto es que la dicotomía entre una 

vida contemplativa, poética, y una vida volcada a la experiencia, a la actividad es el 

motivo conductor que atraviesa toda la novela. (Koval, 2018, p. 176-177)  

 

En la obra no hay una tendencia del poeta por afirmar su aislamiento enfermizo del mundo, por el 

contrario, siente certeza en la necesidad de compartir con otros hombres ciertas verdades como las 

de los valientes de las cruzadas de la Edad Media. En aquellos encuentros con diferentes personajes 

se manifiestan aires de sabiduría, pues estos se encuentran alimentados por el deseo de Enrique de 

escuchar y no mantenerse sumergido en la duda. En la historia se va precisando la representación 

de la poesía como la más fuerte manifestación de belleza y encanto.  

 

Su auténtica pasión por la poesía y por los poetas. Desde su juventud había leído con 

íntimo deleite las obras de estos; había dedicado mucho tiempo y mucho dinero en 

coleccionar poesías de todas las lenguas, y desde siempre había preferido a cualquier 

otra la compañía de los trovadores. Nunca se cansaba de escuchar sus cantos, y era 

frecuente que por un canto nuevo de los que a él le arrebataban llegara a olvidar los 

asuntos más importantes, llegara a olvidarse incluso de comer y de beber. (Novalis, 

1994, p. 96) 

 

Con la aparición de un extranjero, la vida de Enrique se torna más reflexiva. Las nuevas palabras 

que este le transmitía parecían ofrecerle una mayor comprensión del mundo, una comprensión 

sensata y acorde a sus ensoñaciones y aspiraciones, no obstante, el extranjero como sujeto no 

aparece explícito, su figura queda a la imaginación, no como alguien externo o como un personaje 

distinto, sino como una forma de expresar su actitud de extrañeza ante el mundo, justamente la 

actitud de extraño ante los nuevos senderos que ha de recorrer.  

 

La percepción que tenía el padre de Enrique sobre los sueños era banal y poco interesada; para él, 

los sueños no representaban absolutamente nada siendo así inutilidades para cada uno, para él eran 

“inutilidades que sólo pueden hacerte daño” (1994, p. 72). Entre tanto, afirmaba que en tiempos 

pasados Dios elegía hombres de gran importancia para él y les transmitía sueños, todo ello como 
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una forma innegable de relación entre el hombre y el mundo de los cielos. Los sueños serían un 

regalo divino y esta divinidad estaría perdida en la actualidad de Enrique y su padre. 

 

Se acabaron aquellos tiempos en que Dios se comunicaba a los hombres por medio de 

los sueños; y hoy no podemos comprender, ni llegaremos a comprenderlo nunca, que 

debieron de sentir aquellos hombres escogidos de los que nos habla la biblia. En aquel 

tiempo todo debió de ser de otra manera, tanto los sueños como las demás cosas de los 

hombres. (Novalis, 1994, p. 72) 

 

Contrario a su padre, Enrique creía que los sueños eran el más grande suceso puesto ante los ojos 

del hombre, ante esto el joven afirma: “a mí el sueño se me antoja como algo que nos defiende de 

la monotonía y de la rutina de la vida” (1994, p. 73), los sueños son la posibilidad de permanecer 

con la inocencia y el juego de los niños. La alusión que constantemente se hace a los sueños pone 

de manifiesto su más importante característica, el elevar la mente a nuevos mundos, a lugares 

insospechados; se muestran también como el cumplimiento de las más grandes ilusiones que tiene 

en ese momento el soñador. En medio de sus sueños, cada imagen parecía envolverse, impregnarse 

y volverse parte de él. Esto se podría establecer como el contacto directo entre el hombre y Dios.  

 

Luego del diálogo en torno a estos sueños la madre de Enrique manifiesta su decisión de emprender 

un viaje a Augsburgo junto a él para visitar en su hogar a su abuelo el viejo Schwaning. A la madre 

de Enrique le parecía que él estaba adoptando un comportamiento un tanto retraído y enfermizo, 

asunto que el viaje podría solventar. El joven estaba dichoso con la idea de visitar un país que era 

“un paraíso en la tierra” (1994, p. 80) puesto que gracias a ello podría conocer lugares más allá de 

sus alrededores e ir al encuentro de nuevos acontecimientos.  

 

Para el inicio del viaje Enrique se despide de su padre y de su maestro y es aquí donde su ritual de 

separación inicia, una separación de todo aquello que confiaba como conocido, necesario y amado 

para adentrarse en espacios inhóspitos y totalmente desconocidos. Ante esto, Enrique se sentía 

profundamente “arrancado por primera vez del mundo que hasta entonces había sido suyo” (1994, 

p. 82), pero sentía que era una gran oportunidad para poner en marcha nuevos pensamientos, 

nuevos sentimientos y nuevas impresiones del mundo.  
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En medio de este recorrido cada viajero, e incluso la madre de Enrique, hablaron sobre sus 

experiencias en “Suabia” a través de una perfecta descripción del lugar. Todas estas experiencias 

estuvieron enmarcadas en las maravillas del arte como el canto, la danza y la poesía; en la 

hospitalidad de sus habitantes, en la posibilidad de poner en marcha multiplicidad de placeres, en 

la alegría de encontrar a las mejores y más cordiales esposas y en la fortuna de encontrar hombres 

sabios y buenos maestros. 

 

Luego de esto, pasan a una interesante discusión sobre la esencia e importancia del clérigo maestro 

de Enrique. Para los viajeros, este hombre, rodeado de gran sabiduría, estaba enclaustrado en un 

mundo particular y reducido a sus conocimientos y no a la extensión de lo que le rodea, esto, para 

ellos, por su gran filiación a un mundo sobrenatural como lo es el de la religión. Sin embargo, para 

Enrique su maestro poseía una de las vías de acceso al conocimiento comprendida en la 

contemplación interior puesto que “tiene una visión directa de la naturaleza de todos los 

acontecimientos y de todas las realidades, es capaz de observarlas en sus vivas y múltiples 

relaciones, y de compararlas con los demás objetos como si fueran figuras pintadas en un cuadro.” 

(1994, p. 87) 

 

En medio de esta conversación, son los viajeros los primeros en expresar a Enrique sus grandes 

dotes para ser poeta ya que, según ellos, tiene una conmovedora facilidad para expresar los sentires 

de su espíritu, afirman verle “inclinado a lo maravilloso, que es el elemento de los poetas” (1994, 

p. 87). Sobre esto, el joven afirma no conocer el arte de ser poeta o trovador y aunque los ha oído 

mencionar no conoce a ningún hombre que ejerza tan extraña tarea. 

 

Para los viajeros el ser poeta es distinto a otras formas de arte como lo son la pintura o el canto. 

Su diferencia radica en que, para ellos, “en la poesía todo es interior: así como los otros artistas 

llenan nuestros sentidos exteriores con sensaciones agradables, el poeta llena el santuario interior 

de nuestro espíritu con pensamientos nuevos, maravillosos y placenteros” (1994, p. 89), inician a 

quien la lee en un tiempo futuro y desconocido. Esta amplia descripción aviva el interés de Enrique 

por aprender más sobre estos hombres que practican el arte de la poesía a través de la narración de 

relatos. 
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La formación de un poeta 

 

El estado de inocencia más puro en el hombre se hace manifiesto a través de la relación de sus 

acciones y sus pensamientos con la naturaleza. Esta se presenta ante él tal y como es, con todos 

sus elementos, influye en la construcción del hombre. A través de esta característica de 

representación, el hombre puede observar, contemplar, examinar y plasmar en una suerte de 

escritura poética casi hasta el punto de reproducirla. Ante la mirada del poeta, la naturaleza 

contiene un misterio que hay que desencarnar, sacar a flote a través de la escritura, de la palabra y 

del lenguaje. No obstante, no sería sólo aquello que rodea el mundo propiamente natural, es decir, 

los árboles, el agua, el cielo o los animales; también la esencia de cada cosa que el hombre puede 

ver u observar de todo aquello que le rodea.  

 

Otro de los aspectos que también han influido en la formación de Enrique es la presencia de un 

hombre sabio (su maestro) quien le sugirió dirigir las cosas humanas para encontrar el buen camino 

hacia el acceso al conocimiento aunque este conlleve desviaciones, de esta manera se le ocurren 

dos: el primero, “el camino de la experiencia” y el segundo “el camino de la contemplación 

interior” el que siga el primero se encontrará con complejas operaciones, mientras que el segundo 

puede ver todo, la naturaleza de cada hecho y compararlo con lo demás.  

 

En la novela, se muestra un gran aprecio por la sabiduría de los hombres mayores, es el caso por 

ejemplo de su maestro de infancia, un sabio anciano que conoce y exterioriza sus más grandes 

cualidades, quien le enseñó a escoger el camino de la contemplación interior y le encomendó al 

cielo por sus pensamientos. En general, la idea de ser maestro se veía reflejada desde diferentes 

ángulos, aludía a un ser que a través de la enseñanza de las ciencias y la literatura transmitía 

grandes conocimientos. En palabras de Enrique “a pesar de sus profundos conocimientos, era 

modesto y sencillo como un niño” (1994, p. 137). El maestro respondió gustoso a sus preguntas 

acerca de saberes, oficios y costumbres con el objetivo de instruirlo en su arte.       

 

La formación de Enrique estuvo implícita en su camino hacia la maduración y hacia su 

construcción a partir de un proceso de autorreflexión, de la contemplación del mundo y de la 
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contemplación de sí mismo que en la mayoría de las veces se presentó en soledad todo ello 

atravesado por diversas experiencias. Según esto Enrique afirma:  

 

Pero pronto me di cuenta de que el hombre debe recorrer una larga serie de 

experiencias, de que un corazón joven no puede estar solo; es más, de que solo después 

de un trato repetido con sus semejantes puede el hombre alcanzar una cierta 

independencia. (1994, pp. 153-154) 

 

En la edad madura es cuando el hombre puede comprender su existencia y el lugar en el que se 

encuentra a través de su experiencia con la literatura y la narración, para ello la novela hace 

explícito el lugar de un hombre maduro para la observación y autocontemplación, es así como para 

el autor:  

 

Cuando somos jóvenes leemos la historia solo por curiosidad, como si fuera un cuento; 

en cambio, cuando llegamos a la edad madura esto que antes era solo una amena 

narración se convierte en una compañera celestial, en una amiga consoladora y 

edificante, que con sus sabias palabras nos va preparando dulcemente para una vida 

más alta y más amplia y que con sus imágenes sencillas y comprensibles nos va 

familiarizando con el mundo desconocido. (1994, pp. 156-157) 

 

El hombre en medio de su autoformación está al tanto de lo que ocurre en su medio y de lo que 

ocurre consigo mismo, está en diálogo constante con sus semejantes y con lo que su mente logra 

construir. En esa entrega a sus ensoñaciones es cuando él logra reflexionar y contemplarse a sí 

mismo, esto en diálogo con lo que sucede en su exterior, a través de la meditación puesto que para 

él era un acto de encanto, frente a ello menciona: “no he huido del mundo; solo he buscado un 

lugar tranquilo para poder entregarme a mis meditaciones.” (1994, p. 153)  

 

Hacia el final de la novela, la formación de Enrique se dirige hacia su afirmación como poeta y el 

cultivo de su interior para la creación poética. Para él “en la poesía todo es interior: así como los 

otros artistas llenan nuestros sentidos exteriores con sensaciones agradables, el poeta llena el 

santuario interior de nuestro espíritu con pensamientos nuevos, maravillosos y placenteros” (1994, 

p. 89). En el poeta se reconocen rasgos de sabiduría porque a través de sus creaciones las personas 

que lo observan irradian felicidad con rostros luminosos y alegres. 
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La metáfora del viaje 

 

El padre de Enrique consideraba inútil los sueños, decía que ya habían pasado los tiempos “en que 

se asociaban a los sueños visiones divinas” (1994, p. 68), en esta época ya no existe una 

comunicación inmediata con el cielo ya que la única fuente de conocimiento del mundo 

sobrenatural se daba a través de las Escrituras, él no creía en la visión que los sacerdotes 

demostraban y así se lo expresaba a su hijo. 

 

Conforme a lo que su entorno familiar le ofrecía, el joven experimentaba sensaciones con cierto 

grado de intensidad que no había conocido antes, y aunque “vivía una vida de infinitos matices y 

colores; moría y volvía de nuevo al mundo; amaba hasta la suprema pasión” (1994, p. 69). Su 

padre le demandaba dejar a un lado las ensoñaciones que lo encaminaban a crear un mundo 

idealista porque la percibe como una actitud infantil, por ello, para él el dejar a un lado sus sueños 

representaba el despojarse de sus más grandes deseos y anhelos. 

 

Ante esta negativa a dejar a un lado sus ensoñaciones, Enrique encuentra una oportunidad de 

aventurarse junto a su madre, a emprender un viaje. Su madre, al ver a su hijo tan melancólico y 

adentrado en un mundo interior lo invita a visitar a su abuelo en Augsburgo, “Enrique tenía 

entonces veinte años. Nunca había salido más allá de los alrededores de su ciudad natal, y no 

conocía el mundo sino por lo que había oído decir de él” (1994, p. 80). El padre aceptó dicho 

proyecto y el joven quedó entusiasmado con la ilusión de conocer nuevas regiones.  

 

La idea de un viaje se le ofrecía a Enrique como la posibilidad de acceder a nuevos conocimientos, 

esto incentivado por la madre. “Antes, cuando pensaba en el viaje, no había imaginado lo que iba 

a hacer este sentimiento de verse arrancado por primera vez del mundo que hasta entonces había 

sido suyo y de sentirse como empujado hacia una orilla desconocida” (1994, p. 82). El amanecer 

constituía la vista de nuevas tierras, abandonar su nación se convertía en pensamientos que traían 

a su mente maravillosas melodías. Ante la contemplación de las montañas, miraba a Turingia como 

la representación de intensos recuerdos de su amada patria. 
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El significado de la flor azul  

 

La novela inicia con la contemplación de una flor azul en el sueño del personaje en formación, 

sueño incitado además por la conversación con un extranjero. Ante la descripción que se hace en 

la novela, su deseo por encontrarla aumenta en el viaje que emprende hacia Augsburgo, su 

evolución espiritual se concreta en un proceso que va desde la imaginación de esta flor hasta su 

materialización. 

 

Enrique constantemente tiene sueños extraños, y, para descifrar su significado habla 

constantemente con sus padres. Pero un sueño en particular atrajo su atención y es aquel en el que 

aparece una majestuosa, pero extraña flor azul, sobre esto, Enrique enfatiza:  

 

No son los tesoros – se decía – lo que ha despertado en mí este extraño deseo. Bien 

lejos estoy de toda codicia. Lo que anhelo es ver la flor azul. Su imagen no me 

abandona; no puedo pensar ni hablar de otra cosa. Jamás había ocurrido algo 

semejante: es como si antes hubiera estado soñando, como si, en sueños, hubiera sido 

trasladado a otro mundo. (Novalis, 1994, p. 67)  

 

En su sueño, la flor azul aparecía hermosa e imponente, con colores vivos y llamativos rodeada de 

pequeñas flores. Aparece una señal interesante y es la transfiguración de esta flor en el rostro de 

una mujer hermosa. De alguna manera, la Flor Azul se relaciona con el amor profesado hacia 

Matilde32, las sensaciones que sentía en ambas situaciones parecían ser las mismas. En palabras 

de Enrique: 

 

¿No es verdad que me está ocurriendo algo parecido a lo que me ocurrió aquella vez 

que soñé con la Flor Azul? ¿Qué extraña relación debe de haber entre Matilde y 

aquella flor? Aquel rostro que salía del cáliz de la flor y que se volvía hacia mí era el 

rostro celestial de Matilde… (Novalis, 1994, p. 187) 

 

A modo general, los sueños manifestaban una infinitud de mundos posibles a los que podía acceder 

sin restricción alguna, sus sueños se mostraban como caminos a recorrer en completa libertad. El 

joven los describe “como algo que nos defiende de la monotonía y de la rutina de la vida; una libre 

 
32 En la ciudad de Augsburgo, Enrique se enamora de Matilde, hija de Klingsohr, poeta amigo de su abuelo Schwaning. 
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expansión de la fantasía encadenada, que se divierte barajando las imágenes de la vida ordinaria e 

interrumpiendo la continua seriedad del hombre adulto con un divertido juego de niños” (Novalis, 

1994, p. 73), como aquel lugar que da paso al libre despliegue de las fuerzas imaginativas que 

caracterizan a un niño. 

 

Enrique describe la flor azul como aquella “que le atraía con una fuerza irresistible, era una flor 

alta y de un azul luminoso” (1994, p. 70), le cautivaba su color, su brillo y su resplandor. El sueño 

de la flor azul va a ser en últimas la forma que tiene Enrique de poetizar la realidad, la forma de 

hacerla un poco más comprensible e interesante. Significa la idea espiritual y poética del futuro. 

El amor de Matilde se liga al camino hacia la madurez que emprende con miras a concretar su 

aspiración poética. 

 

La flor azul no aparece solo en los sueños de Enrique. Su padre, un hombre poco confiado y guiado 

en mayor medida por sus convicciones y no por lo que le deparaba el destino, soñó en algún 

momento con una flor azul. Aunque tenía breves recuerdos de ella, el sueño lo impulsó hacia el 

amor por su madre durante su viaje por Roma. Esto le trajo una terrible y agobiante nostalgia por 

su patria y por el amor hacia ella. Allí se manifiesta uno de los asuntos más importantes en la vida 

de este hombre y es el anhelo de conocer tierras nuevas y contemplarlas, además del regreso a su 

tierra, Alemania. 

 

La pasión por una flor azul era extraña en la vida de Enrique. Otorgarle sentido a este sueño lo 

ayudaba a otorgarle palabras a aquello que no comprendía para que, al escribir sobre ella, se lograra 

traducir los anhelos, sueños o añoranzas del hombre en poesía. Por ejemplo, para él “el amor es 

mudo, sólo la poesía puede hablar por él […] el amor en sí no es otra cosa que la forma suprema 

de poesía natural” (1994, p. 202). A través de la escritura, plasmaba una de las características más 

importantes del poeta y era su sabiduría. 
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Un breve recorrido por la vida de Joseph von Eichendorff 

 

El autor y poeta Joseph von Eichendorff33 perteneció a una noble y católica familia de Baviera. Su 

familia hacía parte de una antigua dinastía aristócrata procedente de Silesia, fue educado junto a 

su hermano en casa. Es considerado como uno de los poetas lírico más importante del 

romanticismo alemán, puesto que tuvo influencia en la educación del sentimiento popular del 

paisaje. Seducido por las doctrinas del romanticismo, escribió la novela Presentimiento y Presente 

(1810-1812), aunque su escrito más logrado es Poesías (1837). «De la vida de un tunante» es una 

de las obras literarias más reconocidas a lo largo de su vida.  

 

Según la edición de Germán Garrido34 Eichendorff perteneció a los epígonos35, autores tardíos que 

han inspirado al movimiento romántico. Sin embargo, afirma que el poeta fue consciente de su 

postura rezagada en el romanticismo y también la inspiración artística que le pertenecía asumir. 

En sus últimos años dedicó su vida a la escritura de la literatura y su significado para la poesía 

romántica. Para Eichendorff “la dinámica de ruptura que marca la literatura alemana obedece a la 

impronta dejada por la Reforma de Lutero […]. El romanticismo surge como reacción al modelo 

clasicista francés de la Ilustración.” (2008, p. 9)  

 

De ahí a que entienda la raíz del romanticismo como un asunto religioso ligado a la búsqueda de 

un ideal superior. Por ende, junto con Schlegel y Novalis comparten la idea de la poesía como la 

voluntad superior evidenciada por medio de la naturaleza, ya que a través de ella adquiere un 

carácter de transmisión indirecta de la verdad, la poesía incluye en sí “una función que no puede 

darse ni en la simple reproducción de la realidad ni en la comunión directa con lo ininteligible, sin 

que, siguiendo con el modelo propugnado por Friedrich Schlegel, debe aspirar a la representación 

indirecta del ideal a través de su manifestación en la naturaleza.” (2008, p. 11), sin olvidar que fue 

en Viena en donde se unió a Schlegel y su círculo. 

 

 
33 Nació en Lubowitz, el 10 de marzo de 1788 y murió en Neisse el 26 de noviembre de 1857. 
34 Edición y traducción de Germán Garrido de la novela De la vida de un tunante. Joseph Von Eichendorff. 
35 Según la Real Academia Española es la persona que sigue las huellas de otra, especialmente la que sigue una escuela 

o un estilo de una generación anterior. 
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Eichendorff comparte con el movimiento romántico, la guía de la poesía dirigida a un ideal 

absoluto incluyendo el rechazo a la Ilustración y sus manifestaciones literarias como el 

racionalismo, el sensualismo, la poesía moralizante entre otros. Por otra parte, aquello que 

distingue el enfoque del artista es “en primer lugar, su voluntad de vincular directamente este 

planteamiento al panorama literario del momento; en segundo lugar, la importancia que concede 

al componente religioso (católico) a la hora de ofrecer un modelo que supere la disyuntiva entre 

lo clásico y lo romántico.” (Garrido, 2008, p. 12) 

 

Desde la perspectiva de Cranston (1997) se define a Eichendorff como nuevo integrante del grupo 

de románticos cuyo tinte lírico no tuvo comparación entre aquellos que lo rodeaban en su tiempo. 

Al igual que Rousseau, el poeta era un seguidor y adorador de la naturaleza y la religiosidad, sus 

letras estaban normalmente dirigidas al amor, producto de la vida tranquila que gozó como 

funcionario civil. 

 

Cabe destacar asuntos que marcaron históricamente una nación, tras la separación del Sacro 

Imperio Romano Germánico: 

 

Los principados alemanes son asimilados a la hegemonía del Imperio Francés. A la 

decadencia del Antiguo Régimen sigue la creciente expansión de la burguesía como 

motor social y cultural de la época. Pero la crisis de conciencia nacional y religiosa 

que atraviesa Alemania no se encuentra entre las prioridades de esta emergente clase 

social, mucho más preocupada por la rentabilidad de su progresión económica y por 

una ética servil del trabajo. Con la nueva burguesía aparece además un nuevo tipo de 

lector que juzga y contempla la literatura como un bien de consumo semejante al de 

otras esferas que ocupan su vida cotidiana. (2008, p. 12) 

 

La vida de Eichendorff en los años posteriores parece imitar características de sus personajes. Por 

ejemplo, en 1813 se unió para participar en las guerras de liberación. En 1815 contrajo matrimonio 

con Luise von Larisch, pero apenas casado vuelve a las armas[...]” (2008, p. 13), una guerra de 

oposición contra Napoleón36 y al finalizar la guerra su familia sufre de escasez y deciden vender 

sus pertenencias, por esta razón, el artista busca un empleo enlazado a su oficio literario para 

mantener a su esposa e hijos. Dicho empleo lo obligó a realizar cambios constantes de residencia. 

 
36 Eichendorff hizo parte del ejército prusiano en la guerra contra Napoleón, y a partir de 1816 se dedicó como 

funcionario del Estado con múltiples cargos en distintas ciudades. 
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Por otro lado, Eichendorff compartía con Ernst T. A. Hoffman, otro escritor alemán, la exaltación 

del personaje creador, rasgos elementales en el romanticismo 

 

El autor que cimenta su arte en la convicción de la fe religiosa sabe que la mediación 

entre el mundo sensible y el ininteligible es no sólo posible sino necesaria. La poesía 

debe buscar la forma de realizar esa mediación y, con la figura del simple, se presenta 

un medio idóneo para lograrlo. En la mirada del simple no se produce la confrontación 

entre lo figurado y lo real; la ausencia de conciencia es también ausencia del 

sentimiento enajenado de la fractura trágica. (2008, p. 20) 

 

El reconocimiento de sus novelas, cuentos e historias literarias han dejado su finura de poemas 

enlazados con el ritmo y la imagen, aspectos que caracterizan la canción popular. Además de 

considerarlo como uno de los creadores literarios del paisaje romántico de Alemania y su visión 

de él implica caracteres melancólicos. En efecto, pasó sus últimos años de vida en Neisse, 

destacándose como un poeta increíble y de una finura excepcional. Eichendorff trabajó en diversos 

puestos burocráticos hasta que en 1844 después de una neumonía se jubiló. 

 

La vida desde lo simple - De la vida de un tunante 

 

En la novela De la vida de un tunante, el autor destaca la vida de un personaje cuya figura está 

representada en la ingenuidad y la simpleza; caracteriza su desarrollo en torno a las posibilidades 

de cambio de alguien que no se encuentra en una posición acomodada según las tradiciones del 

contexto alemán, es decir, un personaje que al no ser burgués presenta unas prácticas particulares 

según su proceso de formación. Eichendorff relata la vida de un personaje a quien la inexistencia 

de nombre es subsanada por el adjetivo “tunante”37, un hombre cuya representación crea imágenes 

que dialogan entre la nostalgia y la añoranza de aventura, entre el amor y el desamor, entre lo que 

 
37 El protagonista, cuyo nombre permanece en el anonimato. (Garrido, 2008, p.25) 

 El adjetivo común es polisémico, en un Panléxico del siglo XIX, Diccionario Universal de la Lengua Castellana, se 

observa la amplitud de su significado, denota aquello que pertenece o se extiende a muchos: bienes comunes o interés 

común; pero también hace referencia a lo corriente, a lo frecuente, a lo muy sabido. De igual modo recibe este 

nominativo la totalidad de un pueblo que integra una provincia, ciudad, villa o lugar; y en un plano de significación 

más mental connota una opinión generalizada, un uso frecuente, aquello que es admitido por todos o por la mayor 

parte. Para sorpresa de algunos se llama común a la secreta donde se depositan las inmundicias y en semántica 

peyorativa señala a las clases inferiores, a todo aquello que es despreciable, bajo, ordinario y vulgar. Como carece de 

género y abarca indistintamente lo masculino y lo femenino de lo común se deriva, por abstracción, la comunidad 

como ese cuerpo generalizador de lo que comúnmente es común y no común. (Martínez-Boom, 2008, pp. 189-190) 
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perciben de él los demás y sus momentos de autorreflexión al contemplar la naturaleza. El 

protagonista “es el hijo de un molinero que deja pasar el tiempo sin dedicación ni esfuerzo.” (2008, 

p. 25) 

 

Esta es una obra cuyo argumento se enmarca en la exaltación de la poesía como el arte que por 

excelencia pertenece a la esencia del hombre. Arte que representa el significado de los ideales del 

ser humano a través de la narración bajo una importante concepción del oficio literario por parte 

del autor. Esto hace parte del imaginario romántico desde el cual se buscaba exaltar la imagen del 

trovador (artista) como la labor más pura y digna a la que se podría dirigir el ser humano en vías a 

su conformación como ser perfecto. El relato es capaz de conjugar el tono liviano y jovial que 

conforma la mirada del protagonista con la formulación de un ambicioso desafío poético. 

 

Si bien esta forma de exaltación del arte no se expresa de manera literal o explícita, son muchos 

los eventos que allí se bosquejan en torno a la definición del personaje central, su viaje, sus oficios, 

sus emociones y sus rasgos distintivos, lo que en últimas será su proceso formativo. El Tunante 

entraña la disyuntiva entre una vida cómoda desprovista de toda preocupación y una en la que 

deberá fijarse en la libertad que particularmente enfrenta como artista y hacia la sencillez38 de las 

formas elementales. 

 

La obra logra presentarse bajo un lenguaje cómodo relacionado con los conocimientos o 

preconcepciones del lector. El lector la hace tan suya que logra ponerse en relación directa con el 

personaje principal, con sus aventuras, con sus experiencias, sus estados de ánimo, sus 

sentimientos y sus desilusiones. Esto porque el relato de los hechos que allí se presentan se hace 

en primera persona, desde la voz del personaje, son acontecimientos que “no son contemplados 

desde la distancia de un yo reflexivo, se imponen con el devenir mismo de los hechos.” (Garrido, 

2008, p. 25) 

 

El Tunante se va a caracterizar por ser un joven despreocupado, desprovisto del conocimiento del 

mundo (de lo que le rodea) y dejado en libertad para emprender nuevas aventuras. El editor 

 
38 Según Garrido, “el término alemán Einfalt, «simpleza», puede servir tanto para designar el rasgo de carácter de una 

inteligencia limitada como la calidad de la sencillez, esto es, la superioridad y pureza de lo sencillo. (2008, pp. 16-17) 
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German Garrido va a definir una de las características principales del personaje desde “su 

incapacidad para penetrar con rectitud las casas de lo que sucede a su alrededor” (2008, p. 30). 

Justamente la mirada que predomina en él, la de un ser simple, va a determinar su relación con el 

entorno circundante puesto que no comprende la esencia de los hechos acaecidos. Desde la palabra 

del Tunante, sus momentos de autorreflexión se hacen evidentes ante la mirada del lector ya que 

la fijación en sus sentimientos y emociones gobiernan la comprensión que él puede construir de lo 

que el devenir le impone. 

 

Así pues, el personaje central se deja a la deriva para confiar en la suerte y el azar como las dos 

grandes guías gobernadas eminentemente por Dios. Su confianza en el ser divino es la que 

comanda sus pasos a lo largo del viaje. La percepción sobre el Tunante no es la de un ser que no 

sirve para nada. Si bien se lo ha definido como vagabundo, aquí su definición es la de un hombre 

que “no erra por el mundo sin meta ni protección; Dios le ampara y guía sus pasos sin que él lo 

sepa. Se explica así la entrega irreflexiva del personaje a su suerte, es decir, a lo que Dios ha 

querido disponer para él, pues a quien conserva la fe nunca le faltara una orientación en el camino.” 

(Garrido, 2008, p. 27) 

 

Resulta inusual el calificativo de “Tunante” puesto que para su comprensión, en sentido común, 

se le define como característica de una persona que no hace nada, de una persona inútil que no 

rinde ni prospera en ninguna tarea u oficio. Sin embargo, en el prólogo de la obra se hace alusión 

a este desde la siguiente comprensión: 

 

El protagonista pasa a ser a partir de entonces el Taugenichts (a pesar de que el término 

ya no vuelve a repetirse en el texto), denominación que posee un valor connotativo que 

ninguna traducción consigue rescatar. Taugenichts significa literalmente el que nada 

hace y en nada rinde, el ocioso. Aunque el término encierra una cierta carga negativa, 

no puede en modo alguno equipararse al de «inútil» o al de «holgazán». El Taugenichts 

es quien ni encaja ni desea encajar en ninguna ocupación, el superfluo, y el término 

que más se le aproxima es el de tunante como supo ver Alfonso Gallart en la primera 

traducción del texto al español. (Garrido, 2008, p. 25) 

 

Detrás de todos los eventos de amor, desamor, aventura y poesía que trabaja la obra, aparece la 

figura de un personaje que es capaz de dirigirse a sí mismo, de darse sus propias leyes, y aunque 
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fue su padre quien motivó el inicio de un viaje, se ve abocado a tomar sus propias decisiones y a 

construir su propio camino formativo.  

 

El viaje y la formación de un ideal amoroso 

 

Tras la iniciativa del padre por explicar a su hijo, al cual llama Tunante, es necesario que salga de 

casa para que se aventure en mundos distintos y luego de eso encontrar un oficio, por ello el padre 

enuncia: “No puedo seguir manteniéndote por más tiempo. La primavera está próxima, sal a 

recorrer el mundo y búscate el sustento” (2008, p. 67).  Esta expresión demuestra el ansia del padre 

porque su hijo sea de provecho para sí mismo, de que se sirva de sus propias capacidades para 

sobrevivir. 

 

El viaje se presenta como una excelente oportunidad en la que el personaje realiza todo un 

desplazamiento exterior e interior. Un recorrido que tendrá un inicio y un final, una ida y un regreso 

tanto interior como físico. 

 

El personaje opta por secundar la idea y marcharse de su lugar de origen despojado de toda 

pertenencia material, y, acompañado nada más que por su violín vaga por el mundo sin ningún 

objetivo más que aventurarse y descubrir quién es él y que es lo que puede hacer de sí mismo. Le 

agradaba la idea de salir de viaje y, bajo una seria autorreflexión de su parte, esto se expresa en la 

siguiente afirmación: 

 

Bien, pensé, puesto que soy un tunante actuaré como tal, saldré a ver mundo y buscaré 

fortuna. Y en verdad aquel proyecto era de mi agrado, pues poco antes había 

despertado en mi mente la idea de emprender un viaje. (Eichendorff, 2008, p. 67) 

 

Es curioso además el inicio de la obra ya que hace alusión a un hecho que enuncia la propensión 

del personaje hacia las artes. El marcharse únicamente con su violín refleja todo un rasgo de 

identidad en el que el Tunante se entrega a las artes de la poesía y la trova. Un arte que desde el 

principio se mostrará como el oficio que por excelencia le pertenece, que está arraigado en él. El 

Tunante confiaba en sus habilidades como trovador, por ello al momento de marcharse dice: 
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“Entré, pues, en la casa y descolgué de la pared mi violín que tocaba con gran destreza.” (2008, p. 

68) 

 

La emoción y la alegría por estas nuevas aventuras lo desbordan. Ansía conocer nuevos lugares, 

nuevas personas y adquirir nuevos saberes y conocimientos, no obstante tanta emoción nublaba la 

comprensión de su realidad, llegó a afirmar: “Y es que aún no sabía siquiera cómo había ido a 

parar a aquel lugar y en mi confusión respondía a todo con una afirmación. Me sentía como un 

pájaro al que acaban de arrancar las alas. Y fue de este modo como, Dios mediante, vine a 

encontrar mi sustento” (2008, p. 71), al llegar a su primera estación encontró un oficio de jardinero 

pero según él, esto no era algo que lo complementara. 

 

Al inicio de la primera etapa de este viaje, el Tunante construye todo un ideal amoroso en torno a 

una figura femenina que dirigirá sus acciones por el resto de la obra. Según esto, “la formación de 

este ideal amoroso es en última instancia sólo la confesión del tunante, su incapacidad para 

comprender la naturaleza de los acontecimientos como consecuencia tanto de su ‘falta de mundo’ 

como de la impresión deslumbrante que le produce Aurelie” (2008, p. 28), es decir, será una 

formación anticipada a la que se ligue por nulo conocimiento del mundo, justamente porque esta 

será la primera vez que salga de su hogar. 

 

En este primer momento, el viaje toma relevancia tras la sucesión de eventos que allí se presentan, 

comprendidos como las experiencias que permean la formación del personaje principal. Es un 

recorrido espiritual e introspectivo en el que el sujeto evalúa sus propios sentires en vías a 

exteriorizarlos a través de la creación poética. Se manifiesta desde la simpleza del personaje 

respecto a los saberes que pone en acción durante sus recorridos, desde su apreciación de lo 

diferente que es el mundo estando fuera de casa y desde la extrañeza que cada evento trae. 

 

La metáfora del viaje se liga aquí a su iniciación en el amor. Tanto el inicio del viaje como el inicio 

en el amor se expresan bajo un compendio de experiencias que se relacionan desde la consecución 

de cada evento. 
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Desde estas andanzas, el amor se presenta desde el comienzo del viaje que emprende el Tunante. 

La imagen, majestuosa y divina de una mujer que lo encuentra camino a Viena recorrerá los hechos 

venideros en la obra, tanto así que será ella (su imagen) quien motive varias de las acciones del 

personaje. En palabras del Tunante: “su imagen se me aparecía apacible, sonriente y majestuosa 

como la de un ángel, de modo que me era imposible saber con certeza si me encontraba despierto 

o soñando” (Eichendorff, 2008, p. 72). Componía para ella bellas canciones, las recitaba, le llevaba 

flores y la observaba pletórico por su belleza. 

 

Según la mirada del Tunante, aparecen diversos infortunios que llevan consigo los sucesivos 

encuentros con la “bella señora”. La mujer, aunque conocedora del amor que sentía por ella, no 

hace caso a sus insinuaciones. Particularmente, en un baile que se ha organizado en su castillo, el 

personaje la observa desde la cima de un árbol junto a otro hombre. De esta situación infiere que 

la mujer está casada, razón por la cual no puede ser ella el objeto de sus sentimientos de amor, 

debido a esto afirma:  

 

Todo ello me arrastró a un abismo de cavilaciones. Me envolví cual erizo en las púas 

de mis propios pensamientos. Y así permanecí toda la noche en el árbol como un ave 

nocturna, sentado sobre las ruinas de mi fortuna. (Eichendorff, 2008, p. 88) 

 

Así pues, una razón diferente motiva el inicio de un nuevo viaje. Tras la desilusión de no haber 

encontrado en la figura femenina idealizada el verdadero amor, y después de comprender que 

llevaba una vida monótona, sin cambios, lineal y llena de sedentarismo decide dejar de lado el 

lugar en el que se encontraba para dirigirse nuevamente a lo que el destino, la vida y el azar le 

depararan. Se dirige ahora a Italia motivado por Dios y lo que, según él, el ser divino concede para 

su futuro. El argumento del cual se sirve para justificar su nuevo viaje es: 

 

Me sentí asaltado una vez más por mi antiguo anhelo de viajar, por la misma 

melancolía, la misma ilusión e idéntico ansia de incertidumbre. Imaginé a la bella 

señora durmiendo en el palacio entre flores bajo una colcha de seda, mientras un ángel 

velaba su cama en el silencio de la mañana... ¡No!, exclamé, ¡debo partir lejos y no 

detenerme ya hasta el confín del mundo! (Eichendorff, 2008, p. 89) 

 

Cada que tenía ocasión, la recordaba con gran aflicción puesto que era un ser que no podía poseer. 

Para él, la imagen del amor puro se le presentaba en los momentos de reflexión, “de modo que su 
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imagen se repetía en el agua con la de las nubes y los árboles, como un ángel que se deslizara por 

la silenciosa profundidad del cielo azul” (2008, p. 76). Todo este recorrido que el Tunante va a 

emprender respecto al amor de Aurelie se encamina a su formación emocional. El comprender y 

lenguajear sus sentimientos de afecto complementan su intento narrativo por construir toda una 

poética en torno a la figura femenina, al amor, la desilusión y la alegría. 

 

Pero este proceso formativo tuvo que estar permeado también por sensaciones de decepción y 

nostalgia y el Tunante lo expresa de la siguiente forma: 

 

Pero antes incluso de acabar mi canción habían empezado ya a asomarme lágrimas a 

los ojos, y el alma parecía querer salírseme del pecho a causa del dolor y la vergüenza 

que sentía, pues al fin se me hacía presente cuán hermosa era ella, y cuán pobre, 

escarnecido y perdido en el mundo estaba yo. (Eichendorff, 2008, p. 77) 

 

Al final, el personaje rescata lo importante y extraordinario que fue emprender diversos viajes. 

Estaba enclaustrado en su mundo, ensimismado en un conjunto de conocimientos que estaban 

reducidos a la relación con su hogar y con su entorno. Para él, el hombre debía aventurarse para 

conocer el mundo, para dejarse impregnar por él, para conocerse a sí mismo (sus gustos, 

habilidades o destrezas), para formarse desde lo que la extrañeza y lo desconocido le ofrecen. En 

sus palabras: “¡Cuántas cosas desconoce el hombre que permanece en casa!” (2008, p. 107) 

 

Alimenta su percepción del amor desde su reencuentro con la figura femenina que le traerá amor 

y paz. Y su visión del amor se encamina hacia la siguiente definición: “El amor – en ello están de 

acuerdo todos los sabios- es una de las circunstancias más singulares del corazón humano, una sola 

mirada ardiente le basta para pulverizar los bastiones de rango y condición, el mundo le resulta 

demasiado estrecho y la eternidad demasiado breve.” (Eichendorff, 2008, p. 161) 

 

Es importante mencionar los puntos desde los cuales tuvo lugar la formación del Tunante. Si bien 

pasó por diversos viajes y eventos, todos ellos cargados de emociones, su carácter se transformó 

muy poco o no tuvo cambio alguno. Este proceso estuvo fuertemente marcado por asuntos como 

el sentido que daba a sus sentimientos, sus elaboraciones personales sobre lo que debía o no hacer, 

hacia dónde debía dirigirse (asunto que no tenía mayor importancia puesto que dejaba esto al azar), 
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pero el mismo desde su carácter permanece igual. Según esto el autor afirma: “Está claro; aunque 

viaje hasta el fin del mundo es y seguirá siendo siempre un loco, gritó a los estudiantes al tiempo 

que seguía tocando.” (2008, p. 165) 

 

La simpleza como elemento en su formación 

 

La presentación de un personaje simple cuya vida no está prefigurada, ni dirigida a un oficio, ni 

encaminada a una razón o meta peculiar parece ser uno de los argumentos centrales en la novela. 

Su percepción no se dirige a desentramar los misterios que, provenientes de la realidad, permea su 

mente puesto que para él no es una tarea central, este ha de ser un asunto prefigurado en su 

concepción del mundo. Puede verse como un filtro desde el cual el personaje traduce la realidad 

hacia una interpretación singular. 

 

La simpleza39 del Tunante, a modo particular, dialoga con la nula búsqueda de un oficio o arte a 

los cuales no se dirige como objetivo final. Su vida se encamina a la contemplación del mundo, a 

su interpretación, a la construcción de narrativas por medio de la poesía y el canto. Su mirada hacia 

el mundo que le rodea es la de un individuo inocente que confía en la benevolencia divina del 

mundo. La formación de la mirada del simple se presenta en calidad de mediadora entre la realidad 

y la construcción que su mente maravillada y extrañada logra hacer desde cada experiencia. Según 

esto, el escritor German Garrido menciona: 

 

En la mirada del simple no se produce la confrontación entre lo figurado y lo real; la 

ausencia de conciencia es también ausencia del sentimiento enajenado de la fractura 

trágica. El simple se confía a su suerte, se entrega al devenir de la seguridad de que 

este le dará cumplida la satisfacción. Pero el simple no es el estúpido. Para que ese 

gesto de confianza pueda realizarse debe existir un garante previo, un sostén que 

facilite la aceptación del destino: el sostén que proporciona la fe (2008, p. 20) 

 

Lo que busca el personaje es entregarse al mundo sin prejuicio alguno, deja libre la exteriorización 

de toda su fuerza creadora confiando siempre en la verdad emanada del entorno para confiar en la 

divinidad de las obras que admira. Su sencillez e inocencia resaltan en la seguridad que siente 

 
39 “El término alemán Einfalt, «simpleza», puede servir tanto para designar el rasgo de carácter de una inteligencia 

limitada como la calidad de la sencillez, esto es, la superioridad y pureza de lo sencillo (así ocurre en la conocida 

máxima de Winckelmann, que define el arte clásico como «noble simpleza y serena grandeza»).”  (2008., p. 16)  
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hacia Dios y la naturaleza. No se trata solamente de la voz de sus desventuras, por el contrario se 

trata de la inmediatez de los acontecimientos y la recapitulación de los hechos y los proyecta en su 

futuro. Sus estados de humor se imponen en el devenir de los acontecimientos y de aquello que le 

rodea.  

 

Capítulo III 
 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

LEER LA FORMACIÓN DESDE TEXTOS LITERARIOS 
 

 

 

Lo que importa es que las vidas no sirven como modelos. 

Solo las historias sirven. Y es duro construir historias en las 

que vivir. Solo podemos vivir en las historias que hemos 

leído u oído (Heilbrun, 1994) 

 

El romanticismo alemán fue obra de grandes pensadores, de artistas, de intelectuales de renombre 

y de eminentes escritores que difundieron, preferentemente, las nuevas ideas en torno a la literatura 

poética, caricaturesca y reflexiva, así como otros conocimientos que revolucionaron el siglo XVIII 

y los tiempos venideros. Muchos de estos autores influyeron de manera significativa en la 

producción de novelas de formación que trabajaban sobre, entre muchas otras cosas, la búsqueda 

de perfectibilidad humana.  

 

Desde las palabras de cada romántico, la construcción de narrativas se liga a la aspiración de un 

ideal de perfección humana y de libertad manifestada a través de la poética y de la función 

comunicativa que el autor pretende concretar en su obra. Aquí, el personaje en formación se 

encuentra en una constante disputa sobre lo que le exigirá su entorno y sobre lo que él querrá hacer 

consigo mismo, con sus ideales, con sus sueños y con su libertad. 

 

Así pues, bajo la lectura de las cuatro novelas de formación aquí trabajadas, se destacan asuntos 

que permean la formación personal de un sujeto, cuya vida es puesta en escena mediante la 

narración de diversas experiencias desde las que es posible nombrar su transformación, su 

maduración, la construcción de su carácter y la búsqueda de identidad. Desde allí, su visión del 
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mundo y de sí mismo se pondrán en diálogo con un proceso de autorreflexión, de contemplación 

interior y de la relación que establece con la espiritualidad y la naturaleza. 

 

Se encontraron en los textos trabajados elementos que se configuran como una constante en el 

proceso formativo del personaje central, es decir, situaciones que se hacen visibles en cada una de 

las novelas mencionadas. Según esto, los rituales de iniciación serán eventos por los cuales el 

personaje se adentra en unas primeras experiencias sobre el amor, la muerte, el desengaño, la 

melancolía, el viaje y la ilusión, todo ello enfocado en uno de los propósitos del romanticismo 

alemán como lo fue la exaltación del sentimiento, el ascenso a la divinidad y los estados de ánimo. 

 

El viaje como metáfora de formación 

 

El viaje es articulable al pensamiento. Ya se haga a pie como dice la novela de 1929 de Fernando 

González o con la imaginación, al modo de varios relatos Bildung, eso no importa. Hay aspectos 

del viajar que no requieren aclaración: ni los viajeros, ni los paisajes, ni el camino, ni la meta. Lo 

que interesa para el pedagogo es descifrar lo que sucede allí en tanto formación. Incluso se puede 

nombrar de manera negativa, y mejor que sea el propio escritor de Otra parte quien nos lo 

explique: “el ignorante se aburre en los caminos; sólo percibe las sensaciones de cansancio y de 

distancia. Es como un fardo. Su alma está encerrada en la carne.” (González, 2012, p. 38) 

 

Uno de los primeros rituales de iniciación se ejecuta mediante la separación como un hecho en el 

que el personaje se transforma a partir de la desagregación de su lugar de origen. El viaje como la 

idea de formación toma relevancia desde la alusión que hace a deshabitar un lugar para dirigirse a 

otro, esto es un símil de la formación que la literatura describe mucho mejor que un concepto 

puesto que su expresión se asemeja al lenguaje personal del lector, a su comprensión y a sus 

experiencias. Así pues, las razones que motivan el inicio de un viaje difieren entre cada novela de 

formación:  

 

Hölderlin, con Hiperión, demuestra dos personajes centrales, su padre quien lo expulsa sin 

posibilidad de retorno a su casa de juventud y Diótima serán quienes lo motivan a emprender una 

nueva aventura la cual consistió en un viaje intelectual que lo pone en diálogo con el pasado 
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clásico, específicamente con la Grecia antigua. En él es posible dilucidar la búsqueda de un ideal 

de hombre, uno ligado a su formación como artista con anhelos de ver y conocer el mundo. Se 

aleja de su patria que carecía de espíritu poético. 

 

Novalis, con el joven Enrique, destaca la idea de salir de su lugar de procedencia inspirado por su 

madre y en compañía de otros ciudadanos a quienes contaba sus costumbres y tradiciones. Un viaje 

físico, que, seguido de un viaje interior, busca dar respuesta a uno de sus sueños: la flor azul y a 

su significado poético el cual también se ve representado en la idea amor. Desde allí el personaje 

comprende el lugar en el cual está y hacia dónde ir, estas como cuestiones formativas que implican 

un grado de autoconocimiento. 

 

Schlegel, bajo la figura de su personaje principal Julio, pone de manifiesto el componente 

experimental que atraviesa el viaje. Esto toma relevancia bajo su decisión de realizar un viaje físico 

e interior en el que anhela encontrar respuestas a las grandes frustraciones que vive en su 

cotidianidad, tanto consigo mismo como con el mundo. Se trata de una experiencia, el 

desplazamiento y autorreflexión que implica la transformación de su carácter para incrementar en 

su más profunda intensidad las ganas de vivir y contemplar lo más sublime del mundo. 

 

Eichendorff, con el personaje nombrado Tunante, pone de manifiesto la realización de un viaje 

como la obligación guiada por el padre. Conforme a esto, los deseos del padre por transformar los 

extraños y nada útiles oficios de su hijo, se ven realizados en la adquisición de nuevos saberes y 

nuevos haceres que le permitieran sobrevivir por sí mismo, por lo cual, la dimensión del viaje se 

ve conectada con la exigencia de cambiar, proveniente del padre. El proyecto era agradable para 

el Tunante, puesto que al ser la primera vez que pasaba por esa experiencia, a través de ella podría 

encontrar, según él, fortuna. 

 

Cada uno de los personajes en formación emprendió una aventura asumiendo un proceso de 

modificación personal aun si este se convierte para él en algo extraño y desconocido. Por lo tanto, 

muchos de ellos anhelan regresar, en el mayor de los casos, a su lugar de origen con auténticas e 

inigualables experiencias. La aventura no inicia bajo unos objetivos definidos sino desde su propia 
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voluntad o la de un personaje secundario, por aventurarse a nuevos mundos, nuevas tareas y nuevas 

ambiciones. 

 

El verbo viajar tiene ecos de la palabra pedagogía, que habla de un guía que acompaña 

al niño y dirige su aventura. Desde siempre, la enseñanza plantea esta pregunta [...] Y 

los viajes se realizan ahora en un espacio diferente de utopía, en el que vivir bloqueado, 

aquí o allá, por el trabajo, la familia, la pobreza o el destino, ya no impide comunicar 

con el exterior, allá donde la sabiduría, móvil y extendida, llega fácilmente para 

sumergir a los aprendices que ya no se tienen que mover… y donde los docentes, a la 

inversa, se podrían convertir en peregrinos. (Serres, 1995, p. 167). 

 

 

El ritual de amor como elemento de formación 

 

Entre los rituales mencionados se encuentra también la iniciación en el amor. Esta emoción es 

expresada mediante la narrativa como un acto poético en donde el otro (ser amado) será idealizado 

como una figura perfecta. Allí, las relaciones que construye el personaje central estarán guiadas 

hacia su conexión con almas paralelas. Los rasgos identificatorios que sobresalen de ellas se 

encaminan a la construcción de su identidad y a la realización de sus ideales. Se destaca las 

concepciones más importantes extraídas de cada novela de formación respecto a la comprensión 

de cada personaje principal sobre el amor:  

 

El joven Hiperión crece según los ideales griegos de la paideia griega, de ahí a que aparezca el 

amor hacia la libertad de Grecia y la edificación de una sociedad que involucra un regreso a la 

poesía. Además, surgen dos figuras importantes, el primero Alabanda uno de sus amigos 

extranjeros y compañeros de lucha con quien compartió una serie de aventuras, fue su esperanza 

de juventud. Segundo, su amor correspondido, Diótima por quien admiraba su belleza y 

perfección, vivía pensando en el recuerdo de ella. La consideraba con un espíritu divino lleno de 

calma y plenitud.   

 

Para Enrique, el amor tuvo lugar en el impacto que representó el observar a la nieta (princesa 

Matilde) del amigo de su abuelo. Para ella también implicó sensaciones únicas que movilizaban 

pensamientos que incluso la alejaban de lo oscuro. Un amor desbordado que se sintió con gran 

fuerza, un amor verdadero infundido en la esperanza por verse de nuevo. Asimismo, su relación 

con la imaginación de una flor azul hacía la poesía y la figura de una mujer.   
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Para Julio el amor y el matrimonio son rasgos centrales en sus experiencias, una está unida con la 

otra para una correspondencia de lo infinito y lo verdadero. El florecimiento y la exaltación de la 

feminidad y la masculinidad. El amor rodea en profundidad la contemplación plena de la 

humanidad y es caracterizado como el primer medio de transformación para la sensibilidad 

artística. Lucinda es considerada la mejor de sus compañías por su inteligencia y pasión.  

 

En el caso del Tunante, el amor se manifiesta en el inicio de uno de sus viajes. Este está ligado a 

la búsqueda del ideal amoroso que ya había construido sobre la imagen de una mujer llamada 

Aurelie. Aquí, la formación tan inicial de un ideal amoroso constituye en el protagonista la 

construcción de un objetivo final al cual perseguir, acompañado de una gran contemplación de la 

naturaleza y sus maravillosos paisajes. Para él, el amor podía ser solo un bastión de la condición 

humana que dirige todas sus acciones hacia un único encuentro.  

 

El ritual de iniciación al desengaño y la desilusión 

 

En las novelas de formación se vislumbra el despertar del sentimiento y la pasión, acompañado 

esto de la clara expresión de los estados de ánimo del personaje. La idea del amor, al verse 

permeada por acontecimientos que niegan toda posibilidad de realización sentimental, también se 

acompaña de rasgos de desilusión y desengaño, asuntos poéticos que enmarcan su posterior 

transformación.  

 

En función del ritual de iniciación al desengaño y la desilusión, los personajes en el transcurso de 

sus experiencias desenvuelven y exteriorizan sus sentimientos más profundos de tristeza y 

melancolía tras la decepción que encuentran en la no realización o el no cumplimiento de la 

totalidad de sus ideales. La decepción los convierte en seres invadidos por sentimientos 

nostálgicos, aflicciones que los llevan a un punto de ensimismamiento y de autorreflexión en los 

que no tiene más opción que verse a sí mismo, sus acciones, pensamientos e ideales.     
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La formación del espíritu, del talento y del carácter 

 

Resalta en este marco la construcción y reconstrucción que hace el sujeto en formación de sus 

propios talentos. Allí, el trabajo sobre sus habilidades hace parte de la reflexión sobre su destino y 

sobre su propia constitución. Desde el intento por perfeccionar sus talentos, el personaje recorre 

un camino de humanización en el que se dará forma a sí mismo desde una visión expresamente 

individual.  

 

En función de este trabajo de humanización se abre paso a la formación del carácter. El hombre, 

en su recorrido de etapa a etapa, se va construyendo y deconstruyendo de múltiples formas, entre 

ellas, una que atañe a su meta por constituirse como un ser completo. Según esto, aparece el 

proceso de maduración como una manera en la que el personaje adquiere nuevos valores que le 

permiten resolver la mayoría de los rituales de iniciación.  

 

Según lo mencionado, la formación se expresa como el recorrido del personaje central hacia el 

cultivo de su espíritu y como la descripción narrativa de diferentes formas de interpretar la realidad 

para así recrearla en mundos imaginarios. En la época en que surgió el romanticismo alemán, la 

construcción del espíritu se ligó a la consecución de una totalidad que fuese primordialmente 

armoniosa entre el interior del sujeto y lo que percibe del mundo con miras a su perfección y a su 

dirección hacia la divinidad. El espíritu del individuo, desde su marcha hacia la perfectibilidad, 

entra en diálogo con el medio que lo circunda para ser afectado por este, conflictuarse a sí mismo 

y cambiar. 

 

En este marco, el viaje, como un recorrido espiritual interior, abre espacios a la concreción de un 

ritmo interior, hecho denominado como la formación del espíritu. La formación del espíritu hace 

parte del individuo desde su afirmación como un ser libre, sensible, individual o social y reflexivo. 

Por ejemplo Novalis, Hölderlin y Schlegel coinciden en la idea de formación del protagonista que 

se afirma en lo bello y sublime en la constitución de su carácter, en lo poético, en la naturaleza y 

en lo artístico, mientras que para Eichendorff en la idea de formación no hay demasiadas 

aspiraciones, no es idealizada.  
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La formación, dentro de este género novelesco denominado Bildungsroman, muestra a un hombre 

que aparece ya con unos conocimientos de los cuales ha sido provisto por la sociedad y la 

comunidad en la que se ha criado, estos van a ser en últimas los que guíen su transcurrir y su viaje 

formativo. Es innegable que a partir de las aventuras por las que pasa adquiere nuevos saberes que 

se van adaptando a él, a su concepción del mundo y a los ideales que pretende seguir. 

 

En esta forma de narrativa en la que el hombre es el centro de toda construcción hacia lo 

perfectible, se da una transfiguración en la que cada experiencia es transformada e interiorizada 

para ser parte de la conciencia del individuo. Son experiencias en donde, al ser caracterizadas por 

hechos de deformación y transformación, el sujeto tiene la posibilidad de construir su vida desde 

sus propios impulsos, necesidades y anhelos, desde allí opta por hacer lo que lo moviliza sin pensar 

en una meta u objetivo. Desde una mirada pedagógica y teniéndola en cuenta aquí como un saber 

que trabaja sobre el conocimiento, la educación y la formación, podría decirse que la noción de 

formación descrita es percibida como la interiorización de saberes y prácticas sociales que 

armonizan el campo de construcción del sujeto, entre su mundo interior y el mundo exterior.  

 

Las novelas de formación no son un elemento para usar con fines utilitarios, como una herramienta 

o como una estrategia para motivar el aprendizaje. Respecto a esto, se estima que la literatura 

Bildung va más allá de este tipo de consideraciones puesto que sobresale por su forma de recrear 

y narrar la vida de un personaje, aunque pertenezca a una vida común o a una vida relacionada con 

la aristocracia. Sin embargo, desde su singularidad, el lector puede llegar a relacionarse y sentirse 

identificado con la novela de formación. 

 

Esta noción no alude a un asunto escolar, o, si se quiere, institucional, porque allí no interviene la 

relación directa entre escuela - alumno - maestro. Si bien se da la presencia de un maestro (o puede 

que no esté) su figura se verá reflejada en la de un ser común que acompaña la enseñanza elemental 

del personaje desde su infancia hasta un momento de la adolescencia. Aquí media la interacción 

del sujeto en formación con distintos personajes que harán las veces de maestro, no es uno solo, 

son varios los que allí intervienen con miras a cultivar en él asuntos como, el ser poeta, el ser artista 

o el inmiscuirse en algún oficio o labor. 
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A partir de la lectura identificamos un rasgo que coincide en las Bildungsroman trabajadas y son 

las experiencias y circunstancias que han llevado al personaje en formación al fracaso y a la 

renuncia, hecho que influye en la no realización del personaje en su totalidad. En esencia, se detalla 

una formación que no se preocupa por su realización, incluso puede terminar en decepción y 

desilusión, sin embargo, eso no invalida que siga siendo una novela por el hecho de no lograr el 

éxito, sino unas aspiraciones cercanas a la vida del lector.  
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ANEXOS 

 

Tematizaciones de las Bildungsroman 

HOLDERLIN, Friedrich (1976). [1797-1798]. El hiperión o el eremita en Grecia. 

Madrid: Ediciones Hiperión, S.L. 210 páginas. 

Johann Christian Friedrich Hölderlin Lauffen am Neckar, Ducado de Wurtemberg, 20 de 

marzo de 1770 - Tubinga, Reino de Wurtemberg, 7 de junio de 1843) fue un poeta lírico alemán. 

Su poesía acoge la tradición clásica y la funde con el nuevo romanticismo. En su novela epistolar 

Hiperión o El eremita en Grecia (1797-1799), Hölderlin confronta sus deseos con la realidad 

que experimentó en su tiempo. 

El protagonista, Hiperión, a diferencia de Werther, no escribe a su amigo Belarmino desde la 

experiencia inmediata, sino después de haberse retirado en soledad a meditar en medio de la 

naturaleza idílica de Grecia. La novela se ambienta en la segunda mitad del siglo XVIII. El joven 

Hiperión crece según los ideales griegos de la paideia griega: el individuo se considera parte de 

la totalidad. 

 

Pág. Cita textual Temáticas 

7 Prólogo   

7 [Hölderlin]. Es el primer hijo del administrador del 

«Stift» o seminario protestante de Lauffen. Muerto su 

padre dos años más tarde, su madre, hija de pastor, 

vuelve a casarse. Tiene solo veintiséis años. 

Biografía. 

7 En 1784, Hölderlin, destinado a una carrera teológica, 

ingresa en un colegio preparatorio para el seminario, 

en Denkendorf, a algunos kilómetros de Nürtingen. 

Estudia hebreo, latín y griego, y descubre a sus 

primeros poetas: Klopstock y Schiller. Escribe allí 

también sus primeros poemas. 

Educación. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Lauffen_am_Neckar
https://es.wikipedia.org/wiki/Wurtemberg
https://es.wikipedia.org/wiki/20_de_marzo
https://es.wikipedia.org/wiki/20_de_marzo
https://es.wikipedia.org/wiki/1770
https://es.wikipedia.org/wiki/Tubinga
https://es.wikipedia.org/wiki/Reino_de_Wurtemberg
https://es.wikipedia.org/wiki/7_de_junio
https://es.wikipedia.org/wiki/1843
https://es.wikipedia.org/wiki/Alemania
https://es.wikipedia.org/wiki/Clasicismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Romanticismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Hiperi%C3%B3n_(H%C3%B6lderlin)
https://es.wikipedia.org/wiki/Werther
https://es.wikipedia.org/wiki/Paideia
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8 En 1789, cuatro meses después del estallido de la 

revolución francesa, el duque Carlos Eugenio, a cuya 

jurisdicción pertenece el seminario, advierte a los 

estudiantes, entre los cuales hay corrientes de 

republicanismo, que se atengan «al más severo orden 

y legalidad». Los seminaristas leen a Kant y 

Rousseau y se entusiasman con la revolución del país 

vecino. Entre sus compañeros están Hegel y 

Schelling, con los que Hölderlin hace amistad a partir 

de 1791. 

Influencias literarias. 

8 Hölderlin lee a Platón, y su mente se aparta cada vez 

más de la fe protestante, al tiempo que se afirma su 

vocación poética. Compone numerosos poemas, 

entre ellos himnos, bajo la influencia de Schiller, 

aunque con un tono ya personal. 

Interés poético por el filósofo 

Platón. 

8-9 En 1794 acompaña a su alumno en un viaje a 

Weimar, y empieza a trabajar en el Hiperión. Pronto 

debe abandonar su puesto de preceptor, dada la 

imposibilidad de influir realmente sobre su alumno, 

que es un niño muy difícil.  Hölderlin se instala en 

Jena, uno de los principales centros intelectuales del 

país, donde asiste a los cursos de Fichte. 

Iniciación de un viaje junto a uno 

de sus alumnos. 

9 El año siguiente, 1795, falto de recursos, debe volver 

a Nürtingen, con su madre, y allí sigue trabajando en 

el Hiperión. Su amigo Sinclair acaba por encontrarle 

un trabajo en Frankfurt, en casa del banquero 

Gontard, nuevamente para ocuparse de los niños. La 

esposa, Susette Gontard, casada desde hacía diez 

años y madre de cuatro hijos, se convierte pronto en 

el gran amor de Hölderlin, amor que es 

correspondido. Hölderlin la llamará en su obra 

«Diótima». 

El encuentro con el amor 

correspondido a quien dará como 

nombre Diótima. 
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9 También en 1797 es visitado por Hegel, quien ha 

conseguido un puesto de trabajo en Frankfurt. En 

agosto, último encuentro con Goethe, a quien había 

conocido con anterioridad en Weimar por intermedio 

de Schiller. Al contrario que este último, Goethe no 

tendrá nunca en demasiada estima la obra de 

Hölderlin.  

Goethe no estimaba la obra del 

Hiperión. 

10 En 1800, un grupo de amigos, en especial el 

comerciante Landauer, le invitan a Stuttgart, donde 

tiene así tiempo para dedicarse con intensidad a la 

poesía. Nacen de esta manera algunos de sus grandes 

poemas. Empieza asimismo a traducir a Píndaro, que 

ejercerá una gran influencia sobre sus himnos. 

Influencia de la poesía. 

10 Ya el año anterior 1801 habían aparecido los 

primeros síntomas de su enfermedad: la locura. El 4 

de diciembre había escrito a un amigo: «En la 

actualidad temo acabar sufriendo la suerte de Tántalo, 

que recibió de los dioses más de lo que podía digerir». 

Llegada de la enfermedad a su 

vida. 

11 En 1804, y gracias a las gestiones de Sinclair, el 

landgrave de Homburg le ofrece a Hölderlin la plaza 

de bibliotecario de la corte.  Hölderlin entra a trabajar 

en la biblioteca del palacio. Frecuentes crisis 

mentales. 

Nuevo trabajo y aumento de 

crisis mentales. 

11 En 1805, un médico que le visita declara sobre su 

estado de salud: «Su locura se está convirtiendo en 

frenesí, y es imposible comprender su lenguaje, que 

parece una mezcla de alemán, griego y latín». Por fin, 

en 1806, su estado mental y también ciertos cambios 

políticos en la corte de Homburg, hacen que el 

landgrave prescinda de sus servicios. Sinclair lo 

interna en una clínica de Tübingen, pero su estado no 

mejora. 

Declaración del estado de salud 

de Hölderlin. 
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11 En el verano de 1807, un ebanista de la misma ciudad, 

llamado Zimmer, entusiasmado con la lectura del 

Hiperión, visita a Hölderlin en la clínica y decide 

llevárselo a vivir a su casa, junto al Neckar. Allí 

permanecerá el poeta hasta su muerte, que no llegó 

hasta 1843, siempre apreciado por la familia del 

ebanista, incluso tras la muerte de éste, y en un estado 

de locura pacífica que no le impedirá seguir 

escribiendo poemas en los que, a menudo, se advierte 

una cierta incoherencia, pero no exentos en ningún 

caso de un fuerte arranque poético. También toca y 

compone música al piano, y da largos paseos por los 

parques y los alrededores de la ciudad, con aspecto 

infantiloide, de «niño grande», con frecuencia 

perseguido y molestado por los estudiantes. 

Últimos días de Hölderlin junto a 

un ebanista y su familia. 

12 Pronto reivindicaron su obra los románticos. En 1822 

se reeditará su Hiperión; en 1826 aparecen por 

primera vez en un volumen sus poesías, que se 

reeditarán en 1843 junto con una biografía del autor. 

Reivindicación de la obra 

Hiperión. 

13 Tras una etapa de olvido, en la que se perdieron 

muchos manuscritos y papeles suyos, a finales del 

siglo volvió a interesar su obra a los lectores, y ya en 

el nuestro ha pasado a ocupar el lugar que se merece: 

uno de los dos primeros no sólo en la literatura 

alemana, sino también en la universal. Sin la 

existencia de su obra, en especial de Hiperión, serían 

inconcebibles obras como la de Nietzsche o la de 

Hermann Hesse, por citar sólo dos nombres capitales 

en la historia del pensamiento y la literatura. 

Importancia de su obra para las 

siguientes generaciones 

literarias. 

13 Del autor de Hiperión dijo Luis Cernuda: «Hölderlin, 

con fidelidad admirable, no fue sino aquello a que su 

destino le llamaba: un poeta». 

Postura de Cernuda hacia 

Hölderlin. 
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14 Porque el poeta es, ante todo, un hombre que poetiza, 

no «la cosa poetizándose en su poeticidad», por 

parodiar la jerga heideggeriana, y el barro y la miseria 

que arrastra su poesía, su apetencia de felicidad y sus 

sueños utópicos, son los que suministran su materia 

al hecho poético, la leña con que encender su fuego. 

Opinión de Heidegger sobre 

Hölderlin. 

15 Octavio Paz: el tema de Hiperión es doble: el amor 

por Diótima y la fundación de una comunidad de 

hombres libres. Ambos actos son inseparables. El 

punto de unión entre el amor por a Diótima y el amor 

a libertad es la poesía. Hiperión no sólo lucha por la 

libertad de Grecia, sino por la instauración de una 

sociedad libre; la construcción de esta comunidad 

futura implica asimismo un regreso a la poesía. 

Aspectos importantes de la 

poesía de Hölderlin: amor y 

libertad.  

16-

17 

Pero Hölderlin sabía también que «siempre que el 

hombre ha querido hacer del Estado su cielo, lo ha 

convertido en su infierno». Por eso su reino fue el de 

las palabras, aunque quizá también por eso, este le 

llevó al de la locura. Porque «el hombre es un dios 

cuando sueña y un mendigo cuando reflexiona», y 

esta desgarradura, esta radical impotencia frente a la 

impenetrable realidad, es la que ha llevado tantas 

veces a los más lúcidos al reino de las sombras. 

Hölderlin, como poeta integral, es un profeta que 

marca los caminos visionarios del futuro. Siempre 

impulsado por el amor, porque «el hombre, cuando 

ama, es un sol que todo lo ve y todo lo transfigura». 

Imagen del hombre y proyección 

del futuro. 

19 Volumen primero   

21 Prefacio   
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21 El escenario en que se desarrolla esta historia no es 

nuevo, y confieso que hubo un tiempo en que fui lo 

bastante ingenuo como para pensar en modificar el 

libro a este respecto, pero acabé por convencerme de 

que era el único adecuado al carácter elegíaco de 

Hiperión, y me avergoncé de haber sobrevalorado de 

forma tan excesiva el posible juicio del público. 

Descripción de la época en la que 

se desarrolla la historia. 

23 Libro primero   

23 El amado suelo de mi patria vuelve a proporcionarme 

alegría y dolor. 

Idea de Nacionalismo. 

23 Subo ahora todas las mañanas a las alturas del istmo 

de Corinto y, cual la abeja entre las flores vuela mi 

alma a menudo de aquí para allá entre los mares que 

refrescan a derecha e izquierda los pies de mis 

incandescentes montes. 

Una de estas dos bahías, en especial, me hubiera 

proporcionado una gran alegría de haber estado yo 

aquí hace un milenio. 

Anhelo al pasado, por medio de 

la idea de Grecia antigua. 

23 Pero ¿de qué me sirve a mí esto? El aullido del chacal, 

que hace resonar su funeral canto salvaje bajo los 

escombros de la antigüedad, viene a sacarme de mis 

sueños. 

Reflexión propia por encontrarse 

en dicho lugar. 

24-

25 

¡Dichoso el hombre al que una patria floreciente 

alegra y fortifica el corazón! A mí, cuando alguien 

me recuerda la mía, es como si me tirasen a un charco, 

como si clavaran sobre mí la tapa del ataúd, y cuando 

alguien me llama griego, siento como si se acabara de 

echarme al cuello el collar de un perro. 

Recuerdo amargo frente a la idea 

de Nacionalismo. 
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24 Y mira tú, Belarmino, cada vez que se me han 

escapado tales o semejantes palabras, cada vez que la 

rabia hizo llegar una lágrima a mis ojos, se me 

acercaron esos sabios que tanto gustan de figurar en 

Alemania, esos miserables para los que un alma que 

sufre es justamente lo que necesitan para aplicarle sus 

consejos, y muy amistosamente se dignaron echarme 

una mano y me dijeron: «¡No te lamentes, actúa!». 

La enseñanza brindada por los 

sabios. 

24 Sí, olvídate de que hay hombres, miserable corazón 

atormentado y mil veces acosado, y vuelve otra vez 

al lugar de donde procedes, a los brazos de la 

inmutable, serena y hermosa naturaleza. 

Anhelo el regreso a su lugar de 

procedencia. 

25 Desconocido y solitario vuelvo a mi patria y vago por 

ella como por un vasto cementerio, donde tal vez me 

espere el cuchillo del cazador, a quien nosotros los 

griegos somos tan del agrado como la caza del 

bosque. 

Regresó a su lugar de 

procedencia, a su patria. 

25 ¡Pero tú brillas todavía, sol del cielo! ¡Tú verdeas 

aún, sagrada tierra! Todavía van los ríos a dar en la 

mar y los árboles umbrosos susurran al mediodía. El 

placentero canto de la primavera acuna mis mortales 

pensamientos. La plenitud del mundo infinitamente 

vivo nutre y sacia con embriaguez mi indigente ser. 

¡Feliz naturaleza! No sé lo que me pasa cuando alzó 

los ojos ante tu belleza, pero en las lágrimas que lloró 

ante ti, la bienamada de las bienamadas, hay toda la 

alegría del cielo. 

La admiración por la naturaleza 

prevalece en sus pensamientos. 

25 Perdido en el inmenso azul, levanto a menudo los 

ojos al Éter y los inclinó hacía el sagrado mar, y es 

como si un espíritu familiar me abriera los brazos, 

como si se disolviera el dolor de la soledad en la vida 

de la divinidad. 

Su soledad se diluye al mirar al 

Éter. 
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25 Ser uno con todo, ésa es la vida de la divinidad, ése 

es el cielo del hombre. 

Ser uno con todo lo viviente, volver, en un feliz 

olvido de sí mismo, al todo de la naturaleza, ésta es 

la cima de los pensamientos y alegrías, ésta es la 

sagrada cumbre de la montaña. 

Consigna del uno y del todo, la 

divinidad. 

26 Medito, y me encuentro como estaba antes, solo, con 

todos los dolores propios de la condición mortal, y el 

asilo de mi corazón, el mundo eternamente uno, 

desaparece; la naturaleza se cruza de brazos, y yo me 

encuentro ante ella como un extraño, y no la 

comprendo. 

Introspección reflexiva 

(aceptarse y reconciliarse). 

26 ¡Ojalá no hubiera ido nunca a vuestras escuelas! La 

ciencia, a la que perseguí a través de las sombras, de 

la que esperaba, con la insensatez de la juventud, la 

confirmación de mis alegrías más puras es la que me 

ha estropeado todo. 

En vuestras escuelas es donde me volví tan razonable, 

donde aprendí a diferenciarme de manera 

fundamental de lo que me rodea; ahora estoy aislado 

entre la hermosura del mundo, he sido así expulsado 

del jardín de la naturaleza, donde crecía y florecía y 

me agosto al sol del mediodía. 

Crítica a la razón presente en la 

escuela. 

26 ¡Oh, si!  El hombre es un Dios cuando sueña y un 

mendigo cuando reflexiona, y cuando el entusiasmo 

desaparece, ahí se queda, como un hijo pródigo a 

quien el padre echó de casa, contemplando los 

miserables céntimos con que la compasión alivió su 

camino. 

Mirada al hombre como dios 

cuando sueña y como mendigo 

cuando reflexiona. 
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26 Te agradezco que me hayas pedido que te hable de 

mí, porque así traes a mi memoria el tiempo pasado. 

Esto fue también lo que me hizo volver a Grecia: 

quería vivir más cerca del escenario de mis juegos de 

infancia. 

Recuerdos de la infancia. 

27 ¡Calma de la infancia, calma divina! ¿Cuántas veces 

te contemplo en silencio, amorosamente, y quisiera 

alcanzarte con el pensamiento! Pero sólo 

conservamos nociones de lo que, habiendo sido malo, 

se acabó transformando es bueno; de la infancia y de 

la inocencia no tenemos nociones. 

Recuerdos al contemplar la 

infancia. 

27 Si, el Niño es un ser divino hasta que no se disfraza 

con los colores de camaleón del adulto. Es totalmente 

lo que es, y por ello es tan hermoso. 

Configuraciones de la infancia. 

27 La coerción de la ley y del destino no le andan 

manoseando; en el niño solo hay libertad. En él hay 

paz; aún no se ha destrozado consigo mismo. 

En él hay paz; aún no se ha destrozado consigo 

mismo. Hay en él riqueza; no conoce su corazón la 

mezquindad de la vida. Es inmortal, pues nada sabe 

de la muerte. 

Pero los hombres no pueden soportar esto. Lo divino 

tiene que volverse como uno de ellos, tiene que notar 

que ellos también están ahí, y antes de que la 

naturaleza lo expulse de su paraíso, los hombres lo 

arrancan de él y lo arrojan al campo de la maldición, 

para que se gaste trabajando con el sudor de su frente. 

Características del Niño y la 

visión del hombre hacia él. 
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28 ¡Cuántas vueltas di por las montañas y a la orilla del 

mar! ¡cuántas veces me senté con corazón palpitante 

en las alturas de Tina y contemplé los halcones y las 

grullas, y las naves frágiles y alegres cuando 

desaparecían hundiéndose en el horizonte! ¡por allá 

abajo, pensaba, por allá abajo peregrinarás tú también 

alguna vez!, y aquello era para mí como cuando 

alguien, desfallecido, se sumerge en un baño helado 

y se salpica sobre la frente el agua espumosa. 

Entonces regresaba a mi casa suspirando: ¡si al menos 

hubieran pasado ya los años de aprendizaje! pensaba 

a menudo. ¡Que inocente! ¡todavía faltaba mucho 

para que pasara! 

Autorreflexión y percepción en 

torno a lo que puede representar 

el aprendizaje. 

28 ¡Qué cerca piensa el hombre en su juventud que es la 

meta! Esta es la más bella de todas las ilusiones con 

que la naturaleza ayuda a la debilidad de nuestro ser. 

Pensamiento de la juventud e 

Ilusión de la naturaleza. 

29 ¡Oh tú!, a quien llamaba como si estuvieras sobre las 

estrellas, a quien llamaba creador del cielo y de la 

tierra, ídolo amigo de mi infancia, ¡no te enfades 

porque te haya olvidado!... ¿no es el mundo lo 

bastante mezquino, como para buscar todavía fuera 

de él a Algún Otro? 

Relación de Hiperión con Dios. 

29 ¿Sabes cómo se amaban Platón y su Estela? 

Así amaba yo, así era amado. ¡entonces sí que fui un 

muchacho feliz! Es agradable ver cómo lo semejante 

se une a lo semejante, pero cuando un gran hombre 

eleva hasta sí a los más pequeños, esto tiene algo de 

divino. 

Idea de amor desde los griegos. 

Visión hacia los semejantes. 

30 ¡Cómo odio, por el contrario, a todos esos bárbaros 

que creen ser sabios porque ya no tienen corazón, a 

todos esos monstruos groseros que matan y destruyen 

Crítica a los hombres que acaban 

con la belleza juvenil. 
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de mil modos la belleza juvenil con su mezquina e 

irracional disciplina! 

30 ¡Perdóname, espíritu de mi Adamas, que te mezcle en 

mis pensamientos con esa gente! Pero esto es lo que 

ganamos con la experiencia, que no podemos 

imaginar algo excelente sin pensar al mismo tiempo 

en su contrario. 

¡Ojalá estuvieras presente eternamente en mí solo tú 

con todo lo que se te asemeja, infortunado semidiós 

en quien pienso! Aquel a quien rodeas con tu calma 

y tu fuerza, luchador y vencedor, aquel a quien 

alcanzas con tu amor y sabiduría, ¡que huya, o que se 

iguale a ti! Ni lo innoble ni lo débil pueden existir a 

tu lado. 

Influencia de la experiencia en el 

pensamiento sabio. 

30 Yo había crecido como una cepa sin tutor, y mis 

sarmientos silvestres se extendían por el suelo sin 

dirección precisa. Tú sabes cuántos nobles impulsos 

se pierden en nosotros porque no los empleamos. Yo 

andaba errante como un alma en pena, aferrándome a 

todo, siendo aferrado por todo, pero siempre solo por 

un momento, y mis fuerzas, inútiles, se agotaban en 

vano. Sentía que en todas partes me faltaba algo, y sin 

embargo no lograba encontrar mi meta. Así fue como 

él me encontró. 

El empleo de los impulsos se 

agotaba. Sentir la falta. 

31 Durante mucho tiempo había aplicado bastante arte y 

paciencia a su elemento, el llamado mundo cultivado, 

pero este elemento hubiera seguido siendo piedra y 

madera, con forma humana por fuera en caso 

necesario, y mi Adamas no hubiera podido hacer 

nada con tales elementos; lo que él quería eran 

hombres, pero su arte le resultaba demasiado pobre 

para conseguirlos. Sabía perfectamente que habían 

existido alguna vez los hombres que buscaba, 

aquellos que su arte era incapaz de crear. 

El mundo cultivado a través del 

arte. 
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31 Y yo, ¿no era como el eco de su callado éxtasis? ¿no 

se repetían en mí las melodías de su ser? Yo me 

transformaba en lo que veía, y lo que veía era divino. 

Proceso de transformación en lo 

divino. 

32 ¡Dichoso aquel que se cruzó en este camino con un 

noble espíritu en su temprana juventud! 

¡días de oro inolvidables, llenos de las alegrías del 

amor y de dulces ocupaciones! 

Encuentro con el noble espíritu. 

32 Tan pronto me introducía a mi Adamas en el mundo 

de los héroes de Plutarco como el mundo maravilloso 

de los dioses griegos, tan pronto imponía orden y 

tranquilidad, cuenta y razón, en mis impulsos 

juveniles, como subía conmigo a las montañas, de día 

para contemplar las flores de las praderas y del 

bosque y los musgos silvestres de las rocas… 

Introducción a la cultura griega 

mediante la comprensión de la 

naturaleza. 

34 ¡Sé cómo él!, me dijo Adamas, cogiéndome de la 

mano y extendiéndola hacia el dios, y fue para mí 

como si los vientos matinales nos arrastran consigo y 

nos llevarán hasta el cortejo del ser sagrado que 

entonces ascendía hacia la cumbre del cielo, amistoso 

y enorme, y nos llenó maravilloso, al mundo y a 

nosotros, con su fuerza y espíritu. 

Seguir el ejemplo de lo sagrado. 

34 ¿Qué es el daño, cuando el hombre se encuentra así 

en su propio mundo? Todo está en nosotros 

¿preocupa entonces al hombre que caiga un cabello 

de su cabeza? ¿Por qué busca la esclavitud cuando 

podría ser un dios? 

¡Tú estarás solo, amigo mío! Me dijo entonces 

Adamas también, serás como la grulla a la que sus 

hermanas abandonan en la estación de ruda mientras 

ellas buscan la primavera en el país lejano. 

El daño es producto del hombre 

mismo. 

La influencia de la soledad. 

Soportar el dolor. 
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34-

35 

Eso es lo que nos hace pobres en medio de toda 

riqueza, que no podamos estar solos, que el amor no 

muera en nosotros por mucho que vivamos. 

La pobreza va más allá del 

dinero. 

35 ¡Pero que nadie diga que el destino nos separa! 

¡Somos nosotros, nosotros! Gozamos lanzándonos a 

la noche de lo desconocido, a la fría extrañeza de 

algún otro mundo, y, si fuera posible, 

abandonaríamos el territorio del sol y nos 

abalanzaríamos más allá de las fronteras de los 

cometas. 

Descubrir lo desconocido. 

36 Hay un dios en nosotros, añadió luego más tranquilo, 

que dirige el destino como si fuera un arroyuelo, y 

todas las cosas son su elemento. ¡que este, ante todo, 

quede contigo! 

Así nos separamos. ¡Adiós, querido Belarmino! 

La dirección de un dios. 

36 Todo envejece y luego vuelve a rejuvenecer. ¿Por qué 

estamos excluidos nosotros del hermoso ciclo de la 

naturaleza? ¿o es válido también para nosotros? 

La idea de rejuvenecer. 

37-

38 

Es lastimoso verse a sí mismo aniquilado de esta 

forma; y aquel a quien esto le resulte incomprensible 

que no seriamos pregunte más, y que dé gracias a la 

naturaleza que lo creó, como a las mariposas, para la 

alegría, que siga su camino y que no vuelva a hablar 

nunca más en su vida de dolor ni de desgracia. 

Percepción de sí mismo ante el 

dolor. 

38 ¡Adiós, seres celestiales!, me decía a menudo en mi 

interior cuando comenzaba a sonar sobre mí la suave 

melodía del amanecer, ¡adiós muertos magníficos! 

¡quisiera seguiros, quisiera sacudir de mí lo que me 

dio mi siglo e irrumpir en el reino más libre de las 

sombras! 

Idea de despido acerca del 

movimiento de la Ilustración. 
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39 Mi isla se me volvió demasiado estrecha después de 

la partida de Adamas. Ya hacía tiempo que me 

aburría en Tina. Quería ver mundo. 

Ve primero a Esmirna, dijo mi padre, aprende allí las 

artes de la mar y de la guerra, aprende las lenguas de 

los pueblos civilizados y sus constituciones y 

opiniones sus usos y costumbres, prueba todo y elige 

lo mejor…Después, creo yo, podrás ir más lejos. 

Incitación del padre para salir de 

“casa” y emprender el viaje. 

39 Aprende también a tener un poco de paciencia, 

añadió mi madre; y le agradecí este consejo. 

Incitación de la madre para 

mantener la paciencia. 

39 Es delicioso dar el primer paso fuera de los límites de 

la juventud; cuando pienso en mi partida de Tina es 

como si pensara en el día de mi nacimiento. Era 

nuevo el sol que brillaba sobre mí y gozaba de la 

tierra, del mar y del aire como si fuera la primera vez. 

Dar ese paso de salir de su tierra 

por fuera de los límites de la 

juventud. 

39 La gran actividad con que me ocupe entonces en 

Esmirna de mi formación, y mis rápidos progresos, 

contribuyeron a calmar no poco mi corazón. 

Recuerdo también muchos ratos de feliz descanso en 

aquella época. 

Recuerdo con respecto a su 

formación. 

39 Al lugar donde nació mi querido Homero y recogí 

flores y las eché, como una ofrenda, a la sagrada 

corriente después, en mis sueños apacibles, entraba 

en la cerca gruta donde, según se dice, cantaba el 

viejo su Ilíada. 

Referencia a la Ilíada de 

Homero. 
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41 Volví a Esmirna como regresa un borracho del 

banquete. Mi corazón estaba demasiado rebosante de 

bienestar para no prestar algo de su sobrante a todo lo 

perecedero. Había capturado en mí con tanta felicidad 

la belleza de la naturaleza, que tenía que llenar con 

ella las lagunas de la vida humana. Mi miserable 

Esmirna, revestida de los colores de mi entusiasmo 

parecía una novia. La urbanidad de sus ciudadanos 

me atraía. 

Descripción de un lugar al que 

Hiperión regresó, Esmirna. 

42 Realmente me parecía a veces, cuando me encontraba 

entre aquellas gentes cultivadas, que la naturaleza 

humana se había disuelto en la enorme diversidad del 

reino animal. Como en todas partes, también allí eran 

los hombres especialmente degradados y 

corrompidos. 

El lugar de la naturaleza humana. 

43 Vivía entonces preferentemente solo, y el carácter 

afable de mi juventud desapareció de mi alma casi 

por completo. Lo incurable del siglo, por las cosas 

que cuento y por otras que me callo, se me había 

hecho evidente, y el hermoso consuelo de encontrar 

mi mundo en un alma, de abrazar a mi especie en una 

criatura amiga, me faltaba también. 

La falta de encontrar a alguien en 

este mundo. 

43 ¡Querido!, ¿Qué sería la vida sin esperanza? Una 

chispa que salta del carbón y se extingue, o como 

cuando se escucha en la estación desapacible una 

ráfaga de viento que silba un instante y luego se 

calma, ¿esos seríamos nosotros? 

Importancia de la esperanza. 

43 Nadia viviría si no tuviera esperanzas. Mi corazón 

guardaba entonces sus tesoros, pero sólo para 

conservarlos para tiempos mejores, para ese alguien 

único, sagrado, fiel, que, con seguridad, en algún 

periodo de mi existencia, acabaría encontrando mi 

alma sedienta. 

Idea de esperanza. 
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44 A partir de entonces ya no me apetecía seguir en 

Esmirna. Además, mi corazón se había ido cansando 

poco a poco. A ratos, todavía podía apoderarse de mí 

el deseo de recorrer el mundo o de enrolarme en una 

buena guerra, o el buscar a mi Adamas para abrazar 

en su fuego mi melancolía, pero en eso quedaba todo 

y mi vida, prematuramente marchita, no quería 

volver a recobrar nunca más su frescor. 

Anhelo – Desilusión. Deseo por 

recorrer el mundo. 

45 Al pie del monte, en medio de los bosques y de las 

rocas hacinadas, llegue a un pequeño prado. De 

pronto se llenó de luz. La luna acababa de aparecer 

sobre los oscuros árboles. A alguna distancia vi unos 

caballos echados en el sueño y a unos hombres 

tumbados junto a ellos sobre la hierba. 

¿Quiénes sois?, les grite. 

¡Es Hiperión!, exclamó una voz llena de gozosa 

sorpresa. Tú me conoces, continuó diciendo aquella 

voz; todos los días te encuentro bajo los árboles a la 

puerta de la ciudad. 

Mi caballo voló como una flecha hacia él. La luz de 

la luna iluminaba su rostro. Le conocí y salté a tierra. 

A los hombres les causó sorpresa 

ver a Hiperión. 

46 Sin embargo, debo decirte, contestó Alabanda, que tú 

eres el más culpable, el más frío. Hoy cabalgaba yo 

tras tus pasos. 

¡Amigo mío!, exclamé ¡presta atención! En amor no 

conseguirás nunca aventajarme. 

Cada vez nos sentíamos más unidos y más alegres 

estando juntos. 

El amor que profesaba Hiperión 

no podía ser aventajado. 

47 El, expulsado por el destino y la barbarie de los 

hombres de su propia casa, viviendo entre 

extranjeros, lleno de amargura y fiereza desde su 

temprana juventud y, sin embargo, en lo profundo de 

su corazón lleno de amor, lleno de deseo de atravesar 

Descripción de Alabanda, el 

extranjero. 
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su ruda corteza para acceder a un elemento más 

amigo. 

47 Yo, tan alejado en mi interior, ya de todo, tan extraño 

y solitario con toda mi alma entre los hombres, tan 

ridículamente acompañado en las más queridas 

melodías de mi corazón por el sonar de los cascabeles 

de mundo; yo, antipático para todos los ciegos y 

paralíticos y, sin embargo, demasiado ciego y 

paralítico para sí mismo, tan sobrecargado en mí 

mismo corazón de todo lo que, aunque fuera de lejos, 

me asemejara a los listos y a los razonadores, a los 

bárbaros y a los ingeniosos, y tan lleno de esperanza, 

tan lleno solo de la espera de una vida más 

hermosa… 

Percepción de sí mismo 

(Hiperión) y revisión de 

Añoranzas. 

47-

48 

¿No debíamos, dos jóvenes así, caer el uno en brazos 

del otro con prisa alegre y tormentosa? 

¡Oh tú, mi amigo y compañero de lucha, mi Alabanda 

¿Dónde estás? Casi llego a creer que has ascendido 

hasta el país desconocido de la calma, que has vuelto 

a ser lo que antes fuiste, cuando los dos éramos niños. 

Hiperión profesa el aprecio que 

tiene por Alabanda. 

48 Como tormentas cuando se alborozan y avanzan sin 

reposo sobre bosques y montañas, así se disparaban 

nuestras almas en proyectos colosales; no es que 

hubiéramos creado, de una forma inhumana, nuestro 

mundo, como con una palabra mágica, y esperado 

infantil e inexperimentadamente no encontrarnos con 

ninguna resistencia; Alabanda era demasiado 

razonable y valiente para ello. Pero a menudo el 

entusiasmo menos sujeto a trabas es también belicoso 

y prudente. 

La mirada del mundo y la 

descripción razonable de 

Alabanda. 
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49 Habíamos ido juntos al campo, estábamos sentados 

confidencialmente a la sombra del siempre verde 

laurel y leíamos juntos aquel pasaje de Platón en que 

habla de manera tan maravillosamente sublime del 

envejecimiento y del rejuvenecer; de vez en cuando 

nuestros ojos descansaban en el paisaje mudo y sin 

hojas, donde el cielo, más hermoso que nunca, jugaba 

con las nubes y con el brillo del sol en torno a los 

árboles dormidos del otoño. 

Admiración por las ideas de 

Platón con respecto al 

envejecimiento y el 

rejuvenecimiento. 

49- 

50 

Seguro Alabanda, le dije, seguro que las cosas 

acabarán cambiando. 

¿Y cómo?, respondió; los héroes han perdido su fama 

y los sabios sus discípulos. Los grandes hechos, 

cuando no son asumidos por un pueblo noble, no son 

más que un golpe violento en una frente sorda, y las 

más altas palabras cuando no resuenan en corazones 

igualmente elevados, son como una hoja muerta cuyo 

rumor se hunde en el barro. ¿Qué quieres hacer? 

Quiero, dije, empuñar la pala y arrojar la inmundicia 

a un foso. Un pueblo en el que el espíritu y la 

grandeza no engendran ya ni espíritu ni grandeza, no 

tiene ya nada en común con otros que todavía son 

hombres, no tiene ya ningún derecho y es una vacía 

bufonada, una superstición, pretender honrar todavía 

a tales cadáveres faltos de voluntad, como si hubiera 

en ellos un corazón romano. 

Crítica hacia la Grecia de la 

época actual. 

50 Alabanda voló hacia mí, me abrazó y sus besos me 

llegaron hasta el alma. ¡Hermano de armas!, dijo, ¡mi 

querido hermano de armas! ¡ojalá tuviera en este 

momento un centenar de brazos! 

Amor profesado a Alabanda. 

50 - 

51 

Mi alegría está en el futuro, prosiguió al fin, tomando 

fogosamente mis manos ¡Gracias a Dios no tendré un 

final común! Ser feliz significa en el habla de los 

criados tener sueño. ¡Ser feliz! Cuando me habláis de 

Significado de la felicidad. 

Hiperión a Alabanda 
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ser feliz es como si tuviera papilla y agua tibia en la 

boca. 

51 ¡Oh cielos y tierra, exclamé, esto es alegría! 

Estos son otros tiempos, este no es el tono de mi siglo 

pueril, este no es el suelo donde el corazón del 

hombre jadea bajo la fusta de su arriero. ¡Si!, ¡con tu 

alma magnifica de hombre, tú y yo salvaremos a la 

patria! Eso quiero, replicó, o morir.” 

Percepción de transformaciones 

del pensamiento propio de su 

época. 

52 Pero todo tiene sus altibajos en este mundo y el 

hombre, con toda su fuerza de gigante, no es capaz 

de impedirlo. Una vez vi a un niño que tendía su 

mano para atrapar la luz de la luna; pero la luz 

prosiguió tranquilamente su camino. Así estamos 

nosotros, y aspiramos a detener el pasajero destino. 

La aspiración por detener el 

destino. 

52-

53 

No puedes convencer a nadie, le dije entonces con 

íntima devoción; tu persuades, seduces a los hombres 

antes de abrir la boca, cuando hablas no es posible la 

duda, y el que no duda no puede ser convencido. 

Orgulloso adulador, contestó, ¡estás mintiendo! ¡pero 

está bien que me lo adviertas! Ya me has hecho 

volverme irracional con demasiada frecuencia. Ni 

por todos los imperios quisiera librarme de ti, pero a 

menudo me inquieta el hecho de que te vuelvas tan 

indispensable, de estar tan atado a ti; y mira, 

continuó, ¡ya que estoy enteramente tuyo, es preciso 

que sepas también todo de mí! ¡hasta ahora, en medio 

del esplendor y la gloria, no hemos pensado en 

volvernos hacia el pasado! 

Hiperión le expresa lo que siente 

a Alabanda. 
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53-

54 

Me parece que tú concedes demasiado poder al 

Estado. Este no tiene derecho a exigir lo que no puede 

obtener por la fuerza. Y no se puede obtener por la 

fuerza lo que el amor y el espíritu dan. ¡que no se le 

ocurra tocar eso o tomaremos sus leyes y las 

clavaremos en la picota! ¡por el cielo!, no sabe cuánto 

peca el que quiere hacer del estado una escuela de 

costumbres. Siempre que el hombre ha querido hacer 

del Estado su cielo, lo ha convertido en su infierno. 

El Estado no es más que la ruda corteza que envuelve 

el meollo de la vida. Es el muro que rodea el jardín 

de los frutos y flores humanos. 

El Estado no es una escuela de 

costumbres. Es un error otorgarle 

tanto poder al Estado. 

54 Cuando el despertar del sentimiento de lo divino 

devuelva al hombre su divinidad y a su pecho la 

hermosa juventud, cuando… no puedo anunciarlo, 

pues apenas lo presiento, pero es seguro que llegará, 

seguro. La muerte es una mensajera de la vida, y el 

hecho de que durmamos ahora en nuestros hospitales 

es señal de que pronto nos despertaremos sanos. 

¡Entonces, entonces seremos; entonces habremos 

encontrado el elemento de los espíritus! 

Significado de la muerte. Y el 

sentimiento de lo divino y lo 

espiritual. 

55 Uno especialmente me impresionó. La calma de sus 

rasgos era la calma de un campo de batalla. La ira y 

el amor se ven desencadenados sobre aquel hombre 

y la razón brillaba sobre las ruinas del sentimiento 

como el ojo de un gavilán posado sobre palacios 

destruidos. 

Expresión de los sentimientos de 

la ira y del amor por alguien más. 

56 Te diríamos que estamos aquí para limpiar la tierra, 

que quitamos las piedras de los campos y 

deshacemos los duros terrones con la azada, que 

labramos surcos con el arado para atacar a la mala 

hierba de raíz, para cortarla de raíz, para arrancarla 

con raíces y todo para que se seque con el fuego del 

sol. 

Los amigos de Alabanda lo 

vienen a buscar y le explican que 

han limpiado la tierra. 
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57 Preferimos arriesgar que reflexionar. Queríamos 

llegar pronto al fin y confiamos en la suerte. 

Hablábamos mucho de alegría y dolor y amábamos y 

odiábamos ambas cosas. Jugábamos con el destino y 

él hizo lo mismo con nosotros. 

No tomar a la ligera el destino, 

las cosas que dispondrá el futuro. 

Dicho por los amigos. 

57 No decimos esto por nuestro bien, exclamó otro o 

entonces con mayor viveza, sino por el tuyo. 

Nosotros no mendigamos corazones humanos. Pues 

no necesitamos ni el corazón ni la voluntad del 

hombre. Porque en ningún caso están en contra 

nuestra, ya que todo está a nuestro favor, los sabios, 

los locos, los simples y los instruidos y todos los 

vicios y todas las virtudes de la barbarie y de la 

cultura, están, aunque no a sueldo nuestro, sí a 

nuestro servicio, y colaborar ciegamente en la 

consecución de nuestros fines. 

Los sabios están al servicio de 

quienes no mendigan corazones 

humanos. 

59 Alabanda puso su mano sobre mi corazón y dijo: solo 

son estrellas, Hiperión; solo letras con las que está 

escrito en el cielo el nombre de los héroes fraternales; 

¡pero ellos están en nosotros!, vivos y verdaderos, 

con su valor y su amor de dioses, y tú, tú eres el hijo 

de los dioses y compartes tu inmortalidad con tu 

Cástor mortal. 

Alabanda describe a Hiperión 

como un hijo de dioses. 

61 Entonces reflexioné con más calma en mi destino, en 

mi fe en el mundo, en mis tristes experiencias, y 

consideré al hombre tal y como lo había descubierto 

y reconocido desde mi temprana juventud, en 

múltiples aprendizajes, y en todas partes encontré 

disonancias sordas o estridentes; solo en la simple 

limitación de la infancia encontré todavía las 

melodías puras. 

Autorreflexión, el hombre en 

múltiples aprendizajes. 

62 Y ahora se había acabado; yo ya no era nada; 

irremediablemente me habían despojado de todo, me 

Desesperanza. 
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había convertido en el más pobre de los hombres, y 

ni siquiera sabía cómo. 

63 Hablamos de nuestro corazón, de nuestros planes, 

como si fueran nuestros, cuando es una potencia 

extraña la que nos abate y nos echa a la tumba a su 

gusto, y de la que no sabemos ni de dónde viene ni 

adónde va. 

Hiperión se cuestiona acerca de 

lo que es nuestro. 

63 Lo triste es que nuestro espíritu toma tan de buen 

grado la forma del corazón extraviado conserva tan a 

gusto la tristeza fugaz, que el pensamiento mismo, 

que debía ser quien sanara los dolores, se pone el 

también enfermo, que el jardinero se rasga a menudo 

la mano es los rosales que debía plantar. 

La resistencia del espíritu ante un 

evento. 

64 ¿Serás capaz de escucharme, de comprenderme, si te 

hablo de mi larga y enferma tristeza? 

¡Tómame tal cual me doy y piensa que es mejor morir 

porque se ha vivido, que vivir porque no se ha vivido 

nunca! No envidies a los que carecen de 

sufrimientos… 

Reflexión sobre la vida. 

65 ¿Qué es lo que hace que el hombre desee con tanta 

fuerza? Me preguntaba a menudo; ¿Qué hace en su 

pecho la infinitud? ¿La infinitud? ¿Y dónde está? 

¿Quién la ha encontrado? El hombre quiere más de 

lo que puede. 

Interrogantes de Hiperión. 
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65 Con frecuencia, cuando estaba por la mañana en la 

ventana y veía acercarse el laborioso día, llegaba a 

olvidarme por un momento de mí, miraba a mi 

alrededor como si tuviera que emprender algo con lo 

que se alegrará mi ser, como antes, pero pronto me 

enfriaba, volvía en mí como alguien que deja escapar 

una palabra de su lengua materna en un país donde no 

la comprenden… ¿Adónde vas corazón?, me decía a 

mí mismo juiciosamente, y me obedecía. 

Los sentimientos que hay en un 

nuevo país. 

66 Las olas del corazón no estallarían en tan bellas 

espumas ni se convertirían en espíritu si no chocaran 

con el destino, esa vieja roca muda. Pero también ese 

impulso acaba muriendo en nuestro pecho y con él 

nuestros dioses y su cielo. 

La idea del destino y el impulso. 

67 Hay un olvido de toda existencia, un callar de nuestro 

ser, que es como si lo hubiéramos encontrado todo. 

Hay un callar, un olvido de toda existencia en que es 

como si hubiéramos perdido todo, una noche de 

nuestra alma en que no nos alumbra el centelleo de 

ningún astro, ni siquiera un tizón de leña seca. 

Me fui tranquilizando. Ya nada me despertaba a 

medianoche. Ya no me consumía en mi propia llama. 

Tranquilo y solitario, miraba ante mí, sin volver la 

vista ni al pasado ni al futuro. 

Hay un olvido de la propia 

existencia y, sin embargo, ya no 

retrocedía su mirada ni al pasado 

y tampoco al futuro. 

67-

68 

Nada puede crecer y nada puede hundirse tan 

profundamente como el hombre. A menudo compara 

su sufrimiento con la noche del abismo y su felicidad 

con el Éter, pero ¡qué poco dice al expresarse así! 

Aunque no hay nada más bello que cuando, tras una 

larga muerte, despunta en él un nuevo amanecer, y el 

dolor, como un hermano, sale al encuentro de la 

alegría que a lo lejos alborea. 

Luego del sufrimiento del 

hombre llega el amanecer. 
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68 ¿Quién no siente el anhelo de las alegrías del amor 

cuando la primavera vuelve a los ojos del cielo y al 

seno de la tierra? 

Yo me levantaba como un convaleciente, lenta y 

prudentemente, pero el pecho se me estremecía feliz 

con esperanzas tan secretas que se me olvidaba 

preguntar qué podía significar aquello. 

La esperanza llega al inicio de la 

primavera. 

68 En realidad, mis ojos no volvieron a abrirse 

libremente nunca más como antes, armados y 

cargados de su propia fuerza; se habían vuelto más 

suplicantes, imploraban la vida, pero, sin embargo, 

en mi interior sentía como si de nuevo pudiera 

convertirme en aquel que había sido, e incluso en 

alguien mejor. 

Los ojos imploraban vida pese a 

que ya no volvieron a ser como 

antes. 

69 ¡Ay! Yo buscaba a mi Adamas, a mi Alabanda, pero 

no encontraba a ninguno. 

Finalmente escribí a Esmirna, y era como si 

resumiera en el momento de escribir toda la ternura y 

toda la fuerza del ser humano; así escribí hasta tres 

veces, pero no hubo respuesta; supliqué, amenacé, 

invoqué las horas del amor y de la audacia, pero no 

hubo respuesta del nunca olvidado, del amado hasta 

la muerte… 

¡Alabanda! Clamaba, Alabanda, me has condenado 

sin remedio. ¡tú me mantenías todavía en pie, eras la 

última esperanza de mi juventud! ¡Ahora mi rechazo 

es sagrado y cierto! 

La esperanza de juventud en 

Hiperión es Alabanda. 
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69 Lloramos a los muertos como si ellos sintieran la 

muerte, pero los muertos están en paz. El dolor que 

no tiene igual, el sentimiento ininterrumpido de la 

aniquilación total se produce cuando nuestra vida 

pierde su significado de esta forma, cuando el 

corazón se dice: tienes que morir y nada quedará de 

ti; no has plantado flor ninguna, ni construido 

ninguna cabaña que te permitan decir: dejó un rastro 

de mí en la tierra. ¡Ay! ¡y el alma puede seguir 

siempre colmada de deseo, a pesar de toda esta 

desesperación! 

Sentido de la muerte, con la 

pérdida del significado de la 

vida. 

70 A veces, sin embargo, se dejaba sentir todavía en mí 

una fuerza espiritual, aunque sólo con afanes de 

destrucción. 

¿Qué es el hombre?, podría ser el comienzo de mi 

razonamiento; ¿Cómo sucede que haya algo así en el 

mundo que, como un caos, fermenta y se pudre igual 

que un árbol seco y nunca se desarrolla hasta la 

madurez? ¿cómo permite la naturaleza que exista este 

agraz entre sus uvas? 

Pregunta razonable acerca de: 

¿qué es el hombre? 

71 Antiguamente, mis sombríos hermanos, era distinto. 

Sobre nosotros estaba la belleza, ante nosotros la 

belleza y la alegría; estos corazones nos desbordaban 

a la vista de los lejanos fantasmas de dicha, y audaces 

y regocijados, se elevaron también nuestros espíritus 

y traspasaron la barrera; y cuando miraron a su 

alrededor, ¡ay! Sólo había un vacío infinito. 

Alrededor solo existe un vacío y 

ante Hiperión la belleza. 

72 La necesidad, la angustia y la noche son vuestras 

dueñas. Ellas os separan u os obligan a juntaros, a 

palos. Al hambre le llamaís amor, y allí donde no veis 

nada, allí moran vuestros dioses. ¿Dioses? ¿Amor? 

Sí, los poetas tienen razón, no hay nada, por pequeño 

e insignificante, con lo que no sea posible el 

entusiasmo. 

El surgir de los pensamientos. 
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Así pensaba yo entonces. Todavía no comprendo 

cómo nacieron en mí, tales pensamientos. 

73 Libro segundo   

73 Vivo ahora en la isla de Ayax, en la querida Salamina. 

Amo esta parte de Grecia por encima de todas las 

cosas. Lleva los colores de mi corazón. Se mire a 

donde se mire, siempre se encuentra enterrada una 

alegría. No obstante, uno está siempre rodeado 

también por mucho de amable y de grande. 

Amor por lo griego. 

73 En la ladera de la montaña me he construido una 

cabaña con ramas de lentisco y he plantado alrededor 

musgo y árboles, tomillo y toda clase de arbustos. 

Allí paso mis horas más queridas, allí me siento 

tardes enteras y miro hacia el Ática hasta que el 

corazón, finalmente, me late demasiado fuerte; 

entonces tomo mis pertrechos, bajo a la bahía y me 

dedico a pescar. 

El significado de permanecer en 

ese lugar y dedicarse a pescar. 

74 O el mito al mar y reflexiono acerca de mi vida, sus 

altibajos, su felicidad y su tristeza, y mi pasado suena 

a menudo en mi como un rasgueo en el que el músico 

recorre todos los tonos y mezcla entre sí, con un 

orden oculto, disonancia y armonía. 

Reflexionar acerca de su propia 

vida. 



108 

 

 

74 Hace tiempo no me sentía como ahora. 

Como el águila de Júpiter el canto de las musas, 

escucho en mí la maravillosa e infinita armonía. Sin 

inquietudes en los sentidos ni en el alma fuerte y 

alegre, con una sonriente seriedad, juego en mi 

espíritu con el destino y sus tres hermanas, las 

sagradas parcas. Lleno de una juventud divina, se 

alegra todo mi ser de sí mismo, de todo. Como el 

cielo estrellado, estoy a un mismo tiempo quieto y en 

movimiento. 

He esperado mucho tiempo que llegara esta época de 

fiesta para volverte a escribir una vez más. Ahora soy 

lo bastante fuerte; así que déjame contarte. 

Los sentimientos que tiene 

ahora. 

Ahora es un ser fuerte como para 

volver a escribir. 

75 En vano se resistía mi espíritu tenebroso al influjo del 

mar y del aire. Acabé entregándome, no pregunte 

nada sobre mí ni sobre los otros, no busque nada, no 

pensé en nada, me dejé acunar por el bote medio en 

sueños y me imaginé que iba en la barca de Caronte. 

¡Ah, qué dulce es beber así de la copa del olvido! 

Resistencia del espíritu. 

76 Aquella misma tarde quise recorrer una parte de la 

isla. Los bosques y valles secretos me atraían 

indescriptiblemente, y el día agradable hacía que 

salieran todos los seres. 

Atracción por la expedición. 

77 Y todo ello era la expresión de una misma sensación 

de bienestar, toda una sola respuesta a las tiernas 

caricias de aquel aire lleno de encanto. 

En mi había un anhelo indescriptible y una gran paz. 

Una fuerza ajena me dominaba. Espíritu amigo, me 

decía a mi mismo, ¿hacia dónde me llamas? ¿al 

Elíseo o a otra parte? 

Sensación de bienestar. 
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77-

78 

Aquí… ¡Me gustaría ser capaz de hablar, Belarmino! 

¡Me gustaría mucho escribirte con calma! 

¿Hablar? ¡Oh, soy un profano en la alegría! ¡Quiero 

hablar! 

Pero en el país de los bienaventurados, quien habita 

es el silencio, y más arriba de las estrellas olvida el 

corazón su indigencia y su lenguaje. 

La Valentía de Hiperión por 

escribirle y hablarle a Belarmino. 

78 ¡La divinidad que entonces se me apareció la he 

protegido reverente, la he llevado en mi como un 

talismán! ¡y si a partir de ahora el destino me atrapa 

y me lanza de un abismo a otro y ahoga en mi toda 

fuerza y todo pensamiento, que esto sólo sobreviva 

en mí mismo y luzca en mí y reine con una claridad 

eterna e indescriptible…! 

La protección a la divinidad. 

78 ¡Paz de la belleza! ¿paz divina! Quien calmó una vez 

en ti su vida furiosa y su espíritu lleno de dudas, 

¿cómo podrá encontrar remedio en otra parte? 

No puedo hablar de ella, pero hay horas en que lo 

mejor y más bello se nos aparece como en una nube 

y el cielo de la perfección se abre ante el amor 

anhelante; ¡entonces, Belarmino, piensa en este ser, 

dobla la rodilla conmigo y piensa en mi felicidad! 

Pero no olvides que yo tuve lo que tú sólo adivinas, 

que yo vi con estos ojos lo que a ti sólo se te aparece 

como entre nubes. 

La emoción y felicidad que 

produce la paz de la belleza. 

78-

79 

¡Pensar que hay gente que a veces creen que son 

felices! ¡Oh, pensad que no podéis ni imaginar lo que 

es la alegría! ¡A vosotros no se os ha aparecido aún 

ni la sombra de su sombra! ¡Pasad de largo y no 

habléis del Éter azul vosotros, ciegos! 

¡Y pensar que se puede volver uno como un niño, que 

vuelve el tiempo dorado de la inocencia, el tiempo de 

Transformarse en niño de nuevo. 
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la paz y de la libertad, que existe a pesar de todo una 

alegría, un lugar de reposo en la tierra! 

79 ¡No lloréis cuando lo más perfecto se marchita! 

¡Pronto rejuvenecerá ¿No os entristezcáis cuando 

calla la melodía de vuestro corazón! ¿Pronto vuelve 

a encontrar una mano que la hace brotar de nuevo! 

Hiperión se refiere al 

envejecimiento del hombre. 

79 Y ahora, ¿dónde estaba el silencio mortal, la noche y 

el vacío de mi vida, la mezquindad de ser mortal? Sin 

duda, la vida es pobre y solitaria. Vivimos aquí abajo 

como el diamante en la sombra. Preguntamos en vano 

como hemos venido aquí para volver a encontrar el 

camino que nos lleva hacia arriba. 

Hiperión se interroga sobre la 

vida. 

80 ¡Hubo un tiempo en que fui feliz, Belarmino! ¿no lo 

sigo siendo? ¿no lo seria, aunque el sagrado instante 

en que la vi por primera vez hubiera sido el último? 

He visto una vez lo único, lo que mi alma buscaba, y 

la perfección que situamos lejos, más allá de las 

estrellas, que relegamos al final del tiempo, yo la he 

sentido presente. ¿Estaba aquí, lo más elevado estaba 

aquí, en el círculo de la naturaleza humana y de las 

cosas! 

La búsqueda y el sentido de la 

felicidad. 
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80 ¡Oh vosotros, lo que buscáis lo más elevado y lo 

mejor en la profundidad del saber, en el tumulto del 

comercio, en la oscuridad del pasado, en el laberinto 

del futuro, en las tumbas o más arriba de las estrellas! 

¿Sabéis su nombre?, ¿el nombre de lo que es uno y 

todo? 

Su nombre es belleza. 

¿Sabíais lo que queríais? Todavía no lo sé yo, pero lo 

intuyo, el nuevo reino de la nueva divinidad, y corro 

hacia él y cojo a los demás y los llevo conmigo como 

el río lleva a los otros ríos al océano. 

¡Y eres tú, tú quien me ha indicado el camino! 

Contigo empecé. No merecen palabras los días en 

que aún no te conocía… 

¡Oh Diótima, Diótima, ser celestial! 

Profesar el reino de la divinidad 

y ese es el de la Belleza. 

80 ¡Olvidemos que existe el tiempo y no contemos los 

días de la vida! 

Idea del Tiempo. 

81 Hablamos poco el uno con el otro. Uno se avergüenza 

de su idioma y quisiera convertirse en música y unirse 

en una sola canción celestial. 

Además, ¿de qué podíamos hablar? Solo nos 

mirábamos. Teníamos miedo de hablar de nosotros. 

Finalmente hablamos de la vida de la tierra. 

Nunca se le había cantado un himno tan sencillo y tan 

ardiente. 

Encuentro con Diótima 

83 ¡Y el agrado del corazón al estar íntimamente junto a 

ella, y la preocupación ingenua y tierna de que 

pudiera caerse, y la alegría de contemplar el 

entusiasmo de aquella muchacha deliciosa! 

Hiperión contempla la belleza de 

Diótima. 
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83 ¡Que vale todo lo que los hombres hacen y piensan 

durante milenios frente a un solo momento de amor? 

¡Y es también lo más logrado, lo más hermosamente 

divino de la naturaleza! A él conducen todas las 

gradas desde el umbral de la vida. De él venimos, a 

él vamos. 

La búsqueda del amor en el otro. 

84 ¡Cómo se agitaba el corazón con aquella divina voz, 

cómo aparecía todo lo grande y lo humilde, toda la 

alegría y la tristeza de la vida, embellecida por la 

nobleza de aquellos acentos! 

Como la golondrina que atrapa las abejas en pleno 

vuelo, así se apoderaba ella siempre de todos 

nosotros. 

No era ni placer ni admiración, era la paz del cielo la 

que se derramaba sobre nosotros. 

Mil veces se lo he dicho y me lo he dicho a mí mismo: 

lo más hermoso es también lo más sagrado. Y así era 

todo en ella. Como su canto, así era su vida. 

La admiración y el encanto que 

tenía Hiperión por Diótima. 

84 Pues es eternamente cierto y se ve en todas partes que 

cuanto más inocente y hermosa es un alma, mayor es 

su confianza con los restantes seres vivos y felices a 

los que llaman inanimados. 

La inocencia de las almas. 

85 ¿Qué es todo el saber artificial del mundo, qué es toda 

la orgullosa emancipación del pensamiento humano 

comparada con los acentos espontáneos de aquel 

espíritu que no sabía lo que sabía ni lo que era? 

¿Quién no prefiere la uva madura y fresca, recién 

cogida de la cepa, a las pasas secas que el 

comerciante comprime en una caja y envía a todo el 

mundo ¿qué es la sabiduría de un libro frente a la 

sabiduría de un ángel? 

La preferencia de Hiperión por el 

acento y la idea de juventud. 
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Diótima parecía decir siempre muy poco, pero decía 

mucho. 

86 Puedo comprender lo que dices, me contestó; me 

gusta imaginar el mundo como una vivienda familiar 

en que cada cosa, sin siquiera pensar en ello, se 

adapta a lo demás, y donde cada uno vive para placer 

y alegría de los otros precisamente porque así le nace 

del corazón. 

Como es visto el mundo desde un 

asunto del hogar para Diótima. 

86 Tienes razón, exclamé; la belleza eterna, la 

naturaleza, no puede sufrir ninguna pérdida en sí 

misma, igual que no puede sufrir ningún añadido. 

Mañana su atavío es otro que el que hoy tenía; pero 

de lo mejor de nosotros, de nosotros, no puede 

prescindir, y menos que de nadie, de ti. Creemos que 

somos eternos porque nuestra alma siente la belleza 

de la naturaleza. Si alguna vez faltara tú de ella seria 

fragmentaria y ya no divina perfecta. No merecería 

que le entregaras tu corazón si tuviera que sonrojarse 

de tus esperanzas. 

El alma siente la belleza de la 

naturaleza. 

87 Yo no tenía nada que darle más que un ánimo lleno 

de feroces contradicciones, lleno de recuerdos 

sangrantes; no tenía nada que darle más que mi amor 

sin fronteras con sus mil preocupaciones, sus mil 

tumultuosas esperanzas; ella, en cambio estaba ante 

mí en sus belleza inmutable, sin esfuerzo, ahí, en su 

sonriente perfección, y toda aspiración, todos los 

sueños de la condición mortal, si, todo lo que anuncia 

Aquello que podía o no brindarle 

Hiperión a Diótima. 
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el genio en las horas matinales de las alas regiones, 

todo ello estaba realizado en esta única alma serena. 

87 ¡Con qué frecuencia he acallado mis lamentaciones 

ante esta imagen! ¡qué a menudo se han apaciguado 

mi exaltada vida y mi impetuoso espíritu cuando, 

sumergido en dulces reflexiones, miré en su corazón 

como se mira a la fuente cuando se estremece en 

calma con los contactos del cielo que golpea sobre 

ella con gotas de plata! 

El llanto apacigua su vida y 

espíritu. 

88 ¿Oh, con ella me habría convertido en un hombre 

feliz, excelente! 

¡Con ella! Pero no fue así, y ahora vagabundeo por lo 

que hay en mí y ante mí y más lejos, y no sé qué debo 

hacer de mí y de las demás cosas. 

Hiperión no sabe qué hacer sin 

Diótima. 

88 Sólo de vez en cuando puedo hablar un par de 

palabras de ella. Necesito olvidar todo lo que ella es, 

si debo hablar de ella. Tengo que fingir como que 

vivió en tiempos antiguos, como si supiera algo de 

ella por una narración, si no, no quiero ser apresado 

por su retrato viviente y consumirme en el éxtasis y 

en el dolor, si no quiero morir la muerte de la alegría 

por ella y la muerte del dolor por ella. 

Transformación en cuanto a los 

sentimientos por Diótima, su 

amada. 
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89 Es en vano; no me lo puedo creer ocultar a mí mismo. 

Allí donde huya con mis pensamientos, en lo alto del 

cielo o en el abismo, al principio y al final de los 

tiempos, incluso cuando me echo en los brazos de 

aquel que era mi último refugio, del que otras veces 

eliminaba en mi cualquier preocupación, del que 

habitualmente consumía en mi toda la alegría y todo 

el dolor de la vida con la llama en que se manifestaba, 

del sublime y misterioso espíritu del mundo, incluso 

cuando me hundo en el océano sin fondo, también 

allí, también allí me alcanza el dulce horror, el dulce 

turbador y mortal horror de que la tumba de Diótima 

está junto a mí. 

Ocultar sus pensamientos frente 

a una determinada situación. 

90 ¿No era ella para mí? Decidme, hermanas del destino, 

¿no era ella para mí? ¡A las fuentes puras pongo por 

testigos, y a los árboles inocentes que nos escucharon, 

y a la luz del día, y al Éter! ¿no era ella para mí? ¿no 

estaba unida a mí en cada nota de la vida? 

¿Dónde está el ser que fuera tan capaz de conocerla 

como el mío? ¿en qué espejo se juntaban como en mí 

los rayos de aquella luz? ¿no tembló de alegría ante 

su propio esplendor cuando por vez primera lo 

descubrió en mi alegría? ¡Ah! ¿dónde está el corazón 

que, como el mío, le diera su plenitud y la recibiera 

de ella, que hubiera estado allí sólo para proteger el 

suyo, como hacen las pestañas con el ojo? 

Cuestionamiento por la 

compañía de Diótima. 

91-

92 

¡Ah! Aquella vez en que tú, toda inocencia, constante 

con los dedos los escalones que había desde mi 

refugio hasta su casa, cuando me enseñaste los 

caminos por donde paseabas, los sitios donde solías 

sentarte, y me contaste cómo habías pasado allí el 

tiempo, y acabaste diciéndome que ya entonces 

sentías como si yo también hubiera estado desde 

siempre allí… 

¿No nos pertenecíamos ya desde hacía mucho 

tiempo? 

Recuerdo de Diótima, quien le 

enseñó por donde ir a pasear. 
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92 Construyo en mi corazón una tumba para que pueda 

descansar en ella; me encierro en mí mismo como una 

larva, porque afuera solo hay invierno; me protejo de 

la tormenta con los recuerdos más felices. 

Hiperión se protege con los 

recuerdos de ella. 

92 Una vez estábamos con Notar – así llamaba el amigo 

con quien yo vivía – y algunos otros que, al igual que 

nosotros, pertenecían a los originales de Calauria, 

sentados en el jardín de Diótima, bajo los almendros 

en flor, y hablábamos entre otras cosas de la amistad. 

Yo no había participado apenas en las 

conversaciones; desde hacía algún tiempo procuraba 

hablar poco de cosas que tocaban de cerca al corazón; 

mi Diótima me había vuelto así de lacónico. 

Transformación de Hiperión al 

recordar a Diótima y hablar de 

amistad. Procuraba evitar hablar 

dentro de las conversaciones.  

93 Esta es también mi esperanza, lo que anhelo en las 

horas solitarias: que esos mismos tonos poderosos y 

aun otros más altos debe volver alguna vez a la 

sinfonía del mundo en su discurrir. El amor engendró 

milenios colmados de hombres llenos de vida; la 

amistad volverá a engendrarlos. Los pueblos acaban 

de salir de la armonía infantil; la armonía de los 

espíritus será el principio de una nueva historia del 

mundo. Los hombres comenzaron con la felicidad de 

las plantas y crecieron y siguieron creciendo hasta 

que maduraron; a partir de entonces crecieron de 

forma incesante, por dentro y por fuera, hasta que 

ahora el género humano, infinitamente 

descompuesto, yace como un caos tal que el vértigo 

se apodera de todos los que todavía sienten y ven; 

pero la belleza huye de la vida de los hombres, hacia 

lo alto hacia el espíritu; se transforma en ideal lo que 

era naturaleza, y aunque el árbol está seco y podrido 

desde la base misma, todavía ha retoñado de él una 

copa nueva y verdeguea al brillo del sol como lo hacía 

el tronco en los días de su juventud; lo que fue la 

naturaleza, es hoy el ideal. En él, en este ideal, en esta 

divinidad rejuvenecida, se reconocen los pocos y son 

uno, pues hay uno en ellos, y de éstos, de éstos da 

El significado del amor y la 

amistad. 
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comienzo la segunda edad del mundo… creo que ya 

he dicho bastante para explicar lo que pienso. 

94 El amor engendró al mundo; la amistad lo hará 

renacer. 

Idea de amor y amistad. 

94 ¿Me preguntas qué cómo me fue en aquel tiempo? 

Como alguien que ha perdido todo para ganarlo todo. 

Realmente, a menudo volvía de la arboleda de 

Diótima como alguien borracho por el triunfo, a 

menudo debía alejarme de ella a toda prisa para no 

traicionar ni uno sólo de mis pensamientos; hasta tal 

punto me enloquecía de alegría y de orgullo con la 

maravillosa creencia de que era amado por Diótima. 

Hiperión creía que era amado por 

Diótima. 
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95 Pero al poco tiempo todo era en mí como una luz 

apagada, y me quedaba mudo y triste como una 

sombra, buscando la vida desaparecida. No quería 

quejarme, ni tampoco quería consolarme. Eché de mí 

la esperanza como un tullido rechaza sus muletas; no 

me atrevía a llorar; no me atrevía; sobre todo, a 

existir. Pero finalmente, mi orgullo estallaba en 

lágrimas, y el dolor que me hubiera gustado negar, 

me era grato, y lo acogía, como a un niño, en mi 

pecho. 

El dolor que ahora acoge a 

Hiperión. 

95 ¡No, no!, gritaba mi corazón. ¡No, no, Diótima! No 

me duele. Conserva tú, tu paz y déjame seguir mi 

camino. No permitas que tu tranquilidad sea 

perturbada, ¡hermoso lucero!, aunque por debajo de 

ti todo fermente y se oscurezca. 

¡No dejes que tus rosas empalidezcan, divina y 

bienaventurada juventud! No dejes que tu belleza 

envejezca con las preocupaciones terrenales. ¡Esta es 

mi alegría, vida mía, que llevas en ti el cielo sereno! 

Es preciso que no conozcas nunca la miseria, ¡no! 

¡no!, no debes sentir en ti la pobreza del amor. 

Pobreza de amor. 

96 Y al fin estaba ante ella, sin aliento y vacilante, y 

apretaba mis brazos cruzados contra mi corazón para 

no sentir su agitación y, como el nadador en medio de 

las aguas turbulentas, mi espíritu luchaba y se 

esforzaba para no hundirse en el amor infinito. 

¿De qué podemos hablar hoy? Balbuceé a penas; a 

veces cuesta trabajo, no sé consigue encontrar el 

tema, fijar en él el pensamiento. 

Ausencia de palabras. 
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96-

97 

Es verdad, contesté; mi corazón es muy propicio a 

tales exteriorizaciones, y entonces le conté, igual que 

a ti, la historia de Adamas y de mis días solitarios en 

Esmirna, la de Alabanda y cómo fui separado de él, y 

la incomprensible enfermedad que se apoderó de mi 

ser antes de llegar a Calauria… ahora lo sabes todo, 

le dije tranquilo al finalizar, a partir de ahora será más 

difícil que choques conmigo; a partir de ahora dirás 

añadí sonriente: no os burléis de este Vulcano si cojea 

un poco, pues ha sido arrojado por los dioses dos 

veces desde el cielo a la tierra. 

Recapitulación de la historia de 

Hiperión. 

97 ¿Y sabes, prosiguió, elevando la voz, ¿sabes qué es 

lo que te consume, lo único que te falta, lo que 

buscaba a su Aretusa, lo que te entristece en todas tus 

tristezas? Es algo que no ha desaparecido hace sólo 

algunos años; no se puede decir exactamente cuándo 

existió ni cuándo desapareció, ¡pero existió, existe, 

está en ti! Lo que buscas es un tiempo mejor, un 

mundo más hermoso. Era ese mundo únicamente lo 

que abrazabas cuando abrazabas a tus amigos; tú, 

junto con ellos, eras ese mundo. 

Hiperión quería un mundo más 

hermoso. 

97-

98 

¿Ves ahora también por qué la más pequeña duda 

sobre Alabanda debía convertirse en ti en 

desesperación?, ¿Por qué lo rechazaste sólo porque 

no era ningún dios? 

No querías a hombres, créeme; lo que querías era un 

mundo. ¡La pérdida de todos los siglos de oro tal 

como llegaron hasta ti, condensados en un solo 

momento feliz, el espíritu de todos los espíritus de un 

tiempo mejor, la fuerza de todas las fuerzas de los 

héroes, todo eso te lo debía compensar un solo ser 

humano…! ¿Ves ahora qué pobre eres y, al mismo 

tiempo, qué rico?, ¿por qué se alternan en ti de forma 

tan atroz pena y alegría? 

Diótima le dice que rechazó a 

Alabanda por no ser dios. 
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98 Porque posees todo y nada, porque el espectro de los 

días de oro que deben venir te pertenece, pero todavía 

no está ahí, porque eres un ciudadano en las regiones 

del derecho y la belleza, pero eres un dios entre los 

dioses en los hermosos sueños que te invaden durante 

el día, y cuando despiertas te encuentras en el suelo 

de la Grecia actual. 

Aquello que posee y aquello que 

no y eres un dios. 

98-

99 

Oh, Hiperión, exclamó, ¿qué estás diciendo? 

Digo lo que tengo que decir. No puedo, no puedo 

ocultar por más tiempo toda mi felicidad, mi temor, 

mis preocupaciones… ¡Diótima! Sí, tú lo sabes, tú 

tienes que saberlo, hace tiempo que ves que me hundo 

cuando no me tiendes la mano. 

Estaba sorprendida, turbada. 

¿Y es en mí?, exclamó, ¿en mi dónde Hiperión quiere 

apoyarse? Ahora deseo, ahora por primera vez deseo 

ser algo más que solo una simple mortal. Pero seré 

para tu cuanto pueda ser. 

¡Oh, entonces lo serás todo para mí!, grité. 

¿Todo? ¡Hipócrita! ¿y la humanidad, que en el fondo 

es lo único que amas? 

¿la humanidad?, dije. Quisiera que la humanidad 

hiciera de Diótima su divisa y pintará tu imagen en 

sus estandartes, y dijera: ¡hoy debe triunfar lo divino! 

¡Ángel celestial! ¡Qué día iba a ser ése! 

¡Vete, me dijo, vete y muestra al cielo tu 

transfiguración! ¡no debe suceder tan cerca de mí! 

¿verdad que te iras, querido Hiperión? 

Obedecí. ¿Quién no hubiera obedecido? Me fui. 

Nunca me había alejado de ella de esta forma. ¡Oh, 

Belarmino, qué alegría, qué tranquilidad en mi vida, 

qué calma divina, qué alegría celestial, maravillosa, 

insondable! 

Conversación con Diótima en 

torno al amor que tiene Hiperión 

por la humanidad. 



121 

 

 

99 Las palabras aquí ya no tienen sentido, y quien 

pretenda obtener una imagen de tal felicidad es que 

no la ha conocido nunca. Lo único que podría llegar 

a expresar tal alegría era el canto de Diótima cuando 

flotaba en el justo medio entre la altura y la 

profundidad. 

Falsa felicidad. 

100 Quiero seguir una vez más hablándote de mi 

felicidad. Quiero templar mi pecho en las alegrías del 

pasado hasta que se haga duro como el acero, quiero 

ejercitarme en ellas hasta hacerme invencible. 

¡Ah, verdad es que a menudo se derrumban sobre mi 

alma como mandobles de espada, pero juego con la 

espada hasta que me acostumbro a ella, mantengo la 

mano en el fuego hasta que lo soporto como si fuera 

agua! 

No quiero acobardarme; ¡sí, quiero ser fuerte! No 

quiero ocultarme nada, quiero invocar a la más feliz 

de las felicidades desde la tumba. 

Es increíble que el hombre tenga miedo de lo más 

hermoso, pero así es. 

Hiperión quiere seguir hablando 

acerca de su felicidad. 

100 ¿No he huido yo mismos cientos de veces de esos 

momentos, de las mortales delicias de mis recuerdos, 

y he apartado mi mirada, como un niño, ante los 

relámpagos? Y, sin embargo, no crece en el frondoso 

huerto del mundo nada más delicioso que mis 

alegrías, sin embargo, no se da ni en el cielo ni en la 

tierra fruto más noble que mis alegrías. 

Intento de Hiperión por huir de 

sus recuerdos. 

100 Pero sólo a ti, Belarmino, sólo a un alma pura y libre 

como la tuya se lo cuento. No quisiera ser tan pródigo 

como el sol con sus rayos; no quiero echar mis perlas 

a la masa estúpida. 

Desde aquella última conversación sobre asuntos del 

alma, cada día que pasaba me conocía menos a mí 

Hiperión explica que cada día se 

conocía menos. 
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mismo. Sentía que había un divino secreto entre 

Diótima y yo. 

101 Es una extraña mezcla de felicidad y de melancolía la 

que sentimos cuando se hace tan evidente que a partir 

de entonces viviremos siempre una existencia fuera 

de lo común. 

Desde aquel momento no conseguí nunca más ver a 

Diótima sola. Siempre tenía que estorbarnos y 

separarnos un tercero, y el mundo entre ella y yo era 

como un vacío interminable. Así pasaron seis días de 

mortal inquietud, sin que supiera nada de Diótima. 

Era como si los demás, los que estaban a nuestro 

alrededor, paralizaran mis sentidos, como si mataran 

toda mi vida exterior para que mi alma cautiva no 

pudiera encontrar ningún camino para llegar hasta 

ella. 

El sentido de la existencia fuera 

de lo común. 

102 Entonces ejercía el corazón su derecho a poetizar. 

Entonces me contaba cómo el espíritu de Hiperión 

había jugado con su dulce Diótima a las puertas del 

Elíseo antes de descender a la tierra, en una infancia 

divina entre el armonioso arrullo de la fuente y al 

amparo de ramajes similares a los de la tierra cuando 

centellean hermoseados en las aguas doradas. 

E igual que al pasado, se abría también en mí la puerta 

del porvenir. 

El espíritu de Hiperión. 

103 Vivía pensando en ella. ¿Dónde estás?, pensaba; 

¿Dónde puede encontrarte mi solitario espíritu, dulce 

muchacha? ¿miras al vacío y sueñas? ¿has echado a 

un lado la labor y apoyas el brazo en la rodilla y la 

cabeza en la mano y te entregas a agradables 

pensamientos? 

Hiperión solo pensaba en ella. 
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103 Continué mi camino. A cada paso todo se convertía 

en mí en más maravilloso. Hubiera querido volar, tan 

fuerte era el impulso de mi corazón, pero era como si 

tuviese plomo en los pies. Mi alma, en su carrera, 

había dejado atrás los miembros terrenales. Yo ya no 

oía, y ante mis ojos resplandecían y vacilaban todas 

las formas. Mi espíritu estaba ya con Diótima; la copa 

del árbol jugueteaba con la luz del alba, mientras las 

ramas bajas sentían todavía el frío de la amanecida. 

¡Ah! ¡Mi Hiperión!, me gritó entonces una voz; me 

precipité en aquella dirección. ¡Mi Diótima! ¡Oh mi 

Diótima!, no pude decir ni una palabra más; quedé sin 

aliento y perdí la consciencia. 

Hiperión siguió su camino y su 

espíritu estaba con Diótima. 

104 ¡Oh vida del amor! ¡cómo habías llegado hasta ella 

con tu gracioso florecer! Como acunada en un ligero 

sueño por el canto de genios benéficos, reposaba su 

encantadora cabecita sobre mi hombro, sonreía con 

dulce paz y, finalmente, alzo sus etéreos ojos hacia 

mí con gozoso e ingenuo asombro, como si aquella 

fuera la primera vez que dirigieran su vista al mundo. 

Hiperión describe a su amada. 

104 Largo tiempo permanecimos así, olvidados de 

nosotros mismos, en tierna contemplación, y ninguno 

sabía que nos pasaba, haya que la alegría se desbordó 

en mí y entre lágrimas y gemidos de dicha recuperé 

también mi perdido lenguaje, y mi silenciosa 

exaltación despertó de nuevo por completo a la 

existencia. 

Hiperión tuvo una pérdida del 

lenguaje. 
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104-

105 

¡Ángel del cielo!, grité, ¿Quién puede abarcarte?, 

¿Quién puede decir que te ha comprendido por 

entero? 

¿Te asombras, me respondió, de que te quiera tanto? 

¡Querido! ¡Humilde orgulloso! ¿acaso soy una de 

esas que no pueden creer en ti? ¿no te has sondeado? 

¿no he reconocido al genio en medio de sus nubes? 

Da igual que te ocultes y no te veas a ti mismo; yo 

haré que ruja tu ser más profundo, yo... 

pero ya está aquí, ya se ha levantado, como un astro; 

ha desgarrado su envoltura y surge como una 

primavera; ha brotado como una fuente cristalina de 

la gruta oscura; éste ya no es Hiperión el tenebroso, 

ya no existe su salvaje tristeza…, ¡oh soberano mío! 

Todo aquello era para mí un sueño. ¿Podía creer en 

aquel milagro del amor? ¿podía? La alegría me 

hubiera matado. 

Diótima describe a Hiperión. 

105 ¡Oh divina!, exclamé, ¿me estás hablando a mí?, 

¿puedes renunciar así a ti misma, tu, toda plenitud, y 

encontrar alegría en mí? Oh, ahora veo, ahora sé lo 

que con frecuencia he intuido, que el hombre es una 

envoltura en la que a menudo se encierra un dios; una 

copa en la que el cielo vierte su néctar para dar de 

beber lo mejor a sus hijos… 

Descripción del hombre como 

envoltura en la que a menudo se 

encierra un dios. 
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105 Déjame, repliqué, déjame ser tuyo, déjame olvidarme 

de mí, deja que toda vida y todo espíritu en mi vuelen 

solo hacia ti; ¡sólo hacia ti, en una grandiosa 

contemplación sin fin! ¡Oh Diótima!, así me 

mantenía también antes ante la vaga imagen divina 

que mi amor se inventaba, ante el ídolo de mis sueños 

solitarios; yo lo alimentaba fielmente, le daba vida 

con mi propia vida, lo refrescaba y lo calentaba con 

las esperanzas de mi corazón, pero nada me daba que 

no le hubiera dado yo, y cuando la pobreza me dejaba 

pobre. ¡en cambio ahora…! Ahora te tengo en mis 

brazos y siento la respiración de tu pecho y siento tus 

ojos en mis ojos, la belleza del presente inunda mis 

sentidos y yo la conservo, poseo así el esplendor y ya 

no vaciló… ¡Sí! ¡Realmente no soy el que antes fui, 

Diótima! Me he convertido en igual a ti y lo divino 

juega ahora con lo divino como los niños juegan entre 

sí… 

Un último sentimiento dirigido 

solo a ella. 

Hiperión reconoce que ha 

cambiado, ya no es el mismo de 

antes. 

106 ¡Sí, también tienes razón, mi amor!, repliqué 

alegremente; si no, no se me aparecerán las Gracias; 

si no, no seré capaz de ver, en el amor de la belleza, 

sus más leves y dulces movimientos. Oh, sí, quiero 

aprender a no pasar por alto nada de lo que hay en ti. 

¡Dame sólo tiempo suficiente! 

Hiperión no quiere olvidar el 

amor de la belleza. 

106 ¡Adulador!, contestó. Por hoy hemos llegado al final, 

¡querido adulador! Las doradas nubes del crepúsculo 

me lo están advirtiendo. ¡Oh, no te entristezcas! 

¡conserva en ti y en mí la alegría pura! ¿Déjala 

resonar en ti hasta mañana y que el pesar no la 

mate…! Las flores del corazón requieren tiernos 

cuidados. Sus raíces están en todas partes, pero solo 

se desarrollan en un ambiente cálido. ¡Adiós, 

Hiperión! 

Diótima le dice que es un hombre 

exagerado para ganar su 

voluntad, al llamarlo adulador. 
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107 A partir de entonces, nuestras dos almas vivieron una 

unión cada vez más libre y hermosa, y todo en 

nosotros y en torno nuestro se conjugaba en una paz 

de oro. Pareciera como si el viejo mundo hubiera 

muerto y empezará con nosotros todos los seres, 

volábamos, espiritualmente unidos, como un coro de 

mil tonalidades inseparables, a través del Éter 

infinito. 

Nuestras conversaciones transcurrían como una 

corriente de aguas azules en la que brillan aquí y allá 

las arenas doradas, y nuestra calma era como la calma 

de las cimas, de esas alturas espléndidamente 

solitarias, muy por encima del espacio de las 

tormentas, donde solo el aire divino murmura todavía 

en la frente del audaz viajero. 

Unión de dos almas. 

107 Y luego la maravillosa, la santa tristeza, cuando 

sonaba la hora de la separación en medio de nuestro 

arrobamiento, y yo exclamaba: ¡ahora volvemos a ser 

mortales, Diótima!, y ella me decía: ¡la muerte es 

apariencia, es como esos colores que centellean en 

nuestros ojos cuando hemos mirado mucho tiempo al 

sol. 

Aparición de la tristeza y luego 

la muerte aparece como colores. 

107 ¡Ah, y los deliciosos juegos del amor! Las palabras 

acariciadoras, las solicitudes, las susceptibilidades, el 

rigor y la indulgencia... 

Aspectos del amor. 

107 ¡Si!, el hombre, cuando ama, es un sol que todo lo ve 

y todo lo transfigura; cuando no ama, es una morada 

sombría en la que se consume un humeante candil. 

Debería callarme, debería olvidar y callar. 

El hombre cuando ama. 
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108 Pregunte e imploré, pero esto sólo pareció alejarla 

más; finalmente me suplico que no le hiciera más 

preguntas, que me fuera y, si volvía que le hablara de 

otra cosa. Esto me sumergió a mí también en un 

doloroso silencio, en el que no sabía encontrarme a 

mí mismo. 

Aunque me avergoncé de este pensamiento; sabía con 

certeza que no era el azar lo que imperaba en el 

corazón de Diótima. Pero ella permaneció ajena a mí, 

y mi alma, inconsolable, insaciable, quería un amor 

siempre presente, manifiesto; los tesoros ocultos eran 

para mis tesoros perdidos la felicidad me había hecho 

desconocer la esperanza; entonces era todavía como 

esos niños impacientes que lloran porque quieren la 

manzana del árbol, como si no existiera de verdad 

hasta que la tocan sus labios. No tenía un momento 

de tranquilidad, volvía a suplicar con vehemencia y 

con humildad, con ternura y con ira; el amo me 

armaba con su elocuencia todopoderosa y discreta, y 

entonces… entonces, ¡oh Diótima!, entonces lo 

obtuvo, obtuve aquella maravillosa confesión, y la 

tenga y la conservaré hasta que la ola del amor me 

conduzca, junto con todo lo que hay en mí, a la 

antigua patria, al seno de la naturaleza. 

El silencio se apoderó entre 

ellos, lo cual hizo que Hiperión 

no se encontrará a sí mismo. 

El corazón de su amada 

permanecía ajeno a Hiperión. 

109 Y cuando admitió con santa simplicidad cuando 

reconoció entre lágrimas que amaba demasiado y que 

se había despedido de todo lo que habitualmente 

acunaba en su corazón, ¡oh cómo exclamó!: me he 

vuelto infiel a mayo, y al verano y al otoño, y no me 

dijo si es de día o de noche como antes; ya no 

pertenezco al cielo ni a la tierra, pertenezco solo a uno 

solo; pero la floración de mayo, la llama del verano y 

la madurez del otoño, la claridad del día y la gravedad 

de la noche, y el cielo y la tierra están reunidos para 

mí en ese solo! Tal es mi amor…, y entonces, cuando 

me miró con el corazón entusiasmado, cuando, con 

una sagrada y audaz alegría, me tomó en sus 

hermosos brazos y me beso en la frente y en la boca, 

¡ah!, cuando su divina cabeza, muerta de placer, cayó 

sobre mi cuello desnudo y sus dulces labios 

tranquilizaron mi agitado pecho y su amado aliento 

Cuando Diótima acepto que 

amaba demasiado y ella lo 

abrazó, a Hiperión lo 

abandonaron sus sentidos y el 

espíritu. 
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me llegó hasta el alma… ¡oh, Belarmino!, entonces 

me abandonaron los sentidos y el espíritu huyó de mí. 

110 ¡Oh, Atenas!, exclamó Diótima; ¡qué tristeza me ha 

invadido a veces cuando miraba hacia ella y se 

elevaba hasta mi en el azul del amanecer el fantasma 

del Olimpión! 

¿A qué distancia esta de aquí?, pregunté. 

A un día de viaje, más o menos, contestó Diótima. 

¡A un día de viaje exclamé, y todavía no he estado 

allí! Tenemos que ir juntos cuanto antes. 

¡de acuerdo!, respondió Diótima; mañana tendremos 

el mar en calma y todo está ahora todavía en su verdor 

y madurez. 

Son precisos el sol eterno y la vida de la tierra 

inmortal para realizar tal peregrinaje. 

Emprendiendo un viaje con 

Diótima. 
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110 Zarpamos de la rada temprano, con el canto del gallo. 

En la fresca claridad resplandecíamos nosotros y el 

mundo. En nuestros corazones había una juventud 

dorada y tranquila. La vida en nosotros era como la 

vida de una isla recién nacida en el océano, en la cual 

comienza su primera primavera. 

Ya hacía tiempo que mi alma había alcanzado un 

mayor equilibrio bajo el influjo de Diótima; aquel día 

la sentía triplemente pura, y mis fuerzas dispersas y 

destruidas se habían concentrado en un solo justo 

medio. 

La vida es demostrada como el 

inicio de la primavera. 

111 El pueblo de los atenienses creció desde cualquier 

punto de vista más libre de toda influencia violenta 

que ningún otro pueblo de la tierra. Ningún 

conquistador lo debilitó, ninguna victoria lo 

embriagó, ninguna religión extranjera lo trastornó, 

ninguna sabiduría presurosa lo hizo madurar en una 

cosecha a destiempo. Abandonada a sí misma, como 

el diamante cuando nace, es su infancia. No se sabe 

casi nada de ellos hasta los tiempos de Pisístrato y de 

Hiparco. 

Características de Atenas. 

  

112 Los lacedemonios rompieron demasiado pronto el 

orden del instinto, degeneraron demasiado pronto, y 

por eso tuvo que empezar con ellos también 

demasiado pronto la disciplina; pues cualquier 

disciplina y cualquier arte empieza demasiado pronto 

cuando la naturaleza del hombre no ha madurado 

bastante. En el niño debe vivir una naturaleza 

completa antes de que vaya a la escuela, para que la 

imagen de la niñez le muestre el camino de vuelta 

desde la escuela a la naturaleza total. 

Los espartanos quedaron para siempre como un 

fragmento; pues el que no fue nunca totalmente un 

niño, difícil será que se convierta totalmente en un 

hombre. 

La idea de disciplina. 
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113 ¡No molestéis al hombre ya desde la cuna! ¡no le 

saquéis del cerrado capullo de su ser, de la cabaña de 

su infancia! No hagáis demasiado poco por él, de 

forma que no se halle privado de vosotros y así os 

diferencia de él, ni hagáis demasiado, de forma que 

no sienta vuestro poder o el suyo y así os diferencia 

de él; en pocas palabras, dejad que el hombre tarde 

bastante en saber que hay hombres, que hay algo más 

fuera de él, pues sólo se convierte en hombre. Y el 

hombre es un dios en cuanto es hombre. Y cuando es 

un dios, es hermoso. 

El hombre como un dios. 

113 El primer hijo de la belleza humana, de la belleza 

divina, es el arte. En él se rejuvenece y se perpetúa a 

sí mismo el hombre divino. Quiere sentirse a sí 

mismo, por eso coloca su belleza frente a sí. Así se 

dio el hombre a sí mismo sus dioses. Pues al principio 

el hombre y sus dioses eran una sola cosa, y en ella, 

desconocida de sí misma, estaba la belleza eterna… 

hablo de un misterio, pero existen… 

El primer hijo de la naturaleza 

humana: el hombre y su belleza. 

113-

114 

La segunda hija de la belleza es la religión. Religión 

es amor de la belleza. El sabio la ama por sí misma, 

infinita, omnicomprensiva; el pueblo ama a sus hijos, 

los dioses, que le aparecen con numerosos rostros. 

También fue así en Atenas. Y sin tal amor a la belleza, 

sin tal religión, todo Estado es un flaco esqueleto sin 

vida ni espíritu, y todo pensamiento y toda acción un 

árbol sin copa, una columna tronchada. 

Segundo hijo: la religión 

114 Que realmente éste fue el caso entre los griegos, y 

especialmente entre los atenienses, que su arte y su 

religión son los auténticos hijos de la belleza eterna – 

de la naturaleza humana realizada – y sólo podían 

proceder de la naturaleza humana realizada, se 

muestra claramente solo con querer ver con mirada 

imparcial los objetos de su arte sagrado y la religión 

con la que amaban y honraban aquellos objetos. 

Arte y religión como hijos 

eternos de la naturaleza humana. 
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114 De la belleza espiritual de los atenienses se derivaba 

también su necesario sentido de la libertad. 

El egipcio soporta sin dolor el despotismo de lo 

arbitrario; el hijo del norte soporta sin oposición el 

despotismo de la ley, la injusticia con forma legal; 

pues el egipcio tiene, desde que está en el vientre de 

su madre, un impulso hacia la veneración y la 

idolatría; en el norte se cree demasiado poco en la 

pura y libre vida de la naturaleza como para no 

depender supersticiosamente de lo legal. 

Sentido de la libertad. 

Descripción de los egipcios. 

115 ¡Pues sí poesía no hubiera sido nunca un pueblo 

filosófico!, dije. 

¿Qué tiene que ver la filosofía, me respondió, qué 

tiene que ver la fría excelsitud de esa ciencia, con la 

poesía? 

La poesía, dije seguro de lo que decía, es el principio 

y el fin de esa ciencia. 

En Atenas, el principio y el fin de 

la filosofía es la poesía. 

115-

116 

El hombre que no haya sentido en sí al menos una vez 

en su vida la belleza en toda su plenitud, continué, 

con las fuerzas de su ser jugueteando entre sí como 

los colores en el arco iris, el que en nunca ha 

experimentado como solo en horas de entusiasmo 

concuerda todo interiormente, tal hombre no llegará 

nunca a ser ni un filósofo escéptico; su espíritu no 

está hecho ni siquiera para la destrucción, así que 

menos aún para construir, porque, créeme, el 

escéptico, por serlo, encuentra en todo lo que se 

piensa contradicción y carencia solo porque conoce 

la armonía de la belleza sin tachas, que nunca podrá 

ser pensada. 

El hombre que no ha sentido la 

belleza en su plenitud. 
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116 La época de la belleza había sonado entre los 

hombres, estaba allí en cuerpo y alma, existía lo 

infinitamente acorde. 

Se lo podía descomponer, dividirlo con el 

pensamiento, se podría pensar de nuevo como junto 

lo dividido, se podría reconocer así cada vez mejor la 

esencia de lo más elevado y mejor, y lo así 

reconocido darlo como ley en los múltiples dominios 

del espíritu. 

¿Veis ahora por qué los atenienses tenían que ser 

también un pueblo filosófico? 

El egipcio, en cambio, no. Quien no vive en un 

mismo el amor y contraamor con el cielo y la tierra, 

quien no vive unido en este sentido con los elementos 

La época de la belleza entre los 

atenienses. 

116-

117 

Como un soberbio déspota, la zona oriental del cielo 

obliga a sus habitantes, con su poder y su esplendor, 

a agacharse hasta tocar el suelo, y, aun antes de que 

el hombre haya aprendido a andar, tiene que 

arrodillarse; antes de haber aprendido a hablar; tiene 

que rezar; antes de que su corazón alcance un 

equilibrio, tiene que inclinarse; y antes de que su 

espíritu sea lo bastante fuerte para dar flores y frutos, 

el destino y a naturaleza, con su ardiente calor, 

eliminan de él toda fuerza. 

Lo que el hombre debe hacer y 

saber antes de. 

117 El egipcio está sometido antes de ser un todo, y por 

eso no sabe nada del todo, nada de la belleza, y lo más 

elevado a lo que da nombre es una potencia velada, 

un enigma terrible; la muda y sombría Isis es para él 

lo primero y lo último, un vacío infinito del que no ha 

salido nunca nada razonable. De la nada, por sublime 

que sea, nunca ha nacido nada. 

Percepción del egipcio en 

contraste con el ateniense. 
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117 En el norte hay que estar en posesión de a razón aun 

antes de que haya en uno un sentimiento maduro; se 

siente uno responsable de todo aun antes de que la 

inocencia haya llegado a su hermoso final; hay que 

ser razonable, hay que convertirse en un espíritu 

autoconsciente antes de ser hombre, en una persona 

inteligente antes de ser niño; no llega a florecer y 

madurar la unidad del hombre total, la belleza, antes 

de que él se forme y se desarrolle. La pura 

inteligencia, la razón pura, son siempre las reinas del 

norte. 

Pero de la pura inteligencia no brotó nunca nada 

inteligible, ni nada razonable de la razón pura. 

En el norte se encuentra la pura 

inteligencia y la razón pura. 

117-

118 

Sin belleza de espíritu, la inteligencia es como un 

siervo artesano que desbasta una valla de madera 

tosca de acuerdo con lo que se le ha indicado, y clava 

uno tras otro los postes para que el jardín que su 

dueño quiere construir. El asunto todo de la 

inteligencia es cuestión de necesidad. Nos protege del 

sinsentido y de la injusticia asegurando el orden; pero 

estar seguro frente al sinsentido y frente a la injusticia 

no es el grado más alto de la perfección humana. 

El asunto de inteligencia es 

cuestión de necesidad. 

118 Sin la belleza del espíritu y del corazón, la razón es 

como un capataz que el amo de la casa ha enviado 

para vigilar a los criados; él sabe tan poco como los 

criados en qué acabará aquel trabajo inacabable, y 

sólo grita: ¡Eh vosotros, a trabajar!, pero casi ve con 

fastidio que el trabajo avance, pues cuando acabe ya 

no tendrá que dar órdenes y su papel se habrá 

acabado. 

Sin la belleza del espíritu. 
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118 De la pura inteligencia no ha rugido ninguna 

filosofía, pues filosofía es más que solo el limitado 

conocimiento de lo existente. 

De la pura razón no ha surgido ninguna filosofía pues 

filosofía es más que ciega exigencia de un progreso 

nunca demasiado resolutivo en el arte de unir y de 

diferenciar una determinada sustancia. 

De la pura inteligencia y de la 

pura razón no ha surgido ninguna 

filosofía. 

118 El sol de la belleza ilumina a la inteligencia en lo que 

le es propio, como el día de mayo el taller del artista, 

e igual que éste no corre afuera y abandona su trabajo 

urgente, sino que piensa con gusto en el día de fiesta 

en que irá a pasear a la rejuvenecedora luz de la 

primavera. 

Las características que tiene la 

belleza. 

119 Es hermoso que le sea al hombre tan difícil 

convencerse de la muerte de lo que ama, y sin duda 

nadie ha ido a la tumba de su amigo sin la débil 

esperanza de encontrarse allí con el amigo vivo. A mí 

me impresionó el hermoso fantasma de la antigua 

Atenas como el rostro de una madre que regresara al 

mundo de los muertos. 

Lo difícil para el hombre es 

convencerse de la muerte de lo 

que ama. 

120 Aquí, dijo Diótima, aprende uno a callarse acerca de 

su propio destino, sea bueno o malo. 

Aquí aprende uno a callar acerca de todo, continué 

yo. Si al menos los segadores que cosecharon estas 

mieses hubieran enriquecido sus graneros con tales 

espigas, nada se habría perdido, y yo me contentaría 

con estar aquí de espigador, pero ¿Quién se 

aprovechó de ellas? 

Aprender a callarse frente al 

destino. 
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122 ¡Buen Hiperión!, dijo Diótima, es hora de que partas 

de aquí, estas pálido y tus ojos están cansados, e 

intentas en vano aliviarte con ocurrencias. ¡Ven, 

salgamos! ¡La verde! ¡Entre los colores de la vida! 

Eso te hará bien. 

Salimos a los jardines vecinos. 

Diótima incita a Hiperión a salir 

a los jardines. 

123 ¡Sí, sí! Ya lo estoy, respondí. Lo que daba por perdido 

lo tengo; aquello por lo que suspiraba como si hubiera 

desaparecido del mundo, está ante mí. ¡No, Diótima! 

Aún no se ha secado de la fuente de la eterna belleza. 

Ya te lo he dicho una vez: ya no necesito ni a los 

dioses ni a los hombres. Se que el cielo está muerto, 

despoblado, y la tierra, que antes desbordaba hermosa 

vida humana, se ha vuelto casi como un hormiguero. 

Pero aún hay un lugar donde el antiguo cielo y la 

tierra antigua me sonríen. En ti olvido a todos los 

dioses del cielo y a todos los hombres divinos de la 

tierra. 

¡Qué me importa el naufragio del mundo; de lo único 

que sé es de mi isla bienaventurada! 

Recuperación de antiguos 

pensamientos en Diótima. 

123 Hay un tiempo para el amor, dijo Diótima con 

amistosa seriedad, como hay un tiempo para vivir en 

la cuna feliz. Pero la vida misma nos arranca de allí. 

¡Hiperión!, y entonces me cogió fogosamente de la 

mano y su voz se elevó con solemnidad, ¡Hiperión! 

Creo que has nacido para grandes cosas. ¡No te 

desconozcas! La falta de ocasión es lo que te ha 

retenido. 

Diótima le dice que no se 

desconozca porque ha nacido 

para grandes cosas. 
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124 Como los esgrimidores jóvenes, te tiraste a fondo 

demasiado pronto, aun antes de estar seguro de tu 

meta y antes de que tu puño estuviera adiestrado, y 

como, naturalmente, fuiste tocado más veces de las tu 

tocaste, y te entro miedo y dudaste de ti y de todo, 

pues eres tan sensible como violento. 

Pero nada se ha perdido.  Si tu carácter y tu actividad 

no hubieran madurado tan pronto, no sería tu espíritu 

lo que es; no serias el hombre pensante, el hombre 

que surge, el hombre agitado que eres. Créeme no 

habrías reconocido nunca de una forma tan pura el 

equilibrio de la hermosa humanidad si tú mismo no 

lo hubieras perdido de tal forma. Tu corazón ha 

encontrado por fin la paz. 

Descripción de Hiperión por 

parte de Diótima. 

125 ¡Que cambie todo a fondo! ¡que de las raíces de la 

humanidad surja el nuevo mundo! ¡que una nueva 

deidad reine sobre los hombres, que un nuevo futuro 

se abra ante ellos! 

En el taller, en las casas, en las asambleas, en los 

templos, ¡que cambie todo en todas partes! 

Pero todavía tengo que viajar para aprender. Soy un 

artista, pero no estoy adiestrado. Formo mi espíritu, 

pero aún no se conducir mi mano. 

Irás a Italia-dijo Diótima -, a Alemania, a Francia… 

¿Cuántos años necesitas?, ¿tres, cuatro? Pienso que 

tres son bastantes; no eres de los tardos y solo buscas 

lo más grande y bello… 

Viaje como una posibilidad de 

formación en la vida de 

Hiperión. 

126 ¿Y luego? 

Serás educador de nuestro pueblo, serás un gran 

hombre, espero. Y entonces, cuando te abrace como 

ahora, soñaré que soy una parte del hombre 

admirable, me regocijaré como si me hubieras 

entregado la mitad de tu inmortalidad, como Pólux a 

Cástor. ¡Oh, voy a estar muy orgullosa, Hiperión! 

La idea de convertirse en 

educador según Diótima. 



137 

 

 

126 Me encontraba entonces en medio de las ruinas de 

Atenas como el labrador en la sementera. ¡Descansa 

tranquilo, país dormido! Pronto verdeará en ti la vida 

joven y crecerá buscando las bendiciones del cielo. 

Pronto dejará para siempre de ayer en vano la lluvia 

de las nubes, pronto volverá el sol a encontrar a sus 

viejos discípulos. 

… Sólo habrá una belleza; y humanidad y naturaleza 

se unirán en una única divinidad que lo abarcará todo. 

Hiperión emprende su viaje con 

la ilusión de que Grecia algún día 

despertará. 

127 Volumen segundo   

129 Libro segundo   

129 A nuestro regreso del Ática vivimos los últimos 

momentos hermosos del año. El otoño fue para 

nosotros un hermano de la primavera, una época de 

fiesta para recordar las penas y pasadas alegrías del 

amor. Las hojas que se marchitaban tenían los colores 

del crepúsculo, solo el pino y el laurel permanecían 

eternamente verde se demoraban en los aires cálidos 

las aves migratorias, otras se dispersaban por viñas y 

huertos y cosechaban alegremente lo que los hombres 

habían desdeñado. Y la luz celeste corría más sonora 

desde el cielo abierto; a través de todas las ramas 

sonreirá el sol sagrado, el buen sol, al que nunca 

nombro sin alegría y agradecimiento, el cual, a 

menudo, me ha curado con una mirada de mi honda 

pena y ha purificado mi alma del desaliento y de la 

preocupación. 

La primavera como una época 

para recordar. 

La naturaleza es símbolo de 

agradecimiento para Hiperión. 

130 ¡Oh, Belarmino! ¿Quién podrá decir que está seguro 

cuando incluso lo bello madura tan en contra de su 

destino, cuando incluso lo divino tiene que 

humillarse y compartir la muerte necesaria con todo 

lo que es mortal? 

Lo bello y lo divino. 
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131 Me quedé todavía un rato con la encantadora 

muchacha delante de su casa, hasta que la luz de la 

noche brillo en el tranquilo crepúsculo; luego volví a 

casa pensativo, lleno de una desbordante vida 

heroica, como siempre que me alejaba de sus abrazos. 

Había llegado una carta de Alabanda. 

Nuevamente aparece Alabanda. 

131-

132 

Ya estoy deseando volver a vernos a los dos en esa 

nueva vida. Hasta ahora el mundo era demasiado 

malo para ti como para darte a conocer a él. Como no 

querías realizar tareas serviles, no hacías nada, y el 

no hacer nada te ponía melancólico y soñador. 

No quería nadar en un pantano. ¡Ven ahora, ven, y 

vamos a bañarnos en mar abierta! 

¡Eso nos hará bien, mi único amigo! 

Así me escribió. En el primer momento quedé 

impresionado. Me ardía el rostro de vergüenza, me 

hervía la sangre como una fuente de aguas caldas, y 

no podía parar quieto en ningún sitio, de tanto como 

me dolía que Alabanda hubiera llegado más lejos que 

yo en su vuelo, sin superación posible. Pero a partir 

de aquel instante tome también mucho más a pecho 

el trabajo futuro… 

Alabanda deseaba volver a ver a 

Hiperión. Después de esa carta 

Hiperión se sentía avergonzado. 

132 Me he vuelto demasiado ocioso, me decía, demasiado 

amante de la paz, demasiado etéreo, demasiado 

indolente…Alabanda mira al mundo como un piloto 

noble, Alabanda es activo y busca en la ola su presa; 

¿y tus manos duermen en tus rodillas? ¿y con 

fórmulas mágicas quieres conjurar al mundo? Pero 

tus palabras son como copos de nieve, inútiles, y solo 

enturbian el aire, y tus voces mágicas son para los 

creyentes, pero los incrédulos no te escuchan… ¡sí! 

¡ser manso a su debido tiempo es muy hermoso, pero 

ser manso a destiempo es feo, porque es cobarde! 

Autorreflexión. Hiperión se ha 

vuelto ocioso. 
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133 ¡Eso es vana presunción!, exclamó Diótima, el otro 

día eras más humilde, el otro día, cuando dijiste que 

tenías que viajar para aprender. 

¡Querida sofista!, exclamé, también entonces 

estábamos hablando de algo completamente distinto. 

Para conducir a mi pueblo Olimpo de la divina 

belleza, donde manan de fuentes eternamente jóvenes 

lo verdadero y lo bueno, aun no estoy preparado. Pero 

a servirme de una espada sí he aprendido, y no 

necesito más por ahora. La nueva liga de los espíritus 

no puede vivir en el aire, la sagrada teocracia de lo 

hermoso tiene que morar en un Estado libre, este 

precisa de un lugar en la tierra, y este lugar se lo 

conquistaremos nosotros. 

Conquistarás, replicó Diótima, y olvidarás para qué 

has conquistado. Si todo va bien, conseguirás un 

Estado libre, y entonces te dirás: ¿para qué lo has 

construido? ¡Ay, toda esa hermosa vida que debería 

brotar en él se consumirá, se destruirá en ti! ¡lo 

salvaje de la lucha te destrozara, alma hermosa; 

envejecerás, ¡espíritu feliz! Y cansado de la vida 

preguntaras al fin: ¿dónde estáis ahora, ideales de mi 

juventud? 

Hiperión no coincide en la idea 

mencionada por Diótima en 

regresar a su pueblo a ser 

educador, puesto que dice que no 

está preparado aún. 

  

134 ¡Pero querido, querido, exclamó Diótima, 

tranquilízate! No te diré ni una palabra más. ¡Parte, 

debes partir, orgulloso! ¡Ay, cuando eres así no tengo 

ningún poder, ningún derecho sobre ti! 

Lloraba amargamente y yo me sentía ante ella como 

un criminal. ¡Perdóname, divina criatura!, grité 

arrodillado a sus pies, ¡oh perdóname, porque es 

preciso! Yo no decido, no pienso. Hay una fuerza en 

mí no sé si soy yo mismo quien me arrastra a dar este 

paso. 

Toda tu alma te la ordena, respondió ella. No 

obedecerla conduce a menudo a la ruina, pero 

obedecerla también. Lo mejor es que vayas, pues es 

lo más grande. Tu actúa, yo lo soportaré. 

Diótima le dice a Hiperión que 

emprenda el viaje y él dice que 

no decide ni piensa, pero que hay 

una fuerza que lo arrastra. 
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134 A partir de aquel momento, Diótima cambio de 

manera asombrosa. Yo había visto con alegría cómo, 

desde que existía nuestro amor, su vida, reservada, se 

había exteriorizado en miradas y tiernas palabras, y 

su calma genial se me había presentado a menudo con 

brillante fervor. 

El cambio de Diótima tras la 

anterior conversación. 

135 También el prudente Notara estaba encantado con 

mis nuevos proyectos; me prometió un fuerte 

contingente de partidarios; esperaba ocupar pronto el 

istmo de Corinto y, a partir de allí, tomar toda Grecia. 

Pero el destino quiso que sucediera de otra forma e 

inutilizó su trabajo antes de que alcanzará la meta. 

Notara estaba contento con los 

proyectos de Hiperión. 

136 Y llegó el día de la despedida. 

Durante toda la mañana había estado yo arriba, en el 

jardín de Notar, al aire fresco del invierno, bajo los 

cipreses y cedros de Perenne verdor. Estaba 

preparado. Las grandes energías de la juventud me 

mantenían erguido y el dolor que presentía me alzaba 

aún más alto, como una nube. 

La madre de Diótima nos había pedido, a los demás 

amigos y a mí que pasáramos junto a ella nuestro 

último día. Aquellos buenos compañeros se habían 

alegrado por Diótima y por mí y no habían dejado de 

apreciar lo que de divino había en nuestro amor. 

Ahora debían bendecir también mi separación. 

La juventud mantenía a Hiperión 

en pie con sus planes. 
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138 ¡Ah, Belarmino, me partía el pecho pensar que era yo 

quien le hacía enrojecer de aquella forma! ¡Amigos! 

Grité, conservadme a este ángel. Si no sé de ella, no 

sé de nada más. ¡Oh, cielo, no puedo ni pensar de qué 

sería capaz si la perdiera! 

¡Cálmate, Hiperión!, me interrumpió Notara. 

¿Calmarme?, exclamé. ¡Oh, amigos míos vosotros 

tenéis derecho a preocuparos por las flores del jardín 

y por cómo será la cosecha; vosotros tenéis derecho a 

rezaré por vuestras vendimias, ¿y yo debería irme sin 

desear lo único que mi alma venera? 

Hiperión se preocupa por 

Diótima. 

140 ¡Adiós pues Diótima! Grite, ¡cielo de mi amor, adiós! 

¡ayudadnos a ser fuertes, amigos queridos! ¡querida 

madre, a ti te di alegría y dolor! ¡Adiós, adiós! 

Salí tambaleándome, solo Diótima me siguió. 

Había anochecido y las estrellas trepaban oír y el 

cielo. Nos parábamos, en silencio, al pie de la casa. 

Había en nosotros, y sobre nosotros algo eterno. 

Tierno como el Éter me envolvió Diótima. Loco mío, 

¿Qué es la separación?, me susurro misteriosamente 

con la sonrisa de un inmortal. 

Despedida de Hiperión con 

Diótima, por último, ella le 

pregunta ¿Qué es la separación? 

141 ¿Por qué te cuento todo esto y renuevo mi pena, y 

reavivó en mí la inquieta juventud? ¿no es suficiente 

haber caminado una vez por el espacio de la muerte? 

¿Por qué no permanezco callado en la paz de mi 

espíritu? 

Por esto Belarmino: porque cada alentar de la vida 

sigue siendo valioso para nuestro corazón, porque 

todas las metamorfosis de la naturaleza pura 

pertenecen también a su belleza. Nuestra alma, si 

rechaza las experiencias mortales y solo vive en la 

calma sagrada ¿no es como un árbol sin hojas, como 

una cabeza sin rizos? ¡Querido Belarmino!, he pasado 

por una temporada en calma; he vivido como un niño 

Olvidar su destino. 
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en las tranquilas colinas de Salamina, he olvidado el 

destino y las aspiraciones humanas. 

141 Desde entonces muchas cosas han cambiado en mi 

mirada y ahora hay en mi suficiente paz como para 

permanecer tranquilo ante cualquier aspecto de la 

vida humana. ¡Amigo mío!, al final el espíritu nos 

reconcilia con todo lo existente. No lo creerás, al 

menos oyéndomelo a mí. Pero pienso que incluso se 

vuelve cada día más y más tranquila. Y en el futuro 

insistiré tanto sobre ello que acabarás por creerlo. 

Ahora hay paz en la mirada de 

Hiperión. 

141 Te copio ahora cartas que Diótima y yo nos 

escribíamos tras mi despedida de Calauria. Son lo 

más precioso que puedo confiarte. Son la imagen más 

cálida de aquellos días de mi vida. Poco te dirán del 

estruendo de la guerra. Pero si mucho de mi propia 

vida, y esto es lo que quieres saber. ¡Ah!, y verás en 

ellas también con cuánto amor fui amado. Esto no te 

lo hubiera podido decir yo nunca; es solo Diótima 

quien lo dice. 

El amor de Diótima a través de 

las cartas. 

142 He despertado de la muerte de la separación, 

¡Diótima mía!, y mi espíritu se levanta de nuevo 

como tras un sueño. 

Te escribo desde lo alto de una montaña de Epidauro. 

Despertar de la muerte de la 

separación. 



143 

 

 

142 Debe haber un dios en mí, pues apenas siento ahora 

nuestra separación. Como las sombras 

bienaventuradas a orillas del Leteo, vive ahora mi 

alma con la tuya en celeste libertad, y el destino ya no 

tiene poder alguno sobre nuestro amor. 

El dios que vive en Hiperión. 

142-

143 

Estoy ahora en pleno Peloponeso. En la misma 

cabaña en que he pasado hoy la noche, dormí antes, 

cuando siendo aún casi un muchacho, atravesé estas 

regiones en compañía de Adamas. ¡que feliz era 

entonces, cuando sentado en el banco de delante de la 

casa, escuchaba los ruidos de una caravana que 

llegaba de lejos y el murmullo de la fuente cercana 

que vertía sus aguas de plata en el pilón, bajo las 

acacias en flor! 

Ahora vuelvo a ser feliz. Viajo por este país como por 

el bosque de Dodoma, cuyos robles resonaban de 

profecías de gloria. 

Recuerdo de la juventud en 

Peloponeso con Adamas. 

143 ¡Diótima déjame llevar hasta ellos el aliento divino, 

déjame decirles palabras del corazón, Diótima, nada 

temas! No serán tan salvajes. Conozco la ruda 

naturaleza. Desprecia la razón, pero siempre se une al 

entusiasmo. Solo quien actúa con toda el alma no se 

equivoca nunca. No necesita de argucias, pues 

ninguna fuerza se le opone. 

Hiperión le cuenta a Diótima que 

visitará el pueblo de los montes 

circunvecinos. 

144 Alabanda y yo nos amamos más que nunca. Somos 

más libres el uno respecto del otro y, sin embargo, 

persiste toda la plenitud y la profundidad de la vida, 

como antes. 

¡Oh, qué razón tenían los antiguos tiranos en prohibir 

amistades como la nuestra! ¡Le hacen a uno fuerte 

como un semidiós y no tolera nada depravado en su 

entorno! 

Hiperión le confiesa a Diótima 

que aún ama a Alabanda. 
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144 Era de noche cuando entré en su habitación. El 

acababa de terminar su tarea, se había sentado junto 

a la ventana, en un rincón iluminado por la luna, y 

cultivaba sus pensamientos. Yo quedé de pie en la 

oscuridad; él no me reconoció y me echó una mirada 

distraída. El cielo sabrá por quien me tomó. Hola 

¿Qué tal?, saludo. ¡Regular!, dije. Pero el disimulo 

era imposible. Mi voz estaba cargada de secreta 

alegría. ¿Qué pasa?, exclamó; eres tú… ¡Claro que sí, 

ciego!, grité, y volé a sus brazos. ¡ahora, dijo 

finalmente Alabanda, ahora todo va a ser distinto 

Hiperión! 

Reencuentro entre Hiperión y 

Alabanda. 

144-

145 

¿Me conoces todavía? Continuó Alabanda al cabo de 

un instante, ¿todavía conservas tu antigua y devota fe 

en Alabanda? ¡Qué generoso eres! Nunca me han ido 

tan bien, en todo este tiempo, como cuando me sentí 

iluminado por tu amor. 

¡Cómo!, exclamé, ¿es Alabanda el que me pregunta 

eso? Falta orgullo en tus palabras, Alabanda. 

Pero ese es un signo de esta época, que la antigua 

naturaleza heroica sale a mendigar honor y el viviente 

corazón humano, como un huérfano, se preocupa por 

una gota de amor. 

La antigua naturaleza heroica 

sale a mendigar honor. 

145 ¡Querido amigo!, dijo; sucede que he envejecido. 

Esta vida lánguida, que se lleva en todas partes, y la 

historia que tuve con los viejos a cuya escuela quise 

arrastrar en Esmirna… 

Es amargo, respondí; también contigo se atrevió la 

diosa de la muerte, la que carece de nombre y es 

llamada destino. 

Hiperión reconoce que ha 

envejecido. 
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145 ¡Amigo!, dijo Alabanda, afectuosamente enojado con 

mi contemplación, deja esa mirada melancólica. Sé 

muy bien que he decaído. ¡Oh, Hiperión! Sigo 

anhelando con fuerza algo grande y verdadero y 

espero encontrarlo contigo. Has crecido y me pasas la 

cabeza, eres más libre y más fuerte que antes, ¡y ya 

ves!, eso me alegra de todo corazón. Yo soy la tierra 

seca y tú llegas como una tormenta afortunada… ¡Oh 

es magnífico que estés aquí! 

Alabanda le pide a Hiperión que 

deje su mirada melancólica. 

1146 Una vida propia, exclamé, una vida nueva, digna. 

¿Acaso hemos nacido de los pantanos, como los 

fuegos fatuos, o descendemos de los vencedores de 

Salamina? ¿Qué ha pasado? Y tú, libre naturaleza de 

los griegos, ¿Cómo te has convertido en una 

sirvienta? ¿cómo has podido decaer tanto, raza de mis 

padres, de la que las imágenes divinas de Júpiter y 

Apolo fueron antiguamente sólo la copias? … pero 

escúchame, tierra de la patria que, desnuda como una 

mendiga, cubres con harapos tu antiguo esplendor, 

¡no lo soportaré más tiempo! 

Hiperión le menciona a 

Alabanda acerca de una vida 

nueva y digna. 

147 Desaparecerá todo lo vano y lo forzado, dijo 

Alabanda, y entonces avanzaremos hacia la meta sin 

adornos ni trabas, desnudos como en las carreras de 

Nemea. 

Hacia la meta, le interrumpí, donde amanezca el 

nuevo estado libre y surja de la tierra griega el 

panteón de todo lo bello. 

La meta es el Estado libre. 

147 Es una felicidad para mí que mi vida transcurra 

dedicada por completo al trabajo; si no, iría de una 

locura a otra, tan colmada esta mi alma, ya exaltada 

oír este hombre maravilloso, admirable, que no ama 

a nadie más que a mí y que derrama sobre mi toda la 

humildad que hay en él. ¡Oh Diótima! Este hombre 

ha llorado ante mí, me ha suplicado, como un niño, 

que olvide lo que me hizo en Esmirna. 

Hay felicidad en la vida de 

Hiperión al pensar que se ha 

dedicado a trabajar. 
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148 Desde que tú te fuiste, querido Hiperión, había 

pasado la mayor parte del tiempo encerrada. Pero hoy 

he vuelto a salir. 

En el aire propicio de febrero he cosechado vida y 

traigo para ti lo cosechado. También me ha hecho 

bien la fresca tibieza del cielo, también he vuelto a 

sentir, identificada con ellas, el nuevo júbilo del 

mundo de las plantas, puro, siempre igual, donde todo 

se entristece y vuelve a alegrarse a su debido tiempo. 

Diótima le dice a Hiperión en su 

carta que ha vuelto a salir y que 

la alegría llega a su debido 

tiempo. 

149 ¡Hiperión, Hiperión mío! ¿Por qué no seguimos 

nosotros también los tranquilos caminos de la vida? 

¡Invierno y primavera, verano y otoño son nombres 

sagrados, pero nosotros no los conocemos! ¿No es 

pecado estar triste en primavera? Y, sin embargo, 

¿Por qué lo hacemos? 

¡Perdóname! Los hijos de la tierra viven solo gracias 

al sol; yo vivo gracias a ti, y si tengo otras alegrías, 

¿Qué tiene de extraño que tenga otras tristezas? ¿pero 

debo estar triste? ¿debo? 

¡Valeroso amigo! ¿Debería marchitarme yo mientras 

tú resplandeces, debería cansarse mi corazón cuando 

el ansia de victoria se despierta en todas tus fibras? 

Diótima le confiesa que vive 

gracias a él. 

150 ¿Y por qué se acercó a mí con tal veneración, tan 

lleno de amorosa superstición? ¿Por qué inclinó su 

cabeza, porque aquel hijo de los dioses estaba tan 

lleno de anhelo y de tristeza? Su genio era demasiado 

radiante para seguir estando solo, y el mundo 

demasiado pobre para abarcarlo. ¡Era una imagen 

deseable, tejida de grandeza y pena! ¡pero ahora todo 

ha cambiado! ¡se ha acabado la pena! ¡tiene una tarea 

que realizar, ya no es aquel enfermo! 

¡Todo yo era un suspiro cuando empecé a escribirte, 

amado mío! Ahora soy toda alegría. Cuando se habla 

de ti, vuelve la felicidad. ¡Ya ves! Así debe seguir 

siendo. ¡Adiós! 

Diótima le recuerda cuando se 

conocieron y le pregunta porque 

Hiperión se acercó a ella con 

amorosa superstición. 
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151 ¡Oh sí!, exclamó finalmente, ¡sin duda vale la pena 

luchar por nuestra Grecia si es tierra que aún da tales 

frutos! 

Claro que sí, Alabanda, respondí, cuando nuestro 

espíritu se rejuvenece con la imagen de tales 

naturalezas, vamos alegremente al combate, un fuego 

celeste nos arrastra hacia grandes hechos y no se 

persigue entonces meta alguna pequeña, ni se 

preocupa uno de esto o de aquello, ni se buscan las 

cosas por su aspecto exterior, sin prestar atención al 

espíritu y bebiendo no por el vino, sino por la copa; y 

no nos detendremos. Alabanda, hasta que la felicidad 

del genio deje de ser un secreto, hasta que todos los 

ojos se truequen en arcos de triunfo, hasta que el 

espíritu humano, tanto tiempo ausente, surja radiante 

de los desvaríos y sufrimientos y salude, victorioso, 

al Éter paterno… 

¡Ah! Nuestro pueblo futuro no debe ser reconocido 

nunca solo por su bandera; todo debe rejuvenecerse, 

todo debe cambiar desde abajo; ¡la alegría debe estar 

llena de seriedad y todo trabajo ha de ser más alegre! 

¡Que nada, incluso lo más pequeño, lo más cotidiano, 

carezca de espíritu y de dioses! ¡Amor y odio, y cada 

acento nuestro debe asombrar al mundo banal, y ni un 

solo momento, ni una sola ocasión debe recordarnos 

el obtuso pasado! 

Las razones para seguir luchando 

por Grecia, sin que nada carezca 

de espíritu ni de dioses. 

152 El hombre no puede disimular que hubo un tiempo en 

que no fue feliz como los ciervos del bosque, y a 

pesar de los incontables años transcurridos, se apunta 

todavía en nosotros la nostalgia por los días de aquel 

mundo originario en que todos recorríamos la tierra 

como dioses, antes de que no sé qué domesticara a los 

hombres, cuando todavía les rodeaban por todas 

partes no muros y maderas muertas, sino el alma del 

mundo, el aire sagrado. 

El hombre no puede disimular la 

nostalgia. 
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152-

153 

Se reúne entonces en torno mío mi tropa, impetuosa, 

y es una maravilla ver cómo incluso los de más edad 

o los más díscolos me respetan a pesar de mi 

juventud. Conforme aumenta la confianza, alguno 

cuenta como le ha ido en la vida, y a menudo mi 

corazón crece ante los destinos de algunos de ellos. 

Entonces empiezo a hablar de mejores días y sus ojos 

se alzan brillantes al pensar en la alianza que debe 

unirnos, y vislumbran la arrogante imagen del futuro 

Estado libre. 

Hiperión recibe respeto de los 

más viejos. 

Él está rodeado de hombres 

llenos de fe. 

153 ¡Todos para uno y uno para todos! Hay un fuego 

alegre en estas palabras, que llega siempre a mis 

hombres como un mandamiento divino. ¡Oh Diótima, 

ver cómo las naturalezas más entumecidas se templan 

con la esperanza y sus pulsos laten con más fuerza, y 

las frentes sombrías se desarrugan e iluminan 

hablando de proyectos, estar así rodeado de hombres 

llenos de fe y de ardor, esto es algo aun mayor que 

contemplar la tierra y el cielo y el mar en toda su 

gloria! 

Luego les instruyó hasta el mediodía en el manejo de 

las armas y en las marchas. El buen humor hace de 

ellos buenos alumnos, igual que de mí un buen 

maestro. Tan pronto se alinean en formación 

compacta a la manera macedonia, moviendo solo el 

brazo, como vuelan como rayos, en grupos aislados, 

unos contra otros, en combates más arriesgados, 

donde la fuerza y la agilidad se modifican 

El buen humor de los alumnos y 

ser buen maestro para Hiperión. 

154 Entonces Alabanda vuelve a hablar de aquellos a 

quienes atormenta el tedio del siglo, de los extraños 

y torcidos caminos que se abre la vida cuando la vía 

recta esta obstruida- entonces me acuerdo también de 

Adamas con sus viajes, su nostalgia por llegar al 

centro de Asia… y yo quisiera gritarle: ¡Esos son solo 

sucedáneos. ¡Viejo amigo! ¡ven y construye tu 

mundo! ¡con nosotros!, pues nuestro mundo es 

también el tuyo. 

Hiperión incita a Diótima a 

construir el mundo. 
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También el tuyo, Diótima, pues está calcado de ti. ¡Si 

pudiéramos crear lo que tú eres, con tu paradisiaca 

serenidad! 

155 ¡Y ahora quisiera verte, muchacha mía, quisiera verte 

y tomar tus manos y apretarlas contra mi corazón, 

para el que quizá pronto sea la alegría demasiado 

grande! Puede que en una semana ya esté liberado el 

antiguo, noble y sagrado Peloponeso. 

Deseo de Hiperión por volver a 

ver a Diótima. 

155 ¡Entonces, amada mía, enséñame a ser piadoso! 

¡Enseña una plegaria a mi corazón desbordante! 

Debería callar, porque ¿Qué he hecho yo? Y aunque 

hubiese hecho algo de lo que pudiera hablar, ¿Cuánto 

queda todavía por hacer? Pero ¿Qué puedo hacer, si 

mis pensamientos son más rápidos que el tiempo? 

¡me gustaría tanto que fuera al contrario y el tiempo 

y los hechos sobrevolarán a los pensamientos, y la 

victoria alada corriera más que la esperanza misma! 

Hiperión le suplica a Diótima 

que lo enseñe a ser piadoso. 

156 Mi querido Hiperión: he recibido las cartas que me 

has escrito de camino. Me impresiona con fuerza todo 

lo que me dices, y a pesar de mi amor, a menudo me 

estremece ver al dulce joven que lloraba a mis pies, 

transformado en un ser tan enérgico. 

¿Y no desaprenderás el amor? 

¡Pero sigue tu marcha! yo te sigo. Incluso creo que, si 

fueses capaz de odiarme, te imitaría también en esto, 

y me esforzaría por odiarte, y que así nuestras almas 

siguieran siendo iguales; y esto no es una vana 

exageración, Hiperión. 

Diótima le responde las cartas a 

Hiperión y le dice que continúe 

su marcha que ella lo seguirá en 

cada paso. 
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156 Yo misma soy también muy distinta de cómo era 

antes. Carezco de la facultad de mirar al mundo con 

mirada serena y de sentir placer por todo lo que está 

vivo. Solo el campo de las estrellas atrae aun mi vista. 

Autorreflexión de Diótima. 

157 ¡Adiós! ¡Realiza lo que el espíritu te ordena! Y no 

dejes que la guerra dure demasiado por amor a la paz, 

Hiperión, por amor a la hermosa y nueva paz de oro 

en la que, como tú decías, un día quedarán inscritas 

en el libro del derecho las leyes de la naturaleza, y en 

la que la vida misma, la divina naturaleza que no 

puede ser escrita en ningún libro, existirá en el 

corazón de la comunidad. ¡Adiós! 

Diótima le implora a Hiperión 

que no permita que la guerra dure 

demasiado. 

157 ¡Muchacha mía, permanecer inactivo es peor que 

nada! Se me seca la sangre en las venas, tan ansioso 

estoy de seguir adelante, y aquí tengo que quedarme, 

ocioso, día tras día tengo que continuar este asedio. 

Nuestros hombres quieren atacar, pero eso caldearía 

hasta la embriaguez los ánimos ya soliviantados, y 

¡ay de nuestras esperanzas el día en que los instintos 

salvajes fermenten y destruyan la disciplina y el 

amor! 

Hiperión le explica que debe 

quedarse que no le gusta estar 

inactivo. 

158 Todo ha acabado, Diótima. Nuestras gentes han 

saqueado y asesinado sin hacer distingos. También 

nuestros hermanos, los griegos de Misistra, 

inocentes, han muerto o huyen desesperados y su 

expresión de miseria y muerte clara venganza a cielos 

y tierra contra los bárbaros a cuya cabeza estaba yo. 

¡Ahora puedo ir por ahí y predicar mi buena causa! 

¡Sí, ahora volarán hacía mí, todos los corazones! 

¡Aunque también yo me he comportado de forma 

muy inteligente! Ya conocía a mis hombres. De 

hecho, era un proyecto extraordinario pretender 

fundar mi Elíseo con una banda de ladrones. 

La tropa de Hiperión ha 

cometido asesinatos sin 

distinción alguna. 
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159 Y ahora estoy de nuevo solo con Alabanda, como al 

principio. Desde que este fiel amigo me vio caer 

ensangrentado en Misistra, ha olvidado todo lo 

demás, sus esperanzas, su afán de victoria, su 

desesperación, rebosante de cólera, se abatió sobre 

los saqueadores como un dios vengador, me sacó del 

tumulto con toda dulzura, y sus lágrimas mojaron mis 

ropas. Desde entonces ha permanecido a mi lado en 

la cabaña donde descanso, y ahora es cuando más me 

alegro de ello: si hubiera seguido con los otros, 

yacería ahora en el polvo, en Tripolisa. 

No sé qué sería de nosotros. El destino me lanza a lo 

desconocido y me lo merezco; de ti me destierra mi 

propia vergüenza, ¡y quien sabe por cuánto tiempo! 

Alabanda no ha dejado solo en 

ningún instante a Hiperión, luego 

de que fuera abatido. 

160 Créeme y piensa que te lo digo desde lo más profundo 

de mi alma: el lenguaje es cosa superflua. Pues lo 

mejor queda siempre en sí mismo y descansa en su 

profundidad como la perla en el fondo del mar… pero 

lo que realmente quería escribirte es que, ya que el 

cuadro tiene que acabar por tener un marco y el 

hombre una tarea, quiero enrolarme durante algún 

tiempo en la flota rusa; porque con los griegos ya no 

tengo nada que hacer. 

¡Amada mía, qué oscuro se ha vuelto todo a mi 

alrededor! 

El lenguaje es cosa superflua, 

porque le cuesta dar con las 

palabras adecuadas. 

160 He dudado, he combatido en contra de ello. Pero 

finalmente, así tiene que ser. Veo que es necesario y 

porque lo veo, debe serlo. ¡No me interpretes mal, no 

me condenes! Diótima mía, debo aconsejarte que me 

abandones. 

Ya no soy nada para ti, graciosa criatura. Este 

corazón está agotado y mis ojos ya no ven lo que está 

vivo. Mis labios están secos; el dulce aliento del amor 

ya no brota en mi pecho. 

Un solo día me ha arrebatado toda mi juventud… 

Hiperión le aconseja a Diótima 

que lo abandone, porque le 

arrebataron su juventud. 
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161 ¡Y hay otra cosa que te he ocultado hasta ahora! 

Mi padre ha renegado de mí solemnemente, me ha 

expulsado sin posibilidad de retorno de la casa de mi 

juventud, no quiere volver a verme nunca más, ni es 

esta ni en la otra vida, como él dice. Esta es la 

respuesta a la carta en que le anunciaba el comienzo 

de mi empresa. 

El padre de Hiperión no quiere 

verlo nunca. 

161 Pero no dejes que la compasión te conduzca al 

extravío. Créeme, nos queda todavía una alegría. El 

dolor auténtico exalta. Quien pasa sobre su miseria, 

se alza más alto. Y está muy bien que necesitemos del 

sufrimiento para sentir la libertad del alma. ¡Libertad! 

Quien comprende esta palabra… es una palabra 

profunda Diótima. Estoy tan afectado interiormente, 

estoy tan exageradamente mortificado, no tengo 

esperanza ni meta, estoy totalmente deshonrado y, sin 

embargo, hay una fuerza en mí, algo indomable, 

atraviesa mis huesos con dulces estremecimientos 

cada vez que lo siento moverse en mí. 

Hay que pasar por el sufrimiento 

para sentir la libertad. 

162 Así que ¡adiós, dulce criatura, adiós! Quisiera decirte: 

ve hacia allí, ve a tal sitio; allí susurran las fuentes de 

la vida. Quisiera mostrarte un país libre, un país lleno 

de alma y de belleza, y decirte: ¡refúgiate allí! Pero 

¡oh cielos!, si pudiera decírtelo, yo también sería otro 

y tampoco necesitaría despedirme… ¿despedirme?. 

¡Ah, no sé lo que hago! Yo me creía tan dueño de mí, 

tan decidido. Ahora me da vértigo y mi corazón se 

debate como un enfermo impaciente. ¡Ay de mí!, 

echó a pique mi última alegría. Pero así debe ser, y la 

protesta de la naturaleza no cabe aquí. Te lo debo, y 

aparte de esto yo he nacido para no tener ni patria ni 

asilo. 

Hiperión se siente indeciso, y le 

dice a Diótima que nació para no 

tener patria. 
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163 He aguardado mucho tiempo, te lo confieso, he 

esperado ardientemente una palabra de despedida de 

tu corazón, pero tú callas. Y esta es también una 

forma de hablar tu alma hermosa, Diótima. 

Diótima no le responde las cartas 

a Hiperión. 

163 Miro, afuera, al crepúsculo marino, tiendo mis brazos 

hacia la región lejana en donde vives, y mi alma 

vuelve a reconfortarse con todas las alegrías del amor 

y la juventud. 

¡Oh tierra, cuna mía! Todo el placer y todo el dolor 

están contenidos en esta despedida de ti. 

Recordar donde vive Diótima, lo 

reconforta. 

163 Lástima, lástima que no vaya todo mejor entre los 

hombres en estos tiempos; si no, con gusto me 

quedaría en este buen planeta. Pero yo puedo 

prescindir de esta esfera terrestre, y esto es más que 

cuanto ella pueda dar. 

Las cosas entre los hombres no 

van mejor. 

164 Desde hace mucho tiempo he tenido presente, más 

que cosa alguna, la majestad del alma sin destino; he 

vivido a veces en mí mismo en una espléndida 

soledad; me he ido acostumbrando a sacudir de mí las 

cosas exteriores como copos de nieve; pues entonces, 

¿cómo no me iba a atrever a buscar lo que se llama 

muerte? ¿no me he liberado mil veces en 

pensamiento? ¿pues cómo había de dudar en hacerlo 

en la realidad? 

Hiperión se cuestiona también si 

no se ha liberado de su 

pensamiento también. 

165 Es imposible, y mi vida más profunda rehúsa este 

pensamiento, que nos perdamos uno de otros. 

Recorreré los astros durante milenios, adoptaré todas 

las formas, todos los lenguajes de la vida, para volver 

a encontrarte una sola vez. Pero pienso que lo que es 

semejante no tarda en encontrarse. 

¡Alma grande! Esta separación te permitirá 

encontrarte a ti misma. Así que ¡déjame partir! 

Hiperión se despide una vez más 

de Diótima y espera volver a 

encontrarse con ella. 
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¡saluda a tu madre! ¡saluda a Notar y a los demás 

amigos! 

166 Libro segundo   

166 Copiar para ti las cartas que intercambié en otro 

tiempo, me ha mantenido en un dulce sueño. Ahora 

vuelvo a escribirte a ti, mi Belarmino, y te seguiré 

conduciendo hacia abajo, cada vez más abajo, hasta 

la más profunda hondura de mis penas, y entonces tú, 

mi último ser querido, resurgirás conmigo hasta el 

lugar donde nos alumbrará un nuevo día. 

Copiar las cartas de Diótima. 

166-

167 

Aún corría por mí un profundo sentimiento vital. 

Sentía en todos mis miembros una agradable y cálida 

sensación. Mi espíritu notaba que estaba presente en 

todos sus sentidos por última vez, como en una dulce 

despedida. Y entonces, lleno de ardiente despecho 

por no saber nada mejor que dejarme asesinar por 

aquella turba de bárbaros, me lancé, con los ojos 

llenos de lágrimas, a una muerte segura. 

Hiperión se lanza a la muerte 

como un acto de desesperación. 

Arrojó su vida a los bárbaros. 

167-

168 

Seis días después de la batalla seguía hundido en un 

doloroso sueño similar a la muerte. Mi vida era como 

una noche interrumpida por dolores como por súbitos 

relámpagos. Lo primero que vi al recobrar el 

conocimiento fue a Alabanda. Como super más tarde, 

no se había apartado ni un momento de mí, se había 

ocupado de mi casi solo, con una entrega 

inconcebible, con mil cariñosos cuidados domésticos 

en los que, fuera de esta ocasión, no había pensado 

Después de la batalla a la que se 

enfrentó Hiperión, el primero en 

cuidarlo fue Alabanda. 
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nunca, y se lo oyó gritar arrodillado ante mi cama: 

¡Vive, amigo mío, para que yo viva! 

168 Fue un feliz despertar, Belarmino, cuando mis ojos 

volvieron a abrirse a la luz y vi ante mí a través de las 

lágrimas, a aquel magnífico compañero. 

Yo le tendí la mano y él, tan orgulloso, la beso con el 

ímpetu del amor. ¡Vive!, exclamó, oh naturaleza 

salvadora, ¡qué buena eres, que todo lo curas! ¡a pesar 

de todo, no has abandonado a esta pobre pareja que 

vaga sin patria! Nunca olvidaré, Hiperión, cómo 

empezó a arder tu narco ante mi vida y, como en un 

trueno, arrastró consigo a la tripulación en una llama 

furiosa, y entre los pocos que se salvaron no había 

ningún Hiperión. 

Le causó alegría ver a Alabanda 

ante su cama. Y él le agradeció a 

la naturaleza por salvarlo, 

aunque sean una pareja sin 

patria. 

168 He buscado en vano, he implorado en vano a la vida 

desde que él se fue; no he encontrado nunca un alma 

de romano comparable a la suya. Libre de 

preocupaciones, espíritu profundo, valeroso, noble 

¿Quién si no él fue un hombre? Y cuando se mostraba 

devoto y amistoso, entonces era como cuando la luz 

crepuscular juega en lo oscuro del roble majestuoso 

mientras sus hojas gotean todavía por la pasada 

tormenta. 

El alma de Alabanda es 

incomparable. 
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168 Fue en los hermosos días del otoño cuando, medio 

curado de mi herida, pude volver a acercarme por 

primera vez a la ventana. Volvía a la vida con mayor 

serenidad en mis sentidos, y mi alma se había vuelto 

más atenta. El cielo alentaba sobre mí con su más 

discreto encanto, y los cálidos rayos del sol 

descendían dulcemente, como una lluvia florecida. 

Había en aquella estación del año un espíritu grande, 

sereno y cariñoso, y la calma de lo completo, la 

delicia de la madurez en las ramas susurrantes, me 

envolvieron como la nueva juventud que los antiguos 

esperaban encontrar en su Elíseo. 

Cuando Hiperión se recuperó, 

volvió a la vida y a la calma. 

169 ¡Oh sagrado mundo de las plantas, exclamé, 

meditamos y buscamos, y sin embargo te tenemos a 

ti! ¡luchamos con fuerzas mortales para construir lo 

hermoso, y sin embargo crece sin esfuerzo a nuestro 

lado! ¿no es verdad, Alabanda? Los hombres están 

hechos para preocuparse de lo necesario; el resto se 

da solo. Y sin embargo… no puedo olvidar que yo he 

deseado mucho. 

¡Ya tienes bastante con existir, amigo!, replicó 

Alabanda, y no vuelvas a turbar otra vez con la 

tristeza la calma de tu existencia.. 

Los hombres están hechos para 

preocuparse por lo necesario, 

pero Hiperión ha deseado 

mucho. 

170 También quiero descansar, dije. Oh, quiero romper 

mis proyectos, mis exigencias todas, como 

reconocimientos de dudas. ¡Quiero conservarme puro 

como se mantiene un artista, quiero amarte a ti, vida 

inocente, vida del bosque y de la fuente! ¡quiero 

honrarte a ti, oh luz del sol! ¡Quiero sosegarme en ti, 

Éter hermoso que vivificas a los astros, y también 

aquí das tu aliento a estos árboles y aquí en el interior 

del pecho nos tranquilizas! 

Hiperión quiere dejar sus 

exigencias y además amar a 

Alabanda. 
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170 ¡Ay!, exclamó, ¡con qué seriedad vivíamos, y ahora, 

que ganas de vivir! 

Cuando cazábamos en el bosque, dije, cuando nos 

bañábamos en las olas del mar, cuando cantábamos y 

bebíamos, cuando entre la sombra de los laureles, con 

el sol y el vino, nos brillaban los ojos y los labios… 

era una vida única, y nuestro espíritu iluminaba 

nuestra felicidad juvenil como un cielo brillante. 

Por eso tampoco podemos separarnos el uno del otro, 

dijo Alabanda. 

En Hiperión se despertaron las 

ganas de vivir y le trae recuerdos 

de Alabanda en su juventud. 

170 ¡Oh, tengo que hacerte una penosa confesión!, dije. 

¿Me creerías si te digo que quise irme?, ¡de ti! ¡que 

he buscado voluntariamente mi muerte! ¿no era eso 

carecer de corazón? ¿estar fuera de sí? ¡ay, y mi 

Diótima! Le escribí que me abandonara, y otra carta 

más la víspera de la batalla. 

Confesión de muerte. 

171 ¿Y en ella le escribiste que pretendías encontrar tu fin 

en la lucha?, gritó. ¡Oh, Hiperión! Pero 

probablemente tu última carta no le ha llegado aún. 

Apresúrate ahora a escribirle que estas vivo. 

¡Querido Alabanda!, exclamé, ¡qué consuelo! Voy a 

escribirle ahora mismo y mandó la carta con mi 

criado. Le ofreceré cuanto tengo para que se dé prisa 

y llegue todavía a tiempo a Calauria. 

Y en cuanto a la otra carta, donde hablabas de 

renunciar, fácilmente te perdonará aquella alma 

hermosa, añadió. 

¿Me perdonará?, grité. ¡Oh vosotras, todas mis 

esperanzas! ¡si aún llegará a ser feliz con aquel ángel! 

Aún serás feliz, exclamó Alabanda; todavía te queda 

la época más hermosa de la vida. El joven es un héroe, 

pero el hombre un dios cuando le es dado llegar a 

vivirlo. 

Alabanda le propone a Hiperión 

que le escriba otra carta y es él 

quien espera volver a ser feliz 

con ella. Y Alabanda le explica 

que todavía le queda la época de 

juventud. 
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Sus palabras iluminaban mi alma con una maravillosa 

claridad. 

171 Unos momentos después, justo cuando iba a escribir 

a Diótima, entró otra vez Alabanda en la habitación. 

¡Una carta Hiperión!, gritó alegremente. Yo me 

estremecí y corrí hacia él. 

¡Cuánto tiempo, me escribía Diótima, he tenido que 

vivir sin la menor señal de ti! Me has escrito 

contándome la fatal jornada de Misistra y contesté en 

seguida; pero según parece no has recibido mi carta. 

Pronto volviste a escribirme una carta breve y 

sombría, y me decías que te habías decidido a 

enrolarte en la flota rusa; volví a contestarte, pero 

tampoco recibiste esa carta; luego he esperado en 

vano desde mayo hasta ahora, a finales del verano, 

hasta que hace algunos días llegó la carta en que me 

dices que debería renunciar a ti, ¡querido! 

En la última carta que recibió 

Hiperión de Diótima, ella hace 

una recapitulación de las 

anteriores cartas y se entera que 

él le pide que renuncie a ella. 
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172 Has confiado en ti, estabas seguro de que esa carta no 

podía ofenderme. ¡Eso alegró mi corazón en mi 

aflicción! 

¡Alto y desdichado espíritu!, te he comprendido 

demasiado bien. ¡Es tan natural que no quisieras amar 

nunca más porque tus mayores deseos desmayaban! 

¿no vas a rechazar la comida si estas a punto de morir 

de sed? 

Diótima se alegró de recibir 

dicha carta, y lo comprendió 

bien. 

173 Es tan poco frecuente que un hombre, desde sus 

primeros pasos en la vida, sienta así de golpe, tan 

rápida y profundamente, todo el destino de su época, 

y que este sentimiento quede ligado a él de forma 

imborrable porque no es ni lo suficientemente brutal 

como para rechazarlo, ni bastante débil para borrarlo 

con sus lágrimas…, esto, amado mío, es tan poco 

frecuente que casi no nos parece algo natural. 

Diótima se refiere a la poca 

probabilidad de que un joven 

sienta tristeza irremediable. 

173 Allí, en las ruinas de la sagrada Atenas, vi con gran 

claridad que se había pasado la página, que ahora 

caminan los muertos por la tierra, y los vivos, los 

hombres-dioses, están debajo; allí lo vi escrito en tu 

rostro demasiado literal y realmente, allí te di para 

siempre razón. Pero al mismo tiempo me pareciste 

también más grande. Me pareciste un ser lleno de 

secreta energía, lleno de profundos significados 

latentes, un joven único y lleno de esperanza. Aquel 

a quien el destino habla tan fuerte, puede hablarle aún 

más fuerte al destino, me decaía; cuanto más 

profundo es su poder. De ti, solo de ti esperaba toda 

curación. Te vi partir. Te vi actuar. 

Los muertos son los que caminan 

en la tierra, ahí le dio la razón 

Diótima. 
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174 El genio de nuestros jóvenes alcanzó pronto en tu 

escuela la gravedad de los antiguos, y sus juegos 

efímeros se convirtieron en inmortales, pues se 

avergonzaban de ellos y consideran cautividad el 

vuelo de la mariposa… 

A aquel le hubiera bastado con montar un caballo; 

hoy es jefe de ejército. El otro se hubiera contentado 

sobradamente con cantar una cancioncilla vana; hoy 

es un artista. Pues tú hubieras desplegado ante ellos 

en lucha abierta las fuerzas de los héroes, las fuerzas 

del mundo: tú les habías dado a resolver los enigmas 

de tu corazón: así aprendían a comprender el juego de 

la naturaleza, toda alma y olvidaban la frivolidad… 

¡Hiperión, Hiperión! ¿no hiciste tú de mí, que carecía 

de palabras, tu musa? Pues lo mismo sucedió con los 

demás. 

Desde entonces, a aquellos hombres, unidos por el 

compañerismo, no les resultaba fácil separarse; ya no 

vagaban y se mezclaban como la arena en la tormenta 

del desierto; la juventud y la vejez no se reían ya una 

de otra; nunca faltaba un huésped para el forastero; 

nunca se dividían los compañeros de una misma 

patria, y los amantes nunca se hacían sufrir… 

Los jóvenes se reunían para 

aprender a comprender la 

naturaleza y olvidar la frivolidad. 

  

175 Tú, naturaleza viva, te convertiste en un ejemplo 

mágico para los griegos, e inflamada por la felicidad 

eternamente joven de los dioses, toda la humanidad 

era una fiesta, como en la antigüedad; y la luz de 

Helios, más hermosa que una música guerrera, 

conducía a la acción a los jóvenes héroes. 

¡Pero silencio, silencio! Fue mi más hermoso sueño, 

el primero y el último. Eres demasiado orgulloso para 

seguir ocupándote de esta raza malvada. Y haces 

bien. Tú les conducías a la libertad y ellos pensaban 

en la rapiña. Ty les condujiste en triunfo a su antigua 

lacedemonia, y esos monstruos la saquearon y tú, 

noble hijo, fuiste maldito por tu padre, y no hay sima 

ni espesura lo bastante segura para ti en esta tierra 

griega que tú has respetado como cosa sagrada, que 

tú has amado más que a mí. 

Hiperión se convirtió en un 

ejemplo para los griegos, aunque 

ellos pensaban en robar, mientras 

Hiperión los quería liberar. 
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175-

176 

¡Oh, Hiperión mío!, desde que se todo esto ya no soy 

aquella dulce muchacha que era. La indignación me 

arrastra tan lejos que apenas puedo mirar a la tierra, y 

mi corazón maltrecho se estremece sin tregua. 

Vamos a separarnos. Tienes razón. Tampoco yo 

quiero hijos; pues no quisiera criarlos para un mundo 

de esclavos, y como pobres plantas se marchitarían 

ante mis ojos en esta tierra árida. 

¡Adiós, fiel amigo! Vete a algún lugar donde te 

parezca que valga la pena entregar tu alma. Seguro 

que se puede elegir todavía un sitio en el mundo, un 

altar donde puedas librarte de tu carga. Sería una 

lástima que todas las buenas fuerzas desaparecieran 

como una imagen soñada. Aunque también, si 

decides acabar, volverás a los dioses, volverás a la 

vida santa, libre y joven de la naturaleza, de la que 

saliste, y ése es ahora tu único deseo y también el 

mío. 

Diótima acepta que se debe 

separar de Hiperión y que 

tampoco quiere tener hijos. 

176 ¡Pero basta de ahora de tristeza, amor mío! Tú me has 

seguido en mi noche, ¡ven ahora y deja que yo te siga 

hasta tu luz! ¡volveremos a tu gracia, hermoso 

corazón! ¡permíteme, naturaleza esplendorosa, 

volver a contemplar tu calma, y adormecer para 

siempre mis excesos ante tu imagen de paz! 

¿No es verdad, fiel amiga, que aún no es demasiado 

tarde para mi vuelta y que me acogerás de nuevo y 

que puedes volver a amarme igual que entonces? ¿no 

es verdad que aún no hemos perdido la felicidad de 

los días pasados? 

Yo he llevado todo a sus extremos límites. Me he 

comportado de manera ingrata con nuestra tierra 

materna, he malgastado mi sangre y todos los dones 

de amor que ella me entregó, como quien arroja a un 

criado una propina, y ¡ay!, aún me he comportado de 

una manera mil veces más ingrata contigo, santa 

muchacha, que me acogiste en tu paz a mí, un ser 

desgarrado de espanto, en cuyo pecho oprimido 

quedaban tan pocas luces de juventud como tallos de 

hierba en un camino frecuentado. ¿No fuiste tú quien 

Hiperión le responde a Diótima y 

le dice que, si el vuelve, ella lo 

acogerá de nuevo y que no se ha 

perdido la felicidad de antes. 
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me llamo a la vida?, ¿no era tuyo?, ¿cómo pude 

entonces…? 

177 ¡Oh, espero que no lo sepas, que no tengas en tus 

manos la carta fatal que te escribí antes de la última 

batalla! Entonces quise morir, Diótima, y creía 

realizar así una tarea sagrada, pero ¿Cómo puede ser 

sagrado algo que separa a los que se aman?, ¿cómo 

puede ser sagrado lo que destruye la ferviente 

felicidad de nuestra vida? … ¡Diótima!, ¡vida bien 

nacida! Con todo esto me he convertido en mucho 

más semejante a ti en tu sustancia, he aprendido por 

fin a respetar, he aprendido a conservar lo que hay de 

bueno y de sincero en la tierra. 

Hiperión espera que Diótima no 

haya recibido su última carta en 

la que cuenta que quiere acabar 

con su vida. 

177 En Grecia no puedo quedarme, ya lo sabes. Al 

despedirte de mí, mi padre me ha enviado lo 

suficiente, de lo que a él le sobra, para que podamos 

refugiarnos en algún valle sagrado de los Alpes o de 

los Pirineos y poder comprar allí una casa amiga y 

también bastante tierra verdeante como sea necesaria 

para alcanzar la dorada mediocridad de la vida. 

Hiperión no puede quedarse en 

Grecia y debe refugiarse en 

algún lugar. 
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178 ¿He dicho bastante? ¡ahora decide mi destino, amada 

mía, y pronto!... es una suerte que siga estando medio 

enfermo desde la última batalla y que no haya sido 

licenciado de mi servicio; de no ser así no habría 

podido quedarme aquí; habría tenido que ir yo 

mismo, preguntarte, y esto no estaría bien, sería 

hacerte violencia… 

Hiperión le pide a Diótima que 

decida su destino. 

179 ¿No te habrás elevado demasiado para volver otra vez 

a la felicidad de la tierra? La violenta llama espiritual 

encendida en tu dolor, ¿no consume cuanto de mortal 

hay en ti? 

Sé muy bien que el que se enoja fácilmente con el 

mundo se reconcilia también más fácilmente con él. 

Pero tú con tu calma infantil: tú, tan feliz antes en tu 

elevada humildad, Diótima, ¿Quién te reconciliará si 

el destino consigue enfadarte? 

La idea de aquel que se enoja con 

el mundo fácilmente se 

reconcilia con él. 

179 ¿No piensas ya en nuestros días de oro, en aquellos 

días llenos de gracias, divinamente melódicos?, ¿no 

los oyes susurrar desde todos los bosquecillos de 

Calauria? 

Además, ya ves, muchas cosas en mí se han ido 

porqué y no tengo ya demasiadas esperanzas, del 

incendio he salvado, como una divinidad doméstica, 

tu imagen con su sentido celeste. Nuestra vida, la 

nuestra, está todavía intacta en mí. ¿Debería ir a 

enterrarla también a ella? ¿debo errar sin reposo y sin 

meta de un lugar extranjero a otro? ¿para eso he 

aprendido a amar? 

¡Oh no! ¡Tú eres la primera y la última! Tú eras mía, 

y mía seguirás siendo. 

Hiperión le recuerda aquellos 

días de oro en el pasado con 

Diótima. 
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180 Estaba bastante tranquilo; esperaba ver pronto a mi 

Diótima, vivir pronto con ella en silenciosa felicidad. 

Alabanda me había librado de todas mis dudas, tan 

seguro estaba él mismo a este respecto. También él 

estaba sereno, aunque en otro sentido. El futuro ya no 

tenía poder alguno sobre él. ¡Oh, yo no lo sabía! 

Había llegado al final de sus alegrías, contemplaba el 

mundo con todos sus derechos, con toda su naturaleza 

triunfante, inútil a sí mismo, ineficaz y solo, y él 

dejaba que pasara aquello como si hubiera perdido un 

juego que solo fuera un pasatiempo. 

Hiperión esperaba ver pronto a 

Diótima. 

180-

181 

Y ya estaba también lo bastante restablecido como 

para poder viajar. No quería esperar la respuesta de 

Diótima, quería llegar hasta ella; era como si un dios 

me empujara hacia Calauria. Cuando Alabanda me 

oyó decir esto se mudó su color y me miró con 

tristeza. ¿Tan fácil le resulta a mi Hiperión, dijo, 

abandonar a su Alabanda? 

¿Abandonarte?, pregunte. ¿Por qué? 

¡Oh soñadores perdidos en vuestros sueños!, 

exclamó, ¿es que no ves que tenemos que separarnos? 

¿Por qué tengo que verlo?, contesté. Tú no has 

hablado nunca de eso, y cuando me pareció ver en ti 

en alguna ocasión algo que podía interpretarse como 

una despedida, prefería tomarlo como una broma, 

como un exceso cordial. 

Hiperión no quería esperar una 

nueva respuesta de Diótima, se 

iría a donde ella. 

181 Querido Hiperión, dijo dulcemente, porque no me 

gustaría ser un estorbo para tu felicidad futura, 

porque debo temer la cercanía de Diótima. Créeme, 

es peligroso vivir junto a los que se aman, y a un 

corazón desocupado, como ahora está el mío, le 

resulta difícil soportarlo. 

¡Ay mi buen Alabanda!. Dije sonriente, ¡qué mal te 

conoces a ti mismo! Tú no eres blando como la cera 

y tu alma firme no traspasa tan fácilmente sus límites. 

Alabanda acepta que no puede 

estar cerca de Hiperión porque 

sería un peligro vivir junto a ellos 

que se aman. 
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182 Y mucho después, cuando encontré a aquel joven 

tiniota en la playa de Esmirna, con su seriedad, su 

amor, y mi alma helada empezó a derretirse bajo la 

mirada de aquel joven, y aprendió a amar y a 

considerar sagrado cuánto es demasiado bueno para 

enseñorearse de ello a la fuerza, cuando empecé con 

él una nueva vida y germinaron en mis nuevas 

fuerzas, más ardientes, para gozar del mundo y 

también para luchar con él, entonces volví, a tener 

esperanza… ¡Ay!, y todo lo que esperaba y tenía 

estaba ligado a ti; yo te sujeté a mí, quería arrastrarte 

a la fuerza a mi propio destino, te perdí, te volví a 

encontrar, nuestra amistad era mi único mundo, mi 

tesoro, mi gloria; ahora también ella se acaba, para 

siempre, y mi existencia ya no tiene sentido. 

Hiperión se derritió con la 

mirada del joven Alabanda en 

Esmirna. 

183 Yo era un muchacho de dieciocho años, salvaje y 

orgulloso, y odiaba mortalmente verme controvertido 

en objeto de los comentarios de la gente. 

“perdóname”, dije cuando acabe con mi canción, 

acabo de naufragar y por ahora no se hacer al mundo 

mejor servicio que al cantarle. Esto lo dije, mal que 

bien, en español.  

Hiperión se describe como un 

chico de 18 años, orgulloso. 

183 A menudo te he contado, divertido, todo lo que me 

sucedió en aquella época, como con el contacto de los 

mil rostros de la servidumbre se agudizó mi amor a la 

libertad, y cómo algunas duras necesidades hicieron 

crecer en mí el valor necesario para vivir, y el buen 

sentido. 

Hiperión agudizó su amor por la 

libertad. 

184 Yo ejercía mi vagabundo e inocente oficio con 

alegría, pero al final me lo fueron amargando. 

Como mi aspecto no acababa de ser todo lo vulgar sé 

que era preciso, tomaban mi oficio por un disfraz, se 

imaginaban que yo realizaba en secreto algún 

negocio peligroso, y realmente fui encarcelado un par 

de veces. Esto fue lo que me decidió a abandonarlo, 

Hiperión ejercía su oficio, 

aunque los demás lo tomaban 

como un disfraz. Y regresó a su 

patria. 
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y con el poco dinero que había ganado emprendí el 

regreso a mi patria, de la que antes había huido. 

185 La coerción en que vivía me atormentaba a menudo; 

además, no acababa yo de ver los grandes efectos de 

la Liga y mis ganas de acción encontraban en ella un 

pobre alimento. Pero todo esto no era suficiente para 

justificar una deserción. Finalmente, la pasión por ti 

me indujo a ello. Te lo he dicho muchas veces: 

cuando tú no estabas, era como si me faltara el aire y 

el sol y no tenía otra elección: debía renunciar a ti o a 

la Liga. Ya ves que elegí. 

Pero todos los actos humanos acaban por tener su 

castigo, y solo los dioses y los niños escapan de la 

Némesis. 

Yo había dado preferencia al derecho divino del 

corazón. Por aquel a quien amaba rompí mi 

juramento. 

¿No era justo? ¿no debe el más noble de los deseos 

ser también el más libre?... mi corazón me tomó la 

palabra; le di la libertad y ya ves, la necesita. 

Hiperión se refería a la pasión 

que lo indujo por Alabanda y a la 

liga de Némesis. 

185 Rompí mis compromisos por un amigo y rompería la 

amistad por el amor de Diótima, y al final acabaría 

matándonos, a ella y a mí, porque no conseguíamos 

fundirnos en uno. Pero no ha de ser ése mi camino; si 

debo expiar lo que hice, lo haré con libertad; quiero 

elegir mis propios jueces; me entregaré a quienes he 

faltado. 

Romper una amistad por amor. 
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186 Yo sentía en su exaltación lo profundo de su 

sufrimiento. Nunca en mi vida había soportado yo el 

dolor. Y, sin embargo, ¡oh, Belarmino!, sin embargo, 

sentía también la mayor de todas las alegrías por tener 

ante mis ojos y en mis brazos tal imagen de los dioses. 

¡Sí, muere, grité, muere! Tu corazón es bastante 

grande, tu vida está madura como las uvas en un día 

de otoño. ¡Parte ser perfecto!, yo iría contigo si no 

hubiera una Diótima. 

¿Vuelvo a tenerte?, respondió Alabanda. ¿Eres tú 

quien habla así? ¡Qué profundo, que lleno de alma se 

vuelve todo cuando mi Hiperión se ocupa de ello! 

Hiperión le advierte a Alabanda 

que estaría con él, si no existiera 

Diótima. 

187 ¿Sabes, me dijo, entre otras cosas, por qué no me ha 

preocupado nunca la muerte? Yo siento en mí una 

vida que no ha creado ningún dios ni engendrado 

mortal alguno. Creo que existimos por nosotros 

mismos, y que solo nuestro libre impulso nos une tan 

íntimamente con el todo. 

Existimos por nosotros mismos. 

187 ¿Y que sería, continuó, qué seria este mundo si no 

fuera un acorde de seres libres? Si los vivientes no 

actuarán en el conjuntamente desde un principio 

empujados por un impulso propio y alegre, en el 

sentido de una sola vida a muchas voces, ¡qué leñoso 

seria, que frío, que chapuza sin corazón! 

Y así será verdad en su más alto sentido, respondí, 

que, sin libertad, todo está muerto. 

Una pregunta acerca del mundo 

sin seres libres. 
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188 ¡Oh, Hiperión mío, ya lo he superado! He querido ser 

capaz de pronunciar en contra de mi corazón una 

sentencia de muerte, y de separarnos a ti y a mí, 

¡preferido de mi vida! Ahora, ¡respétame! ¡ahórrame 

la despedida! ¡vamos, rápido! ¡ven…! 

Al oírle decir aquello sentí un hielo correr por todos 

mis miembros. 

¡Oh por su amor a tu fidelidad, Alabanda!, grité, 

echado a sus pies. ¿Tiene que ser, tiene que ser así? 

Tú me has aturdido de manera desleal, me has 

envuelto en un vértigo. ¡Hermano!, ¿no me has 

dejado ni la suficiente razón para preguntarte adónde 

vas? 

¡No puedo decirte el nombre del lugar, querido 

corazón!, respondió. Sin embargo, es posible que nos 

volvamos a ver alguna vez. 

Idea de separación, pese a que 

aun exista amor. 

189 Nos habíamos acercado al puerto. 

¡Una cosa más!, dijo cuando llegamos junto a su 

barco. ¡Saluda a tu Diótima! ¡Amaos! ¡Sed felices, 

almas hermosas! 

¡Oh Alabanda!, grité ¿Por qué no puedo ir yo en tu 

lugar? 

Tu tarea es más bella, respondió, ¡cúmplela! Tú 

perteneces a aquel ser lleno de gracias; es desde ahora 

tu mundo… y como no hay felicidad sin sacrificio, 

¡oh destino, tómame a mí de víctima y deja a los 

amantes su alegría…! 

La emoción de su corazón empezó a sobrepasarle; se 

apartó bruscamente de mí y saltó al barco para 

abreviar nuestra despedida. Yo sentí en aquel 

momento como un rayo al que siguieran la noche y 

un silencio de muerte, pero en medio de aquel 

anonadamiento, mi alma sacó fuerzas de flaqueza 

La emoción frente a una 

despedida. 
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para retener al amigo que partía, y mis brazos se 

tendieron hacia él por sí solos. 

189-

190 

Yo me quede en la ribera, mirando en silencio al mar, 

cansado por el dolor de la despedida, dejando pasar 

una hora tras otra. Mi espíritu recapitulaba los días 

dolorosos de mi juventud que expiraba lentamente, y 

planeaba sin rumbo sobre el porvenir como una 

hermosa paloma. Quise darme ánimos y tomé mi 

laúd, hacía tiempo olvidado, para cantarme a mí 

mismo una canción al destino que en los días felices 

y no apreciados de la juventud había aprendido de mi 

amigo Adamas. 

En su soledad, Hiperión decide 

cantar. 

191 Pero ¡oh, dulce voz!, vuelvo a oírte de nuevo, el 

lenguaje del amor me ha tranquilizado otra vez como 

aire de mayo, y tus hermosas esperanzas de alegría, 

la encantadora visión de nuestra felicidad futura, me 

han ilusionado también a mí por un momento. 

Lenguaje de amor. 
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192 Pero una fatiga cada vez mayor pesaba sobre mis 

miembros mortales, y ese peso angustioso me iba 

hundiendo sin compasión. ¡Ay cuántas veces, en el 

pabellón de mi jardín, he llorado las rosas de la 

juventud! Cada día se marchitaban un poco más, y las 

mejillas de tu amada solo enrojecían con las lágrimas. 

Seguían estando los árboles de antes, estaba el 

pabellón de antes… y en otro tiempo estaba allí tu 

Diótima, tu niña, Hiperión, allí ante tus ojos felices, 

una flor entre las flores, y en ella se conjugaban 

apaciblemente las fuerzas de la tierra y del cielo. 

La naturaleza se mantenía igual. 

Y ante Hiperión apareció 

Diótima. 

  Esto es lo que ha pasado con tu amada, Hiperión. ¡no 

preguntes cómo, no te intentes explicar esta muerte! 

El que piensa en sondear tales destinos acaba 

maldiciéndose a sí mismo y a todo lo demás, y, sin 

embargo, nadie es responsable de ello. 

¿Debo decir que me ha matado la pena por ti? 

¡Oh, no, no! Yo di la bienvenida a esa pena, ella dio 

forma y encanto a la muerte que yo llevaba en mí; 

ahora podía decirme: mueres por tu amado. 

Diálogo entre Hiperión y Notara, 

sobre la explicación de la 

muerte. 

194 Voy a decirte francamente lo que creo. Tu llama vivía 

en mí, tu espíritu había pasado a mí; pero esto 

difícilmente me hubiera dañado, y solo tu destino ha 

convertido en muerte mi nueva vida, mi alma se había 

vuelto por ti demasiado poderosa; también por ti se 

hubiera tranquilizado de nuevo. Tu arrebataste mi 

vida a la tierra, tú hubieras tenido también poder para 

sujetarme a la tierra, tú hubieras aprisionado mi alma 

en tus brazos como en un círculo mágico: ¡ay!, una 

sola de tus palabras de amor habría hecho de mí de 

nuevo una criatura sana y alegre… 

La idea de muerte se convierte en 

una nueva vida. 
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195 ¡Sed bienvenidos vosotros, los buenos, los fieles, los 

profundamente desconocidos, los ausentes! ¡Jóvenes 

y viejos, sol y tierra y Éter, junto con todas las almas 

vivas que por vosotros juegan, en torno vuestro, en 

amor eterno! ¡oh, acoged de nuevo en la familia de 

los dioses a los hombres que eternamente buscan, a 

los prófugos! ¡acogedlos en la patria de la naturaleza, 

de la que han huido! 

Bienvenida a jóvenes y viejos. 

195 Los infelices que lo único que conocen es su 

miserable tarea, que solo sirven a la necesidad y 

desprecian el genio, los que no te respetan, ¡vida 

simple de la naturaleza!, son quienes deben temer a 

la muerte. Su yugo se ha convertido en su mundo; no 

conocen nada mejor que su servidumbre; temen a la 

libertad divina que nos da la muerte. 

Los infelices deben temer a la 

muerte. 

196 Existiré, ¿cómo podría extraviarme de la esfera de la 

vida donde el amor eterno, que es común a todos, 

mantiene unidas todas las naturalezas? ¿cómo podría 

separarme de la alianza que une a todos los seres? 

Ella no se rompe tan fácil como los flojos lazos de 

esta época. Ella no es como un día de mercado, en 

que el pueblo corre de aquí para allí, se amontona y 

grita. 

¡No! Por el espíritu que nos une, por el espíritu divino 

que es propio de cada uno y común a todos, ¡no, no!, 

en la alianza de la naturaleza la fidelidad no es ningún 

sueño. Solo nos separamos para estar unidos más 

íntimamente, más divinamente en paz con todo, con 

nosotros. Morimos para vivir. 

La esfera de la vida y el espíritu 

divino. 
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196 Existiré; no me pregunto en qué me convertiré. 

Existir, vivir, es bastante, es la gloria de los dioses; y 

por eso da igual qué vida haya en el mundo de los 

dioses, y en él no hay señores ni siervos. La 

naturaleza vive unas con otras como amantes; todo lo 

tienen en común, espíritu, alegría y eterna juventud. 

Los astros han escogido la duración, ruedan siempre 

en la callada plenitud de la vida y no conocen la edad. 

Nosotros representamos la perfección en el cambio; 

compartimos en melodías errantes los grandes 

acordes de la alegría. 

Transformación del personaje en 

la vida de los dioses. 

197 ¡Oh, Hiperión! ¿Qué más debo decir? Se había 

acabado, y nuestros lamentos ya no la despertaron. Es 

un terrible misterio que tal vida tenga que morir, y te 

lo confesaré, yo mismo no tengo ni sentido ni fe 

desde que me ha tocado ver esto. 

Pero siempre es mejor, Hiperión, una muerte hermosa 

que esta vida somnolienta que ahora es la nuestra. 

El misterio de la muerte. 

198 Casi me atrevería a aconsejarte, mi querido Hiperión, 

que no vinieras. Te conozco. Perderías el sentido. 

Además, aquí no estás seguro. ¡Querido amigo, 

piensa en la madre de Diótima, piensa en mí y 

cuídate! 

Debo confesarte que me estremezco al pensar en tu 

destino. Pero también pienso, sin embargo, que el 

verano abrasador no seca los manantiales más 

profundos sólo la débil torrentera. Hiperión, te he 

visto en momentos en que me pareciste un ser 

superior. Ahora has sido puesto a prueba y debes 

mostrar quién eres. Adiós. 

Notara se preocupa por el destino 

de Hiperión. 



173 

 

 

198 Pero el bienestar sin sufrimiento es sueño, y sin 

muerte no hay vida. ¿Querrías ser eternamente como 

un niño y dormitar como la nada? ¿renunciar al 

triunfo? ¿No recorrer la escala de los 

perfeccionamientos? ¡Sí, sí!, el dolor es digno de 

habitar en el corazón humano y de emparentarse 

contigo, ¡oh naturaleza! Porque solo él conduce de un 

placer a otro, y no hay más compañero que él. 

El sufrimiento y la muerte. 

199 Te he obedecido querido amigo; ya estoy lejos de 

vosotros y ya es hora de que te dé noticias mías; pero 

escribir me resulta difícil, debo confesarlo. Los 

bienaventurados, entre los cuales está ahora Diótima, 

no hablan mucho; en mi noche, en el abismo de los 

tristes, quedan también pocas palabras. 

tienes razón, mi Diótima ha tenido una hermosa 

muerte; eso es también lo que me reconforta y me 

devuelve el alma. 

Pero el mundo al que vuelvo ya no es el de antes. Yo 

soy un extranjero, como los muertos sin sepultura 

cuando suben del Aqueronte, y aunque estuviera en 

mi isla natal, en los jardines de mi infancia, que mi 

padre me cierra, ¡ay!, aun ese caso sería un extranjero 

en la tierra, y ya no hay ningún dios que pueda 

ligarme al pasado. 

Hiperión es el extranjero. 
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200 ¡Ay Notara! También lo mío se acabó. mi propia alma 

me disgusta, porque tengo que reprocharle la muerte 

de Diótima, y las ideas de mi juventud, que tuve por 

grandes, ya no me sirven. ¡Ellas fueron las que 

envenenaron a mi Diótima! 

Y ahora, dime, ¿Dónde encontrar asilo?... Ayer subí 

al Etna. Allí recordé al gran siciliano que 

antiguamente, harto de contar las horas, emparentado 

con el alma del mundo, y a pesar de su temerario 

gusto por la vida, se arrojó a las poderosas llamas. 

“sin duda porque poeta tan frío tenía necesidad de 

calentarse al fuego”, como dijo más tarde alguien 

burlándose de él. 

¡Cómo me hubiera gustado merecer yo también la 

misma burla! ¡Pero hay que tener más estima de sí 

mismo de la que yo me tengo para volar así hasta el 

corazón de la naturaleza sin haber sido llamado! 

Encontrar asilo. 

201 Ya sé que vas a remitirme a Alabanda. Pero, escucha, 

él estará destrozado. Aquel firme y fino tronco está 

seco también, y los miserables van a sacar de las 

astillas, y con ellas se encenderán un alegre fuego. 

Está lejos; tiene ciertos buenos amigos que le 

consolaran, que son realmente los más apropiados 

para ayudar a aquel a quien la vida le resulta algo 

pesada; y a casa de estos ha ido de visita. ¿Por qué? 

Porque no tiene nada más que hacer, o, si quieres 

saberlo todo, porque una pasión le roe el corazón. ¿y 

sea por quién? Por Diótima, a la que cree aun viva, 

cada conmigo y feliz… ¡Pobre Alabanda! ¡ahora nos 

pertenece a los dos! 

El sufrimiento de Alabanda. 

202 Es duro lo que voy a decir, y, sin embargo, lo digo 

porque es la verdad: no puedo figurarme en ningún 

pueblo más desgarrado que los alemanes. Entre ellos 

encontrarás artesanos, pero no hombres, pensadores, 

pero no hombres, sacerdotes, pero no hombres, 

señores y criados, jóvenes y adultos, pero ningún 

hombre… 

Concepto de los alemanes. 
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203 Que cada cual se dedique a sus ocupaciones, me 

dirás, y yo también lo digo. Solo que debe dedicarse 

con toda el alma, no debe ahogar en sí cualquier otra 

fuerza que no concierne exactamente con su 

ocupación, no tiene que ser sólo, con ese miedo 

miserable, literal e hipócritamente lo que su título 

indica, tiene que ser con seriedad y con amor lo que 

es, y entonces, en su quehacer vivirá un espíritu, y si 

se siente oprimido en una especialidad donde no es 

posible en absoluto la vida del espíritu, ¡que la 

rechace con desprecio, y vale más que aprenda a 

trabajar la tierra! Pero tus compatriotas prefieren 

atenerse a lo estrictamente necesario y por eso 

también hay entre ellos tanta chapuza. 

Cada uno debería dedicarse a sus 

ocupaciones. 

203 Pero las virtudes de los alemanes son brillantes 

maldades y nada más; pues solo son fruto de la 

necesidad, impuesto a la sequedad del corazón con 

fatigas de esclavos por un miedo cobarde, y dejan sin 

consuelo a cualquier alma pura que guste de nutrirse 

de lo bello y que, acostumbrada al sagrado concierto 

de las naturalezas más nobles, no soporte las 

disonancias que rechinan en la totalidad del orden 

muerto de estas gentes. 

Las virtudes de los alemanes. 

204 Te aseguro: no hay en este pueblo nada sagrado que 

no haya sido profanado y rebajado al nivel del más 

miserable recurso, e incluso aquello que a menudo se 

conserva entre los salvajes divinamente puro, o tratan 

estos bárbaros calculadores igual que se trata un 

oficio, y además no pueden actuar de otra manera, 

pues una vez que un ser humano está adiestrado, se 

pone al servicio de su objetivo, busca su provecho, no 

vuelve a entusiasmarse, ¡Dios lo guarde!, permanece 

siempre en calma, y cuando celebra sus fiestas, y 

cuando ama y cuando reza, e incluso cuando llega la 

alegre fiesta de la primavera, cuando la época de la 

reconciliación del mundo hace desaparecer todas las 

preocupaciones y la inocencia impone su magia al 

corazón culpable, cuando el esclavo, embriagado por 

los cálidos rayos del sol, olvida alegremente sus 

El ser humano adiestrado. 
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cadenas, y los enemigos del hombre, amansados por 

el aire divinizado, se vuelven pacíficos como niños… 

205 También resulta descorazonador contemplar a 

vuestros poetas, a vuestros artistas y a todos aquellos 

que se preocupan todavía del genio y aman y cultivan 

lo hermoso. ¡Pobrecillos!  Viven en el mundo como 

forasteros en su propia casa, son como el paciente 

Ulises cuando, con aspecto de mendigo, estaba 

sentado ante su propia puerta, mientras los insolentes 

pretendientes alborotaban en el salón y preguntaban: 

¿Quién nos ha traído a ese vagabundo? 

En el pueblo alemán, los discípulos de las musas 

crecen llenos de amor, de espíritu y de esperanza; los 

ves siete años más tarde y andan errantes como 

sobras, silenciosos y fríos, son como un terreno que 

el enemigo ha sembrado de sal para que el no crezca 

más ni una brizna de hierba; y cuando hablan, ¡ay de 

aquel que les comprende, que en sus titánicos asaltos 

y en sus tretas proteicas solo ve la lucha desesperada 

que su hermoso espíritu destruido lleva a cabo contra 

los bárbaros con los que él tiene que enfrentarse! 

¡Nada es perfecto en este mundo! Es la vieja canción 

de los alemanes. 

Contemplación de poetas y 

artistas. 
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206 ¡Oh, Belarmino! Cuando un pueblo ama lo bello, 

cuando honra al genio en sus artistas, circula en el un 

espíritu general igual al aire de la vida, la timidez se 

desvanece, la vanidad se disipa y todos los corazones 

son devotos y grandes, y el entusiasmo engendra 

héroes. Tal pueblo es la patria de todos los hombres, 

y al forastero le gusta quedarse en él. 

Amor por lo bello del pueblo. 

207 Entonces quise irme de Alemania. Ya no quería 

seguir buscando nada en ese pueblo, ya había sido 

mortificado bastante con implacables ultrajes, no 

quería que mi alma se desangrará por completo entre 

tales gentes. 

Pero la celeste primavera me retuvo; era la única 

alegría que me quedaba, si, era mi último amor, 

¿cómo podía yo pensar en otras cosas y abandonar el 

país donde estaba también ella? 

El deseo de irse de Alemania. 

207 ¡Belarmino! Nunca había experimentado de forma 

tan completa aquella antigua sentencia del destino: 

que una nueva felicidad nace en el corazón cuando se 

mantiene firme y logra soportar y atravesar la 

medianoche de la pesadumbre y que, como el canto 

del ruiseñor solo se oye en la oscuridad, el himno a la 

vida del mundo solo se deja escuchar en nosotros en 

el fondo del dolor. 

Una nueva felicidad. 

208-

209 

¡Así me entregaba cada vez más a la cordial 

naturaleza, incluso de una forma excesiva! ¡Pero me 

hubiera gustado tanto transformarme en niño para 

estar más cerca de ella, me hubiera gustado tanto 

saber menos y convertirme en un puro rayo de luz 

para estar más cerca de ella! ¡Oh, sentirme un instante 

inmerso en su paz, en su belleza, valía para mí más 

que años enteros de pensamientos, más que todos los 

experimentos del hombre, que quiere experimentarlo 

todo! Todo lo que he aprendido, lo que he hecho en 

mi vida, se derretía como el hielo, y todos los 

proyectos de la juventud se extinguían en mí; y 

Paz, belleza y pensamiento. 
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vosotros, lejanos seres queridos, muertos y vivos, 

¡qué íntimamente unidos estábamos! 

209 La gente se había marchado a descansar del trabajo 

en la mesa familiar; mi amor estaba solo con la 

primavera y había en mí una nostalgia indefinible. 

Diótima, grité, ¿Dónde estás, si, dónde estas? Y creí 

escuchar la voz de Diótima, la voz que en otro tiempo 

me había serenado en los días alegres… 

¡Estoy con los míos, gritó, con los tuyos, con los que 

desconoce el extraviado espíritu de los hombres! 

Creer que escuchó la voz de 

Diótima. 

209-

210 

¡Oh naturaleza, con tus dioses, pensé, yo he soñado 

hasta el final el sueño de las cosas humanas y digo 

que solo tu vives, y cuánto han conseguido o pensado 

los hombres inquietos se derriten como granos de 

cera al calor de tus llamas! 

¿Cuánto hace que están privados de ti? Oh, ¿Cuánto 

hace que sus muchedumbres te injurian, te insultan a 

ti y a tus dioses, que están vivos en apacible 

felicidad? 

Los hombres caen de ti como frutos podridos; ¡deja 

que se hundan en ti, así volverán de nuevo a tus 

raíces! 

El sueño de las cosas humanas, 

regreso de las raíces. 

210 ¡Oh alma, alma! ¡belleza del mundo, indestructible, 

fascinante, en tu eterna juventud! Tu existes; ¿qué 

Belleza del mundo. 
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son, pues, la muerte y todo el sufrimiento de los 

hombres? 

 

SCHLEGEL, Friedrich. (2007). [1799]. Lucinda. 

México: Siglo veintiuno editores. 116 páginas. 

Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (Hanóver, Electorado de Brunswick-Luneburgo, 10 de 

marzo de 1772 – Dresde, Reino de Sajonia, 12 de enero de 1829) fue un filósofo, escritor, crítico 

literario, historiador, filólogo clásico y traductor alemán. Junto con su hermano August Wilhelm 

Schlegel fue uno de los representantes más importantes del Círculo de Jena. El objetivo de 

Schlegel era crear un nuevo tipo de representación que aunara filosofía, narrativa, poesía, el 

genio y la crítica. Acuñó varios conceptos de vital importancia como "poesía universal 

progresiva" , la ironía romántica, "nueva mitología" y el término romanticismo. Fue un pionero 

en la tipología lingüística y en el terreno de la indología (estudio académico de los idiomas, 

textos, historia y culturas del subcontinente indio). 

  

Viajó entonces a Jena, en cuya universidad su hermano August Wilhelm impartía clases. Allí, 

influido por la filosofía de Fichte, empezó a desarrollar en Estética lo que constituiría el principio 

teórico del Romanticismo, la ironía romántica o dicotomía entre la obra creada e imperfecta y la 

idea de su autor perfecta; la poesía encerraría pues elementos de una filosofía, una mitología y 

una religión. Desde 1797 Schlegel colaboró en el Deutschland and Der Deutsche Merkur. Con 

su hermano y Ludwig Tieck fundó la revista Athenaeum, («Ateneo»), órgano del movimiento 

romántico alemán, revista que editó entre 1798 y 1800. Durante esos años escribió la novela 

semiautobiográfica e inacabada Lucinda (1799). 

 

Pág. Cita textual Temáticas 

VII Introducción[2]   



180 

 

 

VII El momento artístico al que se conoce como 

romanticismo, del cual Friedrich Schlegel fue uno de 

los fundadores en Alemania, significó un parteaguas 

en la historia literaria de Occidente, y se le considera 

como el principio de la modernidad. 

El primer romanticismo 

alemán. 

VII La novela contiene muchos elementos 

autobiográficos: en 1797, Friedrich Schlegel conoció 

a Dorotea Veit, hija del famoso filosofo judío Moses 

Mendelsohn, casada en aquel entonces con el bancario 

berlinés Simón Veit. 

Enamoramiento 

prohibido. 

VII Pero Lucinda es algo más que una novela romántica en 

un sentido convencional escrita en la transición entre 

dos siglos (fue publicada en 1899). 

Característica de la 

novela. 

VIII La novela Lucinda, que celebra los placeres del amor, 

era para Schlegel “un libro religioso”, como anota en 

uno de sus cuadernos de apuntes. Y en una carta de 

1798 dirigida a Novalis, donde el autor menciona por 

primera vez la idea de escribir Lucinda, insiste en que 

el afán de sus proyectos literarios era “escribir una 

nueva biblia y caminar en las huellas de Mahoma y 

Lutero”. 

La obra de Lucinda se 

consideraba como un 

libro religioso. 

VIII Ensayar por lo tanto una interpretación esotérica de la 

obra de Schlegel; esotérica en el sentido de que sus 

reflexiones sobre el amor y su bitácora de viaje “Por la 

masculinidad” y el placer puede ser – además de un 

modelo de educación sentimental – un modelo de 

experiencia humana. 

La obra desde una mirada 

esotérica. 

VIII El amor y el matrimonio son los temas centrales de la 

novela y se presentan como una experiencia única, una 

relación universal que abarca todas las capas de la 

personalidad. 

La idea del amor y el 

matrimonio representado 

en la obra. 
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IX Lucinda puede considerarse un ejemplo de la 

aplicación de la teoría romántica de la novela: varia el 

tema de la integración de distintas formas poéticas en 

una obra, integra al narrador como parte del texto con 

reflexiones constantes sobre lo narrado, y juega con la 

forma de la novela de una manera que se conoce como 

“ironía romántica”. 

La ironía romántica. 

3 Prólogo   

3 Pero ¿qué puede dar mi espíritu a su hijo, que, 

semejante a él, es tan pobre en poesía como rico es en 

amor? 

Solo una palabra, una imagen a manera de despedida: 

el águila majestuosa no es la única criatura que puede 

ignorar el graznido de los cuervos; también el cisne es 

orgulloso, y simplemente pasa de largo junto a ellos. 

No tiene más ocupación que mantener puro el 

esplendor de sus propias alas blancas. 

La idea de sensibilidad en 

la obra. 

5 Confesiones de un diletante Julio a Lucinda   

5 Cuando los recuerdo, los seres humanos me parecen, 

con todo lo que hacen y persiguen, figuras cenicientas 

y estáticas. 

Percepción del ser 

humano. 

5 Yo observaba, disfrutando de todo al mismo tiempo: 

el verde vigoroso, los blancos capullos y el fruto 

dorado. 

Observar la naturaleza. 

5 Y fue así como, con el ojo de mi mente, vi también a 

mi única y eterna amada en múltiples formas, ya como 

una cándida chiquilla, ya como mujer en el pleno y 

vigoroso florecimiento del amor y la feminidad, y 

Fantaseo – descripción de 

una mujer. 
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también como madre majestuosa, con el más solemne 

de los infantes en sus brazos. 

5 Respire la primavera, vi con claridad cómo me 

rodeaba la eterna juventud, y dije sonriendo: “Aun 

cuando éste no fuera el mejor o el más útil de los 

mundos, estoy convencido de que es el más hermoso”. 

Contemplación del 

mundo. 

5-6 Me pareció estar mirando profundamente en lo oculto 

de la naturaleza, y percibí que todo vive eternamente, 

que la muerte puede ser gentil y, en el fondo, es tan 

sólo una ilusión. 

Percepción del tiempo. 

6 Una delicada llama fluía por mis venas. Lo que 

anhelaba no se parecía a un beso o al calor de tu 

abrazo; no era tan solo terminar con el tormento 

espinoso del deseo y enfriar con la entrega el dulce 

ardor; no ansiaba ni tus labios, ni tus ojos, ni tu cuerpo. 

Falta de deseo. 

6 Todos los misterios de la sensualidad masculina y 

femenina parecían estar suspendidos a mi alrededor 

cuando, en mi soledad, tu verdadera presencia y la 

intuición del gozo a punto de florecer en tu rostro me 

enardecieron por completo… 

Exaltación de la 

feminidad y la 

masculinidad. 

6 Implore que te entregaras al fervor, suplique que 

fueras insaciable. Aun así, colecte em mis oídos, con 

metódica frialdad, cada leve indicio de gozo, para no 

perderme un solo detalle de esa armonía. 

Colectar cada leve indicio 

de gozo. 

6 Lo cierto es que estuve de pie ante la ventana, no sé si 

por minutos o por horas, pues había perdido por 

Percepción del tiempo. 
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completo la noción del tiempo, junto con las otras 

reglas de la razón y la moral. 

7 Hasta aquí logré escribirte acerca de lo que antes solo 

me había dicho yo mismo, cuando mis dulces 

pensamientos y mis más lúcidas emociones sobre la 

casi tan maravillosa como intrincada unión teatral de 

nuestros abrazos fueron interrumpidos por un burdo y 

desagradable incidente. 

Emociones y 

pensamientos. 

7 Estaba, pues, en camino de exponer las variadas 

consecuencias de mi diletantismo y de mis años de 

aprendizaje de la masculinidad, en los cuales no puedo 

pensar sino un poco de malestar, mucho de risa y un 

modesto grado de complacencia. 

Critica a lo que aprendió 

sobre la masculinidad. 

8 Pero como un buen amante y escritor, trataré de dar 

forma al basto incidente y adecuarlo a mis fines. Para 

mí y para esta obra, para mi amor a ella y para su 

ejecución misma, ningún propósito es más pertinente 

que éste: negar y hacer a un lado, ya desde el principio, 

todo aquello a lo que llamamos orden, arrogándome 

por supuesto el derecho a un caos delicioso, y 

manteniéndolo en la práctica. 

Percepción de sí mismo. 

8 Sí me atuviera a las formas, entonces esta carta – única 

en su género - mantendría una insoportable unidad, se 

volvería monótono y no podría alcanzar ni su deseo ni 

su deber: reproducir y expandir el más bello caos de 

sublimes armonías y apasionantes gozos. 

Objetivo de las cartas. 

8-9 Tomo así, de entre todos mis fragmentos, la fantasía 

ditirámbica sobre la más bella de las situaciones. Una 

vez que nos convencemos de vivir en el más bello de 

los mundos, nuestro deber inmediato es, sin lugar a 

duda, instruirnos a conciencia, solos o con ayuda de 

Reflexión frente a la 

formación. 
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otros, sobre la más bella situación que puede 

presentarse en él. 

9 Fantasía ditirámbica sobre la más bella situación   

9 Tú lo engrandeciste (pensamientos), y ante ese espejo 

no temo experimentar maravilla y amor hacia mí 

mismo. Pues solo aquí me contemplo pleno y 

armónico; y más aún: contemplo a la humanidad 

entera, en mí y en ti. 

Expresión de sus 

emociones. 

9 Lo recuerdo todo, incluso el dolor. Cada uno de mis 

pensamientos pasados y futuros despierta y se levanta 

en mi contra. 

Pensamiento 

10 En esos momentos vuelve a mí el repentino y 

conmovedor recuerdo de aquel tiempo oscuro en el 

que me encontraba siempre a la espera, sin ilusiones 

de llegar a encontrar; en el que, sin saberlo amé 

violentamente y mi ser interior se desbordo en vaga 

nostalgia, desahogándose tan solo, raramente, con 

algún un suspiro a medias contenido. 

Recuerdos de hechos 

pasados. 

10 Una mujer que fuera al mismo tiempo la más tierna de 

las amantes, la mejor de las compañías, y también una 

perfecta amiga. 

En ti lo encontré todo, y aun más de lo que nunca fui 

capaz de desear: pero tú eres única. 

Julio describe a Lucinda. 
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10 Nada en tu ser corresponde a lo que, por costumbre o 

necedad, suele definirse como femenino. A parte de 

las características más nimias, la feminidad de tu alma 

consiste simplemente en que, para ella, amar y vivir 

son una misma cosa. Todo lo percibes eterno y por 

completo, no sabes de fragmentaciones y tu ser es uno, 

indivisible. 

Sentido de la feminidad. 

10 En aquellos tiempos, era sobre todo en la amistad que 

yo buscaba todo lo que echaba en falta, todo lo que no 

esperaba encontrar en ningún ser femenino. 

Sensación de falta. 

10 Recorres conmigo todos los niveles de lo humano, de 

lo más gozosamente sensual hasta la más honda 

espiritualidad, y solo en ti he visto el verdadero orgullo 

y la verdadera humildad, de lo femenino. 

Visión de lo femenino en 

la representación de 

Lucinda. 

11 Ya no me es posible decir “mi amor” o “tu amor”; 

ambos constituyen la misma unidad indivisible: es 

tanto el amor como la correspondencia del amor; es el 

matrimonio, la infinita unión y reunión de nuestros 

espíritus, no solamente para lo que llamamos este 

mundo, o para el más allá, sino para el mundo 

verdadero, indivisible, inefable e infinito, para la 

totalidad de nuestro eterno ser y existir. 

Representación del amor 

a través del matrimonio. 

11 A menudo me sorprende cómo cada pensamiento, 

cómo todo lo que ha sido cultivado en nosotros parece 

estar acabado, ser en sí mismo individual e indivisible 

como una persona; una noción empuja en su tránsito a 

la otra, e incluso lo que nos resultaba cercano y 

palpable se hunde muy pronto, de nuevo, en la 

oscuridad. 

Autorreflexión. 



186 

 

 

12 Para el ser humano interior, pleno y eterno, lo que 

llamamos una vida es tan solo un pensamiento, una 

emoción indivisible. Y también para él hay instantes 

de conciencia más plena y más profunda, en los que le 

son reveladas todas las vidas, con nuevos matices de 

separación y unión. 

Reflexión en torno al 

sentido de la vida. 

12 
Nada puede separarnos, y es seguro que cada vez que 

me alejo es solo para volcarme de nuevo hacia ti con 

mayor euforia. Imagino que, en un último abrazo, 

acosado por las más contradictorias sensaciones, 

podría romper a llorar y a reír al mismo tiempo. 

Julio desea siempre 

volver a los brazos de su 

amada. 

13 ¿Cómo podría separarnos la distancia, si la realidad de 

nuestro presente es casi abrumadora? Nos obliga a 

calmar y enfriar con bromas su fuego devorador, así la 

más grácil entre todas las formas y situaciones del 

gozo resulta también la más hermosa. 

Interrogante frente a la 

asimilación de la realidad. 

13 En realidad, una sola lo es, entre todas las 

posib1ilidades: cuando intercambiamos roles, y con 

gozo infantil competimos para ver quién puede imitar 

mejor al otro; si es que tu consigues reproducir la 

contenida violencia del hombre, o yo la seductora 

entrega femenina. Pero ¿sabes acaso que este dulce 

juego tiene para mí un atractivo que va mucho más allá 

de lo evidente? 

Juego de roles entre 

Lucinda y Julio. 

13 Pero creo saber de qué manera la encontrarás aquí, y 

cómo habrás de tomarla; aquí en este librito, del que tú 

esperas más bien historias fieles a la realidad, llanas 

verdades y sereno entendimiento, e incluso moral, la 

moral confortable del amor. 

Percepción de la 

respuesta por Lucinda 

ante las cartas. 

13 -

14 

¿Cómo puede pretenderse escribir aquello que apenas 

está permitido pronunciar, aquello que solo debería 

sentirse? A esta pregunta yo respondo: si es posible 

sentirlo, entonces debe haber una necesidad de 

Deseo lo impulsa a 

escribir. 



187 

 

 

pronunciarlo, y lo que se desea pronunciar también 

está permitido escribirlo. 

14 Caracterización de la pequeña Guillermina   

14 Con esta apología estaría yo, no obstante, salvado, 

pero tal vez solo acosta de perder la masculinidad 

misma pues por mucho que se desee justificar, así sea 

tan solo en unas particularidades, al ser masculino, 

siempre tendrá que reconocerse, por supuesto, mucho 

en contra del género en conjunto. 

Generalización a veces 

producida al género 

masculino. 

14 Entre tanto, yo no deseo tener nada en común con 

semejante grupo, y por esto prefiero defender o 

excusar mi libertad e impertinencia con el ejemplo de 

la pequeña e inocente Guillermina, puesto que ella 

también es una dama, a la que, por otra parte, profeso 

el más tierno amor. 

No se siente perteneciente 

al género masculino. 

15 Ella posee, me parece, una mayor inclinación por la 

poesía, que por la filosofía; por lo tanto, prefiere 

hacerse conducir, y solo anda a pie en caso de 

necesidad. 

Todo en la imaginación de Guillermina todo en la 

naturaleza está vivo y posee un alma; a menudo 

recuerdo con placer cómo siendo apenas mayor de un 

año vio y sintió por primera vez una muñeca. 

Característica de 

Guillermina. 

16 ¡Pues claro! En lo profundo de la naturaleza humana 

yace el deseo de devorar todo aquello que se ama, y de 

llevarse a la boca cada nueva aparición para ahí 

desglosarla, si esto es posible, en sus componentes 

esenciales. 

Reflexión acerca de la 

naturaleza humana. 
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16 Pero claro, la inteligencia como el ingenio y la 

originalidad son tan raros de encontrar entre los niños 

como entre los adultos. 

¿Será que me equivoco al buscar la moral en los niños, 

la sensibilidad y la finura – tanto de las palabras como 

del pensamiento – ante todo en el sexo femenino? 

Preconcepción sobre 

aspectos que ocurren en la 

infancia. 

17 Alegoría del descaro   

18 Miré a mi alrededor y distinguí una figura masculina 

de talla mediana, los amplios rasgos de tu rostro - 

noble por otra parte - eran tan elaborados, y había en 

ellos tal exageración, como la que a menudo se 

encuentra en los bustos romanos. 

Percepción de la figura 

masculina. 

20 Observé que a mi izquierda había un grupo de 

hermosas mujeres y muchachas. A la derecha, se 

encontraba solitaria, una de talla especialmente 

grande, y cuando quince fijarme en su enorme 

complexión, su mirada salió al encuentro de la mía, 

con tal agudeza y atrevimiento que baje los ojos.” 

Descripción de una 

mujer. 

20 Entre las mujeres se encontraba un muchacho en el que 

reconocí de inmediato al hermano de aquel que 

personificaba a la otra Novela. Este era semejante a los 

que suelen verse hoy, pero mucho más cultivado; ni su 

porte ni su rostro eran hermosos, pero si refinados, 

juicioso y agradables en extremo. 

Descripción de un 

hombre. 

20-

21 

Se le podría haber tomado lo mismo por un francés que 

por un alemán; tanto su ropa como toda su apariencia 

eran sencillas, pero pulcra y completamente modernas. 

Percepción por parte de 

uno de los personajes 

(caballero) de los 

franceses. 
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Todos ustedes me parecen ordinarios, y me estoy 

aburriendo - dijo el hombre de apariencia moderna con 

un bostezo, y abandonó la reunión. 

21 Entonces, al observar mejor a las mujeres que antes me 

parecieran hermosas, descubrí que solo eran 

saludables y - eso es seguro - educadas, pero también 

completamente insignificantes. Al examinarlas más de 

cerca, incluso podían encontrarse en ellas rasgos 

ordinarios y huellas de decadencia. 

Percepción hacia la mujer 

francesa. 

24 Debes estructurar el mundo, descubrirlo, 

transformarlo y mantener sus formas eternas en un 

constante flujo de nuevas uniones y separaciones. Que 

las palabras unan al espíritu y que tiendan un velo 

sobre él. 

Visión de la forma en la 

que se debería 

comprender el mundo. 

25 ¡Un extraño don! Muchos pintores de gran talento e 

inteligencia batallan su vida entera, totalmente en 

vano, en pos de esta cualidad; y muchos virtuosos de 

la masculinidad completan su carrera sin haber tenido 

noción alguna de ella.” 

Diderot: sensibilidad de la 

carne. 

25 Un libertino podrá saber cómo desatar un lazo con 

cierta habilidad y estilo. Pero solo el amor puede 

enseñar al joven la refinada sensibilidad artística de la 

pasión, primer medio para transformar la fuerza 

masculina en belleza. 

Amor como el primer 

medio para transformar la 

fuerza masculina. 

26 Baste decir que, para los varones jóvenes, constituye 

el primer grado en el arte del amor, y un don innato en 

las mujeres; siendo solo por gracia y favor de ellas que 

puede ser enseñada e instituida en los primeros. 

La mujer es la que puede 

enseñar el arte del amor. 
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26 Un hombre que no consigue satisfacer las necesidades 

internas de su amante no sabe nada acerca de 

convertirse en aquello que realmente es y está 

destinado a ser. Resulta, de hecho, impotente, y no 

puede consumar válidamente un matrimonio. 

Función del hombre en el 

matrimonio. 

27 Por eso, en el amor femenino no hay niveles ni 

gradación alguna del aprendizaje, no existen las 

generalizaciones, sino tantos estilos únicos como 

individuos. 

No hay niveles en el amor 

femenino. 

28 Al principio, evaden al sexo opuesto, recelosas; 

después son sacrificadas a hombres indignos, a los que 

pronto llegan a odiar o a traicionar, llegando al punto 

de despreciarse a ellas mismas y al destino femenino. 

Historia de mujeres 

insensibles. 

29 Deja que lo admita: no te amo solamente a ti, amo a la 

feminidad misma. No solo la amo: la venero, porque 

venero a la humanidad, y porque la flor es la cumbre 

de la planta, clímax de su natural belleza y 

composición. 

Amor hacia la feminidad. 

30 Podría desarrollar largamente el tema, pues me 

empeño con todas mis fuerzas en entender la 

naturaleza humana y, a menudo, no tengo mejor tarea 

en que ampliar mi soledad que en pensar como esta o 

aquella entre las mujeres interesantes que conozco se 

vería y reaccionaria en determinada situación especial. 

Esfuerzo por entender la 

naturaleza humana. 

31 Idilio de la ociosidad   

32 Incluso pudieron haberme seducido, hundiéndome 

más y más profundamente en la perspectiva interna de 

mi espíritu, de no ser porque mi naturaleza es tan 

Autorreflexión. 
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altruista y tan práctica, que incluso mis especulaciones 

tienen una constante preocupación por el bien común. 

34 No puede tenerla, porque el trabajo y la utilidad son 

los ángeles de la muerte que cierran al hombre, con 

fieras espadas, el paso al paraíso. Solo con serenidad y 

mansedumbre, en la santa calma de la verdadera 

pasividad, es posible recordarse por completo a sí 

mismo, contemplar al mundo y a la vida. 

Percepción del trabajo y a 

través de la pasividad es 

posible la verdadera 

contemplación del 

mundo. 

35 En todos los rincones del mundo, es el derecho a la 

ociosidad lo que distingue a los nobles del pueblo 

llano, y constituye la auténtica base de la nobleza. 

Beneficios y 

características de la 

ociosidad 

35 Satisfecho con el simple placer de mi existencia, me 

propuse en aquel momento elevarme por encima de 

todas las metas y propósitos efímeros, que son, por eso 

mismo, desdeñables. 

Autorreflexión y nuevos 

propósitos. 

36 El que no aprecia no puede despreciar, y así se ejerce 

eternamente la práctica de ambas cosas; para obtener 

una arcilla buena y maleable, por otra parte, se 

requiere jugar con los seres humanos. Por lo tanto, ¿no 

puede considerarse que, para lograr una educación 

armoniosa hace falta también cierta malicia estética 

como parte esencial? 

Metáfora de la educación 

del hombre. 

37 - el único error está en su método – continuo el Satanás 

- ¿cómo puede alguien proponerse producir 

únicamente hombres? Esas no son ni siquiera las 

herramientas apropiadas - … no ocurrió así con este 

Prometeo, el inventor de la Ilustración y la enseñanza. 

Critica al método de 

enseñanza a través del 

relato de Prometeo 



192 

 

 

38 Lealtad y ligereza   

38 Podrías haberte visto realmente encantadora, querida 

niña con tus santos ojos azules, con tus negros y largos 

cabellos reflejando el sol poniente. 

Características físicas de 

Lucinda. 

40 ¡Oh hermosa y magnifica coincidencia!, ¿acaso no 

hemos vuelto a ser niños? ¡dime algo! ¿Cómo has 

podido ser al principio tan fría e indiferente y después, 

cuando al fin me estrechaste más fuerte contra ti hacer 

un gesto de dolor, como si te lastimara responder a mi 

pasión? 

Pasión. 

40 Y, en lo futuro, mi señor, cuando desee usted 

abordarme como conyugue, me cuidaré de tener la 

disposición digna de una esposa. Puedes contar con 

ello. 

Matrimonio. 

40 - 

41 

El primero y el último de los deseos son siempre de los 

mejor. Muchas veces por no decir todo lo que piensan, 

las mujeres hacen lo que en el fondo no desearían. Y 

eso lo vuelve todo demasiado fácil: es la buena 

voluntad lo que seduce a las mujeres. Y la buena 

voluntad, en sí, no tiene nada de malo, salvo que 

siempre está presente, aun cuando menos se le desea. 

Efectos de la indecisión – 

voluntad de la mujer. 

41 Pero ustedes los hombres están llenos de mala 

voluntad, y la cultivan con empeño. 

Percepción de Lucinda 

hacia los hombres. 

41 Cuando parecemos empeñarnos en ella es solo porque 

no podemos actuar de otra forma, y por lo tanto no es 

la maldad la que nos impulsa; no podría serlo, porque 

carecemos de voluntad para las cosas rectas; no se trata 

entonces de “mala voluntad” sino de ausencia de ella. 

Respuesta de Julio ante la 

percepción de Lucinda. 
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42 El amor, o bien llega en un instante eterno y pleno, o 

no llega en lo absoluto. Todo lo bello y todo lo divino 

es rápido y ligero. 

Amor para julio. 

43 Con Amalia no hay nada de eso; yo solamente la amo 

en broma. Y no la querría en lo más mínimo si no fuera 

por el hecho de que es algo coqueta. ¡Si al menos 

hubiera más mujeres como ella en nuestro circulo! En 

realidad, uno debe amar en broma todas las mujeres. 

Ritual de amor para Julio. 

43 No me mal intérpretes: no a todas las mujeres, sino 

únicamente a aquellas dignas de amor con las que uno 

se encuentra. Eso no es sino lo que los franceses 

llaman galantería, coquetería. 

Respuesta de Lucinda 

ante su ritual de amor. 

44 Así, me parece, se trata más bien de un asunto de 

inseguridad, una falta de amor, y una infidelidad en 

contra de un mismo. Para mí, la felicidad es segura, y 

el amor es lo mismo que la fidelidad. Claro que el amor 

tal y como lo practican casi todos los seres humanos, 

es otra cosa. 

Amor para Julio. 

44 Generalmente, el hombre ama en la mujer solo el 

género; la mujer ama en el hombre solo el grado de 

desarrollo de sus cualidades naturales y su existencia 

burguesa; y ambos aman en sus hijos tan solo su propia 

hechura, aquello – eso creen- es de su propiedad. 

Lo que condiciona el 

amor entre hombre y 

mujer. 

44 Si, o lo que podría ser peor: ignorancia completa y sin 

sentido. De acuerdo con ese estilo de vida lo mejor es 

casarse a sabiendas de que se hace únicamente por 

razones de cortesía y complacencia, y para ese tipo de 

individuos seguramente resulta tan confortante como 

divertido vivir sus vidas en una relación de mutuo 

desprecio. 

Significado de los celos 

por parte de Julio. 
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47 Todo está presente en el amor: la amistad, el lindo 

intercambio, la sensualidad y también la pasión; así es 

como debe ser, cada faceta reforzando y suavizando, 

animando y elevando a la otra. 

Características del amor 

para Julio. 

48 Los años de aprendizaje de la masculinidad   

48 Tomar el papel de faraón con la apariencia de la más 

violenta pasión, aun estando distraído y con la mente 

ausente; arriesgarlo todo en el calor del momento y, al 

ver todo perdido, apartarse con indiferencia. 

Malos hábitos de Julio en 

su juventud. 

48 Su espíritu se encontraba en un estado de constante 

fermentación; a cada momento esperaba la llegada de 

un suceso extraordinario; nada le habría sorprendido, 

y menos que nada, la constatación de su propia 

decadencia. Sin ocupación ni propósito en la vida, 

vago entre las cosas y entre la gente como alguien que 

busca, temeroso aquello de lo que depende su 

felicidad. Era capaz de deleitarse con todo, pero nada 

le parecía suficiente 

Constante crecimiento de 

su espíritu. 

49 A las mujeres no las comprendía en realidad, aun 

cuando desde una edad temprana había estado 

acostumbrado a su cercanía. Le parecían 

maravillosamente extrañas, a menudo bastante 

incomprensibles, y difícilmente las habría considerado 

de su misma especie. 

Percepción de la mujer 

desde la visión del 

personaje principal 

contada por el autor. 

49 A los jóvenes, que eran más o menos similares a él, los 

recibía con cálido amor y un amistoso frenesí, pero eso 

por sí solo, tampoco era lo que le hacía falta. Se sentía 

como si quisiera abrazar un mundo y no consiguiera 

asir nada. 

Percepción del hombre 

desde la visión del 

personaje principal 

contada por el autor. 
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50 Había vivido poco, y sin embargo estaba lleno de 

recuerdos, incluso de su infancia temprana: un 

momento de ánimo especialmente apasionado, una 

charla, o una frase proferida desde las profundidades 

del corazón se quedaban con él, siempre nítidos y 

cuidadosamente coleccionados, e incluso años 

después podía reproducirlos con exactitud, como si 

acabaran de ocurrir. 

Capacidad de traer a la 

actualidad recuerdos de 

hace mucho tiempo. 

52 La oportunidad se había ido. Ya solo trato de consolar 

y calmar a la pobre niña y se alejó con horror del lugar 

donde había querido romper la corola de la inocencia. 

Sabía que muchos de sus amigos, con menos fe en la 

virtud femenina, habrían encontrado su 

comportamiento torpe y ridículo. El mismo estuvo a 

punto de llegar a esa conclusión una vez que pudo 

pensar fríamente de nuevo. Aun así, su estupidez le 

pareció magnifica e interesante. Concluyo que, al 

involucrarse en asuntos comunes, las mentes 

destacadas siempre aparecen a los ojos de la masa 

como trastornadas, o como demasiado simples. 

Deseo de estar con una 

niña. 

  

Afán por cumplir dicho 

deseo sin encontrar 

obstáculos. 

53 Fue muy grande su alegría, cuando bajo el resplandor 

del magnífico sol de la mañana, miro hacia atrás, hacia 

la ciudad que había amado en su infancia y donde más 

tarde había continuado viviendo con indiferencia 

durante tanto tiempo, y que ahora esperaba abandonar 

para siempre. Sentía que ya respiraba el aire fresco de 

la nueva patria que lo esperaba, allá lejos, y ya amaba 

intensamente sus paisajes. 

Ritual de separación – 

nostalgia. 
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55 Las ideas iban y venían por su mente, y ya solo una le 

iba pareciendo más clara y definida: la constatación de 

que, si bien la completa locura y la total estupidez son 

prerrogativa de los hombres, la malicia, en cambio, así 

como la ingenua frialdad y la risueña indiferencia son 

artes innatas en las mujeres. 

Dualidad entre la locura 

de los hombres y la 

frialdad de las mujeres. 

Intento por comprender a 

los seres humanos. 

57 Se comportaba como una hermosa furia báquica: 

salvaje, licenciosa e insaciable casi al punto de olvidar 

su ocupación, caía en una fascinante veneración de la 

masculinidad. Julio la amaba por eso, y también 

porque ella parecía por completo entregada a él, 

aunque nunca lo dijera con palabras. 

Admiración de julio por 

Lisette. 

61 Con doloroso placer, Julio colectó algunos 

interesantes apuntes de la temprana juventud de Luisa. 

Mas melancólica que frívola, en el fondo estaba sin 

embargo llena de fuego, e incluso desde pequeña se le 

veía manifestar una extraordinaria y violenta 

sensualidad ante las representaciones de figuras 

desnudas, así como en otras situaciones. 

Descripción de Luisa 

61 Por el contrario, su sensibilidad lo llevo a alejarse casi 

por completo de las mujeres y de las reuniones sociales 

dominadas por ellas. Tenía miedo de su propia pasión 

y prefirió dedicarse a cultivar la amistad de jóvenes 

propensos al entusiasmo, como él mismo. 

Julio decide alejarse de 

las mujeres. 

62 Había trabado muchas relaciones, y era insaciable para 

entablar otras nuevas. Buscaba a todos los hombres 

que le parecían interesantes y no descansaba hasta 

ganar su simpatía y romper sus reservas gracias a su 

juvenil impertinencia y seguridad en sí mismo. 

Búsqueda de hombres. 
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62 En la sensibilidad y en el trato con uno de sus amigos 

encontró algo más que los cuidados y las delicadezas 

femeninas: intelecto elevado y un carácter firme y 

formado. 

Atracción hacia uno de 

sus amigos. 

63 Pero la rabia de la insatisfacción fragmentaba su 

memoria, y en ninguna otra época de su vida perdió 

más de vista la unidad de su propio ser. Vivía tan solo 

en el presente, al que se aferraba como unos labios 

sedientos, abismándose sin cesar en cada infinita 

insondable y a la vez pequeña fracción del tiempo 

monstruoso, como si ahí pudiera encontrarse aquello 

que había buscado largamente. 

Insatisfacción consigo 

mismo. 

63 Julio sintió que su honor había sido profundamente 

ofendido y se encontró desgarrado por un odio secreto. 

Se entrego sin reservas a ese sentimiento, pues tenía la 

convicción de que solo se puede odiar a quien uno 

respeta, y pensaba que solo en la amistad está 

permitido herir los más tiernos sentimientos. 

Sentimientos hacia sus 

amigos. 

64 Nunca se detenía a pensar en sí mismo; solo de vez en 

cuando lo tomaba por sorpresa una clara sensación de 

que moriría. 

Autorreflexión. 

67 Por si fuera poco, esta mujer podía demostrar, si se 

presentaba la ocasión, un gran coraje y entereza y estas 

cualidades eran también la medida con la que juzgaba 

el valor de otras personas. 

Ella (amiga de Julio) 

viéndose a sí misma 

lograba juzgar las 

características de otros. 

67 Unas ásperas rocas, se convirtieron en su mejor 

compañía: a la orilla del mar solitario, se sumergió en 

sus propios pensamientos y llevo a cabo un examen de 

conciencia. 

Introspección de Julio 

contada por el narrador. 
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68 La adoración que profesaba a su magnífica amiga se 

convirtió en un sólido punto de equilibrio para su 

espíritu, equiparable a la fundación de un nuevo 

mundo. Todas las dudas se desvanecieron y, con ese 

autentico don pudo apreciar el valor de la vida e intuir 

la omnipotencia de la voluntad. 

Transformación. 

68 Reconoció en su interior el sublime llamado del arte, 

reprocho su indolencia, el atraso en el que se 

encontraba su formación, y el haber sido tan débil al 

momento de enfrentar grandes esfuerzos. Pero no se 

dejó hundir en una pasiva desesperación. 

Autorreflexión 

68 Igual que para ellas, para Julio no existía el presente, 

sino tan solo el futuro y proyectada en él, las 

experiencias de terminar alguna vez una obra inmortal, 

testimonio de su virtud y su valía. 

Pensamiento por el 

futuro. 

73 Lucinda tenía una decidida inclinación por todo lo 

romántico, y a Julio le sorprendió esta semejanza con 

su propio trabajo, a la que habrían de sumarse otras 

más. 

Comparación y 

admiración entre Lucinda 

y Julio. 

74 ¡Y cuán grande fue la alegría de Julio, cuando 

charlando sobre música, pudo escuchar en boca de ella 

sus propias y más íntimas opiniones acerca de la 

sagrada magia de ese arte romántico! 

Pensamiento de la 

música. 

75 El joven que Julio era aún comprendió, con todo lo que 

su nueva amiga le había enseñado, que solo una mujer 

puede ser en verdad feliz o feliz, y que solo las mujeres 

son capaces de conservarse, aun en medio de la 

sociedad, como seres humanos naturales, pues poseen 

la infantil sensibilidad con la que deben aceptarse el 

favor y los dones de los dioses. 

Exaltación de la mujer. 
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77 Entonces pudo reconocer sin esfuerzo que el amor, el 

cual es para el alma femenina una sencilla y del todo 

indivisible devoción, puede constituir para el sexo 

masculino un simple intercambio y una mixtura de 

pasión, amistad y sensualidad. 

Lo que significa el amor 

para el sexo masculino. 

77-

78 

A Julio le pareció poseer en ella todo lo que antes 

había amado en personas distintas: la bella frescura de 

la inteligencia, la arrebatada pasión, la tranquila 

actividad y sentido de adaptación. 

Encontró en Lucinda todo 

lo que había amado antes. 

78 Así como su arte se perfeccionó por sí sólo, 

permitiendo a Julio lograr lo que no había conseguido 

antes junto a su trabajo y esfuerzo, también su vida se 

convirtió en una obra de arte, sin que él se diera cuenta 

de cómo ocurría esto. 

Transformación en la vida 

de Julio. 

79 Julio había cambiado hasta su comportamiento social: 

se había vuelto más gregario, y aunque era selectivo 

con sus amistades sus juicios eran ahora menos duros; 

se abrió a intereses más diversos y aprendió a valorar 

lo cotidiano. 

Cambio de 

comportamiento de Julio. 

80 Ya no amaba en sus amigos la simple amistad, sino a 

ellos mismos. 

Cambio en perspectiva de 

la amistad para Julio. 

80 Nosotros, los mortales, somos tan solo los frutos más 

nobles de esta hermosa tierra. Con cuanta facilidad se 

olvidan de esto los seres humanos, en su gran 

menosprecio por las leyes eternas del mundo, y 

quieren encontrar su amada superficialidad en el 

centro de las cosas. 

Crítica hacia como se 

percibe el ser humano. 
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81 Pues cuando reflexiono sobre el pasado y me esfuerzo 

por penetrar en mi propio yo para visualizar la 

memoria desde la claridad del presente, y mostrártela 

también, siempre queda algo que no puede ser 

representado por medio externos, porque pertenece 

por completo al mundo interior. 

Autorreflexión. 

82 Metamorfosis   

82-

83 

La voz maravillosa que lo despertara se ha quedado 

con él, pero ahora, en vez de responder, resuena desde 

los objetos del mundo exterior, y cuando con infantil 

timidez, el trata de develar el secreto de su propia 

existencia, buscando lo desconocido con hermosa 

curiosidad, escucha en todas partes tan solo el eco de 

su propio anhelo. 

Espíritu infantil. 

84 Dos cartas I   

84 No es el odio, como dicen los sabios, sino el amor el 

que divide a las criaturas y conforma el mundo, el cual 

solo bajo la luz del amor puede ser encontrado y 

contemplado. 

El mundo bajo la luz del 

amor. 

85 Lo que antes existió entre nosotros fue sólo amor y 

pasión. Ahora, la naturaleza nos ha unido de una forma 

más íntima, entera e indisoluble; solo ella es la 

verdadera sacerdotisa del gozo… 

Nueva concepción del 

amor. 

  

86 Ahora, el santuario del matrimonio me ha dado la 

ciudadanía ante el estado de la naturaleza. 

Efectos – beneficios del 

matrimonio. 
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86 Ahora entiendo que prefieras la vida en el campo, la 

amo también, gracias a ti, y comparto tus impresiones. 

Ya no me place ver estos infelices conglomerados que 

reúnen todo lo enfermo y todo lo corrupto de la 

humanidad; cuando trato de pensar en ellos, me parece 

que estuvieran compuestos por bestias salvajes atadas 

a una cadena, incapaces de dar libre curso a su rabia ni 

por una sola vez. 

Critica a la vida en la 

ciudad. 

87 En el género humano tendrían que existir solamente 

dos categorías. La de los formadores y la de los 

formados; lo masculino y lo femenino, y en vez de 

sociedades artificialmente conformadas, un gran 

matrimonio de estos dos géneros, una fraternidad 

universal que incluyera a todos los individuos. 

Género humano ceñido a 

dos categorías. 

87 También hay unos cuantos seres humanos que, a causa 

de una educación deficiente, ¡todo lo ven al revés! Aun 

así, al aire libre, la individualidad que es bella y es 

buena, no puede ser tan fácilmente sofocada por la 

horrible masa y su aparente omnipotencia. 

Importancia al sentido de 

la individualidad en la 

educación. 

88 ¿Y de dónde pueden provenir esos pequeños rechazos, 

sino del reciproco e insaciable impulso de amar y ser 

amado? Sonde hay saciedad no puede haber amor. 

Vivimos y amamos hasta el punto de la destrucción. 

Lo que no permite el 

surgimiento del amor. 

88 Y si el amor es lo único que puede hacernos verdadera 

y plenamente humanos, si el amor es la vida de la vida, 

no debe rehuir fácilmente las contradicciones, así 

como tampoco puede renegar de la vida o de la 

humanidad; de ahí que su paz solo resulte de la lucha 

entre distintas fuerzas. 

El amor verdadero. 
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  ¿Recuerdas aun la carta en que te dije que ninguna 

impresión mía podría profanarte, que eres eternamente 

pura, como la virgen santa, de inmaculada concepción 

y lo único que podía faltar para igualarlas era un niño? 

Imagen de Lucinda 

relacionada a imágenes 

religiosas – enlace con 

Eichendorff. 

89 Ahora que lo tienes, todo se ha hecho realidad; pronto 

lo sostendré entre mis brazos; pronto le contare 

cuentos de hadas; pronto lo instruiré; con gran 

seriedad, pronto le daré buenas lecciones acerca de 

cómo debe comportarse un joven en el mundo. 

Lección a Lucinda para 

en el futuro educar a su 

hijo. 

90 ¡Por eso mismo es tan duro no poder estar junto a ti en 

este momento! He emprendido toda clase de locuras 

movido por la impaciencia. Paso casi todo el día 

vagando por esta magnífica región; me apresuro como 

si tuviera necesidad de hacerlo, o como si fuera al 

encuentro de un milagro, y caigo siempre en el lugar 

que menos hubiera querido. 

Julio finalmente si 

emprende un viaje lejos 

de Lucinda. 

90 Percibo un gran cambio en mi carácter: una general 

ternura y una dulce calidez en todas las capacidades de 

mi alma y de mi mente, así como también la hermosa 

fatiga de los sentidos que sigue a la más intensa de las 

formas de vivir. 

Transformación de su 

carácter. 

92 -

93 

Todo lo que antes amamos lo amamos también ahora, 

incluso con mayor fervor. El gusto por el mundo 

apenas comienza para nosotros. Tú has conocido por 

mí la infinitud del espíritu humano; por ti yo he 

aprendido la vida y el matrimonio y la nobleza. 

El amor no tiene fin. 

Aprendizajes recíprocos. 

93 Tres cosas tendrán seguramente nuestro niño: mucha 

picardía, un rostro serio y algún talento para el arte. 

Todo lo demás lo espero con tranquila conformidad. 

Proyección de la crianza 

de su hijo. 
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94 Segunda carta   

94 Sin embargo, me parece más recomendable que 

terminemos ahora con este asunto del estilo y de la 

escritura y que no interrumpamos por más tiempo 

nuestros más bellos y elevados estudios. Con ese fin, 

estoy ya bastante decidido a viajar dentro de ocho 

escasos días. 

Decide emprender un 

nuevo viaje. 

96 Indigna, ¿no eres capaz ni siquiera de soportar las 

triviales disonancias de esta mediocre existencia y te 

consideras madura y merecedora de una vida más alta? 

Regresa a tu dolor y cumple con tu oficio; repórtate tan 

solo cuando hayas concluido tus tareas. 

Pensamiento 

autorreflexivo. 

97 Me sentía tan solo y tan extraño…y justo como cuando 

un alma delicada, aun encontrándose en el seno de la 

felicidad, llega a experimentar melancolía justa causa 

de su placidez, o cuando en la cima de la existencia 

nos sobrecoge el sentimiento de su nulidad, así 

contemple yo a mi dolor con un secreto sentimiento de 

placer, y se convirtió para mí en un símbolo de la vida 

misma. 

Expresión de nuevos 

sentimientos. 

97 Con esta extraña sensación, mi enfermedad se 

convirtió en un mundo completo y estructurado. Yo 

pensaba que esa vida llena de misterio tenía que ser 

más plena y más profunda que la ordinaria salud de 

aquellos sonámbulos – realmente sumidos en sus 

sueños – que me rodeaban. Y esta sensación se quedó 

conmigo – junto con mi enfermizo estado, que no me 

era desagradable en lo absoluto – aislándome por 

completo de otros seres humanos y separándome de la 

tierra de los pensamientos, como si la idea de tu ser y 

de mi amor fueran demasiado sagradas para no escapar 

de todas aquellas basta ataduras. 

Estar enfermo le permite 

tener nuevas 

percepciones frente a lo 

que le rodea. 
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98 Una actividad le siguió a la otra, una obra a la otra, 

siempre con miras a completar un mismo fin. Y ese fin 

tenía tan poco que ver conmigo, como poco me 

identificaba yo con lo que todas esas obras y todo ese 

quehacer pretendían constituir. Pues no eran para mí 

sino alegorías alusiones a mi única amante, la 

intermediaria entre mi ser fragmentado y la indivisible 

y eterna humanidad; mi existencia entera como un 

continuo culto religioso de amor solitario. 

Autorreflexión. 

99 Una reflexión   

99 Los dos somos uno solo, y el ser humano puede 

volverse plenamente un solo ser cuando se percibe y 

se conforma a sí mismo. 

Conformación del ser 

humano. 

99 Ahora sé que la muerte también puede percibirse como 

algo hermoso y dulce; comprendo cómo el ser en 

libertad, en la plenitud de todos sus poderes, puede 

anhelar su propio fin y liberación con tranquilo amor, 

contemplando gozosamente ese retorno, como una 

aurora de esperanza. 

Idea en torno a la muerte. 

100 Entre más penosa y más moderno se es, más a la moda 

se considera aludir a la falta de vergüenza. 

Crítica a la vida moderna. 

100 El pensamiento tiene la cualidad de que prefiere – 

aparte de ocuparse de sí mismo- pensar en aquello que 

puede seguir pensando interminablemente. 

Cualidad del 

pensamiento. 

100 Por esta razón, la vida del hombre formado y razonable 

consiste en una continua formación y racionalización 

sobre el bello enigma de su predestinación. Y esta es 

determinada por el mismo, de manera constante y 

La vida del hombre 

formado. 
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renovada, pues toda esa predestinación consiste 

justamente destinado y en destinarse. 

103 Julio a Antonio   

106 Él es áspero y amargo; sus cualidades son más de 

fuerza que de sensibilidad, pero posee un corazón 

magnífico y viril, y en una era más propicia habría sido 

un héroe. 

Cualidades de Eduardo. 

107 Tengo la impresión de que existen dos formas de 

amistad. La primera es completamente superficial. 

La otra forma de amistad es interior. 

Concepción de la 

amistad. 

107 Si la virtud de un hombre es convincente, este debe 

instruir a la acción. 

Virtud del hombre. 

108 Paz y añoranza   

108 La paz no viene sino cuando desaparecen los 

obstáculos para que nuestro espíritu se busque y añore 

a sí mismo; cuando no pueden encontrar nada más 

sublime que la propia añoranza. 

Paz y espíritu. 

110 Y pensar que nunca me fue posible mostrarte a mi 

anterior amada, así como pide mostrarle a ella el 

milagro de mi maravillosa felicidad. 

Antiguo amor de Julio. 

111 Jugueteos de la imaginación   
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111 La vida, esa tierna hija de los dioses, resulta a menudo 

aplastada por la compleja y ruidosa maquinaria de la 

sobreviviente y deplorablemente ahogara por el 

abrazo. 

Desplazamiento del 

significado de la vida. 

111 Tener un propósito, actuar de acuerdo con un 

propósito, y entretejer de forma artificial los antiguos 

propósitos con otros nuevos: esta mala costumbre se 

encuentra tan profundamente enraizada en la 

naturaleza del hombre. 

Planteamiento continuo 

de propósitos en la vida 

del hombre. 

113 Yo me apresuro a bajar del altar-donde se ha quedado 

la sacerdotisa – para tomar la espada y lanzarme, junto 

con los héroes, a la batalla; en poco tiempo esta se 

pierde en el olvido cuando, en la más profunda 

soledad, me contemplo a mí y a los cielos. 

Contemplación. 

113 El hombre venerará a su amada, la madre al niño y 

todos nosotros a la eterna humanidad. 

Veneración a la 

humanidad. 

 

Novalis. (1802). Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingen. Edición preparada por 

Eustaquio Barjau. Editorial nacional. 

Novalis (1772-1801). Las concepciones estéticas de Novalis, cuya obra constituyó un canto a la 

integración mística de espíritu y naturaleza, influyeron notablemente en el desarrollo posterior 

del Romanticismo europeo. Nacido en el seno de una familia noble de Sajonia, recibió una 

educación pietista. Su obra Enrique de Ofterdingen es una novela expresada a través de la poesía 

compartiendo la dialéctica entre los términos luz y sombra o noche y día. En este sentido, lo 

múltiple, la búsqueda de lo sublime y la variedad del contenido en la unidad de una intuición 

son los conceptos principales en Novalis. 

 

Pág. Cita textual Categoría 
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7 Introducción   

9 “Esta circunstancia hace que este libro, aun dejando 

aparte el placer estético que su lectura pueda 

reportar, constituya un documento de especial 

interés para aprehender de un modo directo, físico 

casi - como ocurre con una obra musical, y mucho 

de musical encontrará el lector en estas obras…-, el 

“clima espiritual” de un movimiento tan 

importante.” 

Carácter espiritual en el 

romanticismo. 

10 “En los autores de esta primera fase, en Novalis de 

un modo especial, asistimos a una especie de 

versión literaria de los grandes sistemas filosóficos 

del Romanticismo alemán.” 

La filosofía se materializa en la 

literatura. 

10 “Todas las ventajas que anunciamos requieren, sin 

embargo, un cierto esfuerzo por parte del lector. 

Porque lo mucho que en la obra de Novalis resuena 

de su siglo y de su momento no se oye de un modo 

tan claro que pueda dejar de pasar desapercibido a 

un oído poco atento.” 

Novalis intenta, a través de su 

novela, mostrar elementos de su 

momento socio histórico. 

11 “Es una palabra: resulta necesario recordar lo que 

fueron los primeros movimientos anti ilustrados y 

prerrománticos si queremos, a través de la lectura 

de Novalis, tomar contacto directo con ellos. Este 

es el sentido de las páginas que siguen.” 

Novalis como vía para comprender 

el movimiento romántico. 

13 De la ilustración al “idealismo mágico”.   

14 “La ilustración, a la que, de un modo tópico, pero 

no falto de fundamento, se la ha comparado con el 

Renacimiento, en su momento de confianza 

máxima en la razón humana. [...] Todo lo que no 

Elementos de la ilustración. 
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sea alcanzable por esta luz que el ser humano posee 

carece totalmente de sentido” 

14 “La primera reacción anti ilustrada hay que verla 

como un hastío ante la razón, una especial alergia 

ante el hombre ilustrado y “sus luces”; el primer 

romántico descubre, por vía irónica - actitud central 

dentro del nuevo espíritu…-, la dimensión de 

petulante autosuficiencia que se esconde en esta 

confianza ilimitada en la razón.” 

Fundamentos en contra de la 

ilustración. 

15 “Schiller despierta en Hardenberg su interés por la 

Edad Media - como es sabido, una de las constantes 

del Romanticismo - y le abre una nueva concepción 

de lo bello: la identificación entre lo estético y lo 

moral, el ideal de verdadera humanidad como 

conjunción de lo bello y lo noble.” 

Influencia de Schiller sobre 

Novalis 

15 “Al estudiar el Enrique de Ofterdingen tendremos 

ocasión de ver hasta qué punto permaneció en el 

poeta este interés por la Edad Media; en cuanto al 

nuevo ideal de educación estético - moral del 

hombre podemos ver una primera sugerencia para 

lo que más tarde será la culminación del “idealismo 

mágico” novaliano, la “moralización de la 

Naturaleza”.” 

La novela propone una forma de 

educación distinta al de la 

ilustración. 

16 “Para Fichte la realidad exterior ya no es algo 

cuestionable, desconocido, alcanzable sólo de un 

modo mediato - en el supuesto de que exista -, sino, 

simplemente, un momento del Yo. [...] No tiene 

sentido hablar de realidad exterior porque no existe 

tal exterioridad: todo es únicamente un momento 

de la actividad del Yo.” 

Concepción del Yo en Fichte. 
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16 “Lo que este filósofo debió de atraer 

particularmente la atención de Hardenberg fue, por 

una parte, la “espiritualización de la Naturaleza” - 

lo que, visto desde el punto de vista de Fichte, 

habría que llamar propiamente la “naturalización 

del espíritu”-, y, por otra, la concepción de la 

actividad libre del espíritu como movimiento 

constante de la afirmación a la negación.” Entre 

otras cosas 

Influencia de Fichte sobre Novalis. 

17 “Ante todo “idealismo”, es decir, primacía de la 

idea, de lo espiritual; negación de realidad a lo que 

supone materialidad, inercia y opacidad al 

espíritu.” 

Idealismo. 

18 “Dentro de esta dinámica del universo hacia Dios, 

el hombre es únicamente un momento, pero un 

momento excepcional: aquel en el que el cosmos 

cobra conciencia de la fuerza espiritual que le 

mueve.” 

El hombre como posibilidad que 

tiene el universo espiritual de 

ascender a Dios. 

18 “Pues bien, el artífice - el mago: de ahí el término 

que caracteriza la concepción novaliana - de esta 

posible glorificación del cosmos en el que la fuerza 

espiritual se hace visible, es el que puede despertar 

y activar en la Naturaleza esta conciencia que la 

librara de su materialidad - que no es otra cosa que 

inercia y debilidad de esta fuerza.” 

El hombre es condición de 

posibilidad. 

20 Los “Himnos a la Noche”.   
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20 “Este es el punto de partido de los Himnos, si bien 

estos seis poemas-empezados en 1797 y no 

terminados hasta, probablemente, 1799-sobrepasan 

con mucho el nivel autobiográfico y vienen a ser 

una transposición al orden universal y humano de 

la experiencia religiosa personal del autor.” 

Himnos: inspirados en la muerte de 

Sofía. 

Himnos como inspiración de una 

experiencia mortal. 

  “La comprensión de esta obra-en especial de los 

himnos 1ª., 2ª. y 4ª.-es lo que puede dar al lector 

una idea exacta de lo que debió de ser la primera 

reacción anti ilustrada de finales del siglo XVIII, la 

oposición de la Noche a “las luces” y del 

sentimiento-para Novalis el amor-a la razón.” 

Los himnos dan una pista del frente 

hecho a la ilustración. 

21 “[...]sino aquella vía por la que el hombre espera 

acceder al todo, a aquel absoluto que se resiste a la 

razón, porque está siempre más acá y más allá de 

los hallazgos de esta luz humana, como lo que 

sustenta y da sentido a esta luz, a sus conquistas y 

a sus pretensiones.” 

El sentimiento para el romántico. 

22 “La colina es la tumba de Sofía. Lo que se le revela 

al poeta en este momento no es únicamente la 

imagen de la amada, a modo de consuelo por su 

ausencia, sino el sentido de la muerte como camino 

necesario para la Vida; la afirmación definitiva de 

su vocación por la Noche.” 

Significado de la muerte para 

Novalis. 

25 “Con la figura del cantor de Hellade, adoro al Niño 

y predicó el cristianismo es posible que Novalis 

haya querido presentar una redivinización por 

Jesucristo de la Grecia clásica que ha aparecido en 

la primera parte del himno, y, también, insistir en 

la idea-central dentro de su sistema-de que la 

redención es esencialmente una obra poética.” 

Novalis y el cristianismo. 
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26 El “Enrique de Ofterdingen”.   

27 “Allí, leyendo la crónica de Federico II, encontró 

Novalis un pasaje en el que se describe un debate 

poético entre Enrique de Ofterdingen y Walter von 

der Vogelweide y en el que, a pesar de la ayuda 

prestada al primero por el mago húngaro 

Klingsohr, sale vencedor von der Vogelweide.” 

Inspiración para la redacción de la 

obra. 

27- 

28 

“La novela, como “vida en forma de libro”, le 

pareció a Novalis el género más adecuado para su 

propósito, porque en ella cabían todos los géneros 

y era, por tanto, posible desarrollar cumplidamente 

una concepción filosófica y religiosa. Novalis se 

vale aquí de un género muy arraigado en la 

tradición literaria alemana: el Entwicklungsroman, 

es decir, el relato de la evolución espiritual de un 

hombre, que, a través de las vicisitudes de su 

existencia, alcanza, en su madurez, una concepción 

determinada de la vida y del mundo.” 

Género utilizado por Novalis para 

su obra. 

36 “En pocos pasajes de la obra de Hardenberg 

podemos encontrar expresiones más bellas y 

concentradas y que definan mejor los momentos 

fundamentales de su cosmovisión.” 

La representación del pensamiento 

novaliano en esta obra. 

43 Himnos a la Noche.   

61 Enrique de Ofterdingen   

65 Primera Parte. La Espera.   
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67 I. 

“No son los tesoros – se decía – lo que ha 

despertado en mí este extraño deseo. Bien lejos 

estoy de toda codicia. Lo que anhelo es ver la Flor 

Azul. Su imagen no me abandona; no puedo pensar 

ni hablar de otra cosa. Jamás se había ocurrido algo 

semejante: es como si antes hubiera estado 

soñando, como si, en sueños, hubiera sido 

trasladado a otro mundo.” 

Enrique habla sobre sus sueños. 

  

Fijación a perseguir una Flor Azul. 

67 “Porque en el mundo en el que antes vivía, ¿Quién 

hubiera pensado en preocuparse en flores? antes 

jamás oí hablar de una pasión tan extraña por una 

flor.” 

Percepción de la humanidad de 

antes. 

68 “¡Ni yo mismo soy capaz de hablar del extraño 

estado en que me encuentro!” 

Presencia de una incapacidad por 

expresar su estado. 

68 “Si no fuera porque lo estoy viendo y penetrando 

todo con una luz y una claridad tan grandes 

pensaría que estoy loco; pero desde la llegada del 

extranjero todas las cosas se me hacen mucho más 

familiares.” 

Vínculo entre él y la figura 

aparente de un extraño. 

68 “Debe de haber muchas palabras que yo todavía no 

sé; si supiera más palabras podría comprenderlo 

todo mucho mejor.” 

Autorreflexión. 

68-

69 

“Todas las sensaciones llegaban a un grado de 

intensidad que él no había conocido jamás. Vivía 

una vida de infinitos matices y colores; moría y 

volvía de nuevo al mundo; amaba hasta la suprema 

pasión; y era separado para siempre de su amada.” 

Sueños. 
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69 “Cuanto más subía más luminoso iba haciéndose el 

bosque.” 

Forma de ascender hacia la luz. 

70 “Le pareció que le envolvía una nube encendida por 

la luz del atardecer; una sensación celestial le 

invadió interiormente; mil pensamientos pugnaban, 

con íntima voluptuosidad, por fundirse en él.” 

Experiencia autorreflexiva en un 

sueño. 

70 “Una especie de dulce somnolencia le invadió: 

soñaba cosas que no hubiera sido capaz de 

describir. Una luz distinta la despertó.” 

Sueños indescriptibles. 

70 “Pero lo que le atraía con una fuerza irresistible era 

una flor alta y de un azul luminoso que estaba 

primero junto a la fuente y que le tocaba con sus 

hojas anchas y brillantes.” 

Descripción de la flor de sus 

sueños. 

71 “Enrique estaba demasiado embelesado para 

molestarse por esta interrupción (sueño): Dio los 

buenos días amablemente a su madre y de todo 

corazón le devolvió el abrazo que esta le había 

dado.” 

Relación de Enrique con la madre 

71 “Eh, dormilón – dijo el padre – hace rato que por tu 

culpa tengo que estar aquí sentado limando, sin 

poder usar el martillo; tu madre quería dejar dormir 

a su querido hijo. Hasta para el desayuno he tenido 

que esperar.” 

Relación de Enrique con el padre. 

71 “Has sido muy listo eligiendo el estudio; por el 

tenemos nosotros que trabajar y velar hasta las 

tantas.” 

Reproche del padre hacia Enrique. 
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71 “Aunque, me han contado, un verdadero sabio tiene 

que pasar noches en vela también para leer y 

estudiar las grandes obras de sus ilustres 

predecesores.” 

Percepción del padre a lo que 

conlleva el estudio. 

72 “Se acabaron aquellos tiempos en que Dios se 

comunicaba a los hombres por medio de los sueños; 

y hoy no podemos comprender, ni llegaremos a 

comprenderlo nunca, que debieron de sentir 

aquellos hombres escogidos de los que nos habla la 

biblia. En aquel tiempo todo debió de ser de otra 

manera, tanto los sueños como las demás cosas de 

los hombres. En los tiempos en que ahora vivimos 

ya no existe contacto directo entre los humanos y 

el cielo. Las antiguas historias y las escrituras son 

ahora las únicas fuentes por las que nos es dado 

saber lo que necesitamos conocer del mundo 

sobrenatural.” 

Transformación del contexto 

histórico y religioso. 

72 “Los milagros de hoy en día nunca me han 

edificado mucho; nunca creí en estos grandes 

hechos de que nos hablan los clérigos. Con todo, 

que aprovechen a quien crea en ellos; yo me 

guardaré muy bien de apartar a nadie de sus 

creencias.” 

Novalis transforma las ideas 

hegemónicas de la religión. 

72 “Pero, padre, ¿por qué sois tan contrario a los 

sueños? Sean ellos lo que fueren, no hay duda de 

que sus extrañas transformaciones y naturaleza 

frágil y liviana tiene que darnos que pensar.” 

Carácter premonitorio de los 

sueños. 

73 “A mí el sueño se me antoja como algo que nos 

defiende de la monotonía y de la rutina de la vida; 

una libre expansión de la fantasía encadenada, que 

se divierte barajando las imágenes de la vida 

ordinaria e interrumpiendo la continua seriedad del 

hombre adulto con un divertido juego de niños.” 

Lo que es un sueño para Enrique. 
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74 “Que soñara en ti y que sintiera inmediatamente 

deseos de que fueras mía era lo más natural del 

mundo, porque yo ya te conocía: tus gracias me 

habían conmovido vivamente desde un principio, y 

lo único que me contenía en el deseo de poseerte 

era el anhelo de conocer tierras nuevas.” 

Amor profesado por el padre a la 

madre. 

75 “Me contó muchas cosas de tiempos pasados, de 

pintores, de escultores, y de poetas. Hasta entonces 

nunca había oído hablar de estas cosas de aquel 

modo. Me pareció como si estuviera en otro 

mundo, como si hubiera desembarcado en otro 

país.” 

En los sueños las cosas se 

presentan como ajenas a la persona 

que sueña. 

76 “Al cabo de un rato vi a lo lejos una luz, como si el 

sol quisiera entrar en aquella claridad y me 

encontré enseguida en una verde llanura.” 

La luz es una constante en la obra, 

como iluminar el acceso al 

conocimiento. 

77 “Fíjate bien en lo que voy a decirte: si el día de San 

Juan, al atardecer, vuelves a este lugar y le pides a 

Dios de todo corazón que te haga comprender este 

sueño, te será dada la mayor de la suerte de este 

mundo; fíjate solo en una florecilla azul que 

encontrarás aquí; arráncala y encomiéndate 

humildemente al cielo: él te guiará.” 

Enrique y su padre (no ha sabido 

interpretarlo) ven la misma flor en 

su sueño. 

79 II. 

“Lo veía triste o, quizás, enfermo; pensaba que un 

viaje largo, el ver gente y países nuevos y – quien 

sabe…, esto no lo decía ella a nadie – el encanto de 

una hermosa y joven paisana suya podrían tal vez 

ahuyentar las sombras de la mente de su hija.” 

Pensamiento de la madre con 

respecto al viaje. 
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80 “Enrique tenía entonces veinte años. Nunca había 

salido más allá de los alrededores de su ciudad 

natal, y no conocía el mundo sino por lo que había 

oído decir de él.” 

Inicio de viaje, rito de separación. 

80 “Pero esto mismo hacía que el hombre pusiera más 

cariño y afecto a todos aquellos enseres de que se 

rodeaba para satisfacer las más diversas 

necesidades de su vida: les daba más importancia y 

los apreciaba más.” 

Materialidad en la existencia del 

hombre. 

80 “Si el misterio de la Naturaleza y el nacimiento de 

las cosas en el seno de ella atraía ya el espíritu de 

aquellos hombres, llenos de presentimientos y 

adivinaciones, el extraño arte con que estos enseres 

habían sido trabajados, la romántica lejanía de que 

venían, lo sagrado de su antigüedad-porque 

conservados cuidadosamente, pasaban de una a 

otra generación-aumentaban el amor de los 

hombres hacia estos mudos compañeros de su 

existencia.” 

Cuidado de elementos materiales 

como posibilidad de educación 

posterior. 

81 “Así mismo entre los ásperos tiempos de la barbarie 

en las edades ricas en arte, en ciencia y en bienestar 

se encuentra la época romántica, llena de sabiduría, 

una época que bajo un sencillo ropaje encubre una 

figura excelsa.” 

Exaltación del romanticismo. 

82 “Enrique se separaba con tristeza de su padre y de 

su ciudad natal. Ahora es cuando sabía lo que era 

separarse de lo que uno ama. Antes, cuando 

pensaba en el viaje, no había imaginado lo que iba 

a hacer este sentimiento de verse arrancado por 

primera vez del mundo que hasta entonces había 

sido suyo y de sentirse como empujado hacia una 

orilla desconocida.” 

Inicio del viaje. 

Choque de lo que representa una 

separación para Enrique 
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82 “La primera separación es el primer anuncio de la 

muerte: de su imagen ya no podrá olvidarse más el 

hombre; luego, después de haber estado 

inquietándole largo tiempo, como una visión 

nocturna, a medida que va menguando en él el 

gusto por las apariencias del día y a medida que va 

creciendo el anhelo por un mundo más seguro y 

más estable, esta primera impresión se va 

convirtiendo en un amable guía y en un amigo 

consolador.” 

Formas de percibir una separación. 

Como forma de despojarse de algo 

y como el inicio de algo. 

Relación separación y muerte. 

83 “Miraba hacia Turingia, el país que estaba dejando 

atrás, con una extraña impresión: le parecía como 

si, después de largos viajes por los países a los que 

ahora se dirigía, volviera a su patria; como si su 

viaje fuera un viaje de regreso.”  

Sentido de pertenencia a su lugar 

de origen. 

83 “Las costumbres de vuestro país son más dulces y 

agradables. La gente sabe preocuparse por lo útil 

sin menospreciar lo placentero.” 

Costumbres del país. 

84 “Y del mismo modo como las horas del día se 

emplean para el trabajo, las de la noche se dedican 

solo a los hermosos placeres de las artes y la 

conversación.” 

Pistas sobre la formación de 

Novalis. 

El lugar exaltado de la noche para 

la autoformación. 

84 “El espíritu del hombre busca descanso y variación, 

y en qué sitio puede encontrarlos de un modo más 

noble y más bello que en el libre juego y las obras 

de una facultad tan elevada como su espíritu 

creador.” 

Espíritu creador del hombre. 
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85 “-Si, muchacho, los aires claros y tibios del sur 

disiparan este ceño tímido y taciturno; las alegres 

muchachas os harán más abierto y hablador.” 

Consejos. 

85 “Bastante mal es ya que las ciencias y el consejo de 

los príncipes estén en manos de una clase tan 

apartada de la vida común y con tan poca 

experiencia de las cosas como son los clérigos.” 

Percepción de una vida académica 

unida a la vida común. 

86 “Sólo estamos de acuerdo en lo que decís sobre su 

sabiduría, si por sabiduría entendéis aquel modo de 

comportarse en la vida que se aviene con la 

voluntad de Dios.” 

Significado de sabiduría. 

86 “-Con todo- dijo Enrique-, ¿no os parece que 

aquella sabiduría superior es precisamente la más 

adecuada para conducir de un modo sereno y 

desapasionado los asuntos de los hombres?” 

La sabiduría como opción para 

conducir a los hombres. 

87 “Me parece como si hubiera dos caminos para 

llegar a la ciencia de la historia humana: uno, 

penoso, interminable y lleno de rodeos, el camino 

de la experiencia; y otro que es casi un salto, el 

camino de la contemplación interior.” 

Dos caminos para acceso al 

conocimiento. 

87 “Nos parece que tenéis dotes para ser poeta: habláis 

de un modo tan fácil y suelto de todo lo que ocurre 

en vuestro espíritu…; nunca os falta la expresión 

exacta ni la comparación adecuada. Por otra parte, 

se os ve inclinado a lo maravilloso, que es el 

elemento de los poetas.” 

Características de los poetas. 

88 “Sin embargo, él pensaba que era un arte noble al 

que yo me entregaría del todo si alguna vez me era 

dado conocerlo.” 

Poesía como arte especial para los 

nobles. 
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88 “Que el cantor era un hombre distinguido de un 

modo especial por una gracia divina merced a la 

cual vivía en un mundo invisible desde el que, 

como iluminado, predicaba sabiduría celestial a los 

hombres bajo ropaje de hermosas canciones.” 

Percepción sobre el hombre poeta. 

89 “En cambio en la poesía no hay nada externo sobre 

lo que podamos apoyarnos cuando queremos saber 

lo que es. No es un arte que cree nada con las manos 

o por medio de instrumentos. La vista y el oído no 

perciben nada de ella, porque la acción propia de 

este misterioso arte no es el hacernos oír el sonido 

de las palabras. En la poesía todo es interior: así 

como los otros artistas llenan nuestros sentidos 

exteriores con sensaciones agradables, el poeta 

llena el santuario interior de nuestro espíritu con 

pensamientos nuevos, maravillosos y placenteros.” 

Poesía como camino interior, 

autoformación. 

90 “La voz del poeta tiene un poder mágico: hasta las 

palabras más usuales adquieren en sus labios un 

sonido especial y son capaces de arrebatar y 

fascinar al que las oye.” 

Características de los poetas. 

91 “Fuerzas que hoy en día los animales apenas 

parecen advertir y que sólo el hombre es capaz de 

sentir y gozar, movían entonces cuerpos sin vida; y 

así era posible que hubiera hombres hábiles que, 

por sí solos, realizaron hazañas y provocan 

fenómenos que actualmente se nos antojan 

totalmente inimaginables y fabulosos.” 

Formas de inspiración poéticas. 

92 “Él les suplicó una y otra vez que no le mataran, les 

dijo que les ofrecía todos los tesoros como rescate 

y les auguro una gran desgracia si intentaban llevar 

a cabo su proyecto.” 

Poesía con carácter de 

premonición. 
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95 III. 

“De todas las partes del mundo acudían multitud de 

hombres y mujeres que querían participar de la 

magnificencia y esplendor de aquella vida.” 

Lo que representaba la nobleza. 

96 “Una de ellas era su hija, a la que amaba con 

indecible ternura por ser un vivo recuerdo de su 

esposa, muerta en plena juventud, y por ser una 

muchacha de inefable belleza y encanto.” 

Trae de nuevo la preeminencia de 

la muerte. 

96 “La otra era su auténtica pasión por la poesía y por 

los poetas. Desde su juventud había leído con 

íntimo deleite las obras de estos; había dedicado 

mucho tiempo y mucho dinero en coleccionar 

poesías de todas las lenguas, y desde siempre había 

preferido a cualquier otra la compañía de los 

trovadores. Nunca se cansaba de escuchar sus 

cantos, y era frecuente que por un canto nuevo de 

los que a él le arrebataban llegara a olvidar los 

asuntos más importantes, llegara a olvidarse 

incluso de comer y de beber.” 

Educación de la nobleza. 

96-

97 

“La paz del alma y la beatitud de la contemplación 

interior de un mundo feliz creado por el hombre 

eran el tesoro de aquella época maravillosa; y la 

discordia aparecía solo en las viejas leyendas de los 

poetas como la antigua enemiga del hombre.” 

La creación de un mundo, poesía. 

97 “El rey estaba cada vez más viejo. El mismo 

parecía muy preocupado por el matrimonio de su 

hija; sin embargo, no se veía por el momento 

ninguna posibilidad que pudiera satisfacer los 

deseos de todos.” 

Importancia del ritual del 

matrimonio. 
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98 “Y en el mágico espejo de la poesía, la distancia 

entre su estirpe y la de otros hombres, la majestad 

y esplendor de su ascendencia brillaban con tal 

intensidad que le parecía que la noble casta de los 

poetas era el único vínculo que le unía con el resto 

de la humanidad.” 

Exaltación de la poesía y el poeta. 

  

Relación entre el poeta y una 

estirpe divina. 

98- 

99 

“No muy lejos de la corte, en una hacienda 

apartada, vivía un anciano cuya sola ocupación era 

la educación de su único hijo; aparte de esto daba 

consejos a los campesinos que se encontraban en 

casos graves de enfermedad.” 

Los ancianos de la educación de los 

menores. Inexistencia de 

instituciones. 

99 “Su hijo era un muchacho talante serio que vivía 

entregado totalmente al estudio de la Naturaleza, 

ciencia en la que su padre le había instruido desde 

la infancia.” [Historia contada por los trovadores 

que acompañaban a Enrique en su viaje] 

Descripción del hijo del anciano 

que vivía en una hacienda apartada. 

99 “Aprovechaba aquella situación para estudiar las 

fuerzas secretas de la Naturaleza y transmitir a su 

hijo aquellos apasionantes conocimientos.” 

Instrucción del anciano a su hijo. 

99 “El aspecto exterior del muchacho no llamaba la 

atención en nada: solo el que tuviera un sentido 

especial para descubrir la secreta condición de su 

noble espíritu y la desusada claridad de su mirada 

habría sido capaz de ver en él algo especial.” 

Descripción superficial del 

muchacho. 

99 “Un día la princesa se había ido a pasear sola: de 

este modo podía, con mayor tranquilidad, ir 

siguiendo el hilo de sus fantasías e ir repitiendo 

algunos de los cantos que le habían gustado.” 

Importancia a la soledad. Espacio 

de autoconocimiento. 
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100 “Mientras el hijo había ido por leche, la princesa 

preguntó sobre algunas de las cosas que más le 

habían llamado la atención, especialmente por unos 

cuadros antiguos y curiosos que estaban junto al 

hogar al lado de la silla que le había ofrecido el 

anciano; este se los enseño con amabilidad y con 

explicaciones que atraían vivamente la atención de 

la doncella.” 

El lugar de las cosas materiales, de 

los objetos. 

  

Ilustración de la labor del maestro. 

101 “No se separaba nunca de su padre más que una 

hora al día, como máximo para, pasearse por el 

bosque, buscando mariposas, insectos y plantas, a 

veces, y escuchando la tranquila voz de la 

naturaleza a través de sus múltiples y varios 

encantos externos” 

Admiración por la naturaleza. 

101 “El anciano se había dado cuenta enseguida de la 

profunda impresión que la desconocida había 

causado en su hijo, y lo conocía lo bastante para 

saber que una impresión como aquella había de 

durar en él toda su vida.” 

Rito de iniciación en el amor para 

el joven. 

102 “La princesa, cabalgando hacia el palacio, sentía 

algo que no había sentido nunca: se abría ante ella 

un mundo nuevo; una sensación única, como de 

claroscuro, maravillosamente móvil y vivaz, le 

impedía pensar propiamente en nada.” 

Rito de iniciación en el amor para 

la princesa (Matilde). 

102 “Un velo mágico envolvía, con amplios pliegues, 

su conciencia, hasta entonces la clara; le parecía 

que si este velo se levantara iba a encontrarse en 

mundo sobrenatural.” 

Metáfora para el despojo de las 

costumbres. 

102 “El recuerdo de la poesía, el arte que hasta aquel 

momento había ocupado toda su alma, se había 

Relación entre la poesía y la 

ciencia. 
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convertido en encanto lejano que enlazaba su 

pasado con el extraño y dulce sueño de ahora.” 

102 “Ya no se encontraba en aquel dulce estado de 

espíritu en que se encontraba antes: todos los que 

la rodeaban le parecían desconocidos; una extraña 

angustia la estuvo acompañando todo el día, hasta 

que por la noche la alegre canción de un poeta que 

exaltaba la esperanza y cantaba los milagros de la 

fe en el cumplimiento de nuestros deseos la llenó 

de un dulce consuelo y la meció en el más 

agradable de los sueños.” 

Poesía con dotes de tranquilidad. 

104 “Empezaba el sol a dorar las copas de los viejos 

árboles, que se agitaban con un suave murmullo 

como si quisieran despertarse unos a otros de sus 

sueños nocturnos para saldar todos juntos al gran 

astro, [...]” 

Exaltación de la Naturaleza. 

105 “A pesar de la gran confianza que ella iba teniendo 

hacia su compañero, hasta el punto de que ninguno 

de los pensamientos de su alma celestial 

permanecía ocultos al joven, la doncella guardaba 

un silencio impenetrable sobre su condición de hija 

del rey. Parecía como si su elevada cuna le 

infundiera a ella misma un secreto temor.” 

Miedos por parte de la princesa 

sobre su herencia familiar. 

106 “Le enseñaba de qué modo el mundo había surgido 

por las extrañas simpatías que existían entre los 

elementos, y como los astros se habían dispuesto en 

melodiosos corros. Y toda la historia de la 

formación del mundo aparecía en el espíritu de ella 

a través de aquellas sagradas explicaciones.” 

Instrucción del muchacho hacia la 

princesa. 
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106 “Un día, acompañándola al palacio, el muchacho 

sintió que una fuerza especial se apoderaba de él y 

le infundía una desacostumbrada osadía; también la 

habitual reserva y discreción de la doncella se 

sintieron aquel día desbordados por un amor más 

fuerte que de costumbre: así fue como, cayeron uno 

en brazos de otro y un ardiente beso de amor, el 

primero, fundió para siempre aquellos dos seres en 

uno.” 

Idea de Amor. 

107 “El muchacho llevaba el laúd, y este instrumento 

les deparó n esparcimiento alegre y sosegado junto 

al crepitar del fuego. una fuerza superior parecía 

querer soltar rápidamente todo nudo dejando que 

los amantes se abandonaran a la romántica 

situación a la que el azar los había llevado.” 

El arte abriéndose paso sobre las 

calamidades. 

108 “Con gran exaltación consolaba a su amada 

recordándole lo sagrado del verdadero amor, la 

gran fe que infundía en los corazones de los 

hombres.” 

El verdadero amor. 

109 “Sólo cuando al atardecer comparecían ante él los 

trovadores con algunas de sus bellas canciones, en 

el rostro del anciano parecía dibujarse levemente la 

alegría de antes: le parecía ver cerca de él a su hija, 

y con aquellos cantos cobraba la esperanza de 

volver a verla pronto.” 

De nuevo, la poesía y el arte como 

fuente de consuelo. 

110 “No son la corona y el imperio lo que hacen a un 

hombre rey. Es aquel sentimiento, total y 

desbordante, de felicidad y paz, de satisfacción por 

los bienes que la tierra nos da, de ausencia de 

ambición. 

La esencia de un gobernante. 
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110 “Así se quejaba el rey en sus momentos de más 

ardiente nostalgia. A veces le salía de nuevo su 

antigua severidad y su orgullo. Encolerizado ante 

sus propias quejas, quería sufrir y callar como un 

rey; creía que su dolor era mayor que el de 

cualquier otro, y que era cosa que correspondía a 

un rey el sufrir más que nadie.” 

Nostalgia del rey ante la ausencia 

de su hija. 

111 “Aquella noche, precisamente, se encontraba el rey 

sumido en profundos pensamientos: con mayor 

claridad que nunca veía ante sus ojos la imagen de 

la hija ausente; pensaba en los días felices que, 

hacía entonces justamente un año, habían 

terminado de un modo tan inesperado.” 

Nostalgia del rey. 

112 “En aquel momento los trovadores acababan de 

terminar sus cantos; un profundo silencio parecía 

delatar la emoción de todos, porque los poetas 

habían cantado las alegrías del retorno, de la 

primavera y del futuro, que engalana las esperanzas 

de los hombres.” 

Elementos de la poesía. 

112 “Hablaba del origen del mundo, de la aparición de 

los astros, de las plantas, de los animales y de los 

hombres; de la simpatía omnipotente de la 

naturaleza, de la edad de oro, y de sus dioses: Amor 

y poesía.” 

Los dioses: amor y poesía para el 

joven. 

113 “Entre sus manos el laúd parecía cobrar vida, y su 

mirada, como embriagada, parecía sumida en la 

contemplación de un mundo escondido. Hasta la 

misma inocencia, como de niño, y la sencillez de 

su rostro les parecía a todos venir de otro mundo.” 

“Poder mágico del poeta”. 
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116 “Amor y Poesía han ablandado 

aún sobre el trono al corazón de un padre; 

y rápido sigue, con muy dulce apremio, 

al profundo dolor eterno gozo. 

Los bienes que habían sido arrebatados 

Amor con rica usura los devuelve; 

de alegría y perdón son los abrazos; 

felicidad del cielo los envuelve.” 

Carácter premonitorio de la poesía. 

Anticipa la realidad. 

117 “Nadie sabe que ha sido de aquel país. Las leyendas 

dicen solo que la Atlántida desapareció de los ojos 

de los hombres bajo las aguas del océano.” 

La historia del cap. 3 hacía 

referencia a la Atlántida. 

118 IV. 

“Los mercaderes habían hecho muchas veces aquel 

camino; en todas partes tenían gente conocida, y en 

todas partes eran bien recibidos. Evitaban las 

regiones solitarias y amenazadas por los 

bandoleros, y si no tenían más remedio que 

atravesarlas tomaban una escolta que, llegado el 

caso, pudiera defenderles.” 

Un tipo de formación de los 

mercaderes. 

119 “Era como la palabra sencilla de un desconocido a 

la que no de momento casi no presta atención, pero 

que luego, mucho tiempo después de haberse 

marchado este, es como un capullo que va 

abriéndose cada vez más hasta convertirse al fin en 

una espléndida flor de resplandecientes colores y 

apretadas hojas; una palabra que ya no se olvida, 

que uno no se cansa de repetir y en la que se 

encuentra un tesoro inagotable y siempre actual.” 

Referencia a las conversaciones de 

Enrique. 
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119 “A Enrique, después de suplicarlo esté mucho, y en 

atención a sus pocos años, se le permitió 

comportarse con su habitual moderación; los 

mercaderes, en cambio, no se mostraron remisos 

con el vino añejo de Franconia.” 

Enrique conserva sus costumbres. 

120 “El muchacho la besó con profunda unción. Todos 

se alegraban de ver la emoción que aquella espada 

le casaba. El anciano caballero le abrazó y le animo 

a que también el consagrara para siempre su brazo 

a la lucha por la libertad del Santo Sepulcro, y a que 

cargara sobre sus espaldas la cruz milagrosa.” 

Iniciación a un oficio. 

123 “La tarde era serena; el sol empezaba a declinar, y 

Enrique, que tenía grandes deseos de estar solo y se 

sentía vivamente atraído por los dorados horizontes 

que penetraban en el oscuro aposento a través de 

las ojivas angostas de las ventanas, pidió permiso, 

que fue otorgado en seguida, para salir del castillo 

a contemplar el paisaje.” 

Admiración hacia los paisajes 

desolados. 

124 “El claro espectáculo de aquel espléndido atardecer 

le mecía en dulces fantasías: la Flor de su corazón 

se le aparecía de vez en cuando como un 

relámpago.” 

Reaparición de la Flor azul. 

125 “Enrique oyó los sollozos de una niña, y una voz 

que le consolaba. Atravesando la maleza, 

descendió un poco y encontró a una muchacha 

pálida y afligida, sentada al pie de un viejo roble.” 

Encuentro con una joven. 

126 “Me parece haberos visto alguna otra vez. Dejadme 

pensar...No puedo acordarme; he perdido mucho la 

memoria; pero vuestro aspecto despierta en mí 

extraños recuerdos de alegres tiempos.” 

La figura de Enrique le parece 

familiar a muchas personas. 
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126 “A Zulima le gustaba demorarse en la alabanza de 

s patria y de sus compatriotas. Hablaba con detalle 

de la nobleza de ánimo de estos, de su 

extraordinario gusto y su fina sensibilidad por la 

poesía de la vida y por el encanto secreto y 

maravillosos de la Naturaleza.” 

Referencia a amor por la patria. 

127 “La Naturaleza parece haberse hecho allí más 

humana y más comprensible; por debajo de lo que 

se ve transparencia un borroso recuerdo que hace 

retroceder al pasado las imágenes del mundo y las 

presenta al espíritu con nítidos perfiles; de este 

modo goza uno de un mundo doble, que, 

precisamente por serlo, pierde toda gravidez y 

violencia, y se convierte en la encantadora poesía y 

la fábula de nuestros sentidos.” 

Relación entre el pasado y el 

presente. 

128 “¡Con qué tranquilidad hubieran podido los 

cristianos visitar el Santo Sepulcro sin necesidad de 

emprender una guerra inútil y espantosa que lo ha 

llenado todo de amargura e infinita miseria, y que 

ha separado para siempre Oriente de Europa...!” 

Percepción sobre los efectos de la 

guerra. 

129 “En sus sencillas palabras parecía haber una fuerza 

especial, porque Zulima se siente confortada como 

no se había sentido nunca, y le daba la gracias con 

gran emoción.” 

Enrique ofrece tranquilidad. 

130 “Dadme tan solo esta cinta dorada, con signos 

desconocidos, que lleváis en el cabello, si no es un 

recuerdo de vuestros padres o hermanos; tomad a 

cambio un velo, que mi madre me cederá gustosa.” 

Intercambio de objetos como señal 

de reencuentro. 
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131 V. 

“La atención de todos se centraba de un modo 

especial en un hombre de edad avanzada y que 

llevaba un atuendo extranjero; estaba sentado junto 

a una de las mesas y contestaba amablemente a las 

preguntas que algunos curiosos le hacían.” 

Aprecio por los conocimientos de 

las personas mayores. 

132 “Contaba que había nacido en Bohemia, y que 

desde joven había tenido una gran curiosidad por 

saber qué era lo que las montañas ocultaban en su 

seno, de donde provenía el agua de las fuentes y 

donde se encontraban el oro, la plata y las piedras 

preciosas, que tan irresistible atracción ejercían 

sobre los hombres.” 

Lo que motivaba los viajes del 

extranjero. 

132 “Por fin-siguió contando-, se encontró un día con 

un hombre, que iba de viaje, que le dijo que se 

hiciera minero, que en este oficio podría satisfacer 

su curiosidad.” 

Iniciación a un oficio. 

133 “Un lejano ruido aumentaba mis ansias, y pronto 

me encontré, lleno de increíble curiosidad y 

poseído de una especie de fervor religioso, en uno 

de estos montones, que los mineros llaman 

escoriales, ante los oscuros abismos que desde 

dentro de las cabañas descienden verticalmente al 

interior de la montaña.” 

La curiosidad como un asunto que 

motiva el viaje. 

133 “A ellos les parecía que si me iban a admitir; me 

advirtieron que en cuanto encontrara al capataz 

debía saludarle, diciendo: “¡Buena salida!”, que 

esta es la fórmula sal entre los mineros.” 

Transmisión de costumbres. 
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134 “Más tarde fueron a verle algunos mineros; a pesar 

de que tanto su lengua como la mayor parte de las 

cosas que decían me resultaban extrañas e 

incomprensibles, yo no perdía ni una palabra de 

aquellas conversaciones.” 

Percepción de nuevas culturas. 

134 “Entro un monje y celebró una misa; después 

pronunció solemnemente una oración en la que 

pidió al cielo que tomará bajo su santa tutela a los 

mineros, que les protegiera en su peligroso trabajo, 

que les protegiera en su peligroso trabajo, que les 

defendiera contra los ataques y los engaños de los 

malos espíritus y qué les deparará un buen 

comienzo de jornada. Yo nunca había rezado con 

tanta devoción como aquel día ni nunca había 

sentido de un modo tan vivo el profundo 

significado que tiene la misa.” 

El minero adopta nuevas 

costumbres. 

135 “Una vez abajo, nos encontramos en un verdadero 

laberinto de corredores y galerías; el bueno de mi 

maestro no se cansaba de contestar a las muchas 

preguntas que yo le hacía ni de instruirme sobre su 

arte.” 

Enseñanzas al minero. El minero 

representaba al maestro de Novalis. 

135 “No es posible explicar ni describir esta 

satisfacción total de un deseo innato, este extraño 

gusto por cosas que deben de tener una relación 

estrecha con lo más profundo de nuestro ser, con 

oficios para los cuales uno parece estar destinado 

desde la cuna.” 

El viaje como la proyección de un 

destino. 

136 “A Enrique le estaba gustando muchísimo todo lo 

que contaba el anciano, y esperaba ansioso que 

prosiguiera su narración.” 

Situaciones que alimentan la 

curiosidad de Enrique. 
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137 “Después de Dios todo lo debo al que fue mi 

maestro; hace ya muchos años que fue a reunirse 

con sus antepasados; no puedo pensar en él sin que 

me vengan las lágrimas a los ojos.” 

Aprecio a quien le brindó diversas 

enseñanzas, conocimientos. 

137 “A pesar de sus profundos conocimientos, era 

modesto y sencillo como un niño.” 

Apreciación de quien es un 

maestro. 

138 “Me dio su nombre y me adoptó como hijo.” El maestro del minero lo adopta 

como hijo. 

138 

- 

139 

“-Señor-dijo el anciano, dirigiéndose a Enrique y 

secándose algunas lágrimas-, el oficio de minero 

tiene que ser forzosamente un oficio bendecido por 

Dios: no hay ningún arte que de mayor felicidad y 

nobleza a los que lo practican, que despierte en 

ellos una fe tan grande en la sabiduría y la 

providencia divinas ni que mantenga de un modo 

más puro la inocencia y la sencillez de corazón.” 

Oficio de ser minero como un arte 

que otorga sabiduría. 

139 “El minero nace pobre y muere pobre.” La falta de dinero no representa una 

dificultad. 

139 “la felicidad del minero está en la contemplación 

de sus extrañas formación, lo peregrino y singlar de 

s origen y de su morada, no en esta posesión 

material que promete a los hombres toda clase de 

dichas.” 

La formación trasciende asuntos 

materiales. 

139 “El sí que sabe lo que es el encanto de la luz y del 

reposo, la caricia de un aire libre y de un horizonte 

amplio; solo él, saborea los manjares y la bebida 

como refrigerio del cuerpo; los toma con la unción 

con que tomaron el cuerpo del Señor.” 

El minero aprecia lo simple, lo 

necesario. 
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140 “La Naturaleza no quiere ser propiedad exclusiva 

de no solo. Como propiedad se convierte en un 

veneno mortal que ahuyenta la paz y atrae un 

irreprimible deseo de poseerlo todo, que va 

acompañado de inquietudes y preocupaciones sin 

cuento, y pasiones e instintos salvajes.” 

Lo que significa el querer 

apropiarse de algo colectivo. 

140 “En su soledad se recrea pensando en sus 

compañeros y en su familia, y siente siempre viva 

la hermandad y la solidaridad entre los hombres.” 

Autorreflexión en soledad. 

140 “Su oficio le enseña a ser paciente, a no cansarse 

nunca, a no distraerse en pensamiento vanos. 

Porque tiene que habérselas con una fuerza extraña, 

dura e inflexible, que solo un empeño obstinado y 

una vigilancia constante son capaces de vencer.” 

Su oficio es una forma de control y 

disciplinamiento. 

141 “Muchas veces, ante los ojos del minero, se viene 

abajo en mil pedazos la bóveda que él mismo ha 

excavado; sin embargo, este, paciente, no se asusta, 

y continúa tranquilo su camino: aquel contratiempo 

recompensará en seguida su celo, infundiéndoles 

nueva fuerza y nobleza.” 

El minero aprende de sus errores. 

142 “La música y la danza son la verdadera felicidad 

del minero; para él son como una alegre oración; el 

recuerdo y la esperanza de ellas ayudan a aligerar 

su penoso trabajo y a acortar sus largas horas de 

soledad.” 

Arte como consolación. 

La felicidad del minero. 

144 “era casi tan oscura e incomprensible como su 

música; pero esto mismo le daba un extraño 

encanto; oyéndola nos parecía que estábamos 

soñando despiertos.” 

Amor a la poesía temerosa. 
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146 “-No os quepa duda de que este anciano ha venido 

aquí para algo. Hoy ha estado todo el día trepando 

por estas colinas, y estoy seguro de que habrá 

encontrado buenas señales. Cuando vuelva se lo 

preguntaremos.” 

Los otros mineros buscan servirse 

del anciano. 

146 “-Se me corre-dijo un tercero- que podría pedirle 

que se llevara consigo a uno de mis hijos, que está 

trayendo piedras a cada todos los días.” 

Anciano como maestro. 

147 “La curiosidad hizo que muchos perdieran el miedo 

y se animaran a aceptar la invitación del anciano. 

También Enrique deseaba acompañarle; al 

principio su madre no quería darle permiso; el 

anciano trataba de convencerle; al fin, después de 

haberle hecho prometer que cuidaría del muchacho 

para que no le ocurriera nada malo, accedió a los 

ruegos de su hijo.” 

Curiosidad de Enrique y viaje con 

el minero. 

148 “En el alma de Enrique se reflejaba la fabla de la 

noche. Le parecía como si el mundo descansara en 

él, se le abriera, y, como a un huésped amigo, le 

mostrará todos sus tesoros y secretas ternuras.” 

El viaje sensibiliza a Enrique. 

148 “Le parecía que si ordinariamente la Naturaleza se 

mostraba tan incomprensible era por s misma 

prodigalidad en multiplicar a los ojos de los 

hombres, con las más variadas apariencias, lo más 

familiar e íntimo de su esencia.” 

La Naturaleza lleva para Enrique 

aires de familiaridad. 

149 “De repente veía de un golpe todas las relaciones 

que le unían con el inmenso mundo que le rodeaba; 

sentía lo que él había llegado a ser gracias al mundo 

y lo que el mundo iba a ser para él, y comprendía 

aquellas extrañas figuraciones y sugerencias que la 

Contemplación del mundo. El 

transforma al mundo y el mundo lo 

transforma a él. 
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contemplación del mundo había suscitado ya 

muchas veces en él.” 

149- 

150 

“Enrique estaba a la vez asustado y maravillado: le 

parecía estar paseándose por los pórticos del 

palacio interior de la tierra. De repente se sintió 

muy lejos del cielo y de la vida de los hombres, 

como si aquellas salas espaciosas y oscuras 

pertenecieran a un extraño reino subterráneo.” 

Enrique adquiere nuevos 

conocimientos. 

152 “Era un hombre de edad indefinible: no parecía ni 

viejo ni joven; en él no se apreciaban más huellas 

del tiempo que unos cabellos plateados, que lisos, 

y partidos en dos mitades, le caían sobre la frente. 

En sus ojos había una inefable expresión de 

serenidad, como si desde la clara cima de una 

montaña dirigiera su mirada a una primavera 

infinita.” 

Encuentran a un hombre en la 

cueva. 

153 “-No sospechábamos encontrar aquí a un huésped 

tan amable. Nos habían hablado de fantasmas y de 

animales feroces, y he aquí que nos encontramos 

con la más agradable de las sorpresas. Perdonad 

nuestra curiosidad si hemos venido a interrumpir 

vuestra contemplación y vuestras meditaciones.” 

Ejemplo de autoconocimiento en 

soledad. 

153 “No he huido del mundo; solo he buscado un lugar 

tranquilo para poder entregarme a mis 

meditaciones.” 

En soledad se es posible la 

autorreflexión. 
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153- 

154 

“Creía que en la soledad iba a encontrar el alimento 

que satisfará plenamente mi corazón. La fuente de 

mi vida anterior me parecía inagotable. Pero pronto 

me di cuenta de que el hombre debe recorrer una 

larga serie de experiencias, de que un corazón 

joven no puede estar solo; es más, de que solo 

después de un trato repetido con sus semejantes 

puede el hombre alcanzar una cierta 

independencia.” 

Novalis escribe sobre la forma en 

que el hombre puede llegar a la 

autocontemplación. 

154 “-Yo llego a creer incluso- contestó el anciano- que 

existe una cierta vocación natural para cada tipo de 

vida, y que quizás, conforme uno va envejeciendo, 

las experiencias que va acumulando le llevan por sí 

solas a retirarse de la compañía de los hombres.” 

Experiencias como expresión de 

formación. 

El hombre está predestinado. 

154 “Una gran esperanza, una finalidad colectiva, 

impulsan la vida en compañía; los niños y los viejos 

no parece que tengan nada que ver con todo esto. 

Vivir en sociedad es un asunto de 

fines colectivos. 

155 “-Los peligros y vicisitudes de la guerra, el elevado 

espíritu poético que se encuentra siempre en un 

ejército en campaña me arrancó cuando era joven 

de mi soledad y decidieron la suerte de mi vida. Es 

posible que el largo tiempo que he tenido que vivir 

en medio del tumulto y la agitación, así como las 

mil peripecias por las que he tenido que pasar 

hayan aumentado en mí el sentido de la soledad.” 

Experiencias que alimentaron el 

ansia de soledad. 

156 “El auténtico entendimiento de la historia humana 

no se desarrolla hasta tarde, y ello ocurre más bajo 

el sosegado influjo de los recuerdos que bajo la 

fuerza de la impresión de lo presente. [...] Pero solo 

le es dado descubrir la clave de la historia a aquel 

que tiene ante sus ojos todo el pasado.” 

Los recuerdos de lo pasado son los 

que construyen la historia del 

hombre. 



236 

 

 

156 “Pero puedo deciros también que el observar con 

atención los avatares de la vida es algo que nos 

depara un placer profundo e inagotable, y que de 

entre todos los pensamientos los que nos 

proporciona esta observación son los que más nos 

elevan por encima de los males de esta tierra.” 

El observar los problemas de la 

sociedad hace más comprensible su 

historia. 

156- 

157 

“Cuando somos jóvenes leemos la historia solo por 

curiosidad, como si fuera un cuento; en cambio, 

cuando llegamos a la edad madura esto que antes 

era solo una amena narración se convierte en una 

compañera celestial, en una amiga consoladora y 

edificante, que con sus sabias palabras nos va 

preparando dulcemente para una vida más alta y 

más amplia y que con sus imágenes sencillas y 

comprensibles nos va familiarizando con el mundo 

desconocido.” 

En la edad madura es cuando el 

hombre puede comprender su 

existencia y el lugar en el que se 

encuentra. 

  “Sobre el pasado debieran escribir únicamente 

hombres temerosos de Dios, ancianos cuya historia 

personal ha terminado y que no tienen otra 

esperanza que la de ser trasplantados a aquel 

jardín.” 

Solo el hombre anciano o maduro 

es capaz de trabajar la historia. 

157 “No hay duda de que deberíamos dedicar mayor 

esfuerzo en señalar y destacar todo aquello que, a 

nuestro entender, debe saberse de nuestro tiempo, 

y en transmitirlo, como piadosa herencia, a los 

hombres que han de venir.” 

El anciano habla de una forma de 

educación. 

158 “-Lo malo es-dijo el conde Hohenzollern-que 

incluso aquellos que se han dedicado a anotar los 

hechos y los acontecimientos de su tiempo no se 

han parado a reflexionar sobre lo que estaban 

haciendo y no han intentado dar a sus 

observaciones un orden y una coherencia, sino que 

han procedido a la buena de Dios en la selección y 

compilación de sus noticias.” 

Reflexión y crítica del ermitaño. 
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158 “Cuando reflexiono en todas estas cosas, pienso 

que un buen historiador tiene que ser además un 

poeta, porque solo los poetas poseen el arte de 

enlazar convenientemente nos hechos con otros.” 

El arte de ser historiador y poeta al 

mismo tiempo. 

159 “Y hasta cierto punto, para nuestro placer, así como 

para nuestra enseñanza, da igual que aquellos 

personajes, en cuyos destinos seguimos las huellas 

del nuestro, hayan existido o no. Porque lo que 

nosotros anhelamos encontrar es el modo de pensar 

y de ver las cosas de los espíritus, a la vez grandes 

y sencillos, de las distintas épocas; si encontramos 

que nuestro deseo se cumple, ya no nos 

preocupamos por saber si aquellas figuras 

concretas que aparecían en las narraciones 

existieron realmente o no.” 

Alusión a nuestro trabajo de 

investigación. 

159 “Con sus canciones, mi propio ser se ha sentido 

como suavemente desplegado, como si pudiera 

moverse con más libertad, como si se gozara de su 

propia sociabilidad y de sus anhelos, como si, con 

un secreto placer, sus elementos pudieran moverse 

unos contra otros y suscitar mil efectos 

encantadores.” 

Las producciones poéticas liberan 

el espíritu. 

161 “No sabría cómo explicaros el encanto que para mí 

tienen estas meditaciones: podéis creer que no me 

cuesta nada imaginar el amor que los mineros han 

de tener por su oficio.” 

Autorreflexiones. 

162 “Parece que en ella ha ido cuajando poco a poco un 

íntimo acuerdo entre sus elementos, una pacífica 

comunidad y una mutua protección y vivificación: 

de este modo podemos esperar siempre tiempos 

mejores.” 

Contemplación de la Naturaleza. 
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163 “Con ser tan pequeño el espacio que he recorrido, 

desde el primer momento, no más llegar ya he 

descubierto tantas cosas que los hombres de hoy en 

día no llegaran a poder utilizar: tendrán que quedar 

para las generaciones que les sigan.” 

Experiencias del minero. 

164 “Mi amor me llevo orgulloso por la tierra y 

esperaba alcanzar la vejez y dormir el último sueño 

en los brazos de la amada.” 

Proyectos del ermitaño. 

164 “Al poco de llegar a Europa los enterraba. Mi 

esposa estaba desconsolada; dolorido y apenado la 

lleve a mi patria. una callada melancolía debió de 

ir royendo el hilo de su vida. En un viaje que tuve 

que emprender al poco de mi llegada y en el que 

ella, como siempre me acompañaba, se murió dulce 

e inesperadamente en mis brazos.” 

Sufrimiento del ermitaño. 

165 “El primero sentía nuevos cambios, nuevos 

movimientos en su espíritu, tan lleno de presagios. 

Muchas de las palabras y de los pensamientos de 

aquel anciano había caído en su interior como una 

semilla vivificadora que le sacaba del angosto 

recinto de sus pocos años y, en un momento, les 

levantaban a las alturas del mundo.” 

Las palabras de aquel hombre 

conmovieron a quiénes escuchan. 

165 “Enrique hojeaba aquellas páginas de letras 

grandes y bellas pinturas; las cortas líneas de los 

versos, los títulos, algunos pasajes y los dibujos, 

limpios y minuciosos, que, como palabras que 

hubieran tomado cuerpo, se encontraban aquí y allá 

para ayudar a la imaginación del lector, excitaban 

la curiosidad del muchacho.” 

Enrique se interesa por los libros 

del eremita. 
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166 “Sin entender una sola palabra de aquel texto el 

libro le gustaba sobremanera: lo que el muchacho 

hubiera dado por conocer aquella lengua…” 

Introducción a nuevos 

conocimientos. 

166 “Miro con algo más de atención y descubrió con 

pasmo su propia figura; no era muy difícil 

distinguirla de entre las otras. Le parecía aquello un 

sueño; miró varias veces más: si, no había duda, era 

él.” 

Enrique se ve a sí mismo en el 

libro. 

167 “Las últimas imágenes eran muy oscuras y apenas 

se podía ver lo que representaban; sin embargo, le 

causó una gran sorpresa descubrir allí algunas de 

las figuras de aquel sueño que había tenido; 

Enrique sentía un profundo arrobamiento.” 

“Coincidencia entre el sueño, la 

historia y la realidad”. [Nota pie de 

página]. 

168 “Se que es un relato que habla de las maravillosas 

aventuras de un poeta; que es un libro que ensalza 

la poesía y que explica lo que es este arte en sus 

distintas formas.” 

La vida de Enrique escrita en aquel 

libro. 

170 VI. 

“El hombre que ha nacido para los negocios y para 

la vida activa no puede gozar temprano de la 

contemplación personal de todas las cosas de la 

experiencia viva de ellas.” 

Quien lleva una vida ocupada no 

puede contemplarse a sí mismo. 

170 “Su alma no debe ser una contempladora de su 

interioridad, debe estar siempre atenta a lo que pasa 

fuera de ella y debe ser una servidora diligente, 

rápida y decidida de la inteligencia. Este tipo de 

hombres son verdaderos héroes: en torno a ellos se 

agolpan los grandes acontecimientos, como 

buscando quien los desenmarañe y quien los lleve 

por buen camino.” 

Hombres que se ocupan del mundo 

exterior y no de sí mismos. 
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171 “Muy distinto es lo que ocurre a este hombre 

pacifico e ignorado cuyo mundo es su espíritu, cuya 

actividad es la contemplación y cuya vida es un 

silencioso ir modelando las fuerzas de su interior. 

Ninguna inquietud le lleva a salir de sí mismo.” 

Una vida simple para la 

autocontemplación. 

171 “La vida agitada y los grandes acontecimientos le 

perturbarían. Su destino es una vida sencilla; el rico 

contenido y las múltiples manifestaciones del 

mundo los conoce sólo a través de libros y 

narraciones.” 

Conocimiento del mundo sin 

interactuar con él. 

171 “En cambio, los acontecimientos más 

insignificantes y habituales, hieren su fina 

sensibilidad y le presentan, de un modo 

rejuvenecido, aquel inmenso mundo; no da ningún 

paso que no haga en él los más sorprendentes 

descubrimientos sobre la esencia y el significado de 

aquellas pequeñas cosas.” 

Las cosas que logran sensibilizarlo 

son pocas. 

172 “Los que, viviendo en esta tierra, están en posesión 

ya de la paz celestial; aquellos hombres que, 

inmunes al ajetreo de las locas ansias de poseer, 

aspiran solo el perfume de los frutos de la tierra sin 

consumirlos y, por tanto, sin ser encadenados 

definitivamente a las bajezas de este mundo.” 

El poeta no quiere poseer el mundo. 

172 “Como un rey bueno, un poeta se conoce porque en 

torno a él se encuentran rostros claros y alegres; 

solo a él le corresponde con justicia el nombre de 

sabio.” 

Sabiduría del poeta. 

172 “Enrique había nacido para poeta. En su formación 

parecían haber confluido toda una serie de 

circunstancias y nada había perturbado todavía su 

vida interior. Parecía como si todo lo que oyera o 

La formación debe conflictuar la 

vida interior. 
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viera fuera una nueva puerta que le franqueara, una 

nueva ventana que se le abriera.” 

172- 

173 

“Sin embargo, un poeta ya iba acercándose, un 

poeta que llevaba a una dulce muchacha de la 

mano: el sonido de la lengua materna y el contacto 

con una boca tierna y delicada iban a mover pronto 

aquellos labios balbucientes y a desplegar el 

sencillo acorde en infinitas melodías.” 

El amor puede llevar a Enrique a su 

destino, ser poeta. 

174 “El anciano padre no podía contener su emoción y 

estuvo largo rato estrechando a su hija contra su 

pecho. Enrique se arrodillo y le besó tiernamente la 

mano. Él le mandó levantarse y abrazo a madre e 

hijo.” 

Encuentro con el abuelo de 

Enrique. 

175 “De entre todos los asistentes había un hombre que 

llamó la atención del muchacho de un modo 

especial: le parecía haberlo visto en muchos 

grabados de aquel libro, a su lado.” 

Enrique conoce a un hombre. 

176 “Es Klingsohr, el poeta, un gran amigo mío. Puedes 

estar orgulloso de ser amigo y conocido de este 

hombre, más que si lo fueras del emperador...Pero 

¿y tú corazón, muchacho, cómo anda? Este poeta 

tiene una hermosa hija; es posible que te llame a 

atención más ella que su padre.” 

Empuje hacia el amor. 

177 “-Vuestro nieto tiene un rostro especialmente 

atractivo. Revela un espíritu claro y amplio y su voz 

sale del fondo del corazón.” 

Percepción en torno a Enrique 
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177 “-Espero-contesto Schwaning-que lo vais a tener 

como alumno, y que va a ser aprovechado. Me 

parece que ha nacido para poeta. Que vuestro 

espíritu se pose sobre él. Se parece a su padre; solo 

que el muchacho parece menos fogoso y no tan 

voluntarioso. Su padre, cuando era joven, tenía 

muy buenas disposiciones. Le faltaba una cierta 

libertad de espíritu. Pudiera haber llegado a ser más 

que un artesano hábil y diligente.” 

Percepción en torno a Enrique. El 

ser poeta. 

178 “Matilde lloraba y Enrique apenas podía contener 

las lágrimas. Y esta historia le llevó a trabar 

conversación con ella, mientras todo el mundo 

hablaba de mil cosas y Verónica se reía y bromeaba 

con sus conocidos.” 

Muestra de la sensibilidad de 

Enrique. 

179 “Le parecía que mil alegres espíritus revoloteaban 

en torno a la mesa, en callada armonía con la 

alegría de los comensales, viviendo su misma vida 

y dejándose embriagar por los mismos goces.” 

Los deleites de una vida 

acomodada. 

179 “El mal estaba ausente allí; el muchacho no 

comprendía como alguna vez los deseos del 

hombre hubieran podido apartarse de este árbol 

para buscar los peligrosos frutos del conocimiento, 

para dirigirse al árbol de la Guerra.” 

Enfrentarse a nuevas situaciones es 

muchas veces interrogar al propio 

espíritu. 

181 “El amor, hijo del vino. Se puede relacionar este 

poema báquico con las palabras del padre en el 

primer capítulo de la novela: ‘...Enrique no puede 

desmentir la hora que le trajo a este mundo: en sus 

palabras hierve el ardiente vino de Italia que había 

traído yo de Roma y que iluminó nuestra noche de 

bodas’.” 

[Nota pie de página]. La esencia del 

amor. 
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183 “El muchacho no se atrevió a aprovecharse de esta 

pregunta. En su corazón luchaban una alegría 

desbordante y la seriedad del primer amor. Y como 

la encantadora Verónica se puso a bromear con los 

otros, el muchacho tuvo tiempo de calmar un poco 

su primer impulso.” 

Primer amor. 

183 “Matilde se calló. Su padre trabó conversación con 

Enrique; el muchacho hablaba con cálido 

entusiasmo. Los circunstantes se quedaron 

maravillados de la elocuencia de aquel mozo, de 

sus ideas y de la gran cantidad de imágenes con que 

las expresaba. Matilde le miraba con silenciosa 

atención. Parecía gustarle lo que decía Enrique: 

eran unas palabras comentadas y aclaradas por la 

vivaz expresividad de su rostro.” 

Encanto por la elocuencia de 

Enrique. 

184 “El, sin poderse contener, se inclinó hacia ella y la 

beso en los labios. Ella sorprendida, contestó sin 

darse cuenta a su ardiente beso. “¡Matilde!” 

“¡Enrique!” ..., esto fue todo lo que pudieron 

decirse el no al otro. Ella le estrechó la mano y fe a 

juntarse con los otros. A Enrique le parecía estar en 

el cielo.” 

Expresión de amor hacia Matilde. 

185 “Le gastaban bromas a Matilde, aquella muchacha 

tan seria, aludiendo al joven de Turingia, y no 

disimulaban la satisfacción que les causaba el no 

tener que temer ya la mirada severa de la muchacha 

en sus asuntos sentimentales.” 

Transformaciones de Matilde. 

185 “¿No es verdad que me está ocurriendo algo 

parecido a lo que me ocurrió aquella vez que soñé 

con la Flor Azul? ¿Qué extraña relación debe de 

haber entre Matilde y aquella flor? Aquel rostro que 

salía del cáliz de la flor y que se volvía hacia mí era 

el rostro celestial de Matilde… y además me 

acuerdo haberlo visto en aquel libro.” 

Relación sueño y realidad. 
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185 “He venido al mundo solo para venerarla, para 

servirla eternamente, para hacerla el objeto de mis 

pensamientos y de mis sentimientos…” 

Amor de Enrique por Matilde. 

186 “¡Oh, astros eternos, caminantes silenciosos, a 

vosotros os llamo para que seáis testigos de mi 

sagrado juramento: quiero vivir para Matilde, y que 

mi corazón y el suyo estén unidos por eterna 

fidelidad! También para mí se levanta ahora el alba 

de un nuevo día que no tendrá fin.” 

Reverencia a la Naturaleza. 

189 

190 

VII. 

“-Muchas veces-gritó Enrique-me he recreado 

viendo la eclosión de la Naturaleza en sus mil 

colores y contemplando la pacífica vecindad y 

convivencia de sus variadas riquezas, pero nunca 

como hoy me he sentido henchido de una alegría y 

una serenidad tan fecunda y tan pura.” 

Reverencia a la Naturaleza. 

190 “A vos, querido maestro, os debo esta beatitud, si, 

beatitud, porque no hay palabra que pueda expresar 

de un modo más exacto el estado de mi corazón. 

Alegría, placer, embeleso son solo elementos de la 

beatitud, que es un estado que los enlaza para 

llevarlos a una vida más alta.” 

El poeta como maestro. 

191 “-Os comprendo, maestro. Para nuestro espíritu los 

hombres son cristales, son la Naturaleza 

transparente. Matilde querida, quisiera daros un 

nombre: zafiro precioso y puro… Pero decidme, 

maestro, si tengo razón: me parece que es 

precisamente cuando no más íntimamente 

familiarizado está con la Naturaleza cuando menos 

puede, y quiere, hablar de ella.” 

Naturaleza y el conocimiento de 

ella. 
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191 “-Según cómo esto se tome-contestó Klingsohr-: 

no es lo mismo considerar la Naturaleza desde el 

punto de vista de nuestro placer y de nuestro 

sentimiento que verla desde el punto de vista de 

nuestro intelecto, de la capacidad de dirigir fuerzas 

del mundo.” 

Dos formas de concebir la 

Naturaleza. 

191 “La lástima es que tan pocos de nosotros nos 

preocupemos por adquirir, en nuestra vida interior, 

libertad y agilidad de movimiento; que tan pocos 

pensemos en asegurarnos, por medio de la 

adecuada separación, el uso natural y adecuado de 

nuestras potencias espirituales.” 

Crítica al uso del conocimiento y 

habilidades. 

191 “No me cansaré de recomendaros que pongáis todo 

vuestro esfuerzo en sostener y proteger vuestro 

intelecto y nuestra tendencia natural a saber cómo 

tienen lugar todas las cosas y de qué modo se 

encuentran vinculadas unas con otras por leyes de 

causa y efecto.” 

Recomendación del poeta. 

192 “Nada es tan imprescindible al poeta como la 

comprensión de la naturaleza de todas las 

actividades humanas, el conocimiento de los 

medios de que estas se sirven para alcanzar sus 

fines y la presencia de espíritu para escoger los más 

convenientes según el momento y las 

circunstancias.” 

Lo que es imprescindible para el 

poeta. 

192 “-Ciertamente, le es imprescindible: y esto es así, 

porque, cuando él reflexiona de un modo maduro 

sobre el destino, le es imposible representárselo de 

otra manera. Sin embargo, esta serena certeza, cuán 

lejos está de aquella medrosa incertidumbre, de 

aquel miedo ciego que es la superstición.” 

La incertidumbre del destino. 
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192 “El poeta, cuando es joven, no es nunca lo frío y 

reflexivo que hay que ser. Para llegar a poseer un 

lenguaje verdadero y melódico hace falta tener un 

espíritu amplio, atento y tranquilo.” 

El ser poeta joven. 

192 “Cuando el corazón del hombre ruge la tormenta 

que arrambla con todo y disuelve la atención en un 

caos de ideas, entonces no es posible el verdadero 

lenguaje; lo único que de ello puede resultar es una 

palabrería confusa y enmarañada.” 

Creación por sobre un caos de 

ideas. 

192- 

193 

“Repito: el espíritu, lo que es el espíritu, es como la 

luz tan tranquilo y sensible, tan elástico y 

penetrante, tan poderoso e imperceptiblemente 

activo como este precioso elemento que se reparte 

sobre todas las cosas en la justa y exacta medida y 

que las hace aparecer a todas con una encantadora 

variedad.” 

Lo que es el espíritu para el poeta. 

193 “Esta destreza tiene un encanto especial y 

reconfortante, y la conciencia de esta capacidad de 

actuar con éxito proporciona un goce más estable y 

más limpio que aquel sentimiento de 

desbordamiento que se experimenta ante lo 

sublime incomprensible e inmenso.” 

Importancia a dialogar el intelecto 

con el sentimiento. 

193 “Lo raro y escaso de su aparición tiene un efecto 

benéfico; si se prodiga llega a fatigar y a restarle a 

uno fuerzas. En este caso no es no capaz de 

arrancarse con suficiente prontitud del dulce 

adormecimiento que este sentimiento deja, y de 

volver a una ocupación regular y trabajosa.” 

Sobre las labores manuales. 
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194 “-La poesía-continuo Klingsohr-quiere ante todo 

que se la practique como un arte riguroso. Como 

mero goce deja de ser poesía. un poeta no debe ser 

alguien que anda ocioso todo el día de un lado para 

otro a la caza de imágenes y sentimientos. Hacer 

esto sería equivocar totalmente el camino.” 

La poesía como arte riguroso. 

194 “Un espíritu puro y abierto, una facilidad para la 

reflexión y la observación, y una habilidad para 

poner en movimiento todas nuestras facultades y 

para mantenerlas así, para que se den vida unas a 

otras, estos son los requisitos de nuestro arte.” 

Los requisitos de la poesía. 

194 “Si queréis que os dé un consejo os diré que no 

dejéis pasar ni un día sin haber adquirido algunos 

saberes de utilidad.” 

Recomendación: estar en continua 

adquisición de conocimientos. 

194 “Sin grandes dificultades puede no trabar 

conocimiento con todos los estamentos, con todos 

los oficios, con todas las condiciones y exigencias 

de la comunidad humana.” 

Conocer de y con diversos oficios. 

194 “Cada una de estas ocupaciones será una 

preparación para las demás, y, después de haber 

empleado la jornada de este modo, la charla y el 

entretenimiento de las reuniones de la tarde, así 

como la contemplación de los bellos paisajes de 

estos alrededores, os procurarán todos los días la 

sorpresa de los goces más puros.” 

Invitación del poeta a la educación 

de Enrique. 

194- 

195 

“- ¡Que vida tan hermosa me estáis revelando, 

maestro! Ahora, bajo vuestra dirección, si voy a ver 

de un modo claro la noble meta que se encuentra 

ante mí; si no fuera por vuestros consejos no podría 

aspirar a alcanzarla.” 

El poeta inspira a Enrique. 
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196 “Sin darse cuenta vuestros compañeros de viaje 

hablaban por él: cerca de un poeta todo se vuelve 

poesía. La tierra de la poesía, el romántico Oriente, 

os ha saldado con su dulce melancolía; la guerra os 

ha hablado con su salvaje grandiosidad, y la 

Naturaleza y la Historia os han salido al paso bajo 

la figura de un minero y un eremita.” 

“Resumen de las etapas de la 

educación poética de Enrique” 

[Nota de pie de página] 

197 VIII. 

“-Yo no sé-dijo Klingsohr-por qué consideramos 

poesía al hecho de que se tome a la Naturaleza por 

poeta. Porque no lo es siempre. Con la Naturaleza 

ocurre como con los hombres: su esencia está 

dividida y en ella se encuentra una interna 

contradicción; en su sueño la sorda codicia, la 

insensibilidad y la inercia estúpidas libran una 

lucha sin tregua con la poesía.” 

Crítica a la utilización únicamente 

de la Naturaleza para la 

inspiración. 

198 “Para esta Enemiga no hay nada más desagradable 

que el hecho de que ella misma, frente a la Poesía, 

se convierta en una persona poética, y no es raro 

que en el calor de la lucha cambie sus armas con 

ella y sea herida gravemente por sus propios 

dardos, llenos de perfidia; por el contrario, en 

cambio, las heridas que la Poesía recibe de sus 

propias armas se crean fácilmente y la hacen 

todavía más fuerte y atractiva.” 

La Naturaleza corre el riesgo de 

transformarse sobre su utilización. 

198 “Los hombres creen que deben batirse por un 

miserable puñado de tierra y no se dan cuenta de 

que lo que les mueve es el espíritu romántico; lo 

que persiguen, aún sin ellos saberlo, es la 

aniquilación de sus propios instintos bajos y 

mezquinos.” 

Crítica de Enrique a los móviles de 

la guerra. 

198 “La verdadera guerra es la guerra de religión: es 

una guerra que se encamina directamente a la 

Alusión a el carácter destructivo de 

la guerra. 
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destrucción total, y en ella el delirio del hombre 

aparece en su forma plenaria. 

199 “Del mismo modo como cada poeta tiene un 

terreno propio del que no puede salirse, so pena de 

perder toda compostura y quedarse sin aliento para 

seguir cantando, asimismo el conjunto de todas las 

fuerzas humanas tiene un límite de 

representabilidad más allá del cual la 

representación no puede seguir teniendo la 

coherencia y el perfil que le son necesarios y se 

disuelve en un caos vacío y engañoso.” 

Límites para la inspiración. 

199 “Cuando no es aprendiz es cuando más debe 

guardarse de caer en estos excesos, porque a los 

jóvenes, debido a la especial vivacidad de su 

fantasía, les gusta demasiado disponer aquellas 

fronteras y muchas veces tienen la presunción de 

querer aprehender y expresar con palabras lo 

suprasensible y lo desmesurado.” 

Cuidado con los deseos excesivos 

de la juventud. 

  

199 “Sólo la madurez que da la experiencia le enseña a 

no a evitar los temas que exceden las posibilidades 

de la poesía y a dejar para la filosofía la labor de 

seguir las huellas de lo más elemental y lo más 

elevado.” 

Esencia de la madurez. 

200 “La riqueza de la invención no se hace inteligible y 

placentera más que por una disposición sencilla y 

delicada de las ideas; por el contrario, la mera 

simetría tiene la sequedad y la aridez de una figura 

geométrica.” 

Lo que hace interesante a la poesía, 

su complejidad. 

200 “El lenguaje, en sí mismo, tiene ya una esfera 

limitada. Más restringido todavía es el ámbito de 

un idioma nacional determinado.” 

El lenguaje limita la capacidad 

creadora. 



250 

 

 

200- 

201 

“Y a su vez, no hay duda de que aquellos artistas 

podrían tomar de nosotros, y deberían 

agradecérnoslo, la independencia de la poesía, el 

espíritu que se encuentra dentro de toda creación 

poética y de toda invención, y, en general, de toda 

obra de arte.” 

La poesía como inspiración misma 

para el arte. 

201 “No es el tema la finalidad del arte, sino la 

ejecución. Tú mismo verás que cantos son los que 

mejor te salen: seguro que serán aquellos cuyos 

temas sean más familiares y más actuales. Por eso 

podemos decir que la poesía se apoya totalmente en 

la experiencia.” 

Importancia de la experiencia. 

201 “Por mi parte recuerdo que en mis años mozos no 

había cosa, por alejada y desconocida que me fuera, 

que yo no cantara con el mayor placer. ¿Qué 

pasaba?: pues que lo único que de aquello salía era 

un palabreo vacío y miserable en el que no había el 

más mínimo destello de verdadera poesía.” 

En la juventud la creación poética 

carece de sentido. 

202 “-Realmente-dijo Enrique-la lengua es un pequeño 

universo de signos y sonidos. Al igual como el 

hombre dispone de ella a voluntad, así quisiera 

también disponer del vasto mundo y poder 

expresarse libremente en él.” 

Ansias de poseer el mundo y 

expresarlo. 

202 “-Es un hecho especialmente desgraciado el que la 

poesía tenga un nombre determinado y que los 

poetas formen un gremio especial. La poesía no es 

nada especial. Es el modo de actuar propio del 

espíritu humano.” 

Poesía como un asunto natural 

inherente al hombre. 
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202 “En ninguna parte como aquí se revela aún a las 

claras la necesidad de la poesía para la permanencia 

de la especie humana. El amor es mudo, sólo la 

poesía puede hablar por él. O, si quieres, el amor en 

si no es otra cosa que la forma suprema de poesía 

natural.” 

Poetizar la realidad. 

203 “-Yo no sé lo que es amor, pero lo que sí puedo 

decirte es que para mí es como si antes no hubiera 

vivido, como si mi vida empezara ahora, y qué es 

tan grande lo que siento que ahora mismo quisiera 

morir por ti.” 

Palabras de amor hacia Enrique 

203 “-No lo merezco, pero quisiera ser más feliz que 

él.” 

Percepción de sí mismo. 

204 “-Oh, amada, el Cielo te ha entregado a mí para que 

yo te venere. Te adoro. Tú eres la santa que lleva a 

mis deseos a Dios, la santa por la cual Dios se me 

revela y me da a conocer la plenitud de su amor.” 

Amor y religión. 

205 “- ¡Oh, Matilde!, es de ti de dónde me viene el don 

de la profecía. Todo lo que tengo es tuyo; tu amor 

me introducirá en los santuarios de la vida, en el 

más secreto tabernáculo de tu alma; tú vas a exaltar 

mi espíritu a las supremas visiones.” 

Palabras de amor hacia Matilde. 

206 “Es la primera vez en mi vida, también, que abro 

de par en par mi interior. Ningún pensamiento, 

ningún sentimiento puedo ya mantener en secreto 

ante ti; tú tienes que saberlo todo. Todo mi ser tiene 

que mezclarse con el tuyo. Solo una entrega total y 

sin límites puede satisfacer mi amor.” 

Matilde es el primer amor de 

Enrique. Ritual de iniciación. 
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207 IX. (cuento inspirado en los dioses griegos) 

“- ¿Qué se gana esperando? -dijo el viejo- ‘Bodas 

tempranas, amor duradero’. Yo siempre lo he visto 

así: los matrimonios que se han concertado pronto 

han sido los más felices.” 

Tradiciones. 

209 “La ciudad, por el contrario, tenía un aspecto 

luminoso y claro. Sus murallas, lisas y 

transparentes, reverberaban bellamente; se veía la 

excelente proporción, el noble estilo la bella 

conjunción de los edificios. En todas las ventanas 

había vasijas de barro llenas de las más variadas 

flores de hielo y nieve que brillaban de un modo 

fascinante.” 

Exaltación de los detalles de una 

ciudad. 

Muestra del contexto. 

209 “La variedad y la gracia de las formas, la movilidad 

y vivacidad de las luces ofrecían a la vista el más 

bello de los espectáculos; un gran surtidor que salía 

del centro del jardín y que estaba helado acababa 

de completar aquel espléndido cuadro.” 

Inspiración poética. 

212 “La música, al igual que las imágenes que había 

sobre la mesa, cambiaba sin cesar, y si bien no era 

raro oír transiciones bruscas y sorprendentes, sin 

embargo, un motivo único y sencillo parecía el azar 

todo el conjunto.” 

Alusión al lugar de la música. 

212 “Ahora todo volverá a su cauce. Hierro, lanza tu 

espada al mundo, que todos sepan dónde se 

encuentra la Paz.” 

Referencia al lugar de la paz. 

213 “En aquel, Eros el hermoso niño, dormitaba 

dulcemente en su cuna mientras Ginnistan, su 

nodriza, lo mecía y daba el pecho a Fábula, la 

hermana de leche de Eros.” 

Actuar de una nodriza. 
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214 “Ginnistan la cogió en sus manos, la doblo, la 

apretó, le echo aliento y la varilla tomó 

inmediatamente la forma de una serpiente que de 

repente se mordió la cola.” 

La fantasía en un cuento de la 

época. 

216 “En el patio, el Padre estaba entregado a una gran 

actividad. Cuando se cansaba levantaba la vista 

hacia la ventana en la que estaba Ginnistan; esta le 

echaba toda clase de golosinas.” 

Amor entre la nodriza y el rey. 

217 “Pidió consejo a Sofia: le pregunto cuándo y cómo 

debía emprender el viaje.” 

Sofia: sabiduría. 

218 “-Eros, querido- dijo Ginnistan-, debemos darnos 

prisa: tenemos que ir a ver a mi padre, hace tanto 

tiempo que no me ha visto y ha estado buscándome 

con una nostalgia tan grande por toda la tierra… 

¿No ves su cara pálida y consumida por el dolor?” 

Muestra de la nostalgia. 

219 “La Mañana y el Atardecer, las dos graciosas y 

dulces hermanas, se alegraron mucho de la llegada 

de los viajeros.” 

Tono realista del cuento. 

224 “- ¡Sofía y Amor! -grito triunfante Fábula, y 

atravesó el arco.” 

Relación entre sabiduría e 

imaginación. 

228 “Cuando Fábula entró, el Rey estaba sentado en su 

trono rodeado de sus consejeros. La corona Boreal 

adornaba su cabeza. Llevaba el Lirio en la mano 

izquierda y las Balanzas en la derecha. A sus pies 

estaban el Águila y el León.” 

Representación del rey. 
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230 “Ginnistan toma a la niña en su regazo, le dio el 

pecho y, mirando sonriente como la pequeña 

mamaba con fruición, prosiguió.” 

“La poesía necesita alimentarse de 

la Fantasía.” [Nota pie de página] 

230 “Por mi parte, me daba cuenta de que mi figura 

había cambiado también: mi serena y 

despreocupada alegría había desaparecido para 

dejar sitio a una triste preocupación y a una suave 

timidez.” 

Decepción amorosa. 

234 “-La venganza-dijo Fábula. 

- ¿Qué es lo más efímero? 

-Lo que no posee sin que le pertenezca. 

- ¿Quien conoce el mundo? 

-El que se conoce a sí mismo. 

- ¿Cuál es el eterno misterio? 

-El Amor. 

- ¿En quién se encuentra? 

-En Sofía.” 

Importante conversación entre 

Fábula y la esfinge. 

242 “Ningún peso oprimía ya el pecho de los hombres, 

y todas las cargas se habían desplomado, formando 

un suelo firme bajo los pies de los humanos.” 

“Regreso definitivo de la Edad de 

Oro.” [Nota pie de página] 

247 Segunda parte. 

La Consumación. 
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249 I 

El claustro o el pórtico. 

“El placer es la fuerza que ha engendrado mi vida. 

Yo soy el centro y la sagrada fuente 

de donde todo anhelo, impetuoso, fluye, 

y en donde, quebrando en mil torrentes, 

todo anhelo se calma de nuevo y se remansa.” 

Personificación del placer. 

253 “Eran voces cuyo eco resonaba en lo más profundo 

del alma; sin embargo, el peregrino parecía no 

conocerlas.” 

Sueño de Enrique. Aparición de un 

peregrino. 

254 “Con todo, entre aquellos amargos sollozos parecía 

ir regresando a sí mismo; aquel aire suave y sereno 

penetraba todo su ser, el mundo volvía a estar 

presente a sus sentidos, y viejos pensamientos 

empezaban a decirle palabras de consuelo.” 

Tristeza como momento de 

reconstrucción. 

255 “¡Ah!, ojalá se cumplieran tus palabras y la santa 

madre me diera una señal. ¡Soy tan desdichado y 

estoy tan abandonado! ¿No habría en estas 

soledades algún santo eremita que pudiera rezar por 

mí? ¡Padre querido, reza tú por mí en estos 

momentos!”. 

Tristeza, melancolía, soledad. 

257 “La voz y la palabra habían vuelto a cobrar vida en 

él, y a partir de aquel momento todo le pareció más 

conocido y más profético que antes: veía la muerte 

como una revelación superior de la vida y 

contemplaba el rápido suceder de su existencia con 

una alegre y serena emoción de niño.” 

Sobre la muerte. 
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257 “Futuro y Pasado se habían unido en él y enlazado 

profundamente.” 

unificación de los tiempos. 

258 “Corred, lágrimas, corred, llamas 

del amor; 

santificad los lugares 

en que el cielo contemple. 

Como abejas, en enjambre, 

volad en torno a este árbol 

musitando una oración.” 

“De todos los poemas que han 

aparecido en la novela este es el 

único que canta el mismo Enrique: 

hasta este momento no ha estado 

maduro para la poesía.” [Nota pie 

de página] 

261 “Es de este modo como el cielo, bajo un ropaje azul 

oscuro, nos muestra los espacios infinitos; como, 

con su brillo lechoso, inocente como las mejillas de 

un niño, nos muestra los ejércitos remotos de sus 

mundos enormes y pesados.” 

Referencia a la trascendentalidad 

de la noche. 

262 “Sin embargo, el mundo presente había echado en 

las raíces demasiado profundas; no quería prestar 

atención a la llamada de su ser más íntimo; la triste 

dureza del cielo de su patria había marchitado en 

los tiernos brotes de la más noble planta.” 

El trabajo como tarea que aflige al 

espíritu, lo limita. 

262 “Trabaja sin cesar, pero por hábito, no porque 

encuentre en el trabajo una íntima alegría; en él 

parece haber un vacío que no son capaces de llenar 

ni la paz y el sosiego de su vida, ni las comodidades 

que le proporcionan sus ganancias, ni la alegría de 

verse respetado y querido por sus conciudadanos, 

ni tampoco la satisfacción de ver que se le pide 

consejo en todos los asuntos de la ciudad.” 

El trabajo como tarea que aflige al 

espíritu, lo limita. 

Enrique habla de su padre. 
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262- 

263 

“-Lo que más me extraña- contestó Silvestre- es 

que haya dejado vuestra educación totalmente en 

manos de vuestra madre y que haya tenido gran 

cuidado en no inmiscuirse en vuestro desarrollo o 

en no inclinaros hacia una profesión determinada.” 

El padre es quien se ocupa de la 

educación del hijo. Aquí no sucede 

así. 

263 “-Yo mismo no se- contestó Enrique- lo que es 

educación, como no sea la vida y el modo de pensar 

de mis padres o las enseñanzas que he recibido de 

mi maestro, el capellán de palacio.” 

Enrique habla de su educación. 

263- 

264 

“[...] fue la convicción firme de que este ser 

inocente, que está a punto de emprender un camino 

tan dudoso, se encuentra ya bajo una tutela cercana, 

fue también la certeza de que en sus primeros pasos 

el niño lleva la impronta de un mundo todavía no 

enmascarado por las aguas de éste, y, finalmente, la 

simpatía que nuestros propios recuerdos nos hacen 

tener por aquella fabulosa época de nuestra vida, en 

la que el mundo nos parecía más claro y luminoso, 

más amable y más extraño, y en el que el espíritu 

de la profecía nos acompañaba de un modo casi 

visible.” 

Enrique habla de su infancia. 

265 “- ¡Oh, padre bienaventurado! - dijo Enrique-. 

Vuestro jardín es el mundo. Las ruinas son las 

madres de estos hijos florecientes.” 

De la muerte viene la vida. 

265 “Sus conversaciones tienen que haber influido en 

vos desde muy pronto, sobre todo por el hecho de 

haber sido hijo único.” 

Los padres influyen en la forma de 

pensar de sus hijos. 

265 “De este modo todas las comarcas forman un gran 

mundo, un horizonte infinito, cuyo influjo sobre el 

hombre y el animal es tan vivible como el influjo 

El viaje rebasa los límites de lo que 

es posible conocer. 
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de los ámbitos más reducidos lo son sobre las 

plantas.” 

266 “Actualmente, muchas veces, siento de qué modo 

mi patria me ha insuflado los primeros 

pensamientos, dándoles unos colores indelebles; 

me doy cuenta de qué modo su imagen se ha 

convertido en un extraño augurio de mi alma; un 

esbozo que yo descubro más y más cuanto más 

profundamente comprendo que destino alma no 

son más que dos modos de llamar a una misma 

noción.” 

El territorio como forma de 

expresión de sí mismo. 

267 “Este gozo infinito es el secreto encanto que para 

mí tiene el recorrer la faz de la tierra: cada paisaje 

me descifra nuevos enigmas; me hace adivinar más 

y más de donde viene el camino y a donde el 

camino va.” 

Lo que es el viaje para Silvestre. 

267 “-Sí-dijo Enrique-; hemos empezado hablando de 

los años primeros de la vida y de la educación, 

porque estábamos en vuestro jardín y porque el 

inocente mundo de las flores, que es la verdadera 

revelación de la infancia, sin nosotros mismos 

darnos cuenta, trajo a nuestra memoria y a nuestros 

labios el recuerdo de nuestra antigua naturaleza 

floral.” 

Primeros años de vida como lo 

floreciente de la naturaleza. 

267 “En este mundo vemos todavía entrelazadas 

íntimamente unas con otras la riqueza y la plenitud 

de la vida infinita, las tremendas fuerzas de los 

tiempos que han de venir, la magnificencia del fin 

del mundo y la futura edad de oro de todas las 

cosas; sin embargo, todo ello lo vemos con la 

mayor nitidez y claridad en estos gérmenes tiernos 

y delicados que son los niños.” 

Niñez como personificación del 

futuro. 
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268 “- ¿Cuándo-dijo Enrique-dejará de ser necesario 

que haya en el mundo más horrores, más 

sufrimientos, más miserias y más males? 

-Cuando no haya más que una fuerza, la fuerza de 

la conciencia moral; cuando la Naturaleza se haya 

convertido en algo disciplinado y dócil, en una 

conciencia moral. El mal tiene solo una causa: la 

debilidad y la flaqueza, y esta debilidad no es más 

que una falta de sensibilidad moral, una falta de 

encanto por parte de la libertad. 

Sobre los males en la tierra. 

269 “-Si pudiera seria Dios, porque en el momento en 

que no comprende la conciencia surge esta.” 

Conciencia moral. 

269 “Pero cada cosa tiene su tiempo propio y su modo 

de pensar propio. Solo el Yo universal es capaz de 

comprender las condiciones de nuestro mundo.” 

Un Yo que lo abarca todo. 

270 “-Querido peregrino- respondió Silvestre-, la 

conciencia aparece en toda auténtica plenitud, en 

toda verdad acabada.” 

Conciencia. 

270 “Toda cultura conduce a algo cuyo único nombre 

posible es ‘libertad’, a condición de que este 

nombre designe no un mero concepto, sino el fondo 

creador de toda existencia.” 

La Cultura es conductora hacia la 

libertad. 

271 “La conciencia es el mediador innato de todo 

hombre. Ella es la que representa a Dios en la tierra, 

y por esto, para muchos, es lo supremo lo último. 

Con todo, por el momento, cuán alejada está la 

ciencia que llamamos doctrina de las virtudes, o 

moral, de la imagen pura de este pensamiento 

sublime, a la vez tan amplio y tan personal.” 

Conciencia. 
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271 “La conciencia moral es la esencia misma del ser 

humano en su estado de plena glorificación: es el 

ser humano por excelencia, el hombre celeste.” 

Conciencia moral. 

272 “En los pórticos y en las salas de este mundo 

originario es donde mora el poeta, y la virtud es el 

espíritu de sus movimientos y de sus influencias 

terrenas.” 

La virtud moviliza el pensamiento 

y la acción del poeta. 

272 “-Cuanta verdad hay en todo lo que estáis diciendo-

dijo Silvestre-. Sin duda, ahora comprendéis 

porque lo que sostiene la Naturaleza, y lo que la 

hace cada vez más estable y firme, es una sola cosa: 

el espíritu de la virtud. Él es, en el ámbito de lo 

terreno, la luz que todo lo inflama y que todo lo 

anima.” 

La virtud moviliza el pensamiento 

y la acción del poeta. 

273 “Todo lo que tiene que ver con la experiencia y con 

la actividad de este mundo constituye el ámbito de 

la conciencia moral, de este vínculo que une 

nuestro mundo con el mundo superior.” 

La conciencia moral moviliza 

también las acciones. 

274 “Nuestras habitaciones y nuestras bodegas estaban 

bien provistas de todo aquello que es necesario para 

la vida y, aún más, de lo que la eleva y ennoblece, 

y nuestro mobiliario se convirtió, gracias a un 

trabajo acertadamente pensado, en un placer 

incluso para los sentidos más ocultos.” 

Las facilidades de una vida 

cómoda. 

274 “Había también, colocados unos sobre otros, en 

estanterías, gran cantidad de rollos de pergamino; 

en ellos, en largas hileras de letras y con bellas y 

sugestivas expresiones, se conservaban los 

conocimientos, el modo de pensar y de sentir, las 

historias y los poemas de aquel pasado.” 

Los objetos como movilizadores de 

historias. 
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Eichendorff, J. (1802). De la vida de un tunante. Edición de Germán Garrido. 

Joseph von Eichendorff, nació en Lubowitz, 1788 y murió en Neisse en 1857, escritor alemán. 

«De la vida de un tunante» es una de las obras más reconocidas. En ella, asumiendo la 

perspectiva de un alma simple con un personaje sin otra ocupación que la de vagar por el mundo 

acompañado de su violín, el relato es capaz de conjugar el tono liviano y jovial que conforma la 

mirada del protagonista con la formulación de un ambicioso desafío poético. Eichendorff, 

compartió con el Romanticismo el ver a la poesía como un ideal absoluto, este como un ideal 

religioso de perfección. 

  

Pág. Cita textual Categoría 

9 Un elogio a la simpleza.   

9 1. El nudo gordiano de un rezagado.   

9 “Para Eichendorff, la dinámica de ruptura que marca la 

literatura alemana obedece a la impronta dejada por la 

reforma de Lutero.” 

El lugar de la literatura. 

9 “Si la reforma supone la emancipación de la Razón 

respecto al dogma y del sujeto respecto a la autoridad de 

la Iglesia, las distintas fases y movimientos de la historia 

alemana, incluida la historia literaria, no hacen sino 

reproducir esta tendencia a la revuelta.” 

Literatura influida por la 

Revolución. 
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9 “También el Romanticismo surge como reacción al 

modelo clasicista francés de la Ilustración, pero sobre 

todo como reacción a una literatura que había renunciado 

a toda voluntad trascendente y a toda aspiración de 

absoluto.” 

Esencia del Romanticismo. 

9 “Eichendorff entiende que la raíz del movimiento 

romántico es antes que nada religiosa y se expresa como 

la búsqueda del ideal superior que debe inspirar la 

creación poética.” 

Origen del Romanticismo. 

10 “Desprovista de ese ideal, la poesía deviene en mera 

profesión, en una ocupación trivial que solo puede 

satisfacer a los pobres de espíritu, a los conformistas, a la 

especie que gobierna la tierra y que concentró la ira del 

autor durante toda su vida: los filisteos.” 

Consecuencias del cambio de 

ideal. 

10 “Así, lo que para Eichendorff comparten Friedrich 

Schlegel, Novalis, Wilhelm Heinrich Wackenroeder o 

Ludwig Tieck es el propósito de acceder, a través de la 

poesía, a la voluntad superior que se manifiesta en la 

naturaleza, pues del mismo modo que las formas de la 

naturaleza deben entenderse como signos cifrados de una 

escritura divina, el poema debe ofrecerse también como 

clave que transmite de forma directa una verdad 

trascendental.” 

Lo que para Eichendorff 

sucede con el romanticismo. 

10 “Sin embargo, para Eichendorff el romanticismo portaba 

ya en sí el germen de una contradicción que terminaba 

frustrando sus aspiraciones. Pues si bien la naturaleza de 

su búsqueda se revela esencialmente religiosa, esa 

búsqueda se originaba en la tendencia a la revuelta que la 

cultura alemana había heredado de la Reforma. De ese 

modo, el romanticismo se demora en la persecución de 

un ideal religioso en el que no puede creer, por lo que a 

la larga su empresa debía seguir naufragando.” 

Declinación de las 

aspiraciones de Eichendorff. 
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10 “Faltándole la voluntad para reconocer en la presencia de 

Dios el objeto de su afán, el romántico corre el peligro de 

extraviarse en un estéril solipsismo: el genio que concibe 

un mundo de la nada según el modelo fichteano ha 

perdido el referente espiritual que alentaba su empresa.” 

Influencia Fichteana. 

10 “Aunque reconoce en Novalis el celo por supeditar la 

poesía a una misión religiosa, advierte cómo su obra 

oscila por momentos hacia una religión personal 

inconciliable con el tradicional mensaje cristiano.” 

Percepción de Eichendorff 

sobre Novalis. 

11 “Eichendorff comparte por tanto con el romanticismo la 

orientación de la poesía hacia un ideal de absoluto y el 

rechazo de la Ilustración en todas sus manifestaciones 

literarias; como racionalismo, sensualismo, poesía 

moralizante o sátira descreída, todas las variantes en 

suma en las que la literatura olvida su misión original de 

mediar entre la naturaleza y la idea, entre la instancia 

terrena y la divina, para rebajarse en mera ocupación 

filistea.” 

Eichendorff y el 

romanticismo. 

11 “Crítica, sin embargo, en los románticos la ausencia de 

una guía constante en la consecución de su aventura. Al 

pasar por alto que el ideal de absoluto al que se encamina 

es un ideal religioso de perfección, el romántico incurre 

en la falta de desviarse hacia un hueco culto del sujeto 

traicionando la función original de la poesía.” 

Crítica al romanticismo. 

11 “Una función que no puede darse ni en la simple 

reproducción de la realidad ni en la comunión directa con 

lo ininteligible, sin que, siguiendo con el modelo 

propugnado por Friedrich Schlegel, debe aspirar a la 

representación indirecta del ideal a través de su 

manifestación en la naturaleza.” 

Función original de la poesía. 
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12 “Lo que singulariza el enfoque de Eichendorff es, en 

primer lugar, su voluntad de vincular directamente este 

planteamiento al panorama literario del momento; en 

segundo lugar la importancia que concede al componente 

religioso (católico) a la hora de ofrecer un modelo que 

supere la disyuntiva entre lo clásico y lo romántico.” 

Particularidades en 

Eichendorff. 

12- 

13 

“Con la nueva burguesía aparece además un nuevo tipo 

de lector que juzga y contempla la literatura como un 

bien de consumo semejante al de otras esferas que 

ocupan su vida cotidiana.” 

Transformaciones en el 

contexto social e histórico. 

13 “Con este trasfondo de degradación artística y espiritual 

se desarrollan las aventuras de Friedrich y Leontin, los 

dos protagonistas de Presentimiento y presente. Ambos 

son condes, y representantes por tanto del Antiguo 

Régimen, ambos son poetas, y padecen la desolación del 

tiempo menesteroso que les ha tocado vivir. Tomando 

como principales referentes los modelos compositivos 

del Quijote y el Wilhelm Meister de Goethe, el texto 

superpone la novela de aventuras a la de formación.”    

Presentimiento y presente 

como novela de formación. 

13 “El curso que toma la vida de Eichendorff durante los 

años siguientes parece emular el empeño de sus 

personajes.” 

Similitud entre las obras y la 

vida Eichendorff. 

14 “Concluida la guerra, la familia de Eichendorff, una 

antigua dinastía aristócrata procedente de Silesia, se 

enfrente a una situación de penuria tras verse forzada a 

vender todas sus posesiones en Lubowitz. Eichendorff 

debe encontrar entonces un empleo que le permita 

mantener a su esposa y a sus tres hijos, y conciliar esa 

vida con su elevada concepción del oficio literario.” 

Conflictos entre la vida del 

trabajo y la vida literaria. 
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15 “El reencuentro y La estatua de mármol tematizan los 

dos males que Eichendorff temía para sí y para su obra; 

el filisteísmo de la existencia burguesa y el delirio de la 

introspección poética.” 

Dos problemas desde la 

percepción de Eichendorff. 

16 2. La figura de un simple.   

16- 

17 

“El término alemán Einfalt, ‘simpleza’, puede servir 

tanto para designar el rasgo de carácter de una 

inteligencia limitada como la calidad de la sencillez, esto 

es, la superioridad y pureza de lo sencillo (así ocurre en 

la conocida máxima de Winckelmann, que define el arte 

clásico como ‘noble simpleza y serena grandeza’).” 

Simpleza en el sentido y 

traducción alemana. 

17 “La mirada simple debe ser una mirada limpia, inocente, 

una mirada que sepa dirigirse a las cosas en su inmediatez 

y a la vez reconocer el designio superior que reside en 

ellas. No será la mirada del artista, del poeta o del hombre 

de acción la que consiga ver el mundo con otros ojos; 

será la mirada simple del corazón virtuoso, es decir, la de 

quien confía su suerte a la bondad divina.” 

La verdadera mirada simple. 

17 “Dos siglos antes de Eichendorff, Grimmelshausen se 

propuso denunciar las lacras morales de su época en una 

Alemania asolada por la miseria, la destrucción y la 

guerra. Lo hizo recurriendo a la tradición española de la 

novela picaresca y concibiendo un personaje cuya 

principal seña de identidad radica en la simpleza de 

carácter: Simplicissimus.” 

Otro autor que buscaba 

mostrar la decadencia de su 

época. 
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18 “La novela picaresca vive de esa oposición entre 

inocencia original y fingimiento aprendido: la mirada 

inocente del protagonista descubre las miserias de su 

entorno, pero corre el peligro de enturbiarse a medida que 

el pícaro mimetiza el proceder de los otros. uno de los 

principales rasgos diferenciadores de la novela picaresca 

es el hecho de que instala desde su inicio al lector en la 

perspectiva del protagonista.” 

Características de la novela 

picaresca. 

18 “La mirada del simple inocente y la del experimentado 

se encuentran en la del lector, a quien se presupone 

conocedor de las circunstancias que el simple parece no 

comprender. La identificación con el simple resulta por 

tanto relativa y el uso del relato pseudo-autobiográfico 

sirve más a la función instructiva del texto que a una 

vindicación de la mentalidad simple.” 

Mirada del simple. 

19 “De ese modo, la limitación del simple ya no es obstáculo 

para la recta comprensión de los hechos y sus causas, sino 

un medio de conocimiento que trasciende al que está 

constreñido por la razón.” 

Tras problematizar la mirada 

del simple. 

20 “Hoffman no teme sólo a los demonios de la gris 

cotidianidad, sino también a los que se ocultan en la 

imaginación , y la posibilidad de ser asimilado a la 

realidad prosaica le asusta tanto como la de sucumbir a 

la locura.” 

La visión de Hoffman. 

20 “Eichendorff comparte con Hoffmann el rechazo feroz 

del filisteísmo y su estrecha visión del mundo, comparte 

también sus reparos antes la exaltación incontrolada del 

sujeto creador, pero lo que no podía asumir era una 

concepción de la literatura basada en la prolongación de 

ese desequilibrio, de esa fricción habitualmente 

considerada como un principio elemental del 

romanticismo.” 

Similitudes y diferencias 

entre Eichendorff y Hoffman. 
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20 “El autor que cimenta su arte en la convicción de la fe 

religiosa sabe que la mediación entre el mundo sensible 

y el ininteligible es no sólo posible sino necesaria. La 

poesía debe buscar la forma de realizar esa mediación y, 

con la figura del simple, se presenta un medio idóneo 

para lograrlo.” 

Legitimidad de la poesía 

fundada en una convicción 

religiosa. 

20 “En la mirada del simple no se produce la confrontación 

entre lo figurado y lo real; la ausencia de conciencia es 

también ausencia del sentimiento enajenado de la 

fractura trágica. El simple se confía a su suerte, se entrega 

al devenir de la seguridad de que este le dará cumplida la 

satisfacción. Pero el simple no es el estúpido. Para que 

ese gesto de confianza pueda realizarse debe existir un 

garante previo, un sostén que facilite la aceptación del 

destino: el sostén que proporciona la fe.” 

Características del simple. 

20 “El simple no es tampoco el artista y no puede 

pretenderse que su actitud resuelva la problemática entre 

el poeta y su mundo. Precisamente por ello la pureza de 

la mirada del simple no tiene igual y no despierta la 

admiración ajena. En este acto se entrega inocente 

vislumbra Eichendorff la posibilidad de que el sujeto 

reformule su relación con Dios y con la naturaleza a 

partir de la fe.” 

Esencia de la mirada del 

simple. 

21 “De lo que se trata es de mostrar lo que tiene de 

iluminadora la mirada del simple, de apropiársela en su 

inmediatez. El desafío para Eichendorff (y la sencillez 

con la que lo resuelve puede conducir a engaño acerca de 

su envergadura) consistía en crear una nueva forma de 

relación entre el lector y el personaje.” 

La mirada del simple como 

forma de relacionar al 

personaje y al lector. 

22 “El simple romántico alumbra ya la posibilidad de que su 

aparente condición inferior oculte una comprensión más 

profunda de la realidad.” 

La esencia del simple 

romántico. 
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22 “Pero si Eichendorff recurre a la tradición del simple es 

justamente con el propósito de ofrecer una alternativa al 

dualismo entre la visión subjetiva y el desmentido del 

mundo filisteo. En consecuencia, su relato debe emplazar 

al lector en una actitud que perciba simultáneamente los 

límites del personaje y la altura de su visión, que base 

precisamente en esos límites la condición de su 

superioridad.” 

El uso que le da Eichendorff 

a la figura del simple. 

22 “Al desaparecer la directa confrontación entre sujeto y 

mundo, que desde distintas posiciones protagonizan 

tanto el simple de la picaresca como del romántico, se 

diluye también la distancia que inevitablemente sitúa al 

lector por encima del personaje.” 

Disolución de distancias 

entre lector y personaje. 

23 “La mirada del simple es la mirada limpia que ve las 

cosas por vez primera y reconoce en ellas la obra divina.” 

Mirada ingenua, nueva. 

23 3. La mirada del simple: “el joven trovador”   

24 “Aunque el fragmento no revela todavía el alcance total 

de las intenciones que persigue la obra, si define ya el 

perfil del personaje, presenta sus rasgos distintivos y 

abarca lo que se puede considerar su proceso de 

formación.” 

Sobre la obra la vida de un 

tunante. 

24 “No solo en el simple quien toma la palabra para dar 

cuenta de sus desventuras, como sucedía ya en la novela 

picaresca, sino que su voz se presenta en la inmediatez 

del acontecer, desprovista del narrador sumario que 

recapitula los hechos, explica sus antecedentes o los 

proyecta en el porvenir.” 

Relato en la voz del 

personaje. En primera 

persona. 

25 “Del mismo modo, el humor del protagonista, sus estados 

de ánimo, no son contemplados desde la distancia de un 

Construcciones de aparentes 

autorreflexiones. 
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yo reflexivo, se imponen con el devenir mismo de los 

hechos.” 

25 “El protagonista pasa a ser a partir de entonces el 

Taugenichts (a pesar de que el término ya no vuelve a 

repetirse en el texto), denominación que posee un valor 

connotativo que ninguna traducción consigue rescatar. 

Taugenichts significa literalmente el que nada hace y en 

nada rinde, el ocioso. Aunque el término encierra una 

cierta carga negativa, no puede en modo alguno 

equipararse al de ‘inútil’ o al de ‘holgazán’. El 

Taugenichts es quien ni encaja ni desea encajar en 

ninguna ocupación, el superfluo, y el término que más se 

le aproxima es el de tunante como supo ver Alfonso 

Gallart en la primera traducción del texto al español.” 

El verdadero significado de 

tunante. 

26 “En definitiva, para el imaginario romántico, el trovador 

se convierte en una figura mítica que, por una parte, 

remite a la esencia misma de la literatura en su forma 

original como poesía de la naturaleza (Naturdichtung), y, 

por la otra, representa al vagabundo aventurero que vive 

al margen de la sociedad estamental,, consagrado sólo a 

su canto.” 

Imaginario romántico. 

26 “El único objeto que toma consigo al partir es su violín, 

instrumento que le acompañará durante todo el viaje 

hasta convertirse en su principal seña de identidad.” 

El violín se convierte en una 

característica de identidad. 

27 “El vagabundo no erra por el mundo sin meta ni 

protección; Dios le ampara y guía sus pasos sin que él lo 

sepa. Se explica así la entrega irreflexiva del tunante a su 

suerte, es decir, a lo que Dios ha querido disponer para 

él, pues a quien conserva la fe nunca le faltara una 

orientación en el camino.” 

Entrega total a lo que Dios 

dispone de él. 
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28 “En esta primera estación del viaje, se produce la 

formación del ideal amoroso que a partir de ese momento 

guiará los pasos del tunante.” 

Ritual de iniciación en el 

primer viaje. 

28- 

29 

“La formación de este ideal amoroso es en última 

instancia sólo la confesión del tunante, su incapacidad 

para comprender la naturaleza de los acontecimientos 

como consecuencia tanto de su ‘falta de mundo’ como de 

la impresión deslumbrante que le produce Aurelie.” 

Formación del ideal amoroso. 

29 “El amor a Aurelie, entendido como forma de acceso al 

amor religioso, es en suma un elemento central en la 

formación de la mirada del simple: la visión limitada del 

tunante sirve a la construcción de una realidad que sitúa 

a la amada como última aspiración ideal.” 

Formación de la mirada del 

simple. 

30 “El cambio introducido por Eichendorff, además de 

posibilitar el posterior desarrollo de la historia, incide en 

la característica fundamental del personaje: su 

incapacidad para penetrar con rectitud las casas de lo que 

sucede a su alrededor.” 

Característica principal del 

personaje. 

31 4. El del mundo simple.   

31 “Lo que en buena parte permite tender el puente entre la 

realidad de la experiencia y el escenario maravilloso es 

la mirada del simple, que actúa como mediadora del 

mundo ficcional confiriéndole unidad interna y 

credibilidad.” 

Función de la mirada del 

simple. 

32 “Ya durante su estancia en el palacio, lo que le empuja a 

marchar no es solo el desengaño amoroso, sino la 

conciencia de que comienza a llevar una vida sedentaria 

y monótona poco acorde con su deseo inicial de ver el 

mundo.” 

Viaje motivado por intereses 

de aventura. 
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33 “El tunante se enfrentará en repetidas ocasiones a la 

disyuntiva abierta entre la certeza de una vida fácil en 

compañía de una mujer accesible y el difícil camino que 

le augura la persecución de su amor ideal.” 

Conflictos internos del 

tunante. 

33 “Es así como el tunante protagoniza el mismo dilema 

entre la libertad del artista y la seguridad de la vida 

filistea que centra las preocupaciones de Eichendorff.” 

Importancia en los conflictos 

internos del tunante. 

33 “La mirada que no penetra las causas de lo que sucede y 

a la que constantemente se le escapan las intenciones 

ajenas es la que puede mantener la atención fija más allá 

de lo contingente, en el último ideal que guía sus pasos.” 

La mirada del simple no se 

fija en las dificultades. 

34 “Ello es así principalmente porque el comportamiento 

del protagonista está presidido por la espontaneidad, sus 

decisiones no son el nunca fruto de la reflexión y 

responden más bien al estímulo de un impulso. 

Naturaleza de las acciones 

del tunante. 

Lugar de la toma de 

decisiones. 

34 “En adelante sus movimientos están guiados por idéntica 

arbitrariedad o por sucesos externos aparentemente 

casuales que decantan al protagonista en una u otra 

dirección.” 

Las acciones del tunante 

están mediadas por el 

entorno. 

35 “Es en sus encuentros con otros personajes cuando más 

se pone en evidencia el ámbito de lo que se sustrae a su 

mirada, pero también la capacidad del relato para 

asimilar esa alteridad sin provocar fricciones.” 

El lugar de las relaciones con 

otros. 

36 “La simpleza del tunante, antes que para descubrir su 

flaqueza, sirve para revelar las virtudes de su naturaleza.” 

Simpleza como revelación de 

virtud. 



272 

 

 

37 “Quien confía en la gracia divina puede internarse sin 

temor en la oscuridad, y así, al final de su atribulado 

viaje, el tunante alcanza también la meta de todos los 

peregrinos: Roma.” 

Religión y despojo de 

temores. 

39 “El pintor se distingue de los artistas filisteos por su 

capacidad para reconocer al instante en el simple la 

belleza del corazón virtuoso.” 

Característica del pintor en la 

obra. 

39 “Por otra parte, con el cuadro se hace manifiesta la 

orientación religiosa que todo arte debe tener en su 

búsqueda de la inmortalidad, en contraste con la falta de 

inspiración religiosa que caracteriza tanto al clasicismo 

como a los extravíos del romanticismo.” 

Tendencias religiosas en la 

obra. 

39 “No la temática religiosa, sino la inspiración cristiana es 

exigida por Eichendorff como requisito de cualquier 

programa artístico, y ello porque, en última instancia, 

todo objeto bello contiene la huella indeleble de su 

creador.” 

Elemento imprescindible en 

el arte para Eichendorff. 

40 “El tunante no evoluciona como carácter; la imagen del 

trovador vagabundo que se sostiene en la tensión entre el 

ansia de aventura y la añoranza del hogar permanece 

inalterable hasta el último tramo de su periplo.” 

Ninguna transformación en el 

carácter del tunante. 

41 “La mirada del simple acepta y encaja estas revelaciones 

con la misma naturalidad que sus anteriores experiencias 

y hace prevalecer la visión inocente del mundo sobre 

cualquier intento explicativo.” 

Lo que encierra la mirada del 

simple. 

42 “Solo el estado de ánimo determina si el tunante optara 

por la añoranza del hogar o el apetito de nuevas 

aventuras.” 

El lugar de las emociones. 
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42 “Tal es el triunfo de Eichendorff: gracias a la mirada del 

simple consigue superar las limitaciones del clasicismo y 

las del romanticismo allí donde el relato trasciende la 

mera función mimética y la ensoñación poética para 

cancelar la fatal oposición entre sujeto y naturaleza.” 

Objetivo de Eichendorff.. 

43 5. El simple y la naturaleza.   

43 “El escenario donde el simple renueva su confianza en 

Dios es la naturaleza.” 

Religiosidad. 

44 “Como lugar de mediación entre la mirada individual y 

la instancia trascendental, la naturaleza se convierte para 

Eichendorff en el auténtico espacio de realización para la 

creación poética.” 

El lugar de la naturaleza para 

Eichendorff. 

45- 

46 

“Por todo ello, el término más adecuado para definir el 

vínculo entre el paisaje y la disposición espiritual del 

espectador en Eichendorff es acaso el de 

correspondencia: un extremo no se impone al otro, 

ambos quedan conciliados como principios autónomos y 

a la vez limitados.” 

unión de dos extremos: 

espiritualidad y naturaleza. 

46 “Las insolubles contradicciones entre idea y realidad que 

padece el hombre de su tiempo sólo pueden afrontarse 

desde el estado de inocencia del simple, desde la 

inocencia de su fe.” 

Realidad afrontada por la 

inocencia del simple. 

46 “Así pues, aunque el tunante no pueda ser identificado 

con el poeta comparte con él su percepción de la 

naturaleza, no otra es la razón de que el protagonista 

merezca ser denominado ‘el nuevo trovador’ en la 

primera versión del relato.” 

Similitudes entre el tunante y 

el poeta. 
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46 “El simple sabe ver, como el poeta, la belleza inagotable 

que reside en la naturaleza, pero no por ello posee el don 

de crear una belleza análoga. Al igual que el poeta, se 

siente inspirado por la creación divina, pero su 

inspiración se traduce solo en una forma de entusiasmo.” 

Diferencias entre el simple y 

el poeta. 

47 “No puede separarse sin más la proyección subjetiva del 

espectador y el elemento objetivo de lo contemplado, no 

y otro conforman la totalidad del paisaje, que no se 

entiende sino como abstracción vinculada a un estado de 

ánimo.” 

El estado de ánimo 

condiciona la percepción de 

la realidad. 

48 6. El simple y el poeta.   

48 “El hombre común y el artista coinciden en su percepción 

de la naturaleza como ente unitario, difieren en que sólo 

el segundo puede concebir un lenguaje capaz de repetir 

el acto creador de la naturaleza.” 

Similitud y diferencia entre 

hombre común y poeta. 

48 “Eichendorff entiende la relación entre poesía y realidad 

en términos semejantes a sus compañeros de generación. 

La finalidad de la poesía no es la imitación directa de la 

naturaleza, sino la imitación del modo en que ésta se 

manifiesta, es decir, el lenguaje cifrado que relaciona la 

realidad contingente con la trascendente.” 

Poesía y realidad. 

49 “Las manifestaciones de la naturaleza adquieren así el 

valor de un lenguaje cifrado que remite a una verdad 

trascendente, siendo el poeta el destinado a descubrir en 

esa escritura la intención del mensaje divino.” 

La naturaleza como 

portadora de un mensaje 

divino. 

 49 “Su misión será entonces la de recomponer en el texto 

poético un sistema cifrado semejante al que la voluntad 

divina ha hecho posible en la naturaleza.” 

La misión del poeta. 
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50- 

51 

“El poeta es entonces aquel cuya mirada despierta la 

afinidad oculta escondida tras la aparente diversidad de 

la naturaleza, para hacerla explícita en el texto mediante 

una reordenación de sus elementos.” 

El significado del poeta. 

51 “La ya mencionada alteración de los elementos 

geográficos y temporales persigue el ideal artístico de un 

mundo poético cuyo propósito y unidad se manifiesten 

con mayor claridad que los del mundo real.” 

Ordenación del mundo real a 

través de la poesía. 

51 “El poeta no está legitimado a hacer un uso 

indiscriminado de la imaginación; su ámbito de 

actuación se circunscribe al derecho al descubrimiento de 

lo que está implícito en la naturaleza.” 

Tarea del poeta. 

52 “Es indudable en suma que, en el efecto que produce la 

lectura del Tunante, se distingue un eco de eso que se ha 

convenido en denominar la escritura de la modernidad, y 

no resulta aventurado afirmar que la eficacia de ese 

efecto estético en el relato se debe al hallazgo de su 

narrador y protagonista: la figura el simple.” 

Escrito moderno. 

53 “De la vida de un tunante”: crónica de su génesis.   

53 “Al final de las Guerras Napoleónicas los Von 

Eichendorff son desposeídos de sus bienes inmuebles, lo 

que obligará al escritor a garantizar el sustento familiar 

haciendo carrera en la administración pública. Así pues, 

coinciden en el tiempo la fundación de un núcleo familiar 

estable con la decisión de ser fiel a su vocación como 

escritor.” 

Condición en la que se gesta 

la novela. 

67 Capítulo Primero.   
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67 “Sentado en el umbral de la puerta, me restregaba el 

sueño de los ojos reconfortado por la cálida luz del sol. 

En ese momento mi padre salió de casa; había estado 

trabajando desde el amanecer y aún llevaba el gorro de 

dormir medio caído sobre la cabeza.” 

El padre trabaja mientras el 

tunante duerme. 

67 “Ah, tunante, me dijo, así que ahí estás, otra vez tumbado 

al sol, desperezando los huesos mientras me dejas a mi 

todo el trabajo.” 

Percepción moral del padre al 

tunante. 

67 “No puedo seguir manteniéndote por más tiempo. La 

primavera está próxima, sal a recorrer el mundo y búscate 

el sustento. 

Inicio del viaje incitado por el 

padre. 

67 “Bien, pensé, puesto que soy un tunante actuaré como tal, 

saldré a ver mundo y buscaré fortuna. Y en verdad aquel 

proyecto era de mi agrado, pues poco antes había 

despertado en mi mente la idea de emprender un viaje.” 

Introspección. 

68 “Entré, pues, en la casa y descolgué de la pared mi violín 

que tocaba con gran destreza.” 

Reconocimiento de una 

habilidad propia. 

Representación de lo que 

acompaña al tunante en su 

viaje, el arte. 

68 “Una secreta alegría me invadía al ver por todas partes a 

mis conocidos y camaradas dirigiéndose al trabajo para 

arar y cavar la tierra, como habían hecho el día anterior y 

como haría en el siguiente, mientras yo campaba a mis 

anchas por el mundo.” 

Posición cómoda del tunante. 
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68 “A quien desea premiar con sus dones envía Dios a 

recorrer mundo; le mostrará los prodigios que obra en 

monte y bosque, en campo y río.” 

Destino fijado a las acciones 

de una entidad divina. 

69 “Al volverme descubrí un carruaje circulando muy cerca 

de mí. Debía hacer un buen rato que avanzaba pegado a 

mi espalda rodando tan lentamente que yo, embriagado 

por el entusiasmo de la música no me había percatado de 

su presencia, y dos damas asomaban la cabeza por la 

ventana para escucharme.” 

Primer encuentro con las 

damas. 

69 “¿Adónde te diriges ahora tan temprano? Me avergoncé 

entonces de ignorar yo mismo la respuesta y afirmé con 

resolución: a Viena.” 

Rumbo del viaje. 

69 “Sube al coche, también nosotras nos dirigimos a Viena. 

¡No había en ese momento hombre más feliz que yo en 

el mundo!” 

Afirmación de su propia 

felicidad 

70 “Atrás dejaba el pueblo, sus jardines y sus campanarios, 

delante veía surgir ante mí nuevos pueblos, palacios y 

montañas, a mis pies se sucedían vertiginosamente los 

sembrados, los matorrales y las praderas, y, sobre mi 

cabeza, incontables alondras revoloteaban en el aire claro 

de la mañana....” 

Proyección del futuro. Dejar 

atrás su propia historia. 

70 “Mis recuerdos regresaron entonces al pueblo, a mi padre 

y a nuestro molino, pensé en la fresca sombra que yo 

proyectaba junto al estanque y en que todo aquello 

quedaba ya lejos, muy lejos. Tuve entonces una extraña 

sensación, como si algo me apremiará a regresar de 

inmediato.” 

Recuerdo-nostalgia. 
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71 “Entonces una mujer (se trataba, como supe más tarde, 

de una doncella) se acercó a mí y me informó de que, por 

ser un joven galante, los señores me ofrecían trabajar 

como ayudante de jardinero” 

Señal de su primer 

acontecimiento, trabajar. 

  

71 “Y me condujo al jardín mientras me echaba un sermón: 

que si era sensato y trabajador, si no me dedicaba a 

vagabundear y me mantenía lejos de las artes sin 

provecho y de los asuntos sin beneficio tal vez podría 

llegar a prosperar con el tiempo” 

Enseñanzas. 

71 “Y es que aún no sabía siquiera cómo había ido a parar a 

aquel lugar y en mi confusión respondía a todo con una 

afirmación. Me sentía como un pájaro al que acaban de 

arrancar las alas. Y de este modo como, Dios mediante, 

vine a encontrar mi sustento.” 

Incertidumbre sobre su 

presente. 

72 “El templo, la glorieta y los hermosos senderos verdes 

habrían sido también de mi agrado de haber podido 

pasear por ellos manteniendo amables conversaciones, 

como hacían las damas y los caballeros que allí se 

acercaban a diario.” 

Anhelo de una vida cómoda. 

72 “Tan pronto el jardinero me dejaba solo, sacaba mi pipa 

corta de fumar, tomaba asiento e imaginaba las palabras 

galantes que hubiera dedicado a la hermosa dama que me 

había traído al palacio, si hubiera caminado a su lado por 

aquellos lugares.” 

Autorreflexión. 

72 “Su imagen se me aparecía apacible, sonriente y 

majestuosa como la de un ángel, de modo que me era 

imposible saber con certeza si me encontraba despierto o 

soñando.” 

Visión hacia la mujer. 
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73 “Y si antes había estado tocando el violín con gran 

alegría, en ese momento empecé a hacerlo con ánimo 

redoblado, canté la canción de la bella señora y luego 

todas las canciones de mi repertorio, hasta que fuera 

despertaron los ruiseñores y la luna y las estrellas 

brillaron sobre el jardín.” 

Afirmación de su propia 

felicidad a través del violín. 

73 “En contra de mi costumbre comencé a levantarme muy 

temprano, antes de que el jardín diera el menor signo de 

actividad y de que hubieran despertado los demás 

trabajadores.” 

Característica del tunante. 

Cambio de hábitos 

74 “La espera terminó por resultarme insoportable, así que 

hice acopio de valor y decidí pasearme cada mañana 

frente a todas las ventanas del palacio.” 

Toma de decisión 

74-

75 

“El jardinero comenzaba a tratarme de holgazán y yo me 

sentía desconsolado; tan absorto estaba en mis 

pensamientos que era incapaz de ver más allá de mis 

propias narices.” 

Percepción de los otros frente 

al tunante. 

Reconocimiento de sí mismo. 

75 “Mientras veía elevarse las nubes azules de tabaco me 

lamentaba pensando en que si al menos hubiera escogido 

otro oficio podría aguardar con mayor alegría la llegada 

del lunes.” 

Anhelo a tener otro oficio, un 

oficio correspondiente a las 

artes. 

76 “De modo que su imagen se repetía en el agua con la de 

las nubes y los árboles, como un ángel que se deslizará 

por la silenciosa profundidad del cielo azul” 

Imagen del amor puro. 
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76 “Una canción popular, cantada por el mismo pueblo y en 

plena naturaleza es como una rosa de los Alpes recogida 

en los Alpes, es la misma esencia del alma nacional…”  

Representación nacional en 

el arte de trovar. 

77-

78 

“Pero antes incluso de acabar mi canción habían 

empezado ya a asomarme lágrimas a los ojos, y el alma 

parecía querer salírseme del pecho a causa del dolor y la 

vergüenza que sentía, pues al fin se me hacía presenta 

cuán hermosa era ella, y cuán pobre, escarnecido y 

perdido en el mundo estaba yo.” 

Nostalgia – arrepentimiento. 

79 Capítulo segundo.   

79 “¿Cuál es tu nombre? ¿lugar de procedencia? ¿sabes leer 

y escribir? ¿sabes de cuentas?, viendo que respondía 

afirmativamente prosiguió: en atención tanto a tu buena 

conducta como a los méritos atribuidos, su Excelencia ha 

tenido a bien concederte el puesto vacante de 

recaudador.” 

Asignación de un nuevo 

oficio. 

79 “Tras recapacitar un instante acerca de lo que había 

constituido, mi conducta precedente y mis méritos 

anteriores debí reconocer que en efecto el corregidor no 

andaba equivocado. Y fue de este modo como antes de 

haberme podido percatar de ello, me vi convertido en 

recaudador de aduanas.” 

Autorreflexión. Afirmación 

de sus propias capacidades. 

80 “Se trataba de enseres que yo había codiciado ya en mi 

antiguo hogar, cuando veía a nuestro pastor pasearse 

ufano con ellos.” 

Deseos materiales. 

80 “Pasaba el día entero (pues carecía de otra ocupación) 

sentado en un banco ante la casa con una bata y el gorro 

de dormir puestos. Fumaba en las pipas de boquilla 

alargada que había adquirido del bendito recaudador 

“El tunante ha adquirido la 

imagen usual del filisteo.” 
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mientras contemplaba a las gentes transitando por la 

carretera en coche o a caballo.”   

80 “Qué no hubiera dado por que en ese momento pasara 

por allí y pudiera verme alguno de los que en el pueblo 

aseguraban que nunca llegaría a ser nada…” 

Intento cambiar la 

perspectiva de lo que los 

otros piensan de él.  

81 “Por alguna extraña razón, me sentí de golpe invadido 

por una cólera terrible.” 

Temperamento. 

81 “Estas palabras le devolvieron a su antiguo parecer sobre 

mi falta de juicio.” 

Percepción del portero al 

tunante. 

81 “En ese mismo momento, mi bella señora llegaba ya 

cabalgando por el camino, vestía un traje de caza verde 

con una pluma calada en el sombrero y parecía sumida 

en profundos pensamientos.” 

Visión hacia la bella señora. 

81- 

82 

“No pude dejar de pensar en la hermosa Magelone tal y 

como la había visto en descrita en los viejos libros de mi 

padre, surgiendo bajo los árboles entre el clamor de los 

cuernos de caza y las luces vespertinas…”  

Relación entre la literatura y 

la realidad. 

82 “Como acostumbraba a sucederme al comienzo de la 

primavera, me invadió un anhelo permanente una alegría 

e inquietud inexplicable como si el destino me preparará 

una grata sorpresa o alguna suerte de hecho 

extraordinario.” 

Confianza en el futuro. 
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82 “Entonces extraños pensamientos invadían mi mente 

hasta confundirme del todo y no ser ya capaz siquiera de 

contar hasta diez.” 

Mirada hacia sí mismo. 

83 “Entre tanto seguía depositando al anochecer mi ramo 

sobre la mesa de piedra del sombrío cenador.” 

Una especie de ofrenda. 

83 “Pero desde aquella tarde todo parecía haber terminado y 

nadie prestaba ya la menor atención a las flores: cada vez 

que acudía a primera hora de la mañana para echar un 

vistazo, las flores seguían allí como el día anterior, 

contemplándome con sus capullos lacios y marchitos 

salpicados de rocío, como si hubieran estado vertiendo 

lágrimas.” 

Contemplación de la 

naturaleza. 

83 “Aquello me desconsoló tanto que ya no confeccioné 

más ramos. A partir de entonces la mala hierba creció por 

doquier en mi jardín, deje que las flores se marchitaran y 

que el viento arrastrara sus pétalos.” 

Desilusión. 

84 “La señora ha observado que en tu jardín crecen bellas 

flores.” 

Percepción que tienen los 

otros de su oficio. 

84 “Aquello me enojó, y como no quería pecar de falta de 

cortesía, hice algunas graciosas cabriolas con la intención 

de atraparla y cubrirla de besos.” 

Característica moral del 

tunante. 

84- 

85 

“De inmediato arranque toda la maleza de los parterres y 

la arroje al aire resplandeciente tan lejos como me fue 

posible, como si quisiera lanzar con ella toda la 

melancolía lejos de mí.” 

Analogía. El tunante se 

deshace de sus penas. 
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86 “Allí está ella bailando, pensaba para mi desde lo alto del 

árbol, y a buen seguro se ha olvidado ya de ti y de tus 

flores. Todos tienen algo que festejar y nadie se preocupa 

por tu suerte…Así es como me ha ido siempre en todas 

partes” 

Autorreflexión. 

Autocompasión. 

86 “No hay hombre a quien no se la haya asignado un lugar 

en el mundo, que no disponga de un hogar caliente, una 

taza de café, una mujer y un vaso de vino aguardándole 

al atardecer y que no sea feliz con todo ello; hasta el 

portero se siente a gusto en su pellejo…solo yo carezco 

de cobijo. Es como si hubiera llegado tarde a todas partes, 

como si el mundo entero hubiera decidido no contar 

conmigo.” 

Autorreflexión – deseo 

respecto a su carencia. 

87 “‘Digo solo lo que he dicho siempre’, respondió la 

doncella adoptando una expresión de franca gravedad, 

que el recaudador no es más que un zopenco sin remedio, 

a buen seguro estará ahora mismo durmiendo tras algún 

matorral” 

Percepción de una de las 

señoras hacia el tunante. 

87 “Me sentí tentado a bajar de un salto para defender mi 

reputación, más en ese momento un gran estruendo de 

música y timbales llegó del castillo.” 

Autorreflexión. 

88 “Ya no me fue posible apartar la mirada del lugar. El 

jardín, los árboles y el césped se hurtaron a mis sentidos 

al verla allí iluminada por las antorchas, esbelta y altiva, 

mientras hablaba con el apuesto caballero o volvía 

afablemente la vista hacia los músicos.” 

Desilusión amorosa. 

88 “Mi corazón afligido se apercibió de que era únicamente 

la tía quien había requerido mis flores, que la hermosa 

señora no se acordaba de mí, que además estaba casada 

y que yo no era en el fondo más que un pobre infeliz.” 

Desilusión amorosa. 
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88 “Todo ello me arrastró a un abismo de cavilaciones. Me 

envolví cual erizo en las púas de mis propios 

pensamientos. Y así permanecí toda la noche en el árbol 

como un ave nocturna, sentado sobre las ruinas de mi 

fortuna” 

Percepción de sí mismo 

89 “Me sentí asaltado una vez más por mi antiguo anhelo de 

viajar, por la misma melancolía, la misma ilusión e 

idéntico ansia de incertidumbre. Imaginé a la bella señora 

durmiendo en el palacio entre flores bajo una colcha de 

seda, mientras un ángel velaba su cama en el silencio de 

la mañana... ¡No!, exclamé, ¡debo partir lejos y no 

detenerme ya hasta el confín del mundo!.” 

Anhelo de nuevas aventuras – 

desilusión. 

89 “Sin más demora descolgué el violín, deje atrás el libro 

de cuentas, la bata, las pantuflas, la pipa y la sombrilla y, 

enfilando la carretera, abandone la casa tan pobre como 

había llegado a ella” 

“Miré aún varias veces atrás, triste y al mismo tiempo 

alegre en extremo, como el pájaro que abandona su 

jaula.” 

Dejar atrás lo conseguido. 

90 Capítulo tercero.   

90 “Y así, atravesando verdes colinas y cruzando hermosas 

ciudades, emprendí el camino hacia Italia.” 

Segundo viaje. 
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91-

92 

“¿Qué podía hacer pues?, ¿dar la vuelta y regresar a mi 

pueblo? La gente se habría burlado de mí señalándome 

con el dedo y los jóvenes habrían brincado a mi alrededor 

diciendo: ¿ya te has cansado de recorrer mundo? ¿Qué 

grandes maravillas has visto por esos mundos?.” 

Constante afán por prestar 

atención a lo que los otros 

piensan de él. 

92 “Pensé, en mi molino, en el jardín de la bella señora, y en 

como todo aquello quedaba ya lejos, muy lejos, hasta que 

me fui quedando dormido.” 

Recuerdos. 

93 “Vaya, dijo mientras todavía me estaba me restregaba los 

ojos, según parece andas buscando por aquí tus naranjos 

y te dedicas a pisarme el césped en lugar de ir a la iglesia. 

¿Tengo razón pedazo de haragán?. Lo único que fui 

capaz de pensar en aquel momento era que aquel patán 

había interrumpido mi sueño, me incorporé enojado y le 

espeté: ¿Vas a reprenderme, acaso?.” 

Percepción del otro hacia el 

tunante – autorreflexión. 

93 “Pues debes saber que he sido jardinero antes de lo que 

imaginas, y también recaudador, y si hubieras ido a la 

ciudad, hubieras tenido que descubrir tu gorro mugriento 

en mi presencia, y además de eso tenía una casa propia, 

y una bata de motas amarillas.” 

Reconocimiento de sí mismo 

– defensa propia. 

94 “así pues me encomendé a la voluntad del Señor, saqué 

el violín y empecé a tocar todas mis piezas favoritas, que 

a decir verdad sonaban muy alegres en aquel lugar 

solitario.” 

Talento. 

96 “Concluida la primera pieza, pude apreciar el efecto que 

produce una buena música.” 

Pasión por la música. 
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96 “Uno de ellos, que se daba aires de importancia, hurgó en 

el bolsillo del chaleco durante un buen rato, de tal forma 

que pudiera ser visto por los demás y sacó al fin una 

pequeña moneda de plata que se proponían depositar en 

mi mano. Pese a no quedarme dinero en la bolsa aquel 

gesto me enojo. Le dije que debía conservar sus peniques, 

que yo tocaba movido solo por la alegría de saberme de 

nuevo entre mis semejantes.” 

Patriotismo. 

98 “Por lo que a mí respecta había una idea que no lograba 

apartarme de la cabeza. La muchacha que me había 

obsequiado la rosa era joven, bonita y rica. Bien podía 

pues aprovechar la ocasión probando mi suerte en aquel 

lugar.” 

Percepción que tiene el 

tunante de la muchacha. 

99 “Cuantas veces, cuando mi difunta madre hablaba en 

casa sobre los bosques salvajes y los aguerridos 

bandoleros, había ansiado en secreto vivir yo mismo una 

de esas historias.” 

Recuerdo de la madre. 

100 “Sin pensarlo más tiempo tomé el primer camino 

procedente del pueblo que pasaba por delante de la 

taberna.” 

Decisión. 

104 “¡Y qué alegre mezcla de luces, destellos y sonidos se 

daba allí encuentro! Me sentía tan fresco y alegre como 

si fuera a salir volando desde la montaña hacia el 

magnífico paraje.” 

Felicidad. 

105 “Mi vida en el pescante transcurría alegre y festiva como 

la de un pájaro en las alturas, con el añadido de que ni 

siquiera tenía que hacer el esfuerzo de volar por mis 

propios medios.” 

Despreocupación. 
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107 “¡Cuántas cosas desconoce el hombre que permanece en 

casa!” 

Descripción del hombre. 

110- 

111 

“Y de ese modo prosiguió el camino hacia el vasto 

mundo.” 

“Reanudamos el viaje atravesando valles y montañas, sin 

detenernos ya ni de día ni de noche.” 

Nuevo viaje a Roma. 

111 “Me encontraba sumido en estas cavilaciones, sin 

decidirme a marchar o a quedarme, cuando de improviso 

el coche se desvió de la carretera girando a un lado.” 

Indecisión. 

115 “Que me aspen si sé que tiene eso de gracioso, pensé 

sorprendido, definitivamente en Italia la gente no está en 

sus cabales.” 

Percepción a la población 

italiana. 

119 “Así transcurría un día tras otro, hasta que el mejor comer 

y el mejor beber comenzaron a causarme melancolía. La 

falta de actividad hacía que sintiera como si mis 

miembros se desprendieran de sus articulaciones, como 

si fuera a descomponerme de pura pereza.” 

Melancolía. 

119 “De pronto recordé emocionado una vieja canción que 

había aprendido de un compañero, en el molino de mi 

padre.” 

Recuerdo. 

120-

121 

“Mientras leía (la carta de Aurelie) pensaba que los ojos 

iban a saltárseme de gozo, emoción e indescriptible 

alegría, me sentía avergonzado por la presencia de la 

anciana, quien volvía a mirarme con una de sus 

espantosas sonrisas, así que salí disparado como una 

flecha hacia el rincón más apartado del jardín.” 

Exteriorización de su 

felicidad. 
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124 “No lo pensé por más tiempo; tras hacerme con la carta 

y el violín, trepé a la ventana y me descolgué por la vieja 

muralla derruida, agarrándome a los arbustos que crecían 

en las hendiduras.” 

Huida. 

126 “Ya de niño había oído contar en casa historias fabulosas 

de esa gran ciudad (Roma). Cuando en las tardes de 

domingo, me tendía sobre la hierba ante el molino, 

imaginaba que Roma tendría el aspecto de las nubes que 

pasaban volando sobre mi cabeza.” 

Recuerdo de su niñez. 

128 “Es ella, exclame, notando como el corazón me latía con 

más fuerza, pues había reconocido al instante sus ligeros 

piececitos.” 

Reencuentro. 

131 “¡Un hurra por nuestra verde Alemania que nos aguarda 

allá, tras las montañas!” 

Patriotismo. 

132 “Son obras de los famosos maestros Leonardo Da Vinci 

y Guido Reni…, pero tu nada entiendes de eso.”  

Percepción del pintor hacia el 

tunante. 

137 “Maldito seas recaudador es por ti que debo sufrir todo 

esto. Toma, guarda la nota del demonio, en ella 

encontrarás apuntada nuestra dirección.” 

Pensamiento de la doncella 

impertinente. 

138 “El hombre grueso y vivas que había oficiado de maestro 

en la glorieta, y quien - como supe más tarde – era un 

gran conocedor y amigo de las artes y por amor de las 

ciencias era capaz de sumarse a cualquier causa.” 

Pensamiento del tunante 

hacia el pintor. 

140 “No tuve más remedio que sentarme junto a ellos y 

conversar con el pintor acerca de mi origen, mi viaje y 

mis proyectos para el porvenir.” 

Reconocimiento de su 

pasado- presente – futuro. 
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140 “Pensé en mi bella señora, en la patria distante, y, de ese 

modo, fui perdiendo la noción de cuanto me rodeaba, 

incluido mi acompañante el pintor.” 

Desesperanza. 

141 Se podría, en verdad pensar, prosiguió, que no eres más 

que un pobre joven de humilde condición, y sin duda tu 

frac ha pasado ya por sus mejores años. “E incluso hay 

quien aseguraría que eres un vagabundo, puesto que tu 

hogar es el campo y tu principal ocupación tocar el 

violín.” 

Percepción del pintor sobre el 

tunante. 

144 “Pero cuál no sería mi sorpresa cuando, al mirar con 

atención, vi, en lugar de la bella señora, a una perfecta 

desconocida.” 

Desilusión. 

145 “Pero es inútil, no puede esperarse nada de ti, estás 

condenado a pisotear tu propia fortuna.” 

Percepción de la doncella al 

tunante. 

147 “No queriendo ser menos que ellos, saqué el violín y 

empecé a tocar y cantar con ánimo renovado.” 

Cambios en su vida. 

149 “Nosotros carecemos tanto de dinero como de 

amistades.” 

Reflexión de estudiantes de 

Praga. 

150 “No sé por qué razón mi corazón se afligió al oírle hablar 

de este modo y ver que gente tan instruida podía 

encontrarse tan desamparada en el mundo.” 

“No me hartaba de escucharlas, pues en general me 

complace hablar con gente estudiosa, de la que siempre 

puede extraerse algo de provecho.” 

Percepción del tunante hacia 

los estudiantes. 
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153 “Lo que daría por tener alas en un día como hoy, pensaba, 

y presa de la ansiedad saque el violín y comencé a tocar 

todas las viejas piezas que había aprendido en el palacio 

de la bella señora.” 

Retomar su talento. 

154 “El novio es un joven apuesto, de gran porvenir y moral 

intachable, que ha vivido como un auténtico señor en un 

castillo italiano, que ha frecuentado el trato con grandes 

condesas, reputados pintores y doncellas.” 

Reconocimiento de sí mismo. 

161 “El amor – en ello están de acuerdo todos los sabios- es 

una de las circunstancias más singulares del corazón 

humano, una sola mirada ardiente le basta para pulverizar 

los bastiones de rango y condición, el mundo le resulta 

demasiado estrecho y la eternidad demasiado breve.” 

Idea de amor. 

Definición de lo que es el 

amor. 

161 “Bien se ve que es el mismo de siempre, sin el más 

mínimo sentido del gusto.” 

Nueva perspectiva por parte 

de la bella señora. 

165 “Está claro; aunque viaje hasta el fin del mundo es y 

seguirá siendo siempre un loco, gritó a los estudiantes al 

tiempo que seguía tocando” 

Desde la visión de viaje, hay 

características del personaje 

que siguen intactas. 

167 “Dios bendiga al portero que va a ser nuestro tío!, 

proclame entusiasmado. Siempre tuve una gran opinión 

de él. También él tiene un buen concepto de ti, repuso 

ella, Siempre y cuando, como suele decir te comportes 

con un poco más de distinción. Deberás empezar por 

vestirte con más elegancia” 

Proyección del deber ser del 

tunante. 

 

 


