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INDICE  
LAGv  La revista   

-En esta sección te explicaré cuales 

fueron las pautas que guiaron toda la 

aventura que estás por conocer.   

-El primer paso para 

confeccionar cualquier 

prenda es enhebrar la aguja, y 

la manera en que yo decidí 

enhebrar esta historia fue 

presentarme contigo. ¿Listo 

para conocer a quién escribió 

esta revista?  
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La presente revista es la primera de 

los cuatro volúmenes exclusivos 
que conforman   a LAGV-La revista 

(Edición de colección). Este modelo 

de entrega y publicación fue 

diseñado por la autora para 

brindarle al lector una experiencia 
de lectura mucho más cómoda. 

Además, dividir la revista en cuatro 

hizo mucho más sencillo el proceso 

de subirla a la plataforma de 
internet en que se encuentra 

actualmente. Esta idea no se le 

habría ocurrido a la autora, de no 

ser porque el profesor Kanek 
Gutiérrez de la LAV, se la sugirió 

durante una tutoría especial, a 

finales del 2020. Sobra decir que a 

la autora le encantó la idea y espera 
de todo corazón que al lector 

también le guste este formato. Sin 

embargo, en caso de que este 

modelo de entrega no sea bien 

recibido, existen otros dos: La 
Edición Estándar y la Edición 

Recopilatoria.  

 

El presente volumen es el 
introductorio, por lo tanto sus 

páginas recogen los objetivos, 

aclaraciones y recomendaciones 

claves para que quien esté leyendo 
la revista logre familiarizarse con 

la visión que la autora irá 

desarrollando en los tomos 

siguientes.   

    

Árbol Genealógico  

Recomendaciones 

-Aquí te presentaré las cinco 

telas que unidas dieron origen a 

esta maravillosa historia.  

-¿Por qué quise dedicarle una 

parte de mi vida a contar otras 

historias de vida? ¡Descúbrelo!   

    



 

Enhebrado 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

«Haciendo memoria, esta investigación 

nació antes de que yo me propusiera a 

hacerla. A lo largo de esta aventura 

llamada “Licenciatura en Artes 

Visuales” se presentó ante mí de 

muchas formas: en mis escritos para tal 

clase, en mis imágenes para tal 

exposición, en mis ideas para tal 

debate, en la ropa que selecciona 

cuidadosamente … Al trascurrir los 

semestres, empecé a darme cuenta de 

que en cada una de esas acciones se 

escondía un interés genuino por contar 

una historia partir lo 

que lo una historia a través de lo que 

mejor sé hacer: escribir, charlar, 

dibujar y soñar. Debo confesarte que en 

un principio estuve decidida a 

divorciarme de todo eso, porque como 

suele pasarnos a todos en algún 

momento de la vida, un día me dio por 

comparar mis propuestas artísticas con 

las de otros y experimenté una angustia 

terrible. Me convencí de que terminaría 

convertida en una arte educadora de 

temática reducida e inventiva limitada. 

No es raro que me pasen esas cosas; la 



 

ansiedad ha sido mi compañera desde 

niña ¡Simplemente no se me despega! 

y a veces no tiene benevolencia alguna 

con mi corazoncito. Por suerte hoy 

puedo platicarte de ello riéndome (un 

buen síntoma de que esa es tragedia 

greco-interna ya ha sido superada) y 

¡Heme aquí! felizmente comprometida 

con el universo en expansión que es 

hoy LAGV: la revista. (no digo casada 

porque los matrimonios no me gustan, 

los picaflores sí).  

Moda, masculinidad, obreros, barrio, 

historia, familia… sin estos seis 

términos, Luz Ángela no podría 

presentarse ante ti. ¡Hola, mucho 

gusto! Soy Luz Ángela González 

Ventura, una aspirante a reina de la 

montaña sin súbditos a la vista; 

peligrosamente ingenua si algún día se 

sienta en el trono. Te cuento que soy 

modesta para unas cosas y para otras 

no, ¡NO OBSTANTE!, la bondad de mi 

espíritu no se negocia. Cambio de 

edades de acuerdo al día, (puede que 

hoy amanezca sintiéndome de cien 

años). No me da pena decir que Soy 

Leo con ascendente en Géminis (¡Vaya 

combinación), y mucho menos que 

después del desbarajuste que han sido 

mis semestres, ¡Por Fin Estoy A 

Puertas De Graduarme!!!  

Y bueno,  hablando de todo un 

poco, hay algo que necesito que tengas 

claro: esta revista no es un documento 

académico, sino mi invitación para que, 

vengas conmigo de viaje. ¡Si me lo 

permites, juntando letras nos 

sumergiremos en una historia que estoy 

segura no has oído antes!  Solo espero 

que estés vestido para la ocasión… 

¡OH! Pero como somos gente de 

modales y yo ya me presenté, ahora te 

toca a ti ¿Quién eres tú? 

_______________________________

_______________________________

_______________________________

_______________________________

_______________________________

_______________________________

_______________________________

_______________________________

_______________________________

_______________________________  

Recuerda que si puedes enviar tu respuesta a mi correo lagvpracticas@gmail.com   



 

¡BIEN, BIEN! Si aceptaste mi 

invitación… ¡AH, PERO ANTES DE 

QUE SE ME OLVIDE! Debo aclararte 

otra cosa: hay algunos detallitos de 

suma importancia en esta revista que no 

debes olvidar para que entiendas a tu 

guía aquí presente en la distancia: 

 El primero es que vengo de una 

familia bogotana de vieja data y 

enormes proporciones, que nació 

y se erradicó a las faldas de los 

cerros surorientales de la 

localidad cuarta de San 

Cristóbal, esa por donde vemos 

salir el sol todos los días. Por 

eso, las historias aquí descritas 

serán curvilíneas como 

montañas y luminosas como la 

autora.  

 

 El segundo es que no exagero al 

decirte que mi familia (en la que 

todavía sigo creciendo… al menos 

en lo mental), es en verdad de 

enormes proporciones (¡familia 

por todas partes!). Esto pasó 

porque los unos se enredaron con 

los otros por generaciones, y entre 

enredo y enredo pues… resulté yo, 

la hija artista, tercera y última de 

un matrimonio entre dos primos 

en tercer grado ¡Ah, mira que 

coincidencia! ¡PERO NO TE 

ESPANTES! Esos matrimonios 

entre primos fueron comunes por 

aquí como hasta mediados de los 

80’s, pero ya no (supongo).  

 

 El tercero es que, luego de 

sentarme a pensar vasta y 

profundamente como debió 

haberlo hecho el tipo que inspiró 

la obra más famosa de Auguste 

Rodin, inferí que la historia de 

esta familia de enormes 

proporciones tiene más cara de 

nido de pájaros, que de árbol 

genealógico. Lo único claro para 

quienes pertenecemos a ella, es 

que algún matrimonio del siglo 

antepasado tejió nuestros 

destinos con dos apellidos; 

González y Ventura. De ahí 

para adelante, esto es la anarquía 

sanguínea en su máxima 

expresión.



 

 

 El cuarto es que durante el siglo 

XX, este nido de González, 

Venturas, Venturas González y 

González Venturas entretejió su 

historia a la confección y la 

construcción, los oficios más 

emblemáticos de la localidad. La 

confección, oficio en el que de 

desempeñaran mis abuelas, mi 

mamá y mis tías, uno que otro tío 

y hasta mi papá; este oficio hizo 

de Luz Ángela una personita a la 

que, además de las prendas 

buenas, bonitas y baratas, le 

fascinan los colores, las texturas, 

el dibujo, los realities de moda, 

los almacenes de telas y los de 

arte (la ironía es que no se coser, 

pero no pierdo la esperanza de 

aprender muy pronto). Fue a 

través de este oficio que logré 

reconocerme en un color: el 

fucsia; he ahí el por qué esas 

tonalidades priman en la revista. 

En cuanto a la construcción, 

oficio heredado de abuelos a mi 

papi y tíos, y en la actualidad de 

uno que otro tío a un nieto, debo 

decir que a él le debo la 

fascinación secreta por 

empuercarme mientras trabajo; 

no cuidarme las uñas; oler 

pintura para carros (sí, soy el tipo 

de persona que es capaz de 

pararse en frente a una latonería 

a oler pintura sin sentir 

vergüenza por ello),  ver realities 



 

de diseño de interiores para 

imaginarme a mí misma 

construyendo la casa de mis 

sueños (excepto ese de 

“Hermanos a lo Obra” de H&H 

porque son infumables1 los dos), 

y por supuesto, mi fugaz paso 

por algo parecido a la 

arquitectura durante décimo y 

once. ¡todo un contraste con lo 

vanidosa que llego a ser! 

 

 El quinto es qué como “lo que 

se hereda no se hurta”, tengo el 

hobbie de salir a caminar sola 

por los barrios que mi familia y 

yo hemos habitado desde 

siempre. Contemplar el aspecto a 

veces rocambolesco pero a final 

de cuentas hermoso de las casitas 

de mis vecinos, me hace muy 

feliz. Puede que no te parezca la 

gran cosa, pero te pido que me 

comprendas; soy una ermitaña, 

un rayo de sol al que le gusta 

ocultarse en la montaña. Desde 

niña mis sitios de esparcimiento 

 
1 Termino coloquial argentino para referirse a una 
persona insoportable.  

han sido una trinidad de “S” 

SIMPLES, SERENOS, 

SILENCIOSOS, y esa trinidad 

por sí misma es el poema de 

amor que ha regido mi vida. 

Astralmente hablando, empiezo 

a creer que con cada ronda que 

hago por esas montañas rusas 

llamadas Buenos Aires, Santa 

Ana y Villa Javier, mis 

antepasados toman prestadas mis 

piernas y ojos para poder recoger 

a través mi cuerpo las huellas 

que dejaron atrás. Supongo que 

nací para desfilar junto al tiempo 

que ya pasó.  

 

 El sexto y último es que a todos 

los numerales anteriores los une 

un interés… ¡No, espera!… hay 

que ponerlo en términos que 

hagan honor a mis dos polos. A 

ver, déjame pensar, déjame 

pensar…  

 

¡AH, YA! Bien ¡OTRA VEZ! 

“el nudo base y/o cimiento” que 



 

da origen a esta revista es nada 

más y nada menos que la 

fascinación confusa que me 

genera el cuerpo masculino. 

Imagino las caras que puedes 

estar haciendo, pero te la pongo 

así: si eres hombre, no te ha 

pasado que vas lo más de normal 

por la calle, ves una mujer y de 

repente te preguntas ¿Cómo 

funcionará la gravedad en un 

cuerpo que tiene tetas? ¿El 

brasiere incomodará?  ¿Cómo es 

caminar cuando tienes vagina en 

vez de pene y testículos? ¿Será 

que ellas también se han 

pellizcado con la cremallera del 

pantalón? ¿Cómo me vería 

maquillado? 

¿Por qué se torturan los pies con 

esos tacones? ¿Será verdad eso 

de que el cuerpo de la mujer es 

más blandito? ¿Menstruar se 

sentirá muy feo?  Bueno, a mí me 

pasa así pero al revés, ósea que si 

eres mujer tal vez te sean 

familiares preguntas como ¿Será 

muy difícil caminar si tienes 

testículos? ¿Se los rasparán los 



 

jeans? ¿No se les ventilaría más 

la entrepierna si usaran falda o 

vestido? ¿Les dolería la espalda 

si tuvieran tetas? (Bueno, yo 

tampoco lo sé porque las mías no 

son muy grandes, por lo tanto esa 

es una duda que ellos y yo 

compartimos) ¿No les gustaría 

tener más variedad en su ropa? 

¿por qué lucir bello lo vuelven 

exclusivo de mujeres? ¿Qué 

ellos no merecen que se les 

considere bellos también? Pues 

sí, esas son las preguntas que me 

asaltan de cuando en cuando, 

¡Quisiera entender por qué los 

hombres se mueven “así” y no 

“asá”! el por qué las costuras de 

sus prendas acentúan tanto sus 

formas tan rectas, tan 

geométricas, a veces tan 

matemáticas que me hacen doler 

la cabeza (es que eso de sumar y 

restar no es lo mío) … No es que 

los vea como un fenómeno de 

circo, ¡juro que no tiene nada que 

ver con eso! Es sola curiosidad 

de némesis biológico. El rollo es 

que esta investigación le está 

dando pie a una manía nueva: 

quisiera meterme en una 

anatomía que jamás será la mía 

(y que tampoco me apetece que 

lo sea, ¡Me encanta ser mujer!), 

pero eso es otra historia. Para no 

complicarnos más digamos que 

el papel del gatito curioso me 

gusta... quizás porque la 

curiosidad no me ha matado 

todavía.   

 

Lo último que me queda por decirte es 

que si alguna vez caminas por Buenos 

Aires, Santa Ana o Villa Javier, 

posiblemente tengas la sensación de 

que participas de un desfile atemporal, 

porque por sus calles suben y bajan al 

menos cinco generaciones, como si el 

desajuste de los relojes fuera nuestro 

pan de cada día. Puede que en algún 

punto del camino te mareé la sola idea 

de tener que andareguíar por tantas 

pendientes no aptas para cardiacos, pero 

eso se te pasará al rato, ¡No le pongas 

tiza a eso! En todo caso, si tu hipotético 

tour resulta tan bueno como espero, tal 

vez termines preguntándote lo mismo 

que yo me pregunto constantemente: 



 

¿Por qué la historia de estos cuerpos y 

sus trajes ha sido tan invisible, como la 

de la localidad que ayudaron a 

construir? Con todo eso en mente me 

decidí a elaborar esta revista, cuyo pilar 

y guía fue una pregunta que puede sonar 

pretenciosa: 

 ¿Cómo las tendencias en moda 

masculina y obrera que se han hecho 

presentes en mi familia pueden narrar 

la historia de los barrios Buenos Aires, 

La María y Villa Javier? 

Ahora bien, si aun así quieres seguir 

adelante con la lectura, lo que vas a 

encontrar es mi intento por unir el 

malentendido término MODA con otros 

dos que son HOMBRE DE OBRA y 

SECTOR POPULAR. Si quieres 

detenerte aquí y no ver este documento 

nunca más, está bien, pero si decides 

terminarlo ¡Te tomo la mano! Me 

cuesta imaginar que terminarás 

pensando de mi cuando llegues al final; 

a lo mejor sientas que todo lo que leíste 

es una locura digna de una personita 

hija de dos primos que vienen de una 

familia de enormes proporciones… 

pero aunque así fuera, solo espero que a 

pesar de todo, te enamores de este 

proyecto tanto como yo me enamoré al 

hacerlo.  

No siendo más 

 ¡EMPECEMOS! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Nudos de arranque 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En este pequeño apartado se encuentran los objetivos que me propuse para crear el 
contenido de LAGV, la revista. Como es de esperar, hubo muchísimos cambios a lo largo 
del proceso, pero la meta siguió siendo la misma: compartir una historia bien criolla sobre 
la moda masculina y obrera, teniendo a mi familia como protagonistas.  

 

Nudos de arranque  
LAS PAUTAS QUE ME GUIARON  



 

 NUDO PRELIMINAR 

Mi meta fue recopilar, comprender y 

narrar en una revista los cambios en la 

moda masculina y obrera de tres barrios 

del suroriente de Bogotá, a través de  las 

historias de algunos hombres que han 

conformado a la historia de mi familia 

desde los 30’s hasta los 90’s. 

  

 

 

  

 

 

 

NUDOS PUNTADA    

 N1. El primer paso fue indagar de 

manera muy general los modelos de 

vestuario masculino que fueron 

tendencia en la capital, en un periodo de 

70 años. A su vez hubo que profundizar 

en el como surgieron las prendas de 

trabajo, especialmente el overol.  

 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

N2. El siguiente paso fue escoger entre 

archivos documentales, narraciones 

orales familiares, aspectos de la moda 

nacional e internacional y fenómenos 

sociopolíticos, los cuáles repercutieron 

más en las tendencias que han vestido a 

los hombres obreros de mi sector, 

especialmente los de mi familia. 

N3. Con toda esta información reunida, 

(y con el permiso de mi tutora, claro 

está), pude dar rienda suelta a la parte 

escrita.  

N4. Por último, copié, pegué, hice, 

deshice, y (de nuevo), con toda libertad, 

le di forma a la revista que estás leyendo 

en este momento. ¡QUE LOCURA! 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
 

La revista  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
Coser no es una tarea fácil, pero se 
hace lo que se puede. Uniendo 
retazos, mi máquina empieza a 
confeccionar esta historia para ti… 

 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando estaba en la primera etapa de creación 
de LAGV-la revista, buscaba que las secciones 
tuvieran títulos relacionados con costura y/o 
confección. Me preocupaba demasiado que al 
hacer uso de los términos típicos de una tesis 
normal (ya sabes, objetivo, justificación, marco 
teórico…), la revista perdiera su encanto. (el 

profe Kanek Gutiérrez, por ejemplo, me 
recomendó en una ocasión buscar títulos más 
amables, porque los normales le hicieron perder 
“la magia” de la lectura, cuando leyó la carta de 

presentación que hoy se llama “En enhebrado”). 

Buscando en diccionarios online sobre “la jerga 

de la confección”, encontré algunos muy  

ANTEPATROS
Las piezas que dan forma a lagv-la revista  

 

LA FAMILIA QUE 
ENCARNA LOS CINCO 

ANTÉPATROS   

 Durante setenta años, la historia de la 
familia González-Ventura estuvo marcada 
por la construcción y la moda. 
Comenzamos como una humilde familia 
del suroriente bogotano que durante el 
siglo XX fue creciendo y creciendo, hasta 
hacerse un lugar en la memoria de los 
barrios Buenos Aires, Santa Ana y la 
María. Mis antepasados se hicieron en los 
chircales, luego en las fábricas y por ese 
amor al trabajo, al overol, yo me declaro 
una González Ventura muy orgullosa.  

´ 

Antépatro 



    
 

 

 

  

ANTÉ 
simpáticos, pero no logré encontrar ningúno que 
me gustara para los antecedentes y referentes.por 
ese motivo me inventé el término “antépatros”, 

una combinación entre  “antecedente” y  
“patronaje” (molde en papel de una prenda de 

vestir). Me gustó el término resultante, ya que, 
de alguna manera, ambas palabras hacen 
referencia a los elementos que deben tenerse a 
mano para elaborar ya sea un proyecto de grado 
o una prenda de vestir.    

 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

PATRO 
Para la confección de esta revista, seleccioné 
cinco antépatros para echar “manos a la obra”. 

Cada uno está distribuido en los cuatro 
volúmenes (tres tendrán sus propias secciones 
para profundizar en el peso cultural y académico 
de estas. Los dos restantes se irán 
desenvolviendo en los relatos de las décadas). 
Para distinguir el uno del otro, los cinco 
antépatros poseen un color característico que a 
continuación verás representados como si fueran 
retazos de tela 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    a historia de mi familia le dio cuerpo, voz y vida a todos 
mis relatos. Cada miembro aquí expuesto es un caso 
particular, cuyas decisiones en una época y espacio 
determinados llevaron a sus descendientes (incluyendome) 
por rutas inimaginables.  Mi familia es una caja de sorpresas 
y estilos; nuestros armarios están repletos de prendas 
impregnadas de historia. La nuestra no ha sido una saga en 
color de rosa, pero emoción nunca le ha faltado.  

 

     ay barrios con caché y también barrios 
que todo el mundo saben donde están. Los 
mios no pertenecen a ninguno de esos clubs. 
De los tres que conocerás, Buenos Aires, mi 
casa, es el más desconocido. No hago 
milagros, pero me conformaré con que de 
ahora en adeltante recuerdes que por acá en 
el suroriente existe un barrio con ese 
nombre y que en él, vivo yo.  

 

  

 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    as luchas de la clase trabajadora son casi 
legendarias, pero poco se sabe de lo mucho que la 
ropa obrera ha trastocado al engreído mundo de la 
moda. Pareciera que no, pero debajo de la ropa 
para el  trabajo yace oculta una parte importante 
de la historia de la moda, porque las pasarelas del 
planeta han cedido al encanto de esas prendas 
toscas en más de una ocasión.   

 

   omplejo y amplio, el  
término “masculinidad” ha 

sido entendido como la 
reunión de toda una serie de 
criterios  ideológicos y 
estéticos con los que una 
sociedad define que es ser 
hombre. Moda y belleza 
parecieran  los némesis de lo 
que consideramos masculino, 
por eso es necesario que 
analizemos juntos este punto 
con lupa.  

 

    a moda es nuestra segunda piel, un eco vivo de 
todos   nuestros pasados. Gracias a que la moda sigue 
siendo un hecho aquí y ahora, nos es posible 
reconstruir a quienes estuvieron presentes en una 
sociedad determinada y ¿Por qué no? A los que por un 
motivo u otro, fueron excluidos de ella.  

.  

 

 

  

  

 



    
 

Historia de Vida 

 

 

 

 

 

Cuando llegó a mis manos, (o bueno, a mi Adobe Acrobat Rader) el libro de Norman   

K. Denzin e Yvonna S. Lincon “Estrategias de la Investigación Cualitativa”,  pude 

ponerle un nombre al método de investigación que desarrollaba desde Trabajo de 

Grado I (Ese libro es solo uno de las muchos aportes que agradezco a la profe Andrea 

Aguía, mi tutora y cómplice en la elaboración de esta revista). Hace más o menos un 

año y medio, cuando este proyecto estaba prácticamente en planos, yo ya tenía en mis 

manos una colección de recuerdos que acumulaba desde la infancia. Todos estaban en 

desorden, esparcidos en cajones abarrotados de álbumes, libros de historia, objetos 

empolvados y prendas guardadas… Al principio no me daba cuenta de lo mucho que 

necesitaba a LAGV-la revista, hasta el día en que vi todo el desorden como lo que 

realmente era: una historia compuesta por esos recuerdos propios y prestados que le 

han dado sentido a mi vida.   

Sonará muy romántico, pero yo defino al método investigativo Historia de Vida 

como un valle de tierra húmeda que solo podrá volverse bosque, si lo alimentas de 

recuerdos. Aunque los más académicos se rasguen las vestiduras al leerme, no me 

disculparé por hacer prevalecer la poesía por encima del lenguaje glaciar que tanto se 

acostumbra en las tesis de grado. Luz Ángela es una escritora fucsia, por eso todo lo 

que hace tiene una delicadeza salvaje que transforma mundos. Me encantaría seguirte 

explicando esto, pero debemos volver al tema que nos compete. Retomaré diciendo 

que existe una frase de cajón bien conocida: “cada persona es un mundo” y debo 

decir que es más que cierta, por eso siempre fue mi meta revestir de humanidad a las 

personas que compondrían los relatos. Yo no quería a hablarte de estadísticas ni 

♪ ♪La historia de mi casa 

es partícular, tiene 

ropa vieja como las 

demás...♪ ♪…… 

…… 



    
 

tampoco de muñecos de plástico, ¡Yo te describiría a gente que fue o es de carne y 

hueso! Habiendo encontrado “mi método”, seguí leyendo el capitulo dedicado a la 

historia de vida y me decidí por un sub-método conocido como biografía 

interpretativa. (el sufijo “sub” no aparecía en el texto, pero más o menos eso era lo 

que Denzin y Lincon daban a entender que era este método). La biografía 

interpretativa habría sido formulada por el experto en métodos mixtos de 

investigación John W. Creswell.  Creswell explicó que esta modalidad le permite a 

investigadores como yo trasformar creativamente los recuerdos que recopilamos, con 

el fin de brindarle al lector uno o varios personajes que irán cobrando humanidad con 

cada párrafo. (Creswell 1998; Denzin y Lincon, 2013). Con esto en mente, saqué a 

relucir mi naturaleza de artista para intentar plasmar de la manera más natural posible 

las formas de ser de mis protagonistas.  Tal como una biografía interpretativa lo 

requiere, además de las entrevistas (que para mí más bien fueron charlas de tarde con 

tintico y galletas), fue necesario adentrarme en la década de cada uno (ósea, explorar 

hasta donde me fue posible sus espacios, sus jergas, sus cosmovisiones, su ropa, sus 

formas de verse y sentirse en un momento determinado), como quién dice “ponerme 

en sus zapatos”. A medida que fui avanzando, logré crear historias de vida contadas 

de múltiples maneras; por ejemplo, mientras la historia de un personaje es contada a 

manera de crónica en tiempo real, la de otro está escrita como si fuera un guion para 

televisión.  

El acercamiento minucioso que hice a un grupo de personas del común me 

proporcionó información invaluable, que espero en un futuro no muy lejano pueda ser 

útil para otras personas. Basándome en mi experiencia, doy fe de que con el método 

de historia de vida, las investigaciones en artes y ciencias sociales consiguen destapar 

matices de los eventos nacionales y/o globales que suelen pasar desapercibidos para 

la academia. Yo, en mi posición de arteducadora, logré retratar un rinconcito de la 

ciudad que es muy poco conocido, pero que siempre estuvo ahí, viviéndolo todo desde 

la montaña ¡Y ese es un triunfo muy grande! Ahora bien, hay una recomendación 

importantísima que los autores nos dan a los investigadores que elegimos la historia 



    
 

de vida como método: quién escribe y quien lee la investigación debe tener muy 

presente que lo allí recopilado tiene un carácter subjetivo y por lo tanto no debe 

considerarse un absoluto. Una persona y una familia pueden tener mil versiones de la 

misma historia, así que la mía es solo una más; que mi historia está bien linda ¡por 

supuesto que sí! pero allá afuera hay millones de historias más que son tan únicas 

como esta. La hazaña monumental vendría si, digamos, un día alguien (o algunos), 

empezaran unir esas historias para armar un rompecabezas sobre la moda y la vida 

obrera de las familias del suroriente. Dicho esto, aclaro de una vez que yo no cuento 

con los recursos para llevar a cabo un proyecto así y eso me lleva a conformarme, por 

ahora, a dejar este granito de arena y ver qué pasa.  

Otra cosa que aprendí con este método fue la importancia de lo que los autores llaman 

“jugar con el pasado, el presente y el futuro” (Danzin y Lincon, 2013), para poder 

contar una historia cotidiana de manera fluida y respetuosa. Los dos están de acuerdo 

en que esta dinámica ha influido mucho en el método de historia de vida en el contexto 

Latinoamericano, pues a raíz de los trágicos sucesos que marcaron la historia del 

continente en el siglo XX, se sigue recurriendo a este “juego”, para reconstruir la 

identidad de las victimas a las que les borraron el rastro. Los desaparecidos de las 

dictaduras militares y sus familias figuran en el mundo de la investigación cualitativa 

como una razón de peso para justificar por qué es indispensable hoy rescatar las 

memorias de la gente de a pie.  ¡ANTES DE QUE LO PIENSES! Yo no pretendo 

convertirme en la vengadora que le hará justicia a los olvidados, (darles solución a las 

desigualdades a nivel macro está fuera de mis manos), yo solo busco contarte una  

serie de relatos bien simpáticos que jamás tendrían un lugar en “la historia oficial” o 

“hegemónica” 

Por último, he decidido darte de ñapa un pequeño resumen sobre los orígenes de 

la “gente de a pie” que fundó los barrios en donde verás desenvolverse la historia 

de mi familia:  



    
 

Los comienzos de esta localidad obrera datarían, según un artículo de la página 

Bogotá más cerca de la Gente, desde finales del siglo XIX, con la llegada del primer 

asentamiento ilegal a los alrededores de las haciendas y quintas rabaneras que se 

edificaron en las inmediaciones del rio Fucha durante la colonia. Las haciendas más 

reconocidas eran La Milagrosa, Las Marías y La Fiscala, las cuales pertenecían tanto 

a familias pudientes del centro de Bogotá, como a comunidades religiosas que vivían 

en retiro. Se especula que fueron los curas quienes decidieron bautizar al primer 

asentamiento con el nombre de San Cristóbal, haciéndole honor a un santo de origen 

canaanita que se valía de su gran altura para ayudar a los de estatura promedio a cruzar 

ríos. Con los años, los asentamientos empezaron a dispersarse hacia otras partes del 

suroriente, al tiempo que las familias de alcurnia vendían sus fincas a los religiosos. 

Cuando los terrenos de las haciendas fueron divididos del todo, los “parias” con ayuda 

de uno que otro cura fundaron los primeros barrios. Este rompecabezas lo obtuve 

gracias al historiador José Alejandro Cifuentes, quien investigó la historia de los 

asentamientos y el tranvía en esta zona.  Con esta información en tu cabeza, ya puedo 

presentarte oficialmente, una pequeña reseña de mis barrios:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Formalidad y decoro castellano: 

Villa Javier,  

la Ciudad de Dios 

Fundado en 1910 por el Círculo de Obreros y el Jesuita español José María Campoamor, este barrio fue 

el primer proyecto de interés social del país. La estricta moral impuesta por Campoamor en vida le dio al 

barrio el título de “La Ciudad de Dios”, que las familias más antiguas se esmeran en conservar. Villa Javier 

sigue siendo el barrio ideal para todos los amantes de la moda cachaca de antaño, pues todavía es común 

ver a señores de sombrero, corbata, bastón y traje desfilando por sus calles. Es un barrio silencioso y 

hermético. Por su estética única, sus casas han sido elegidas muchas veces por RCN y Caracol para grabar 

sus producciones. Villa Javier es una opción irresistible para todos aquellos bohemios que se sienten 

identificados con los espacios tranquilos, donde aún es posible sentir la unión de la comunidad.  

 



    
 

 

  

Un guiño del estilo holandés: 

Santa Ana sur, 

laberintos de 

color y textura  

 casual-rural: 

Buenos Aires,  

LA pasarela  

olvidada  

Fundado en los terrenos que dos hacendados de apellido González donaron al sacerdote salesiano Juan 

del Rizzo en la década de los 30’s, Santa Ana fusiona el toque floral de la poderosa finca que le da su 

nombre y el toque citadino que moderniza sus calles. Este es el barrio ideal para la población joven que se 

identifica con los estilos de ropa de los años 90’s en adelante. Atravesado por la calle 11 Sur, Santa Ana 

está milimétricamente dividido en cuadras ruidosas para restaurantes y plazoletas de comidas, y otras más 

silenciosos para colegios y residencias.  Ha sido el hogar de varias comunidades religiosas por más de 

dos siglos. Uno de sus atractivos turísticos es “El Castillo”, una edificación cuya fachada se asemeja a la 

de un palacio europeo del terror. Esta construcción albergó en el pasado a la fábrica de tubos Vencedor.  

 

Autoproclamado por sus habitantes como más antiguo que Villa Javier y Santa Ana, Buenos Aires es el 

barrio donde lo verde de la montaña converge con lo urbano. A pesar de que las constructoras han 

desfigurado su rostro, el barrio aun conserva su apariencia rural. Sus enrevesadas pendientes son un 

verdadero espectáculo sensorial, que además ofrece una vista panorámica de la ciudad. Colorido, tabernero 

y musical, Buenos Aires combina bien con aquellos que gustan de las prendas casuales, inspiradas en los 

trajes campesinos, o de hip hop mezclado con futbol. Buenos Aires es el barrio idóneo para los que se 

sienten pueblo.  



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Protagonistas de esta 

Historia DE VIDA 

1930/40 Francisco Ventura Reina (Mi bisabuelo)- En ésta época 

tiene entre cuarenta y cincuenta años  

1950/60 Isaac Ventura González y José Martín González Mora 

(Mis abuelos). En ésta época tienen entre veinte y cuarenta años   

1970 Fernando González Romero (Mi papá). En ésta época tiene 

entre trece y diecisiete años.    

1980 los cinco hermanos varones González (mi papá y mis tíos). 

En esta época tienen entre treinta y cuarenta años 

1980/90 Isaac Ventura Gómez (mi tío materno). En éstas 

épocas tiene entre quince y veinte años.   

 

1990 Luis Fernando González Ventura (Mi hermano mayor), Edwin Mauricio 

González Páez y Jose Luis Rodrigue González (Dos de mis primos). En ésta época 

tienen entre catorce y dieciocho años. 



    
 

 

 

 

 

 

  

Árbol genealógico 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
 

 

 

 

 

  

Así es, LAGV viene con manual 

Como no podía ser de otra manera, esta revista que tanto se parece a su dueña (¡taaaaaanto!, que la 
bauticé con las primeras letras que componen mi nombre), necesita unas recomendaciones para, 
por si acaso, algunos contenidos de los siguientes volumenes te confunden. A continuación te 

aclaro lo que necesitarás saber para que puedas leer lo que viene tranquilamente: 

LAGV seguira siendo interactiva y versatil  

Ante los retos que supuso la pandemia, decidí a 
mediados del 2020 que la revista sería un puente 
de comunicación entre tu y yo; por eso he el 
contenido parece más una carta muy amigable, 
que un texto formal. En base a eso, seguirán 
apareciendo preguntas para ti que, (si lo deseas) 
podrás contestarme al correo que aparecerá en 
algunas páginas. También te dejaré algunos 
links con contenidos externos a la revista, para 
que tu experiencia sea mucho más interesante.  

Los volumenes que vienen incluyen una playlist 

Para ilustrar mucho mejor el tema de la moda y 
ponerle “swing” a la revista, preparé tres playlist 
muy especiales que podrás escuchar cuando 
quieras. Las canciones que escogí vienen 
acompañadas de algunos sonidos de ambiente  

´ ´ 

Recomendaciones 



    
 

  

Los que vendrían a ser los antecedentes, referentes 
y todas esas cosas que éxige la academia, están 
dentro de los antépatros (prácticamente son su 
columna vertebral). Están distribuidos en secciones 
especiales y se titulan “Antépatros en la mesa”. Dato 

curioso: los números y letras que aparecen como 
parte del título de cada antépatro, corresponden a la 
ubicación espacial del país y sitio de trabajo del 
autor que exploraremos en el artículo. Esta idea se 
me ocurrió viendo los números de referencia que 
traen las lanas.   

Por si te lo preguntabas… 

que te adentrarán mucho más en cada década. 
Por supuesto, los hilos conductores de cada 
playlist son: moda, ropa, masculinidades, ritmos 
de la época y clase obrera. 

Como en toda revista, Habran datos curiosos 

En varias páginas encontrarás cuadritos 
como el que ves aquí. Estos contienen 
pequeños articulos muy particulares 
que enriquecerán las secciones. 
Algunos son muy divertidos, otros son 
históricos y otros narran algunas 
experiencias mías bien particulares.  

´ 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La modelo en los Indices soy yo 

Para darle un toque especial a los índices de los 
siguientes volúmenes, quise ser yo la que apareciera 
modelando algun elemento típico de cada década. La 
profesora Andrea insistió en que esta idea  tenía 
mucho de “alter ego”, yo la veo más bien como un 
foto-estudio divertido. Soy Leo, ¡por supuesto que 
me encanta parecer modelo en cualquier foto! ¡Ah, lo 
olvidaba! Los indices traen hipervínculos para que 
puedas acceder más facilmente a todos los capitulos  

Para cada decada, un estilo 
Quise que todas las décadas tuvieran un 
diseño estético y escritural distinto, así 
que trabaje hoja por hoja para poder 
lograrlo (los únicos diseños que son más 
o menos similares son los 30’s y los 

40’s). A medida que esta revista fue 

creciendo, me fui voliendo más creativa y 
por eso, entre un volumen y otro verás 
como fue descontrolandose (de buena 
manera) mi proceso.   

Siempre, pero siempre, hay que dar las gracias  

En las fichas técnicas de los índices encontrarás mis 
agradecimientos correspondientes a los me ayudaron en un 
determinado momento del proceso. También hay una pequeña 
reseña sobre como se hizo cada volumen. Mis agradecimientos 
también podrás encontrarlos en algunos artículos y posters. 

´ 

´ 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En los siguientes volúmenes de LAGV-la 
revista, encontrarás posters y anuncios 
publicitarios acordes al capitulo que estés 
leyendo. Los que posean este stiker amarillo 
fueron diseñados por mi, (usé fotografías de 
internet para hacer esos posters, aclaro)  

Este sticker indica que el poster es también un 
antépatro (osea, antecedente y o referente) que 
preferí incluir con una imagen y no con un 
artículo. Este antépatro especial le corresponde 
a los films, artístas, blogers o youtubers. Los 
antépatros que poseen este sticker son 
recomendadísimos.   

Las comillas españolas que parecerán dentro 
de los relatos de las décadas, indican 
intervenciones mías, a mera de voz en off.  

Los paréntesis dentro de los capitulos (sean 
los relatos o los anteápatros), son pequeñas 
observaciones  que quise resaltar a manera de 
“aquí entre nos”.  



    
 

  



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
 

 

 

 

  







¿Qué encontrarás en… 

¡Bienvenido al volumen clásico de LAGV, la revista! Es un gusto para 

mi invitarte a nuestro primer viaje que abarcará desde la década de 

1930 hasta la de 1950; también incluirá al primero de los tres 

antépatros: “Moda”. Para sumergirte en este viaje de treinta años, 

me inspiré principalmente en una revista de patronaje de 1930, que 

llegó a mis manos gracias a una de mis tías (María del Carmen 

Ventura Gómez) y en segundo lugar pero no menos importante, en 

 

? 

En cuanto al antépatro “Moda”, lo encontrarás al final de las tres 

décadas. Al igual que los índices, los antépatros conservarán un 

diseño moderno, pues para mí son la pista de aterrizaje, después del 

viaje. Cada artículo allí escrito te hará volver lentamente al presente, 

mientras aprendes y… chismoseas un rato. Como no podía ser de 

otra forma, el color que elegí para este antépatro en especial es un 

intento finísimo y chick del azul imperial.  

 

el diseño de los periódicos y publicidades de aquellos años, las 

cuales busqué en plataformas de internet y luego inspeccioné 

arduamente. Por supuesto, no fui y copié las cosas al pie de la 

letra, porque la idea era que esta revista se pareciera a su  

En resumen, esta es mi versión de cómo luce una revista cuyo eje 

principal son las historias “a la antigua” 

dueña.  
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La edición clásica de LAGV-La 

Revista, fue realizada entre el año 

2019 y 2020, motivo por el cual 

debieron replantearse todas las 
estrategias de investigación que 

la autora realizaba desde antes de 

la pandemia. Originalmente, la 

recolección de datos se llevaba a 
cabo en los museos del centro de 

la capital y el archivo nacional, 

pero estas visitas se suspendieron 

indefinidamente. Las charlas con 
su familia también se vieron 

afectadas por esta situación. Sin 

embargo, fue el encierro lo que 

impulsó la creación de esta 

propuesta de tesis, contraria a la 
que desarrollaba desde Tutoría y 

Trabajo de Grado I.   

-Una propuesta musical que te 

recordará a tus abuelos. La 

creé especialmente para ti 

¡Disfrútala! 

-Te doy la bienvenida a un sencillo 

relato sobre cómo los hombres del 

suroriente pasaron del estilo rural del 

el siglo XIX, a la elegancia 

gardeliana. A través de la mirada de 

un señor de campo entenderás como 

la leyenda del tango puso en aprietos 

a un grupo de hombres que a 

comienzos del siglo XX, defendían el 

estilo tradicional de la Bogotá 

campesina a capa y espada.   

Un acercamiento especial a la década 

en que los pañuelos rojos y las 

corbatas azules se colaron en los 

armarios, dejando cicatrices en la 

historia moderna del país.  
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-¿Te gusta el cine? Si es así, 

entonces esta década será la 

que más te guste. ¡Ven y 

sorpréndete con las preguntas 

que le quitaron el sueño a los 

jóvenes que en los 50’s que 

soñaron con parecerse a un 

“Mero Don” del cine de oro 

mexicano!    

 



    
 

1930 
ILUSTRACIÓN 1 

 

1930 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Disponible en: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLH2WuElnVoAWTEcECaHx9mPI-U5GVgz47 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLH2WuElnVoAWTEcECaHx9mPI-U5GVgz47


    
 

 

ECUACIÓN 1 

1930 A 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
 

A diario, el polvo del camino viejo2 le 

borraba las huellas a todos aquellos que 

llegaban al suroriente desde mediados 

del siglo XVIII, para que el dolor de 

haberle dicho adiós a Chocontá, a 

Ubaque, a Chipaque… lo sintieran 

menos. Yo Concluyo que por eso 

Francisco Ventura Reina es uno de 

esos patriarcas al que los antepasados le 

perdieron el rastro.  

Hay quién dice que el Ventura y el 

Reina podrían ser pistas de su sangre 

azul, pero a él eso no le importa, porque 

sabe que un moreno analfabeto de 

ruana, sombrero y quimbas le pertenece 

de lleno al presente. Los delirios de 

grandeza nunca le dieron de comer a 

nadie, las manos con callos sí.  La única 

certeza que tienen todos, es que Don 

Francisco hallaba su espejo en el 

asentamiento sin nombre donde vivía, 

sabrá Dios desde hace cuándo, sabrá 

Dios sobre los huesos de quién. Una 

vez se fue una larga temporada a 

Ubaque y volvió con esposa, tres hijos 

 
2 El Camino Viejo es una ruta muy antigua del 
sector que une a los Barrios Buenos Aires y 
Villa Javier 
3Las Chircaleras son pequeñas fábricas de 
producción artesanal, ubicadas cerca de los 
yacimientos de   barro.   

y otro en camino. Ni antes y después se 

le volvió a ver fuera de la ranchería 

Ventura. “Aquí nací, aquí me muero”, 

decían él y otros más. Don Francisco se 

recordaba siempre viejo; idéntico a las 

montañas que lo vigilaban de día y de 

noche. También estaban esas veces en 

las que se sentía igual a la brisa de 

madrugada: tiránico, amargo, satinado, 

invernal.  Sea como fuere, su ser estaba 

ligado al trabajo en la tierra, ya fuera 

criando sembradillos y animales, o 

destrozándose la piel en las 

chircaleras,3 hábitat por excelencia de 

la clase trabajadora que los grandes 

señores preferían borrar del mapa.  

A Francisco nunca le sentó tan mal esa 

cortada de “la cara,4 por parte de los 

déspotas en turno, puesto que gracias a 

eso él y sus compadres, los otros 

patriarcas del asentamiento sin nombre, 

gozaron a sus anchas de un paraíso de 

silencios, perdido a las faldas del 

suroriente… hasta el día en que a  

4Dicho familiar para decir que alguien ha   sido 
ignorado por otro.  



    
 

“cierto gobierno” 5  se le ocurrió 

ponerles fábricas modernas de ladrillo, 

piso y tubería al lado. ¡Era 1918 y ahora 

sí, la bronca que Francisco y sus 

compadres sentían por los “godos” no 

tenía reversa! “Esos godos nos quieren 

quitar todo, hasta la risa. Con la 

fábrica se acabó el chircal. Por eso la 

gente se rebota y todos terminamos 

mal, como cuando la guerra de los Mil 

Días” decía. Hoy que es 1930, la que 

no tiene reversa es la modernidad. Y es 

que ¿Qué era un grupo de patriarcas 

ataviados con remiendos al lado de los 

gigantes industriales? ¿Qué eran Don 

Francisco y sus ladrillos 

artesanales, al lado de 

una MOORE que 

rejuvenece cada año, 

¿mientras a él el tiempo 

no lo perdona? 

 

1906, 1927,1930 6  … 

con cada año que 

pasaba, la fábrica 

MOORE los hacia oír 

 
5 Hegemonía Conservadora (1899-1902). 
5 1906: fundación de la MOORE, 1927:        
remodelación. 1930: la década en que estamos. 
 
 

con más fuerza su ultimátum “ustedes 

son el pasado, yo soy el futuro”. No era 

la única; nombres como Sidel, Gressa, 

Tubos Vencedor, La Falate entre otras, 

(Bustos. 2007, pag 82) ligaron su 

historia al ocaso del suroriente rural y 

sus tradicionales chircaleras. «Estamos 

en presencia de una generación de 

hombres de campo, desarmados ante 

los embajadores del progreso. Menos 

mal tenían pantalones y alpargatas bien 

puestos para hacerle frente a lo que 

estaba por venir… bueno, en el caso de 

Francisco las quimbas 7  porque las 

alpargatas se le hacían muy 

incomodas», “esa vaina le 

pica a uno mucho los pies” 

decía. Las finísimas   

personalidades de la 

susodicha “Atenas 

Suramericana” podrían 

decir que hombres como 

Francisco recibieron 

una educación más bien 

bárbara, pero como a 

palabras necias oídos 

7 Las quimbas son un tipo de calzado   campesino 
hecho en cuero. Actualmente se hacen con hilo 
sintético o fique. 
 

Quimbas de cuero tradicionales del Huila. 
Recuperadas   del blog de Gladys Pardo 
Roa.  

 



    
 

sordos, los patriarcas del suroriente 

preferían autodenominarse “Guerreros 

de Campo”, cuya fina armadura la 

componían los siguientes artículos: 

- Entre uno y 3 pares de pantalones 

de dril. 

-2 camisas de manga larga. 

-Entre uno y dos pares de tirantes. 

-alpargatas y/o quimbas (el precio de 

los zapatos estaba por las nubes, o al 

menos eso dicen). 

-Entre uno y dos pares de sombreros 

de tela.  

-Dos ruanas para mitigar el frio del 

cerro.  

-Entre uno y dos pares de chalecos de 

lana  

- Entre uno y dos pares de medias de 

lana (opcional).  

-Bigote bien afeitado, nada de 

“barbas rebeldes”.  

-Cabello corto y bien peinado, ¡nada 

de mechas por debajo de las orejas! 

-Un escapulario o medalla de la 

Virgen del Carmen y/o el señor caído 

de Monserrate para la protección.  

 
8 Estos datos los obtuve de mi tía Blanquita, hija 
de Don Francisco y actual matriarca de los 
Ventura. 

-Hojas de eucalipto en los bolsillos 

para repeler insectos y oler bien. 

- Un machete y/o palo a la mano, por 

si hace falta8 

«Cada una de estas prendas se guardaba 

cuidadosamente en un mueble de 

madera heredado o construido por el 

propio patriarca. La paleta de colores 

que las caracterizó se compone de 

negros, grises, blancos y castaños, 

aunque los pantalones presentaban 

estampados de rayas muy tenues, que 

podrían apreciarse al mirarlos de cerca. 

En caso de que algún artículo 

necesitara remiendos, este pasaría a 

manos de la esposa y/o hijas que 

tratarían de arreglarlo en minutos. Con 

la situación socioeconómica como 

estaba, la ropa se reciclaba hasta el más 

no poder.  

Pensándolo bien, ni ellos ni nosotros 

éramos muy conscientes de lo 

ecológicos que llegaron a ser, aunque 

todo se debiera a causas de fuerza 

mayor. A pesar de lo difícil que era una 

vida de campo y chircal, trataban de 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Don Francisco Ventura Reina, tomada por su hijo menor en los años 50’s. Solo se dejó tomar cuatro en su vida. 



    
 

 cuidar su ropa más que tu o yo… diría 

que la valoraban más que cualquiera de 

sus descendientes. Unas por otras, ¿no 

crees?»  

Los dueños de la MOORE habían 

inaugurado la década haciéndole 

propaganda al “venga que trabajo si 

hay”, y como la plata todo lo puede, el 

chisme se regó de sur a norte y de norte 

a sur. El suroriente debió abrir todavía 

más sus puertas. Así y en menos de 

nada, Don Francisco y sus compadres 

atestiguan en primera fila como su 

humilde asentamiento crece y crece a 

un ritmo más acelerado que el de las 

máquinas. La comunidad debió 

entonces cambiarle la razón social a la 

tierra y ahora la llamaban “barrio”. Y 

para que negarlo, el título infló el 

orgullo a los patriarcas. Pero el barrio 

estaba todavía muy lejos de ser uno de 

esos que tanto gustan a fotógrafos y 

críticos de revistas tipo “Cromos”. Con 

título o sin, él suroriente seguía siendo 

periferia, la cara oculta de la luna 

santafereña que los pudientes deseaban 

tapar con un dedo.  El esplendor mítico 

 
9 Según me han contado, a esta actividad se le 
llamaba “los viernes de tertulia” 

y colonial del centro histórico es un 

contrincante difícil para las rancherías 

al borde de la ilegalidad.  Por eso, 

mientras los encopetados de la 

Candelaria, Chapinero, y el Cartucho 

acuñaban en la historia que los viernes 

se rajaba de la cultura en las cafeterías 

más elegantes que la capital podía 

ofrecer9, en el suroriente, el club de los 

excluidos celebraba y maldecía la vida 

a todo pulmón, al calor de las 

chicherías. A falta de poesía europea, 

sobraban coplas andinas; los pesos 

pesados del arte internacional eran 

poca cosa al lado del patriarca que 

describía como levantaba una ranchería 

con sus propias manos. ¡ES MÁS! 

¿para qué mujeres de porcelana que ni 

un bulto de papa podrían cargar? La 

fuerza de sus esposas se chicaneaba 

más que la belleza inútil.  

Los hombres de clase se emborrachan 

con vino, servilleta y monóculo; los 

hombres de la loma con chicha, baile y 

tierra en la ropa. Repetirse ese mantra 

los hacía sentir mejor un rato, al día 

siguiente la angustia de las carencias 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Don Zenén, patriarca de la familia Mora. Fue tan amigo de los Ventura que le tomaron esta foto.   

 



    
 

carencias vendría con la resaca. En esas 

noches de borrachera, Don Francisco, 

el de las rascas bipolares, le ratificaba 

entre lágrimas y risas a sus compadres 

la teoría de que los humildes no tenían 

lugar en esa metrópoli apiñada en 260 

manzanas10 que llaman “la Bogotá de 

bien”. En consecuencia, un barrio 

como el de ellos no inspiraría jamás 

piezas musícales que suenen bonito, “el 

caché” lo había hecho Dios para unos 

pocos, “así ha sido y así será, me dejo 

bajar la cabeza si no ¡salu’!” decía.  

 

«Si se dejó bajar la cabeza o no, la 

verdad no lo sé, pero lo cierto es que su 

tercer ojo le atinó mal… aunque la 

manera en que se desenvolvieron las 

cosas fue más bien un efecto colateral 

indirecto. Sé que suena extraño, pero 

cuando descubres que en esta historia 

se involucran el desalentador futuro de 

las chircaleras y un inmigrante 

nacionalizado en argentina, no se te 

ocurre un nombre más científico. Si 

 
10 Encontré esta información en el episodio 28 del 
programa “La Máquina del Tiempo” dedicado a la 

historia del Barrio Villa Javier. Allí se menciona 
que a principios de siglo XX, la Bogotá que 
aparecía en el mapa comprendía únicamente el 
centro histórico, barrios aledaños como San 
Victorino y las cruces. En un artículo que leí en 

Don Francisco hubiera ido a una 

escuela para escribirte hoy estas 

páginas, seguramente lo habría 

resumido todo a un “fueron puras ganas 

de jorobar de la gente, más que todo 

esos jóvenes que no saben lo que es 

bueno”, pero lo sencillo y visceral del 

idioma a la academia no le gusta, 

parece.» 

  

A Don Francisco Ventura Reina, 

trabajador esporádico de las 

chircaleras, el dilema de emplearse o 

no en alguna fabrica lo ponía filosófico 

sobre la factura que los cuarenta y dos 

años estaba pasándole a cuerpo; los 

totazos suelen dejar ayayais de efecto 

retardado, pero a hombres como él 

nadie suele advertirles esas cosas. Lo 

mejor que podía hacer era taparse los 

males con los chiros y darle la cara al 

mundo como siempre, porque un 

ferviente católico, esposo y padre de 

cuatro hijos más otro en camino, no 

podía darse el lujo de desplomarse.    

internet hace muchos años mencionaba también 
que el sector de Chapinero se adjudicaba a la 
ciudad y era habitado por la clase alta.  
 



    
 

Había perdido ya la cuenta de cuantas 

veces se topaba al día con alguien que 

le decía “Ole Don Ventura, en la 

MOORE están recibiendo gente. Dicen 

que uste’ va y golpea, les dice que 

busca trabajo y al otro día ya empieza. 

Si quiere vamos los dos, Yo voy pa’ 

ya”. Conocidos o extraños, le  

señalaban con el dedo la misma ruta; 

las monumentales chimeneas de la 

MOORE que no respetaban distancias 

le cubrían la ruana de hollín cuando 

llevaba puerta a puerta la espinaca. Era 

1935: vender papa, yuca y demás no le 

daba la misma ganancia que antes; 

estaba rozando los 40 «para la época, 

prácticamente iba camino al 

cementerio», la salud le decía NO al 

chircal y a la fábrica, pero a su juicio, 

mucha de la culpa la tenía el ojiazul 

perfumado en palacio, el doctor 

Enrique Olaya Herrera. 11  “disque 

dotores, pero lo único que traen son 

males” decía. Tenía motivos 

suficientes para andar de malas, pero 

no contento con eso se echó uno más al 

 

 
11 Según los archivos históricos, fue el primer 
presidente de la llamada “república Liberal” y 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

debió sortear los efectos de la gran depresión de 
1929.  



    
 

hombro: ¿Por qué tanta lagrima por 

Gardel? decía. 25 de junio, el día en 

que Don Francisco se sintió el único ser 

sobre la tierra que no guardaba luto por 

el Zorzal criollo, achicharrado en 

confusos hechos que, tiempo después 

se supo, enlodaban a un Ernestico de la 

familia Samper12.  Si fue en la radio de 

una chichería donde oyó por primera 

vez sus canciones, o si fue de 

casualidad en otra parte, no se 

acordaba, solo estaba seguro de que un 

día llegó a sus oídos un ritmo medio 

raro llamado tango que si bien no 

sonaba mal, tampoco le encantaba. Es 

que había un “no sé qué” en esa 

melodía venida del otro sur que le 

embejucaba ¿Será quizá que captó 

mejor que nadie las insinuaciones poco 

decorosas del bandoneón13?  Su tercer 

ojo rara vez fallaba, por eso intuía que 

la elegancia de Gardel terminaría 

aniquilando a los hombres de campo. 

 
12 La teoría sobre la muerte de Cantautor y su 
equipo de trabajo a causa de la negligencia del 
piloto y fundador de la trasportadora aérea SACO, 
Ernesto Samper Mendoza (también fallecido en 
dicho accidente), se difundió rápidamente en las 
décadas posteriores, apuntando a que el gobierno 
de la época y la familia Samper pusieron trabas a 
la investigación, logrando así que el accidente 
pasara a la historia como resultado del mal tiempo 
en el aeropuerto Enrique Olaya Herrera de 

Vivo fascinó a todos, muerto se salió de 

control. En términos argentinos, para el 

patriarca de los Ventura, el Tango y 

Gardel eran un dueto vende humo 14 , 

porque a su manera de ver, la triste 

realidad de las cosas era que un 

personaje así no sabía lo que era 

ensuciarse las manos, pero a los más 

jóvenes la fama de las corbatas finas y 

los trajes de señor podrían hacerles 

olvidar eso “Un hombre que trabaja la 

tierra todos los días debe ajustarse a 

las condiciones en que vive. El de 

campo es así y así se debe quedar” 

decía. Su rechazo hacia Gardel fue 

instantáneo, pero no era el único.  

En el futuro se dirá que en la Bogotá 

de los 30’s, al 100% de los capitalinos 

se les veía imitar las modas de los 

Estados Unidos y la Europa de la 

época, pero como una porción no 

puede hablar por todas las otras, para 

Don Francisco y sus compadres, la 

Medellín. Por este motivo, para Argentina, 
Francia y Uruguay, el nombre “Ernesto Samper” 

corresponde al del asesino de Carlos Gardel.  
13 Instrumento musical de viento creado en 
Alemania, similar al acordeón.  
14 En la jerga argentina, persona que trata de 
convencer a otros de sus mentiras o que finge ser 
o hacer algo que es imposible.  



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
 

krelegancia no los representa. Por 

desgracia, una vez que las modas 

llegan, los hombres de antaño no 

pueden hacer mucho. Durante los 

meses siguientes, los patriarcas 

escucharon las letras de Gardel en las 

bocas de los más jóvenes: algunos 

llegaban al barrio tatareando en 4/415; 

otros se conglomeraban en coros de 

cinco y hasta siete valientes que a eso 

de las 6:00 pm ya estaban jinchos y 

emparejados con alguna bailarina 

invisible. No tardaron en ver los 

primeros intentos de moda Gardeliana 

al estilo pobre. El diario vivir se estaba 

convirtiendo en un novenario eterno 

que se reza con tangos. Los patriarcas 

no querían admitirlo, pero sabían que 

estaban en presencia de un nuevo modo 

de vestir, de ser, cuyo protagonista era 

el más grande ídolo que el continente 

conociera hasta entonces. A diferencia 

de lo que les esperaba a los pobres 

mortales como Don Francisco y sus 

 
15 Compás del tango  
16 Fragmento de la fábula “El Renacuajo 

Paseador” del escritor colombiano Rafael Pombo, 

citada con un pequeño cambio que hice en el 
verso para adaptarlo a esta historia.  
17 Gardel introdujo la jerga del tango al lenguaje 
común bogotano. Algunas de estas palabras 
siguen siendo usadas por nosotros, aunque hay 
una que otra cuyo significado ha cambiado con el 

compadres, la muerte ascendió al Rey 

del Tango hacia la leyenda, pero no una 

cualquiera, porque esta vestiría los 

mejores años de una generación, 

todavía en camino. En el caso de Don 

Francisco, en un par de años vería al 

pequeño Isidoro y al todavía no nacido 

Isaac bajar la loma con pantalón largo, 

corbata a la moda, sombrero encintado 

y chupa de boda16. 

Es probable que la palabra “moda” 

tuviese un significado difuso para Don 

Francisco, pero en toda la década 

padeció sus alcances:  tombo, cana, 

campanear, ñoño, pichar, bacán, 

gringo, bajón, cana, fifí, jetón, jodido, 

zafar…17 Gardel no solo estaba en la 

ropa ¡Su jerga se introdujo en las 

conversaciones del barrio! ¡Ave María 

purísima, ahora los chinos y los 

grandes tienen la jeta de Gardel! decía. 

Pero el colmo de los colmos fue que a 

última hora sus vecinos decidieron 

ponerle al barrio Buenos Aires18. La  

tiempo. También existen las que encontraron su 
contraparte homógrafa en la Bogotá de los 30’s y 

por eso fue fusionado su significado, como es el 
caso de la palabra “taita”.  
18 Este dato es la teoría más común sobre el por 
qué mi barrio lleva este nombre. Existe otra donde 
esto se debió supuestamente a la visita de 
presidente argentino a la ciudad de Bogotá por esa 



    
 

fiebre por el cantautor se elevaba a 

niveles tan altos, que al pobre Don 

 Francisco volvía y lo agarraba con los 

pantalones abajo19. Simplemente era de 

no creer. Gardel aquí, Gardel allá. 

Gardel el misterioso, Gardel en el 

periódico, Gardel en la chichería,  

 

 

 

 

 

 

 

Gardel en la calle, Gardel el santo 

patrono de los que quieren conquistar a 

la hija del vecino. Cuantas veces no 

escuchó él “¿A uste’ también le gusta 

este tango? Entonces venga chatica y 

bailamos” ¡Se lo encontraba hasta en la 

 
época, pero hasta ahora no existe constancia de tal 
suceso.  
19 Expresión coloquial que se utiliza para decir 
que alguien se encuentra desprevenido en una 
situación.  
20 Expresión coloquial para se utiliza para decir 
una persona se ha encontrado con otra en 
reiteradas ocasiones, ya sea de manera física o 
simbólica.  

sopa!20. Era el primer patriarca Ventura 

del siglo XX que refunfuñaba “¿a 

dónde irá la juventu’ con esas manías 

tan raras que les meten con esa música, 

y esas revistas…?” probablemente así 

decía, pero con más putazos. «Si mi 

interés fuera el de situarte en un punto 

 

 

 

 

 

 

 

de vista superficial, deducirías proba-

blemente que como el vestuario del 

Rey del Tango guardaba similitudes 

asombrosas con el traje capitalino 

ideal, (cuyo origen se presume a inicios 

del 190021), la fusión entre ambos era el  

21 El origen del estilo y expresión cachaco no es 
muy claro. Existen muchas versiones del suceso, 
entre ellas de destacan las que menciona que este 
suceso dio gracias a un grupo de comerciantes 
textiles paisas que se establecieron en la 
Candelaria a finales del siglo XIX, la que postula 
que se debió a las iniciales de las prendas 
principales que lo componen el conjunto 
capitalino o que el nombre vino del francés. Esta 



    
 

resultado más obvio.  Pero como ya lo 

verás en el antépatro “MODA”22, los 

estilos deben analizarse con lupa, 

porque debajo de la tela se esconde el 

pensamiento y el corazón de una época. 

A trancas y a mochas23, mi querido Don 

Francisco logró entender por qué 

Gardel se ganó ese lugar en la cultura 

bogotana, sin importar la clase.»  

En más de una ocasión, Don Francisco 

estuvo a nada de sentarse a rezar cien 

Aves Marías, para que alguna fuerza 

divina contrarrestara el hechizo 

gardeliano que lo ponía tan nervioso. 

Fue de tanto oírlo que se dio la 

oportunidad de ponerle cuidado a las 

letras, luego a la gente que tanto las oía. 

Entonces, se puso la ruana y subió hasta 

el chircal, a pensar y pensar… ¿Alguna 

vez alguien le había puesto melodía al  

dolor? ¿Cuántos como él iban al chircal 

o a la fábrica con los pies desnudos y el 

 
información se encuentra se detalla en la página 
web de cívico.    
22 Los artículos te lo explicarán a fondo. 
23 Expresión coloquial que se utiliza para decir 
que con mucho esfuerzo alguien entendió o logró 
algo importante.  
24 Carlos Gardel llego como inmigrante a la 
Argentina cuando era niño, con Bertha Gardés, 
una mujer que se especula fue su madre biológica 
o adoptiva. Los primeros años del Morocho del 
Abasto trascurrieron en la pobreza, lo que le 
permitió estar cerca de burdeles y bares, las cunas 
del tango. Hablando de cunas, Francia y Uruguay 

alma rota… sin que a nadie le 

importara? La pobreza, el desdén de los 

ricos, el rechazo a la piel morena, a las 

manos cubiertas de tierra… a eso 

también se le podía llamar desamor.   

Si algo le había enseñado la vida a Don 

Francisco, es que el dolor de cada quién 

tiene nombre propio. Gardel nunca dijo 

abiertamente el nombre del suyo, 

aunque un espinoso pasado como 

inmigrante sin cuna ni padre parecían 

ser el origen de su ingenio 

melancólico 24 . ¡Vaya sorpresa! el 

argentino que detestaba creció más 

cerca de la mierda que de la riqueza; 

despilfarrar talento fue el mayor 

pecado del Zorzal Criollo. El patriarca 

de los Ventura empezaba a entender 

porque las prendas del tango se 

aferraban con tanta fuerza a los cuerpos 

de los que escarbaban las montañas 

para poder sobrevivir.   

se disputan aun la cuna del cantautor: Francia 
alega tener registros de su pasado como Charles 
Romuald Gardés, nombre que se habría traducido 
al castellano tras su llegada a Argentina. Uruguay 
por su parte asegura que el pasaporte rescatado del 
accidente en Medellín corroboraría su cuna 
charrúa. Puesto que su origen sigue sin 
esclarecerse, a Gardel se le considera un hijo del 
mundo, además de hermano en la pena del pueblo 
inmigrante y pobre. Por otra parte, para Bogotá y 
Medellín, la muerte que lo transfiguró a leyenda 
hizo de los andes colombianos su cuna legítima. 



    
 

Al mismo tiempo, descubrió que el 

modo de ver al cantautor variaba de una 

clase a otra: para los godos, Gardel era 

un embajador de la “buena cultura”, 

por el simple hecho de que el estilo del 

tipo era sensación en la anhelada pero 

inalcanzable Europa moderna 25 ; en 

cambio, para los marginados, Gardel 

era un amigo leal en tiempos de 

incertidumbre. Por eso había tantos 

borrachines bailando y gritando en las 

chicherías, aunque estuvieran tiesos de 

frio. No eran ganas de jorobar la vida, 

¡Ellos habían encontrado en Gardel su 

propia voz y ya nadie volvería a 

callarlos jamás!  

  

«Un hombre sabio sabe reconocer su 

error y Don Francisco es un derroche 

de sabiduría. Cuando la moda 

gardeliana se apoderó del todo de los 

armarios, no puso en grito en el cielo. 

De hecho, el híbrido que surgió al 

combinar la ropa campesina con los 

trajes gardelianos terminó gustándole. 

La moda Cachaca-Gardeliana había 

nacido y los próximos veinte años 

 
25 La modernidad, fruto de la industria, estaba 
cambiándole el rostro al viejo continente, por eso 
los gobernantes de Colombia impulsaron la 

serían la época de su mayor esplendor. 

«El nombre Cachado-Gardeliano me lo 

saqué de la manga. La verdad no se me 

ocurrió otra forma de llamarlo ¿Te 

parece feo? ¿Se te ocurre un 

nombre mejor?, Cuéntame: 

_______________________________

_______________________________

_______________________________

_______________________________ 

 

Así fue como los tangos de Gardel 

fueron bienvenidos en la familia 

Ventura; Don Francisco tatareaba 

seguido “Volver”, especialmente 

cuando cosechaba las fresas.  Al final, 

el patriarca concluyó que él y Gardel 

eran dos señores de su tiempo que 

estaban de acuerdo en algo: que un 

hombre se demuestra hombre por la 

capacidad de responderle a la vida a 

través del trabajo; él labrando la tierra, 

Gardel con su música. No obstante, 

independientemente de lo que la gente 

y sus modas dijeran, Don Francisco 

jamás se vestiría de otro. Él y sus 

creación de industrias manufactureras, creyendo 
que de esa manera harían de Bogotá una capital al 
nivel de París y Londres.   

Recuerda que puedes enviar tu respuesta a mi correo lagvpracticas@gmail.com   



    
 

compadres eran patriarcas que no 

negociarían la ropa de campo por 

nada… a menos que la situación lo 

amerite. “La vanidad es cosa de viejas 

y de gente que no sabe en qué más 

gastarse la plata.” decía.  

 

Decidido a ser un hombre de tierra 

hasta el final de sus días, Don Francisco 

entregaba su aliento a la cosecha y al 

chircal. La MOORE era una opción 

descartada, porque las máquinas y él 

serían enemigos naturales hasta el día 

del juicio. De todas maneras, ni le hacía 

falta estar ahí, porque con lo que 

ganaba en ambos oficios pudo 

comprarse otro par de quimbas y un 

jueguito barato de navajas para afeitar. 

Como dato curioso, en 1936 cogió la 

costumbre bañarse los domingos en el 

Fucha, mientras sus hijas Rosa, Julia y 

Blanquita lavaban la ropa. Quería estar 

limpio para cuando la Carmen diera a 

luz, por eso de los buenos agüeros. Esto 

como que le sirvió porque tuvo un 

chinitico que, dicen, saludó la vida a 

todo pulmón. Con dos varoncitos en su 

regazo, se sentía el hombre más feliz 

del mundo. Primero les enseño a tocar  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA TEORÍA DE LAS TRES 

C: CAMISA, CHALECO Y 

CORBATA   

El término “cachaco” tiene su 

connotación buena y mala dependiendo de 

la región en que se emplee: para la región 

andina, el cachaco es aquel habitante del 

interior de finos modales, buena cultura y 

vestuario impecable, mientras que en 

regiones como el caribe o el pacífico, se 

considera al cachaco como un personaje 

frío, poco tolerante y elitista, impedido 

para adaptar su vestuario al clima cálido, 

(el famoso sandalias con medias), pero de 

donde salió el término, no hay todavía un 

consenso. Una de las teorías que busca 

darle respuesta a esta incógnita es la de las 

“Tres C”, muy pertinente con el tema de 

esta revista, pues argumenta que este 

nombre se debió a que el traje capitalino 

de antaño tenía tres prendas distintivas: la 

camisa, el chaleco y la corbata, lo que le 

daba a su dueño un aire de “gentleman” 

calzando perfecto con el paisaje urbano de 

entonces. Aunque esta teoría tiene sentido, 

deja de lado prendas importantísimas 

como en pantalón largo, los tirantes y el 

infaltable sombrero de tela. Actualmente, 

estos conjuntos no son muy populares para 

salir con amigos o al parque, pero 

dependiendo de la temporada, se les puede 

ver por separado, adaptándose a las 

tendencias modernas.  



    
 

el tiple, luego a disfrutar del tango.  Fue 

en uno de esos días cuando Don 

Francisco vio que entre la nueva horda 

de recién llegados se asomaba una 

familia que conocía lo más de bien; 

veinte años atrás se había ido a San 

Roque, pero volvían al suroriente 

atendiendo el llamado de las fábricas. 

Se trataba de los González-Mora, la 

familia de su esposa. Los González 

eran un linaje tan extenso que ni ellos 

mismos sabían decir a ciencia cierta 

hasta donde llegaban sus raíces, pero 

con la situación como estaba, la estirpe 

ya les importaba muy poco.  Volvían 

con los chiros rotos y cargaban un 

costal con chiros todavía más rotos. 

Don Francisco se apresuró a prestarle 

un pantalón a su tocayo y cuñado, Don 

Francisco González. El pobre hombre 

estaba dispuesto a irse a la MOORE esa 

misma tarde, aunque su salud pendía de 

un hilo. Don Francisco intentó 

advertirle “la vaina por allá es más 

pesada que en el chircal compadre. Las 

alpargatas no le van a durar mucho, 

por eso casi todos van descalzos. Si se 

pone barro en los pies, el sol no le 

quema las patas. Por Barbarita y sus 

chinos no se preocupe, porque a la 

tierra que dejaron sus taitas cuando se 

fueron no ha ido a meterse nadie, yo no 

he dejao” decía.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oyendo atentamente la conversación 

de ambos hombres estaba Martín, el 

futuro patriarca de los González, un 

pequeñito de cinco años con fino oído 

musical, adicto a la chicha recién 

Fotografía de Don Francisco Ventura Reina 

junto a su futura consuegra, Doña Gerardina de 

Méndez. Fue tomada en los 50’s  

 



    
 

hechecita y a los dulces de 

panela. Su camisa bien 

abotonada hacía pensar que  

su madre, Doña Bárbara, 

era quién lo vestía, pero no, 

a él le gustaba vestirse 

solito para verse ordenado 

y bonito.   

 

Siendo el final de los 30’s, 

los González volvían 

cabizbajos al barrio que 

habían dejado tiempo atrás 

por la misma causa que hoy 

los obligaba a volver: el 

hambre.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Upo915Igxnk 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Upo915Igxnk
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ILUSTRACIÓN 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Don José Martin González Mora de entre 20 a 25 años laborando en la fábrica Moore, con un sombrero de tela; debajo 

de su overol lleva traje formal 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Compañero de Don Martín. A diferencia de él lleva una boina clásica. La fotografía fue tomada a finales de los 40’s y 

principios de los 50’s.  



    
 

«Doctores, obreros, un político en 

ascenso y plomo, mucho plomo… 

Los patriarcas del barrio Buenos Aires 

se preguntaban por qué de repente el 

pequeño José Isaac Ventura González 

hablaba con tanta propiedad sobre los 

males que atañen al mundo, 

especialmente del color rojo que, según 

él, era un color indigno de los hombres 

decentes. Su paranoia dividía las 

opiniones; había quienes lo 

consideraban un chiquillo al que el 

altísimo le concedió el don salomónico 

de la sabiduría, y estaban los otros que 

atribuían sus ocurrencias a la paranoia 

mal infundada de los enemigos del 

pueblo, camuflados en sotanas y 

hábitos, según las malas lenguas26. Para 

su buena fortuna, la filosofía de un niño 

que todavía sale a correr con las 

quimbas al revés no la toman muy en 

serio los adultos; de haber sucedido lo 

contrario, quizá la familia no habría 

sobrevivido para contar el cuento.  Y es 

que en Isaac germinaba tan bien la 

discreción Ventura, que a pesar de sus 

 
26 Mi abuelito Isaac solía contarme que durante su 
infancia, hubo sacerdotes que en las misas del 
domingo acusaban a los comunistas o “rojos” de 

ser cosechadores de almas para satanás 

arranques típicos de los seis añitos, 

nadie llegó a saber que esos dichos 

suyos provenían nada más y nada 

menos que de Don Francisco, su padre. 

Claro está, la rejo-terapia parental 

esporádica jugó un papel crucial en ella 

aparición súbita de esas virtudes 

encriptadas en el ADN. «Don Isaac 

Siempre dijo que no padeció muchas 

muendas, aunque sí las suficientes para 

hacer de él un hombre de provecho».  

Era en la privacidad de la ranchería, 

mientras aclimataba pulmones y 

espalda a los costales de la cosecha, 

donde un neurótico Don Francisco le 

inculcaba a Isaac e Isidoro (los únicos 

capaces de perpetuar su apellido), que 

nada bueno podía venir del color que 

tapizaba los infiernos; estaba 

empeñado en lograr que ambos niños 

asimilaran su dicho como un mandato 

casi divino, aunque su esposa lo tildara 

de loco. Cierto era que Don Francisco 

era un hombre propenso a llevar sus 

emociones al extremo, pero esta vez, el 

temor que lo habitaba estaba más que 

reencarnado según ellos en Jorge Eliecer Gaitán. 
Según su testimonio, estos sermones fueron muy 
comunes en iglesias del centro histórico.  



    
 

justificado pues la agitación política 

que se vivía en aquellos años empezaba 

a abrir grietas en el hasta entonces 

pacífico Buenos Aires. Nuevamente 

eran los jóvenes quienes ponían al 

límite su paciencia, pero esta vez el 

motivo distaba mucho de ser simpático: 

los trajes Cachaco-Gardelianos a lo 

pobre combinados con las banderas, 

corbatas y pañuelos rojos se 

manifestaba ante sus ojos como un 

augurio terrible. Desconfiaba de los 

liberales, pero todavía más a los 

autodenominados comunistas, un 

grupo del que sabía prácticamente 

nada, pero del que temía lo peor. Una 

vez le preguntó a un “chino comunista” 

descalzo y con ruana si sabía que 

decían esas palabras bordadas junto al 

martillo amarillo de su bandera, pero 

por más bonito que se escuchó eso de 

“Libertad, Igualdad y Fraternidad”, 

los “rojos” le siguieron pareciendo 

demonios 27  que debía alejar a toda 

costa de su familia.  Por supuesto, el 

patriarca de los Ventura se protegía la 

reputación disfrazando su miedo con 

 
27 En Cultura e identidad obrera, pag 394-395 se 
hace una breve exposición de las características de 

gestos de gallardía “porque la decencia 

no pelea con nadie” decía.  

Para 1947, en las fábricas, chircaleras, 

en el transporte público, hasta entre la 

gente con la que departió toda su vida 

surgían clanecitos radicales que 

proclamaban al comunismo como la 

nueva iglesia de Dios. La MOORE 

estaba volviéndose el punto de 

encuentro para que los obreros 

descalzos con ruana y los de alpargatas 

con traje se reunieran alrededor del 

mismo símbolo secreto: el pañuelo 

teñido de rojo que guardaban 

celosamente en el bolsillo izquierdo del 

pantalón, o en el que estaba cerca del 

corazón. ¡Quién lo diría! la prenda que 

alguien inventara un día para sonarse se 

transformó en un símbolo portátil de 

los gritos de lucha. ¡Pobre Don 

Francisco! Aun no terminaba de 

entender porque Gardel usaba los 

pañuelos para decorarse el chaquetón, 

cuando ya irrumpía la nueva faceta 

política de los contenedores para 

mocos. Para empeorar las cosas, le 

vinieron con el chisme de que 

la bandera comunista en las comunidades obreras 
de Bogotá. 



    
 

conocidos suyos se estaban casando y 

hasta bautizando niños en ritos 

comunistas, donde en vez de cruz se 

consagraban a una jijuepuerca bandera 

roja 28 . Había comportamientos de su 

gente que Don Francisco podía llegar a 

tolerar, pero por más obrero y 

chircalero pateado por el estado que 

alguien fuera, nada justificaría para 

alguien como el, el cambiar la fe 

católica, apostólica y romana por un 

culto ¡NADA! Pero si el resto del 

mundo quería venderle el alma a un 

becerro de oro, él y su familia 

navegarían sobre la catástrofe como 

Noé.  

En tiempos tan extraños como esos, 

Don Francisco volcaba la desazón de su 

espíritu oyendo a Gardel en las 

chicherías, junto a los otros patriarcas 

que se le sentaban al lado. A veces, 

trasportarse de las calles del Buenos 

Aires-Suroriente a las del Buenos Aires 

 
28 En Cultura e Identidad Obrera, pag 393-394, se 
describe como en varias partes del país se llevaron 
a cabo este tipo de ritos, aunque bajo, lo que el 
autor llama, “ritos socialistas. En el caso de la 

historia que me contaron de niña, se sabe que 
algunos vecinos llevaron a cabo estos actos bajo 
“el rito comunista” aunque mis abuelos nunca 

señalaron a nadie en específico. Les parecía un 
asunto demasiado grave como para señalar a 

Argentina, asordaba el griterío de los 

que estaban en la otra mesa, lanzando 

arengas contra los conservadores. 

“andar por la vida luciendo como un 

gauchito elegante que le canta al amor 

ya no suena tan mal”, pensaban los 

patriarcas. Tardaron mucho en 

admitirlo, pero era la voz del Morocho 

y no la ruana lo que les sacudía el frio.    

En paralelo, los ecos de las voces 

políticas y los tangos eran la argamasa 

que unía todo aquello que significaba 

para Isaac ser niño, por eso disfrutaba 

tanto jugar descalzo mientras los 

adultos rajaban del gobierno. Mientras 

a su padre lo enceguecían los 

pensamientos, Isaac vivía una infancia 

rica en gustos pequeños, como   

empuercarse de tierra el saquito café 

tejido por Doña Carmen o ponerse la 

boina café recién comprada para irse 

bien bonito a su escuelita. 29  “que al 

alguien con el dedo. Aunque había pasado mucho 
tiempo, el solo recuerdo los incomodaba.  
29  Esta escuela se supone fue fundada por una 
comunidad religiosa, probablemente saleasiana, 
con el fin de educar a los niños pobres del sector. 
Aunque los adultos mayores de mi familia hablan 
de ella, ninguno recuerda cuál era su nombre. 
Quienes lograron acceder a ella lograron cursar 
hasta quinto de primaria.  



    
 

menos las raspas 30  puedan hacer la 

primaria”, decía Isaac que decían su 

papá y su mamá. Este niño de nueve 

años no era muy fanático de las ruanas, 

contrario a su hermano Isidoro que las 

adoraba. Normalmente, la ropa que 

usaba la tejían sus tres hermanas: 

Rosita, la bonachona, a quién una tarde 

de juegos le dejo una pata tiesa para 

siempre; se dedicaba a lavar ropa por 

encargo, especialmente uniformes de la 

MOORE. Blanquita, la que tenía alas 

de cóndor a pesar de no superar los 1.53 

cm de estatura; desde que se fue a vivir 

al centro con la madrina para ayudarla 

en la quesería solo se la veía en 

domingo. Julia, la mayor, siempre de 

uniforme, nunca de vestido. la 

situación de la casa la obligó a trabajar 

en la fábrica MOORE haciendo tubería 

de gres31. A pesar de la pobreza, Isaac 

era consciente de que había nacido en 

una familia que velaba por su bienestar, 

por eso Don Francisco no los sacaba a 

él y a Isidoro de la escuela, aunque los 

vecinos le insistieran. Por necesidad, la 

 
30 Termino coloquial que se utiliza para llamar a 
los hijos menores. 
31   Gres vitrificado es el nombre que se da a la 
tubería de arcilla hecha de manera artesanal. Es 

costumbre entre las familias del 

suroriente era poner a trabajar a sus 

niños desde los cinco años en los 

chircales. Cuando cumplían los trece, 

las fábricas podían emplearlos 

legalmente. Con tantas bocas que 

alimentar, la propuesta podía sonarle 

tentadora a su padre, pero este siempre 

terminaba diciendo lo mismo: “Hay 

que esperar otro poco, que yo sepa que 

pueden defenderse solos”. Por más 

bajas que estuvieran las ventas de sus 

productos, por más que el mal 

pulmonar que lo aquejaba estuviera 

desbaratándolo a pedacitos, su padre   

estaba decidido a proteger como fiera el 

futuro del apellido Ventura. (pues sin 

hermanos, ni sobrinos, ni ningún otro 

familiar conocido, no podía darse el 

lujo de perder a alguno de sus dos 

hijos). Menores de nueve años perdían 

la vida empleándose en los chircales 

haciendo y llevando ladrillo, para 

volver después con los chiritos más 

roídos que antes, ¡La urbanización 

Villa Javier podía dar fe de tal abuso! 

resistente a los ácidos, resistente y pesada. Suele 
medir entre 60 y 100 cm de largo. Además, se 
considera ecológica   



    
 

Sin embargo, “el rebaño de 

Campoamor” prefería hacerse el 

pendejo yéndose a misa 32 . Don 

Francisco optó por  preparar el mismo 

a sus hijos para los oficios duros, 

poniéndolos ayudar con los quehaceres 

en la ranchería. Blanquita, Isaac e 

Isidoro le agradecerían toda la vida el 

 
32 En el documental “Villa Javier: haciendo 

ladrillos, haciendo historia” se menciona que el 

trabajo infantil fue fundamental en la construcción 
de la urbanización obrera más famosa de la 
capital, pero la versión romántica de la famosa 
obra social del padre José María Campoamor se 

haberles permitido llegar hasta quinto 

de primaria.  Una tarde de ese mismo 

1947, el pequeño Isaac en compañía de 

Isidoro acompañaron a Don Francisco 

a una sastrería de la Candelaria. Tenía 

que reclamar el traje elegante que se 

mandó a hacer semanas atrás. Lo que 

pasó es que su traje medio elegante de 

ha encargado de borrar casi por completo este 
suceso. No es un caso aislado, pues el 
ocultamiento sistemático del trabajo infantil 
persiste en la historia de otras urbanizaciones y 
fábricas del siglo XX en Bogotá.  

(Al fondo) chimenea de la MOORE, sede las Cruces. Fotografía de 1944, publicada en el Tweeter de Historia 

Fotográfica de Bogotá.   

 



    
 

toda la vida terminó roído por las 

polillas, echando abajo sus planes para 

el futuro: las fiestas religiosas 

importantes, el matrimonio de sus dos 

varoncitos y los velorios de él y su 

esposa (a sus hijas las sacó del 

itinerario del traje, convencido de que 

no se casarían nunca y… no se 

equivocó). Siendo coherente con su 

mantra de vida y su bolsillo, acudió a la 

sastrería más económica que le 

recomendaron los compañeros de 

trabajo más allegados a Julia, porque si 

en algo estaba de acuerdo con ese 

cuarteto simpático de obreros jóvenes, 

es que no valía la pena hacer sacrificios 

absurdos por un traje elegante, 

habiendo necesidades más urgentes en 

casa. Está bien querer lucir como un 

Cachaco, siempre y cuando a nadie se 

le vaya la platíca en eso. “somos 

bogotanos de respeto, no ricachones 

comprando respeto” decía Issac que 

decían los compañeros de Julia.  Más, 

como de todo hay en la viña del señor, 

 
33 En el blog de la revista “Cartel Urbano” hay un 

artículo dedicado a la fábrica de sombrero 
Barbisio. Fundada en el barrio Ricaurte por tres 
hermanos italianos en la segunda mitad de los 
años 40’s, que terminaron instalándose en Bogotá 

tras la popularidad que alcanzaron sus sombreros 

Don Francisco supo del caso de un par 

de obreros ya casados y con hijos que 

dejaron de comer para poder comprarse 

un sombrero Gardeliano hecho en una 

fábrica de sombreros del Ricaurte, que 

años después se llamaría Barbisio 33 . 

¡Ah, la vanidad!  

Fue en esas idas a la Candelaria, 

(donde, entre otras cosas, se daban su 

vuelto por la quesería para visitar a 

Blanquita, claro está), que los 

transeúntes del sector les pegaron a 

Isidoro e Isaac el gusto por el estilo 

Cachaco-Gardeliano. Se deslumbraron 

tan tierna y fácilmente esa moda que se 

les metió en la cabeza que tarde o 

temprano cada uno se compraría un 

traje tan elegante como el de los 

señores que iban calle arriba, calle 

abajo, a pie o en tranvía, aunque por 

ahora, la necesidad siguiera 

forzándolos a heredarse la ropa. El 

deseo se les multiplicó por mil, cuando 

vieron a Don Francisco medirse el 

traje. Su postura les recordaba mucho a 

en los capitalinos.  Barbisio es un ícono de la 
historia bogotana, al considerarse una de las 
primeras fábricas de sombreros en fundarse, a la 
vez que es una de las pocas que existen 
actualmente.   



    
 

la del famosísimo Jorge Eliecer Gaitán, 

tan venerado en aquellos días. Habían 

oído que lo llamaban “el Caudillo del 

pueblo”, y supusieron que eso quería 

decir “hombre famoso que grita 

mucho”.  El traje de su padre incluyó 

un buen par de zapatos de cuero, sus 

consentidos. Estos tuvieron un lugar 

privilegiado en el armario Don 

Francisco; se les avirtió a todos que 

estaba prohibido tocarlos; era un dueño 

celoso. ¡Lustrarlos a diario se le volvió 

un hobbie! Para la historia quedará 

escrito que, en un hecho sin 

precedentes, Don Francisco invirtió 

una partecita de sus ahorros en moda.   

De vuelta a casa, luego de darse el 

vuelta tradicional por el lago de San 

Cristóbal, ambos niños vieron el sitio 

repleto de señores bien Cachaco-

Gardelianos comiendo fritanga. 34 

Entonces, entre chiste y chanza le 

juraron al viento ¡Cuidado, Bogotá, 

porque los hermanos de camisa, 

 
34 El lago artificial de San Cristóbal fue un 
atractivo turístico del Suroriente, donde se reunían 
todas las clases sociales de la capital. Fue 
inaugurado en 1917, pero tras la muerte del 
dueño, el hacendado Ernesto González, su hijo 
decidió poner en venta el predio, que 
posteriormente fue secado. Tras décadas de 

pantalón y tirantes seremos los futuros 

encorbatados en canoa!... ¡ay, se me 

desamarró el chagualo!...  

A Gaitán debería honrarle que su 

imagen no pasara desapercibida para   

un niño al que los liberales le aburren 

mucho. Isaac seguía viendo en Gardel 

al ídolo que hizo del tango sus 

canciones de cuna, ¡Pero es que ese 

Gaitán era tan gritón, tan heroico!… 

¡Ese cabello tieso y brillante por tanta 

gominola35 de verdad que le encanta! 

“esa cabeza le brilla más que el espejo 

de mi casa” decía Isaac que decía 

cuando era niño. Él sabía que lo que a 

la gente le gustaba de Gaitán eran otras 

cosas de las que él no entendía nada, 

pero se sentía parte de la manada 

teniendo algo que admirarle.  

Don Francisco era el que prestaba 

atención al panorama político, teniendo 

como siempre a la desconfianza por 

brújula. ¿A dónde iría a parar Gaitán y 

su creciente fanaticada? Sin duda ese 

disputas judiciales entre familiares y la empresa 
Bavaria, el terreno alberga actualmente un 
conjunto residencial.   
35 Gel para el cabello, muy común en la década de 
los 40’s y 50’s. Su uso era común en los hombres 

que deseaban mantener el peinado durante todo el 
día.  



    
 

hombre también se revestía con el color 

que tapizaba los infiernos, pero dudaba 

que fuera el Belcebú que le pintaban los 

curas del centro; tampoco le hallaba 

parecido con uno de esos endiablados 

comunistas, porque ese si era un 

hombre de fe, además de buen padre y 

esposo ¡las fotografías no mienten!36. A 

su humilde parecer, Gaitán era un 

hombre con errores y aciertos como 

cualquiera, porque “el único perfecto es 

papá lindo, y el que diga lo contrario 

es un avariento de espíritu.” decía.  

Don Francisco nunca vio a los políticos 

con buenos ojos, pero en este caso si 

estaba de acuerdo con Gaitán en 

algunas cosas, como esas donde les 

decía a los trabajadores que merecían 

respeto, o esas donde exigía a los ricos 

entregar la corona. Además, había sido 

Gaitán el que le acuñó en el diccionario 

mental la palabra más extravagante que 

diría en su vida: oligarca. (No exagero, 

pues cada vez que Don Francisco la 

dijo, sintió como si hablara con otra 

boca). El Caudillo aun no era 

 
36 Las personas de las generaciones más 
tradicionales solían juzgar la moral de una figura 
pública en base a la imagen de padre, esposo y 
cristiano que proyectaba en los medios. En 

presidente y ya estaba metido hasta en 

la ropa, sobre todo en las corbatas. 

¡Pobres corbatas!  Don Francisco las 

detestaba desde el día en que las 

conoció, pero tampoco les deseaba lo 

peor, ósea, verlas metidas en el juego 

de la política: roja para liberales, azul 

para conservadores. “¿Será que los 

infiernos los tapizaron también de 

azul?” De haber sido admitido en el 

claustro, seguramente, un tal Hermano 

Francisco habría escrito su tesis sobre 

el por qué la piel de los ángeles caídos 

es azul. En fin.  

La disputa imaginaria con la fiebre 

Gardeliana en la década anterior había 

vuelto a Don Francisco un hombre más 

atento a los detalles estéticos que 

envolvían a las personalidades de su 

tiempo. Estaba claro que la 

indumentaria de Gaitán no era muy 

distinta de la de los tinterillos y 

politiqueros que conoció toda la vida: 

pantalones rectos y bien planchados, la 

camisa almidonada, cabello tan tieso y 

reluciente como un buen par de zapatos 

paralelo, la demonización de los comunistas llevó 
a pensar que en los miembros de este partido 
florecían todos los pecados capitales. 



    
 

lustrosos; sombrero Gardeliano como 

novedad… en esos términos, hubiera 
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El 

Bogotazo  

a Color  
Una obra de Leonardo Ortiz Díaz   

Inspirado por su niñez en la Candelaria y el 

archivo fotográfico dejado por Sady 

González, Luis Gaitán y Manuel 

Humberto Rodríguez Corredor, el 

publicista Leonardo Diaz Ortiz nos 

comparte en 2020 un trabajo al que dedicó 

dos años de su vida: la restauración digital 

y a color de las fotografías más emblema- 

ticas del Caudillo Jorge Eliecer Gaitán y 

el Bogotazo. Gracias a esta maravilla 

nostálgica, tú y yo podemos apreciar a 

detalle la moda Cachaco-Gardeliana que 

construyó la identidad del hombre 

capitalino durante los años 40’s.  

Modernidad, elegancia, sobriedad y 

rebelión fueron las telas para estos trajes.  

Créditos al autor del artículo original, Rafael Sáenz Hurtado. Disponible en SieteFotógrafos.com 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

lustrosos; sombrero Gardeliano como 

novedad… hubiera podido asumir que 

la estampa de ese hombre era calcada 

de Eduardo Santos y Laureano Gómez, 

a quienes recordaba de memoria tras 

verlos una vez en el lago San Cristóbal 

tratándose como los perros en misa37. 

No obstante, Don Francisco descubrió 

pronto que El Caudillo se revestía con 

una prenda incorpórea; cautivadora 

para las masas, incomprensible para los 

godos: la oratoria. Gardel era el 

lamento, Gaitán el llamado a la acción. 

He ahí el motivo del por qué cada 

discurso suyo se adhería tan bien a las 

fibras de los de abajo; puede que su 

físico se correspondiera con el de un 

mestizo cualquiera, pero el secreto de 

su poder lo tenía en la lengua. “María” 

la prima jovencita que también 

trabajaba en la MOORE, le contaba que 

viejos y jóvenes del barrio 

autoproclamados “Gaitanistas” 

imitaban la dramaturgia del caudillo 

hasta para decir tontadas, convencidos 

de que así emulaban el timbre de “El 

37 Una de las leyendas del lago de San Cristóbal 
cuenta que tras una disputa amorosa, una de las 
casetas fue les sirvió de escenario a los dos 
políticos para poner fin a su amistad para siempre.  

  

LA CALLE DE LOS 

SOMBREROS EN 

BOGOTÁ 
Siguiendo el consejo de la profe Andrea Aguía 

(mi tutora y cómplice en esta revista), durante 

mi etapa de exploración visité la tradicional 

calle 11 de la Candelaria, mejor conocida como 

“la calle de los sombreros”. Específicamente, la 

sombrerería “Brando” (la única que se 

encontraba abierta por las restricciones de la 

pandemia. Sus vecinas La calle de los trajes y la 

de los zapatos también estaban cerradas.). Una 

de las vendedoras me contó la historia de la 

tienda (inaugurada a mediados de los 40’s), 

luego identificó los sombreros en una fotografía 

de mi álbum familiar que llevaba (la encontrarás 

en la siguiente década). Esta industria ha 

sobrevivido casi con las uñas, pues el sombrero 

ya no es una prenda indispensable para el 

bogotano promedio; sumado a eso, la pandemia 

estaba por dejar en la quiebra a la industria 

entera. A pesar de esto, los sombreros bogotanos 

mantienen su puesto en el mercado regional e 

internacional. Algunos llegan a costar desde 

$200.000 hasta $2’000.000. El orgullo de la 

calle del sombrero sigue siendo el “Fedora” 

popularizado por Carlos Gardel. Como dato 

curioso adicional, fue Bogotá quién bautizó al 

Fedora con el nombre de “sombrero 

Gardeliano”  



    
 

Jefe”. En los modos de peinarse, 

incluso en la manera de andar, los 

hombres se esforzaban por ser uno en 

Gaitán. “¡A la Carga!” se volvió la 

frase más popular.    

Don Francisco nunca vio al Jefe de 

cerca, pero sí fue un espectador en la 

sombra de las subidas y bajadas en su 

carrera política. En medio del 

panorama actual, le sorprendía como 

ese cristiano pasó de ganarse el rechazo 

del pueblo en el 37’, (tras prohibir por 

decreto el uso de la ruana y las 

alpargatas, entre otros disparates de sus 

días de alcalde), a catapultarse como el 

candidato de los desposeídos38. En los 

radios de las chicherías empezaron a 

oírse las coplas más populares sobre 

Gaitán, compuestas en su mayoría por 

la clase obrera y campesina que las 

ofrecía como muestras de amor filial a 

Gaitán. Unas se perderían con el paso 

de los años, otras serían recogidas en el 

papel, pero sin nadie que fuera a 

cantarlas. Sea como fuere, la estampa 

del candidato liberal era la segunda piel 

 
38 Tuve la oportunidad de ver los famosos 
cuatrocientos decretos de la admisitración en una 
exposición que el museo de Bogotá realizó en 
2018. Según la historia oficial, los intentos de 

de una mayoría de la que Don 

Francisco se excluía, pues ni el 

Gaitanismo, ni el liberalismo, ni el 

conservadurismo lograban engatusarlo.     

Finalmente, la idolatría de los 

desposeídos llegó a su cúspide desde 

febrero de 1948, Julia le contó que sus 

compañeros a cierta hora del día hacían 

el juramento de morir y matar por 

Gaitán, empuñando sus pañuelos rojos 

bien alto. Le hubiera gustado decir que 

eran unos ateos dementes, pero… él 

entendía sus motivos. Al menos los 

seguidores de Gaitán no se casaban o 

bautizaban los chinos en su nombre, 

todavía. No justificaba los juramentos 

suicidas, pero no podía ignorar que 

hacía mala prensa que hacían los entes 

gubernamentales sobre la clase obrera 

avivaba la rabia de los trabajadores 

contra la oligarquía ¿Cuántos obreros 

maltrechos no se habían desplomado 

frente a la ranchería Ventura, sedientos 

y casi sin ropa? ¿Cuántas veces a estos 

mismos obreros no les lanzaron 

miradas de asco y desprecio los ricos 

Gaitán por civilizar a Bogotá terminaron en un 
paro cívico de taxistas que duró varios días. Para 
evitar una revuelta desenfrenada, el gobierno 
nacional lo destituyó.  



    
 

encorbatados de azul, vestidas de azul? 

Y nadie aparte de Gaitán se había 

interesado por ellos. El tercer ojo de 

Don Francisco vislumbraba camisas 

teñidas con sangre antes de las 

elecciones de 1950.  

9 de abril de 1948. Julia llegó a la casa 

corriendo. Llegaba pálida, presa del 

pánico como nunca antes y como nunca 

después. Los empleados de la MOORE 

habían salido como alma que lleva el 

diablo hacia el centro, ondeando sus 

pañuelos rojos, exigiendo venganza: 

Gaitán había sido asesinado. Dominada 

por el instinto de supervivencia, la 

joven huyó en dirección contraria a la 

turba, sumergiéndose entre los 

matorrales para llegar a la ranchería 

sana y salva. En su camino se le fueron 

pegando hormigas y una culebra que 

cabía en la mano, pero no lo notó hasta 

que cruzó el portón. En menos de nada 

Buenos Aires estuvo al tanto de lo que 

pasaba en pleno centro de la capital. 

Los sonidos apocalípticos que llegaban 

desde la plaza de Bolívar envolvieron 

 
39 En el libro “Historia de Santa Ana”. Pag 34 se 

menciona a la quinta “La Milagrosa”, una 

hermosa edificación que perteneció a los Jesuitas 
hasta 1767 y posteriormente pasó a manos de 

al patriarca en una madeja de angustias 

por Blanquita y la madrina, pero los 

ruegos de Doña Carmen y sus hijos lo 

mantuvieron anclado a la casa, luego a 

la oración. El buen juicio evitó que su 

instinto de macho protector lo llevara a 

encontrarse a la muerte en lugar de su 

cachorra.  

La comunidad entera se atrincheró en 

las rancherías, pero por como pintaba la 

cosa, la turba subiría a loma cuando 

terminara de chamuscarse a La 

Milagrosa39. Don Francisco se quitó el 

sombrero en un acto de angustia y 

humillación. Luego se dio cuenta que 

con ese gesto también honraba a los 

muertos que seguramente, tapizaban 

las calles del centro. Si la turba iba a 

matarlo, al menos que lo encontraran 

haciendo su último acto de 

misericordia.  

Una semana después, Blanquita llegaba 

con maletas a la ranchería. Cargaba 

además una radio de segunda que le 

obsequió la madrina a principios del 

particulares. Fue vendida en múltiples ocasiones, 
siendo uno de sus dueños Antonio Nariño. 
Finalmente, la propiedad terminó hecha cenizas 
durante los disturbios del 9 de abril. 



    
 

mes. Para bendición de todos, la turba 

desechó la idea de subir la loma, porque 

se dieron cuenta que si la revuelta 

estaba en tierra plana, no tenía sentido 

perder el tiempo en las alturas. 

Blanquita, “La Cóndor”, se limitó a 

decir que después de todo lo vivido, no 

se hospedaría más en el centro. 

Tardaría un buen tiempo en recuperar 

su plumaje. 

Lo que vino después es un fenómeno 

que entre más reviso yo las fotografías 

y videos de la época, más metafórico 

me parece. Cabe decirte que a mí no me 

parece una metáfora bella; la oscuridad 

y yo no nos llevamos muy bien. No sé 

cómo te parecerá a ti: durante esos 

cuatro días de Bogotazo (esto dicho por 

mi tía Blanquita que hasta el sol de hoy 

habla de cuatro días tropeleros, o en sus 

términos de “turrum tum tum” y “pan 

pan”), la elegancia Cachaco-

Gardeliana supo ajustarse en todas sus 

dimensiones a los matices negruzcos de 

la violencia y la muerte. La gente iba a 

la guerra, pero iba elegantemente a 

pelearla. Muchos de los cadáveres que 

aparecieron en el cementerio central 

estaban ya preparados para la bóveda. 

La fragancia a turba, a tiroteos, a ruanas 

pudriéndose… contaminaron el aire 

muchos días. Los Ventura se 

confinaron del todo por tres meses, 

pero el temor les duró tres años y más, 

tiempo suficiente para que cada uno se 

entregara de lleno al silencio y sus 

horrores secretos. 

Sentado en la sala, oyendo tangos con 

los suyos, Don Francisco se reunía en 

secreto con el difunto Gardel. En 

definitiva, del rojo no se podía esperar 

nada bueno, pero el negro tampoco era 

el color de las buenas nuevas. Jamás 

volvió a la Candelaria y a final de 

cuentas, no usaría el traje nuevo para 

festejar los futuros matrimonios de sus 

hijos. Verse en él lo llenaba de 

recuerdos que lo ahogaban en la 

melancolía. “No es que la platíca se 

gastara mal, es que la compra ya no me 

pone feliz, morochito” pensaba.  Isaac, 

mientras tanto, dedicó su 

confinamiento a aprender la milenaria 

tarea de preparar los hilos para que las 

expertas pudieran bordar; también 

seleccionaba las lanas, los retazos, 

doblaba la ropa... Ayudando a su madre 

y hermanas se enteró de los chismes 



    
 

tristes de la ciudad, como el de un 

vecino Gaitanista, jovencito y buen 

mozo a punto de casarse, que terminó 

tieso en el central. Blanquita, amiga de 

la novia fue con ella a reconocerlo. Se 

supo que era él por el pañuelo bordado 

con sus iniciales. Estaba manchado de 

sangre con la sangre del mismísimo 

Gaitán… o al menos eso les aseguró 

uno de los compinches del tipo40.   La 

maldad de las turbas le sacaba la piedra 

al pobre niño, y vaya uno a saber que 

bestialidad hubiera cometido en el 

futuro, de no ser por lo terapéutico que 

le resultó desenrollar nudos en la lana. 

Ese sería el primer acercamiento a las 

grandes pasiones de su vida: construir, 

modificar, planear, soldar…  mejor 

dicho, arreglar cosas. Concentrado en 

su tarea, Isaac llegó a la conclusión de 

que a Gaitán lo habían matado los 

comunistas y los godos, porque tal 

como decía su padre, a los azules ya los 

rojos se les había la teja 41  por igual. 

Aun así, ni el niño ni el padre tenían 

dudas de que los comunistas eran los 

 
40 Los que socorrieron al Caudillo la tarde del 9 de 
abril atestiguaron que varias personas sacaron sus 
pañuelos para secar la sangre con ellos, a manera 
de recordatorio. El periódico el tiempo tiene dos 

más culpables, porque solo los 

demonios teñirían su bandera con el 

color que tapiza los infiernos. Isaac 

Jamás cambiaría de opinión, por eso 

trató en lo posible que las prendas rojas 

no vistieran su cuerpo»    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

artículos del Bogotazo en los que se recoge esta 
anécdota.  
41 Expresión coloquial que se utiliza para referirse 
a alguien que se ha equivocado en algo o en 
definitiva está loco.  
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“Me casé con Sarita en 1955 a las 6:00 am en punto, en la parroquia de San 

Cristóbal. Yo Tenía 20 años. A ella le dijeron que por la hora debía casarse 

con traje oscuro, como el color de la madrugada y además usar velo no tan 

largo, de lo contrario, tendríamos un mal matrimonio. Ambas familias 

colaboraron para el ajuar de Sarita. En mi caso, me prohibieron ir con 

sombrero, porque eso sería faltarle al respeto a Dios. Tampoco podía ponerme 

corbata oscura porque, supuestamente, eso era tentar a la muerte.  

Mi ajuar no tuvo agüeros, porque no era yo el centro 

de atención; Lo compré con mi papá en una sastrería 

cualquiera. A ella la vistieron casi igual a mí, 

¡Parecíamos gemelos en ese altar!  Desde que la vi, 

Sarita fue la joya que completó a mi humilde persona, 

mi María Félix… ¡Mejor Dicho! Mi niña María 

Eugenia de 15 años. Solo espero ser para ella el 

hombre que todos esperan 

¡Tuviera tanto temple en el carácter! Y yo que mido 1.80… Nos 
vemos disparejos, pero la verdad es que no me veía casado con otra. 
Ella insistió que fuera a medio día, para poderse casar de blanco, 
como su abuela. Porque “a las novias del medio día, debe irradiarlas 
el sol, como a la virgen María”.  

El vestido de ella tenía historia familiar, el mío fue un préstamo de 
mi suegro; solo lo usó dos veces. Se me advirtió que no podía tocar mi 
guitarra, también que debía afeitarme como los hombres decentes 
¡Menos mal a nadie le disgusta mi bigotico a lo Infante! Presentica 
llevaba un velo tan largo que yo me desaparecí en él. Solo espero de 
aquí en adelante ser para ella el hombre que todos esperan… 

“En la iglesia de Villa Javier nos casamos 
Presentica de 18 y yo de 20, en 1950 ¡Quién diría 
que esa mujercita diminuta de 1,50 de estatura   

 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante toda la década, Don José 

Isaac Ventura González se hizo una y 

otra vez la misma pregunta: “¿Qué se 

necesita para lucir como un macho?” 

es diciembre de 1959, tiene 

veinticuatro años y como todos los 

domingos por la mañana, recorre en su 

bicicleta las pendientes sin pavimentar 

del Buenos Aires. Es extraño; lo que 

para ti y para mí sería un joven en la 

flor de la vida buscando hacia donde 

encausar su destino, para él y los de su 

generación es todo un “Don” casado, 

con el primero o segundo de sus 

muchos hijos a bordo y por supuesto, 

un trabajador incansable. Su porvenir, 

se supone, está más que resuelto.  

José Martín González Mora «el 

pequeñito simpático que conociste al 

final del capítulo dedicado a los 30’s» 

cierra la década con “treinta 

primaveras” cumplidas. También 

se casó y va para su tercer hijo. 

De lunes a viernes trabaja de 

sol a sol en la MOORE, pero 

hoy pasará el día cantando y 

tocando en el solar de 

su casa.   

Hombres,  
siendo hombres  

queriendo saber 
Cómo lucern los meros hombres  



    
 

En todo aspecto, la presente década que 

dentro de poco será un suspiro del 

pasado y nada más, le enseñó a Don 

Isaac y Don Martín que si bien el título 

de “Don” que el Buenos Aires les 

otorgara a ambos fue bien merecido, 

hacerse un lugar entre los patriarcas no 

sería una labor sencilla. El motivo era 

una creencia popular de los “Dones” 

más veteranos, quienes consideraban 

que los hombres jóvenes corrían el 

riesgo de tener “un traspié”. Un traspié 

podía ser cualquier cosa; bastaba con 

un gesto delicado de la mano o un 

pañuelo con bordado florido para que 

un “Don” joven quedara en entredicho, 

muy a pesar de su acta de matrimonio y 

los retoños que le perpetuarán el 

apellido. Por eso, como cualquier otro 

joven humilde y cachaco de los 50’s, 

los dos supieron desde el principio que 

solo la vejez los haría inmunes a las 

“malas lenguas”, pero para bien o para 

mal, todavía estaban lejos de eso. 

Entonces, construirse una reputación 

intachable seguiría siendo una labor de 

años…  

Pero en tiempos como aquellos donde 

el trajín de las fábricas ponía todo el ser  

al límite, urgía cambiar al tipo elegante 

por un hombre de hierro, alguien que 

les sirviera de faro a los más jóvenes. 

Así fue como los bigotes charros y los 

pañuelos de paliacate saltaron de las 

pantallas de las cinematecas a los 

hombres de fábrica. Sin proponérselo, 

Pedro Infante “El inmortal”, se 

convirtió en el asesor de imagen de 

toda una generación. El estilo “Mero 

Don”, una mezcla entre “Don”, 

“Señor”, “Macho” y “Caballero” se 

aferró a los patriarcas jóvenes del 

Buenos Aires en estos diez años. El 

matrimonio, el trabajo, la casa, los 

hijos… hoy Don Isaac y Don Martín 

podrían ir y gritarle al vecino que ellos 

si supieron encarar cada cosa tal como 

Pedro Infante encaraba la vida en sus 

películas, pero…es que esta era una 

mañana tan serena, tan fresca por esa 

tenue brisa de montaña que les trajo 

recuerdos de pronto… 

Sin saberlo, en el silencio de esta 

mañana ambos abrirán los mismos 

baúles imaginarios donde fueron a 

parar sus instantes vividos, sus 

angustias secretas… Como ya se sabrá, 

cada prenda de ropa es una llave…   



    
 

¡Cómo olvidar cuando todavía eran dos 

sardinos del montón, enamorados de 

las historias de amor que se 

proyectaban en las cinematecas de los 

barrios Restrepo, Las Cruces y La 

Perseverancia 42 ! Saber conquistar el 

corazón de la más inmaculada y bella 

mujer de los alrededores era sin duda la 

Odisea que demostraba a todos quién es 

un macho auténtico y quién no ¿Cómo 

no habrían de lograrlo un par de 

jóvenes y buenos mozos? Aun así, 

luego de que los dos dieran por 

terminada la hazaña colgando el traje 

más importante de sus vidas, (el de 

matrimonio), sus “buenos amigos” de 

más edad no tardaron en exigirles que 

reafirmaran el título de “mero macho” 

en la cama de otra. Aquello implicaba 

“salir de caza” de nuevo, ósea, 

aparecerse delante de una dama con un 

estilo sutil que mezclara la melancolía 

de los trajes Cachaco-Gardelianos con 

la bravura aprendida de Infante y 

Negrete… la prueba por poco deja sin 

esposa a Don Martín, en cuanto a Don 

 
42 Las cinematecas barriales de inauguraron en la 
ciudad a mediados de los 40’s, pero fue el cine 

mexicano el que robó el corazón de la clase 
trabajadora, que se sintió identificada con las 
historias y personajes de estos films, 

Isaac… su rechazo absoluto hacia otra 

mujer que no fuera su esposa dejó a 

Martín y compañía confundidos por 

años. Con tanto fracaso e inexperiencia 

de parte y parte, los dos llegaron a una 

conclusión: si el “mero macho” está en 

entredicho y la ropa que lleva no es 

suficiente, entonces que sea la propia 

esposa quién complemente la facha43. 

Ella es la armonía, la única que debe 

caminar de nuestro brazo, llenándonos 

de orgullo por haberla elegido.  

Tardaron toda la década en 

perfeccionar el fino arte de combinar 

sus trajes a las prendas coloridas y/o 

estampadas de sus esposas.  Don Isaac, 

por ejemplo, le permitió a Doña Sarita 

usar algunos atuendos rojos, 

convencido de que el rojo no ejercería 

su mal en una mujer tan santa.   

Sin buscarlo, los dos marcaron 

tendencia en el sector, pues de repente, 

otras parejas desfilaban junto a ellos 

elegantes y del brazo… 

especialmente los encarnados por el legendario 
Pedro Infante  
43 Término argentino para referirse a algo que luce 
bien o que aparenta ser o verse bien para evitar la 
crítica.  ¿
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“Vea Isaac, a mí siempre me ha gustado verme bien, que la 
gente sepa que conmigo, las cuentas claras. De soltero yo era 
menos exigente con esas vainas,  pero es que mi mujer, ahí 
donde la ve es bien delicada con eso. Presenta me llega a ver mal 
vestido y no me deja entrar a la casa. Ella dice: ¡Yo me casé 
con el señor González, no con cualquier pelagato! ¡Yo no 
puedo ser Doña, si a mi marido no lo ven como Don!.  Pa’ que 
vea que como anda uno no es solo cosa de uno, sino también de 
la gente que lo rodea a uno ¡Si viera como se iba de bonita ella 
a la fábrica de vidrio, teniendo en la barriga a Fernando…!” 

Mis futuros abuelos maternos,  Isaac y Sarita  

 



    
 

 

  

Publicidad de Malboro en los años 50’s. La imagen fue recuperada de Ebay, donde el cartel original se encuentra en venta actualmente  



    
 

Desde que fuera inaugurado el parque 

metropolitano de San Cristóbal en 

1955 44 , el deporte se volvió una 

constante en la vida de los hombres del 

suroriente. ¡Que emoción para Don 

Isaac recordar cuando abrió un espacio 

en su armario para los uniformes 

verdes, azules, anaranjados y blancos 

con líneas tricolores de ciclista! Como 

a todos los hombres de su edad, el 

futbol le llamó la atención primero, 

pero cuando supo que la estrella #1 del 

Santa Fe fue obtenida el 22 de agosto 

de 1948, concluyó que el futbol no era 

deporte muy transparente 45 .  Don 

Martín, por su parte, se declaró hincha 

del futbol barrial, aunque su amor por 

las camisetas se fue más por el lado del 

crítico en tiempo real. Con la autoridad 

que se gasta al hablar y el porte que lo 

caracteriza, los mismos compañeros de 

la MOORE le avalaron eso sin chistar.  

Don Isaac siendo el hombre entregado 

a los silencios filosóficos de la 

naturaleza que es, encontró en el 

 
44 Esta información se encuentra disponible de la 
página oficial de la alcaldía mayor de Bogotá.   
45 Se sospecha que el evento sirvió de cortina de 
humo para apaciguar los hechos del 9 de abril. La 
historia completa se encuentra en la página oficial 
del deportivo independiente Santa Fe.  

ciclismo su atmosfera ideal. 

Pedaleando por las pendientes 

destapadas del Buenos Aires 

desplegaba su fuerza, resistencia, 

tenacidad y diciplina, pero también su 

vanidad. Hubo ocasiones en las que él 

y sus amigos lucieron pantalonetas sin 

pena, aunque sus piernas no fueran tan 

atléticas a las de del Zipa Forero46. En 

cambio, los amantes de la facha clásica 

como Don Martín preferían mil veces 

jugar al tejo, o apostarle a alguno, lo 

que se les ocurriera primero. 

Futbolistas, boxeadores, ciclistas, 

toreros… más de una vez, obreros 

como ellos dedicaron su hora de 

almuerzo a acaloradas charlas sobre 

esos machos modelo, tan dispuestos a 

dar la vida por la gloria colectiva…  

Ahora que lo piensan, el deporte solía 

devolverles la confianza en sí mismos 

que por tanta presión de la vida, a veces 

se les escapaba. Camisetas sudadas en 

tiempos de crisis masculina.   

46 Efraín “Zipa” Forero es recordado en el 

ciclismo colombiano por haber sido el primer 
ganador de la vuelta a Colombia en 1951. De 
origen Zipaquereño, muchos lo consideran el gran 
promotor del ciclismo en Colombia.  
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Fue la renuncia de Isidoro a su derecho 

legítimo de primer hijo varón más que 

la muerte de Don Francisco y Doña 

Carmen, lo que coronó a un Isaac de 

veinte años como patriarca de la familia 

Ventura. Luego de eso, el barrio 

empezó a llamarlo “Don”. Isidoro y 

Odilia, la esposa, le comunicaron el día 

del velorio paterno que deseaban hacer 

su vida en un barrio más urbano, uno en 

el que por lo menos hubiera transporte. 

La vida de campo ya no fue compatible   

 

 

 

 

 

 

con el tamaño de sus deseos. Nadie se 

atrevió a detenerlos, mucho menos él, 

el menor. Sin buscarlo, Don Isaac se 

convirtió en el jerarca que regiría los 

destinos de su esposa, sus tres 

hermanas, sus hijos no nacidos y por 

ende, de la tierra Ventura. Él nunca se 

consideró un “mero macho” juvenil, 

pero aquel día sintió el peso de cien 

años de más encima. Inseguro de cómo 

proceder, siguió el consejo de quienes 

ya habían pasado por lo mismo: trató de 

Heywood Hale Broun 

Donatella Versace 
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ser una versión más contemporánea de 

su padre. Ponía a temblar a los viejos 

con sus tres gabanes de paño color 

noche y su juego de siete corbatas de 

sedas cromáticas. Ostentaba un paso 

aplomado y firme entre los niños con su 

calzado de amarrar, mandado a hacer a 

medida en las zapaterías artesanales del 

barrio Restrepo (tan primigenio aun en 

esa segunda mitad de la década 47 ). 

Abstraído en su nuevo yo, descubrió un 

gusto innato por la ropa de marca, las 

colonias y los zapatos; aprendió a ser 

un fumador social como la mayoría de 

sus amigos convertidos en “Don”, a 

fingirse seducido por el licor, pero… en 

el fondo siempre lo supo: es un hombre 

demasiado introvertido y sereno, 

¡Hasta peca de inocente a veces! En 

retrospectiva, la ropa, el humo del 

cigarrillo, los contados viernes de 

parranda… con esas cosas quiso 

convencerse de que cabía en los 

zapatos de un “Mero Don”, pero ya no.  

Don Martín en cambio se había 

despejado las dudas tiempo atrás, 

 
47 Esta información aparece en la tesis de grado 
del egresado en Ciencias Sociales de la 
Universidad Pedagógica Nacional Germán Hislen 
Giraldo Castaño titulado “Origen y trans- 

porque él destino lo puso en el club de 

los que en remplazo del padre muerto, 

se volvieron “Mero Don” la edad de 

trece años. Aquel triste día, El Martín 

que jugaba en el solar a hacerse zapatos 

de cuero tiznándose los pies con el 

carbón de la estufa fue enterrado con 

los restos de Don Francisco González 

en una cripta del Central48. Coronado 

ya como príncipe heredero de un 

apellido acosado por la pobreza, corrió 

a ofrecer su juventud a la MOORE, y 

tal como hicieran otros niños 

convertidos de sopetón en “Meros 

Dones” se dejó crecer el bigote de 

Infante para que su rostro adquiriera 

una apariencia madura que ocultara 

bien su espíritu risueño e infantil. A 

pesar de la tristeza que aun sentía por 

ello, Don Martín hoy ve claramente que 

dicha situación no le desagradó del 

todo, porque fue gracias a sus primeros 

meses de trabajo que pudo cumplir su 

sueño de vestirse como el caballero que 

siempre soñó ser. Desde que es un 

“Mero Don” con sueldo, lo común en 

formación industrial del calzado en el barrio 
Restrepo” capítulo I: Origen del Barrio Restrepo. 

Pag 16-30 
48 Cementerio Central 
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su persona es llevar debajo del overol 

un traje pulcro, digno de un aspirante a 

líder sindical; ese es su nuevo sueño y 

si todo sale como espera, para 1960 

será realidad. Y sin embargo, cuando 

no lo observaba nadie, cuando la 

soledad se le sentaba al lado, extrañaba 

como nunca al niñito en harapos de 

antaño, pero en la vida de los “Meros 

Dones” el sacrificio por la familia es 

una constante. Lamentar lo que se 

perdió ya ni es bueno. El mejor 

homenaje que pudo hacer a su infancia  

robada fue encarar la década con sus 

camisas blanca y almidonadas, tirantes 

negros, pantalones bien planchados y 

por supuesto, el sombrero fedora que 

no se quitó nunca, aunque se le 

cocinara la cabeza. Al final todo tuvo 

sus recompensa. La que más le gusta: 

servir de modelo a los jovencitos de 

hoy que andan por ahí sin sentar 

cabeza, o los que ya la sentaron como 

Isaac, o a los que todavía no se pueden 

dar el lujo de cambiarse de ropa.        
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Primer poster de la trilogía “Pepe el Toro” protagonizada por Pedro Infante  
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El decreto 2474 de 194849 dotó a los 

obreros como ellos de herramientas, 

overoles de dril y botas de caucho y/o 

cuero. Don Martín aun lamenta haber 

renunciado a su ruana carmelita, pero 

celebra ya no ver más niños y jóvenes 

manipulando la maquinaria descalzos y 

con la ropa rota. La frase “Ganarás el 

pan con el sudor de tu frente” nunca les 

evocó la vergüenza de Adán, sino todo 

lo contrario. El overol y las botas son 

su uniforme de “Macho Guerrero”. La 

fábrica ha sido para ambos un templo 

de aprendizaje y cultura, aunque no lo 

parezca. Por ejemplo, un compañero de 

un compañero de las pulidoras de 

tubería les contó a Don Martín y a Don 

Isaac que en el mundo hubo dos guerras 

mundiales y que la situación se puso 

tan fea, que una bomba mortal arrasó 

uno de esos países asiáticos con 

nombres raros; las máquinas de guerras 

también son cosa de hombres.  

A pesar del cansancio, los dos sentían 

que la fuerza de trabajo revestía a los 

 
49  Reconocida como una de las grandes victorias 
del sindicato obrero, el gobierno de Mariano 
Opina Pérez obligó a todos los industriales del 
país a suministrar a los trabajadores la 
indumentaria necesaria para realizar sus labores y 
protegerlos contra accidentes, aunque algunos 

“Meros Machos” de admiración, 

respeto y gloria. Dicho esto, cuando 

Don Isaac recibió su primer overol azul 

cielo dobladito, esa prenda se volvió 

una parte de sí mismo. Aún no sabe 

cómo explicarlo, pero ahí supo que su 

misión en la vida era ser un trabajador. 

Durante más de sesenta años, Don 

Isaac fue uno con los overoles azules, 

parientes en dril de los cielos pacíficos 

que veía en su ranchería. Don Martín lo 

admiraba mucho por eso. De ahí que lo 

invitara de vez en cuando a tocar la 

guitarra y cantar, ya fueran canciones 

de infante, ya fueran bambucos.    

Estos años siendo hombres de fábrica 

les enseñó que sus cuerpos eran… 

propensos al daño. No son muchas, 

pero existen palabras que evitan el 

“vulnerable”. “Propenso” es una de 

ellas. Sonará a promesa, pero “No 

importa lo que pase, los Meros Machos 

se arreglan el overol, levantan la cara 

y siguen adelante, como sin nada”  

empresarios fuera de la capital evadieron la ley 
hasta los años 70. También se decretó el pago 
obligatorio del salario mínimo, pero este variaba 
de acuerdo a la región y el oficio.  ¿
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50 Aunque el trabajo en fábrica se considera 
masculino, en el caso de Bogotá muchas mujeres 
se emplearon en estos sitios para ayudar en sus 
casas. Las mujeres de fábricas destacaban por ser 
de carácter fuerte, fruto de su lucha por el respeto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

en un medio comúnmente dominado por hombres. 
Algunas de ellas renunciaron a los estándares de 
la feminidad de la época, lo que escandalizaba a 
muchos.     

 “Julia quiere ser un hombre de 

trabajo, por eso no se quita ese 
overol para nada. Si no la dejan usar 
pantalón, ¡Bueno que use eso! 
Total, ella es mejor hombre que 
muchos otros que conoce uno por 
ahí. Lo que nunca debe olvidar 
mijito, es que por más hombre que 
ella quiera ser, el que nació con los 
pantalones puestos es uste”  

 “Vea Martín, la ropa puede hacerle 
creer a la gente cosas de uno que no 
son. A mí por ejemplo me gustan mis 
faldones de flores, pero uste’ sabe que 

el tipo que venga con pendejaditas o 
que siquiera me roce el brazo, no me 
importa que sea uste’ o Isaac, yo voy y 
le siento la mano hasta dejarles esa jeta 
morada. Yo soy más jodida que 
Presenta, porque yo no soy ni dama ni 
señora . ¡YO SOY MARÍA!”  

 “Don Isaac nunca olvidó esta 

conversación con su padrino. La tuvieron 

el día en que Julia, su hermana mayor, se 

abalanzó como campeona de peso pluma 

sobre un soldado que se burló de la pierna 

de Rosita. De él no haber llegado  a tiempo  

Julia habría matado a ese joven. El tipo 

salió con cuatro costillas rotas y la 

mandíbula fracturada.  En vida, Doña 

Carmen le había dicho una vez a Julia que 

hacer tubería51 la estaba volviendo muy 

marimacha... ni como contradecirla.” 

“M
ero 

D
on”

, m
ejor

 di
cho

, d
e d

ril…
? 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pero la ropa no necesariamente hace al 

monje, porque aunque era verdad que 

ambas usaban overol como ellos y eran 

unas berracas por eso, los “Meros 

Machos” saben que hombre es hombre 

y mujer es mujer … o eso al menos era 

lo que habían aprendido de las 

películas, de los amigos, del trabajo, de 

las malas lenguas, de la familia y de 

Dios.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo que sí no se ponía en duda es que 

mujeres como ellas merecerían el 

respeto eterno de todos los “Meros 

Machos” porque solo una mujer con el 

overol bien puesto podría afrontar la 

vida negándose a estar casada y con 

hijos. Si, la ropa no hace al macho, pero 

si daba pistas de cómo se siente alguien 

por dentro. Mujeres hay muchas, pero 

como Julia y “María” pocas.  

 

 

 

 

 

 Don Martín sostuvo esta conversación 

con su prima Ismenia, mejor conocida 

como “María”, mejor conocida como “La 

Bandida”. Pocos días después de que ella 

lo abofeteara, tras él ayudarla a levantarse 

del suelo. También es prima de Don Isaac 

y al igual que Julia, María entró a la 

MOORE a los catorce años. En carácter 

era igual a Julia, excepto que Julia no se 

caía de borracha los fines de semana, sin 

falta. Aun así, el respeto que infundían  

ambas era casi de película. Juntas se las 

conocía como “La Muralla”. Faldones 

de flores, patada de hierro, a veces le 

parecía que “María”  era un hombre en 

el cuerpo equivocado. En overol ni se 

notaba la diferencia, salvo por lo 

angosto de su espalda cuando se la 

miraba de cerca. A él aun le sorprende 

lo jodida que es esa  mujercita menuda, 

cuya sola presencia pone a caminar 

derechito a los hombres de la MOORE.   
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Segundo poster de la trilogía “Pepe el 
Toro” protagonizada por Pedro Infante  

    



    
 

Después de tanto matrimonio, hijos 

trabajo, darse gustos ¿Qué le quedaba a 

un “Mero Don” por demostrar?  “Yo 

me compré esa cámara para tomar 

todas las fotos que quería. Me gustaba 

tomar fotos, y luego verme en las 

fotos… era un oficio tranquilo, como 

yo. Yo pienso que uno necesita guardar 

sus mejores años, sus logros y… 

también quería guardar la imagen de 

mi papá antes de que se muriera. A él 

nunca le gustaron las fotos, decía que 

eran manías de gente sin oficio, que eso 

no se veía bien en un hombre, por eso 

me echó en cara ese gusto por mio por 

fotografiarme. María pensaba más o 

menos lo mismo que él; decía que las 

fotos robaban parte del alma” eso me 

dirá mi abuelito Isaac en el futuro. En 

cuanto a… “A veces lo que le queda a 

uno es heredarle lo mejor de uno a los 

hijos, por eso yo le enseñé a su papá a 

tocar la guitarra y cantar. Fernando 

tuvo mejor porte y voz que yo, otra cosa 

es que nunca haya sabido 

aprovecharlos. Es bueno que los 

hombres canten y sean elegantes, ¡Nos 

limpia el espíritu!" me confesará en el 

futuro mi abuelito Martín.    

Si algo les quedaba por hacer, eso era 

tener una casa, no una ranchería, UNA 

CASA. Aquella mañana de diciembre 

de 1959, mi abuelito Isaac se juró a sí 

mismo que aunque se le fuera toda la 

vida, haría de la ranchería Ventura una 

casa al tamaño de su sueños; que hasta 

el detalle más mínimo en ella sería su 

imagen de “Mero Don” hecha 

arquitectura para él y sus 

descendientes. Él aun no lo sabía, pero 

tendría siete hijos y siete nietos. Mi 

abuelito Martín se juró lo mismo, pero 

la suya la vislumbraba como una 

fortaleza de reyes para sus once hijos 

en proceso y veintidós nietos de ñapa; 

obtenerla sería su calvario… 

Ojalá esta mañana hubiera terminado 

tal como empezó, pero por desgracia 

Don Isaac cayó violentamente cuesta 

abajo, como roca desprendida del 

cerro. Don Martín que lo vio desde el 

solar debió cargarlo con otros cinco 

hasta la ranchería, porque el pobre no 

soportaba el dolor de cadera. El 

accidente le cobraría factura a Don 

Isaac por el resto de la vida… 
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51 Esta información la encontré en el libro Cultura 
e Identidad Obrera, pag 178.179. Los hallazgos se 
complementan con el documental “Pedro Infante: 
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documental.2020, subido por el canal de Youtube 
“Desmother”   

 
  

Don Martín se dejaría toda la vida el 

bigote característico del ídolo 

«como su nieta adorada, aun me 

siento ofendida de que en 2007 la 

funeraria se lo haya afeitado»; Don 

Issac inclinado por el estilo 

lampiño, optó por agregar a su 

armario un sombrero ranchero, otro 

de charro y pañoletas de paliacate  

como las usadas por el ídolo. Junto al 

también cantante y actor Jorge 

Negrete, Pedro Infante Cruz fue un  

símbolo de empoderamiento y masculinidad 

para las clases populares latinoamericanas. 

En el caso colombiano, su aparición en el cine 

marcó marcó un antes y un después en una generación de 

obreros que se identificó al instante con las 

apasionadas aventuras de la clase trabajadora 

mexicana, retratada en dichos films52. Este suceso 

se interpreta en “Cultura e Identidad Obrera” 

sobre la élite y sus instituciones que por décadas   

 

Pedro Infante 

como una victoria del proletariado colombiano 

demonizaron el entretenimiento del pueblo, con 

el  el único fin de “reeducar a los humildes” a su conveniencia.  

Tercer poster de la trilogía “Pepe el Toro”  

    



    
 

 

  

https://maquinasdecortarpelo.net/cuidados/tipos-de-bigotes/ 

 

https://maquinasdecortarpelo.net/cuidados/tipos-de-bigotes/


    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Don Isaac con su overol cantandole una canción de 
Pedro Infante a Doña Sarita (1997). 

2. Don Isaac en cicla por Buenos Aires. 

3.Don Martín y Don Ernesto Mora en el solar de los 
González. 

4.Don Isaac y un amigo. 

5.El último a la derecha: Don Isaac de quince años. 
Ultimo a la izquierda: Don Martín de veintiuno. 

6. Comida con vecinos cerca de la MOORE. 

7.Matrimonio de Don Isaac y Doña Sarita. 

8. Don Isaac con compañeros de MEGAL (1960). 

9. Don Isaac, su esposa, padre, sus hermanas Julia (final 
izquierda) y “María” (final derecha). 

10. Don Martín y Doña Presenta en una fiesta (1980). 

11. Don Martín recibe un reconocimento del Sindicato de 
la MOORE. (1970) 

12. Don Isaac de parranda. 

13. Don Isaac en el solar de los Ventura. 

14. Reunión de patriarcas del barrio en un potrero. 

15. Don Isaac con Doña Sarita y Blanquita por el centro. 

16. Don Isaac y Ezequiel Pedraza, un amigo de su 
juvntud.  

17. Don Isaac y un vecino tocando el tiple en el solar de 
los Ventura. 

18. Los ciclistas del Buenos Aires en una avenida no 
especificada. 

19. Don Martin asiste a una reunión del sindicato de la 
MOORE. 

20. Don Martín de diescinueve años, junto a una de sus 
futuras cuñadas. (1949). 

(la mayoría de las fotos en blanco y negro fueron 
tomadas con la cámara de Don Isaac). 

 

¿Te gustaría contarme como fue la moda de tus abuelos? envía tu respuesta a mi correo lagvpracticas@gmail.com   
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Moda 

ILUSTRACIÓN 4 

 

 

 

 

 

 

  

Fotografía original de la revista de moda y costura “Maniquí” publicada en la década de los 80’s  
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Ant 1. 
ILUSTRACIÓN 5 

 

“moda y Artes Visuales: juntas y 

felizmente revueltas”. En resumen, eso 

es lo que se postula en la ponencia “Las 

Artes Visuales y el Diseño de Moda en 
el Arte Contemporáneo: algunas 
influencias recíprocas”. Fue llevada a 
cabo en 2017, durante la III Jornada 
Estudiantil de Investigación en 
Disciplinas Artísticas y Proyectuales, 
de la Universidad de la Plata, 
Argentina y estuvo a cargo de los 
docentes Maité Soledad Rodríguez, 
Clelia Cuomo - Mariel Ciafardo.  

Al principio de esta aventura llamada 
LAGV- la revista, yo no creí posible 
que existiera una investigación dónde 
se vincularan a las Artes Visuales con 
la Moda. Creo que en ese entonces ni 
siquiera se me cruzaba la idea por la 
cabeza. No recuerdo muy bien como 
llegué a esta ponencia, pero de lo que si 
estoy plenamente segura es de que no 
fui la única en poner en duda la 
existencia de esa mancuerna como 
objeto de estudio. Tal vez tu tampoco 
creas en ella… todavía. Si estoy en lo 

correcto no te sientas mal, porque fue 

precisamente esa incredulidad entre el  

 

público y (por qué no decirlo), el poco 
interés de la academia en el tema, lo 
que impulsó en esta tríada de Arte-
educadores el deseo por indagar en los 
recovecos de la historia de la 
Moda y la imagen. Esta 
ponencia es, a mi modo de 
ver, un abrebocas de la 
mina de conocimiento 
que hallaron. Al 
mismo tiempo, el texto 
de la ponencia es en sí 
mismo una invitación 
muy cordial para que 
todos los artistas, 
diseñadores, profesores, 
historiadores, sociólogos 
investigadores y demás, 
prestemos atención a la 
relación de las Artes 
Visuales y la Moda, 
porque ahí se problematiza un aspecto 
importante de la psicología humana: el 
rol de los accesorios y prendas en la 
representación social de los cuerpos a 
lo largo de la historia.  (Rodríguez, et 

al, 2017).  

 



    
 

Para empezar se nos sitúa en un hecho 
innegable: si las Artes Visuales 
generan reflexiones acerca de cómo 
vemos el mundo y sobre la moda 
recaen todos los ojos, estamos 
hablando de dos campos del 
conocimiento cuya reciprocidad es 
constante, porque siempre aparecen (o 
reaparecen) tendencias en moda y con 
ello, los estudios visuales afloran. Un 
error que solemos cometer es pensar en 
la moda como un suceso banal que solo 
sirve para darle contentillo a nuestra 
necesidad desmedida de consumo, 
cuando la moda es, según lo expuesto 
por los autores, la apropiación que cada 
persona hace del aquí y el ahora que 
está viviendo. La moda va más allá de 
un conjunto expuesto en una vitrina; la 
moda es un fenómeno social que 
impacta la esfera privada y la pública.    

Estar vestidos es una necesidad 
humana que nos ha permitido vivir en 
sociedad desde tiempos remotos. 
Asimismo, vestir de acuerdo a las 
normas estéticas de la cultura en que 
estamos o quisiéramos estar, nos hace 
sentir que pertenecemos a algo y a la 
vez nos confiere una identidad propia. 
Esto no podría suceder si saliéramos a 
la calle desnudos al 100%, porque los 
demás lo interpretarían como un 
mensaje confuso e incómodo que no es 

 
52 Las artes visuales y el diseño de moda en el arte 
contemporáneo: algunas influencias recíprocas, 
pag 2.  

compatible con las formas de vida de la 
comunidad. (Rodríguez, et al, 2017). 
No sabemos si esto llegue a cambiar en 
el futuro, por consiguiente, la ropa se 
mantiene en nuestro presente como el 
puente de comunicación entre un 

cuerpo y otro.  

Volviendo al saber específico que nos 
compete, la ponencia señala que los 
análisis semióticos que las Artes 
Visuales realizan acerca de la 
fotografía, la pintura, el performance, 
la escultura, entre otros lenguajes 
artísticos, le ofrecen al diseñador 
contemporáneo un catálogo extenso 
sobre las interpretaciones culturales e 
históricas del color, las texturas, los 
espacios, corporalidades y demás 
elementos sustanciales a tener en 
cuenta a la hora de crear un traje52.  Tal 
como lo menciona el semiólogo 
Humberto Eco en la cita que se hace 
en el texto de su obra “Historia de la 

Belleza”: “La indumentaria se deja 

seducir por el juego de la 

interdisciplinaridad e hipertextualidad 

que nos propone el arte 

contemporáneo. La vestimenta abre así 

su camino a nuevos parámetros de 

representación, exposición y 

circulación, a la vez que se apropia de 

espacios tradicionalmente insti-

tucionalizados: los museos. La moda-



    
 

arte, posiblemente deberá rendirse a la 

orgía de la tolerancia, al sincretismo 

total, al absoluto e imparable 

politeísmo de la belleza” (2017, 
Rodríguez, et al, citando a Eco. 2004, 
p. 54) 

Un factor que los autores encuentran 
importante en la relación de la Moda y 
las Artes Visuales es el auge de los 
medios de comunicación masiva, los 
avances tecnológicos, la sociedad de 
consumo y la cultura de masas en la era 
moderna. El impacto de estos cuatro el 
cada uno de nosotros, han colocado al 
“ver y ser visto” como centro de crítica 

e inspiración. Las modas del momento 
y las personalidades que las usan se han 
vuelto objetos de discusión en las aulas 
y los resultados de eso han puesto a 
volar la imaginación de diseñadores y 
artistas. Vestidos que parecen piezas de 
arte y exposiciones de arte que ponen a 
temblar a los críticos en moda se han 
vuelto comunes. Ambas están 
redibujando límites de la realidad 
cotidiana, hasta en el cómo nos 
mostramos en redes sociales 
(Rodríguez, et al, 2017). 

Si la Licenciatura en Artes Visuales 
tiene el deber adicional de educar el 
modo en que vemos lo que vemos, cabe 
preguntarse: ¿Lograré que esta revista 
sea un espacio de aprendizaje y 
reflexión y didáctica para ti? Espero me 

lo digas al final de nuestro viaje.   

 

 

 

  

  

ATMOSFERAS DE LA 
DISCORDIA   

Si la Calle 72 con 11 también ha sido parte 
de tu diario vivir, probablemente hayas 
notado que en ella cohabitan dos 
atmosferas bien dispares: mientras en el 
andén que le corresponde a la UPN están 
los juveniles desalineados con colorines, en 
el andén del frente conocido como “el 

Centro financiero” están los elegantes, 
acartonados y sobrios. En un andén se 
camina despacio y hasta se conversa; en el 
otro se está predispuesto a las prisas. El ser-
estar cambian abruptamente de andén a 
andén, porque los códigos de vestir  en cada 
uno cambian la conducta de la gente, aun 
cuando solo los separen dos carriles. Si tú, 
querido lector, eres el profesor Santiago 
Valderrama, ya recordarás el Perfomance 
que nos llevó a este descubrimiento. 
¡CÓMO NO INCLUÍR AQUÍ LA 
EXPERIENCIA! A ti mil gracias por esta 
clase sobre moda.  
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 “la moda está obsesionada con el 

género, define una y otra vez las 

fronteras de género” (Wilson 1985, 
como se citó en Entwistle 2002). Así 
comienza el capítulo V del libro “El 

Cuerpo y la Moda: una visión 
sociológica” escrito por la doctora en 
cultura Joanne Entwistle. ¿Su fin? 
Ofrecernos un análisis muy cuidadoso 
sobre los factores históricos, políticos y 
culturales que han establecido las 
diferencias entre la ropa masculina y 
femenina. Lo primero que la autora 
resalta es la obsesión general que existe 
por dilucidar quién es hombre y quién 
es mujer, o quién se identifica como 
hombre y quién con mujer, aunque 
después salgamos a decir que eso no 
nos importa. Recuerdo que cuando era 
yo una niña, leí en una revista random 
de moda esta frase “en el nacimiento y 

hasta la tumba estaremos vestidos”  no 
sé si la Entwislte conoce esa frase 
también, pero en su investigación 
destaca que no es sorpresa nuestro 
arraigo por esta idea, pues estamos 
sujetos a esa diferenciación desde antes 
de nacer. Para Entwistle, sexuar los 
cuerpos a través de la ropa es un hábito 
social que intepretamos como la carta 

de presentación de alguien, aun cuando 
hoy sepamos que fiarse de la apariencia 
puede resultar engañoso. Resumiendo 
lo escrito por la autora sobre el asunto 
en cuestión: aunque nos empeñemos en 
negarlo, en el fondo seguimos 
esperando que la ropa nos de pistas de 
quién es quién, y que además lo haga 
resaltándole a cada persona esos 
atributos de género tan deseados; ya 
sabes, busto grande, hombros anchos…  

La ropa va más allá de lo biológico, la 
ropa es una caracterización cultural. 
(Entwistle, 2002).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Crees que 

los hombres 

fantasean 

con usar 

falda? 

  

SI 
  NO 

  INTERESANTE 
PERO       

DISCUTIBLE  

  

Recuerda que puedes enviar tu respuesta a mi correo lagvpracticas@gmail.com   



    
 

 

 

 

 

 

 

Cuáles prendas y colores nos 
corresponden usar es una perfomance  
que practicamos a diario. No es fácil 
escapar de ella, ni quiera en este 
instante en que yo escribo y tu lees. 
Pero más allá de las connotaciones que 
se le atribuyen comúnmente al asunto, 
la autora suma una mucho más 
interesante: el papel de la ropa en la 
búsqueda de protagonismo en un 
espacio. En el caso de los hombres, ella 
sostiene que a pesar de las 
imposiciones históricas contra su 
vanidad (Entwistle hace un breve 
recorrido desde la Edad Media hasta la 
actualidad de la ropa masculina), su 
indumentaria laboral, deportiva, 
política o diaria persigue el ideal de 
verse atractivo y convincente en el sitio 
donde se encuentra. (Entwistle 2002). 
Las mujeres hemos sido las grandes 
protagonistas del mundo de la moda 
por toda la carga sensual y pecaminosa 
que la cultura nos puso encima, pero 
fuera de foco los hombres también han 
explorado, (aunque tímidamente), 

 
53Esta idea persiste a lo largo del capítulo V. 

como captar miradas haciendo uso de 
prendas capaces de resaltar los rasgos 
masculinos tan bien definidos por las 
sociedades humanas. Porque sí, los 
códigos de vestimenta varían de cultura 
a cultura, pero separar lo masculino de 
lo femenino, así sea con accesorios 
chiquititos parece ser una regla general 
hasta en las tribus más remotas.53  

Por último, la autora enuncia que la 
necesidad de protagonismo en hombres 
y mujeres mantiene una relación 
estrecha con las distinciones de clase. 
En los hombres existe un afán por 
reafirmar la masculinidad ante todos, 
demostrando que es sostén de sí mismo 
su familia, pero como no todos pueden 
derrochar (la mayoría vive al ras), 
existen hombres que por su capital, 
dominan al resto. En el caso de los 
trabajadores, es el patrón quién se viste 
para dejar en claro quién está en la cima 
de la jerarquía masculina.  

  

SEXO Y GÉNERO PARA ANN OAKLEY 

Sex, Gender and Society (1976), es un libro de la socióloga 
feminista Ann Oakley. Joanne Entwistle citó de él estas 
definiciones: 

SEXO: es una palabra que hace referencia a las diferencias 
biológicas entre el hombre y la mujer, la visible diferencia 
genital, la diferencia relacionada con la función procuradora.                   
(1976, pág. 17) 

GÉNERO: es una cuestión cultural: se refiere a la clasificación 
social de "masculino" y "femenino" (1976, pág.16). 

 

 



    
 

Posters 

  

 https://www.youtube.com/watch?v=y0-Ra1rH2RA&t=2s 

 

https://www.youtube.com/watch?v=y0-Ra1rH2RA&t=2s


    
 

 

  

 https://www.hisour.com/es/fashion-illustration-17483/ 

https://www.hisour.com/es/fashion-illustration-17483/


    
 

 

  



    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Pero en qué momento y por qué se 

decidió separar la ropa por normas de 
género tan estrictas? El famoso 
profesor en Historia Giorgio Riello (el 
primer autor que consulté, por cierto), 
dedica el capítulo IV de su obra “Breve 

Historia de la Moda: desde la Edad 
Media hasta la actualidad” a darnos 
una explicación cronológica sobre los 
acontecimientos posibles que 
desencadenaron este hecho. En su 
investigación no podía faltar, 
obviamente, la teoría más famosa y 
controversial sobre el guardarropas 
masculino: “La Gran Renuncia”. 

Propuesta en la década de los 30’s por 

el psicoanalista británico John Carl 
Flügel, la gran renuncia habría tenido 
lugar a finales del siglo XVIII, cuando 
de los ideales de La Revolución 
Francesa y la Ilustración, emergiera un 
nuevo arquetipo de masculinidad hostil 
a la extravagancia y el hedonismo de la 
regencia Borbona. Extirpar el modo de 
vida aristocrático debía ser el primer 
paso para encaminar la moral y el buen 
juicio de los varones, percibidos 
culturalmente como las cabezas de toda 
sociedad. (Riello, 2016).  
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 Aunque Flügel aclararía que la 
diferenciación obligatoria entre lo 
masculino y femenino vino dándose de 
manera gradual desde la Baja Edad 
Media54,  el traje negro de tres piezas 
tan característico en los hombres 
occidentales del siglo XIX en adelante 
fue, según lo resumido por Riello, el 
resultado final tras siglos de concilio en 
las altas esferas sobre que hábitos 
catalogar de “masculinos”. La moda y 

la vanidad habrían sido los primeros en 
desecharse.  En la tesis de Flügel, esto 
significó una derrota masculina, pues 
“El hombre abandonó la pretensión de 

ser bello y se preocupó exclusivamente 

de ser práctico” (Riello 2016, citando 

a Flügel 1930). Para finales del siglo 

XVIII, el estilo sobrio y neutral de las 

 
54 El rastreo de Giorgo Riello sitúa esta división 
en el transcurso del el siglo XIV, cuando los 
hombres remplazaron la túnica por prendas 

cortes de Inglaterra y España se 
posicionó como el más acorde al nuevo 
escenario sociopolítico. En el resumen 
de Riello, El color negro fue el gran 
protagonista en esos tiempos, porque 
complementaba los ideales del sujeto 
moral y éticamente correcto enunciado 
en La Gran Renuncia de Flügel.  “El 

traje de un único color es el uniforme 

del hombre racional. Es también un 

indumento sin tiempo o, mejor dicho, 

sin referencias al pasado: el vestido no 

sujeto a las reglas de la moda no nos 

remite al pasado, sino que se proyecta 

hacia el futuro. Se convierte en símbolo 

de modernidad, uniforme burgués del 

hombre que se distingue, a diferencia 

de la mujer, por ser miembro de la 

esfera pública.” (Riello 2014. Pag 69).  

ceñidas que pudieran ajustarse a su ritmo de vida. 
para lograrlo, los sastres se habrían inspirado en 
las armaduras de los soldados.  

 

 

 

 

 

 

 

Maximilien Robespierre y Louis de Saint-Just lucen el 
recato citadino postrevolución. Ilustración de “Donau” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Napoleón Bonaparte y su esposa Josefina lucen el 
recato del gobierno imperial. Ilustración de Ryoko Ikeda 
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El hombre moderno había nacido.  

En Flügel, el hombre moderno es un 
individuo que se representó a sí mismo 
como un ser sin ápices de feminidad, 
tan libre de toda vanidad que puede 
canalizar sus energías a propósitos 
netamente racionales. Visto de esa 
manera, (digo yo), estilos como los del 
“Rey Sol” 55  parecieran la contra-
cultura masculina… ¡Que una 

Europa plagada de beatos 
castró vilmente!!!, pero 
Riello nos dice que la 
tesis de Flügel sobre la 
Gran Renuncia ha 
sido refutada con 
argumentos de peso 
por expertos en moda 
y cultura como 
Enwistle o Breward56.   

Los desacuerdos con la 
teoría de Flügel 
surgieron cuando los 
autores contemporáneos 
notaron que esa 
interpretación de los 
acontecimientos pre-
tendía hacer de la 
experiencia burguesa 
una verdad general, 
ignorando que la falta de 
recursos en la mayoría 
generó experiencias de 

 
55 Apodo para Luis XIV de Francia, famoso por 
imponer la extravagancia en la corte de su país. 

moda muy distintas en la población. 
Argumentan además que la Gran 
Renuncia no existió como tal, porque el 
recato masculino a la hora de vestir no 
implicaría una castración nece-
sariamente. Lo que sucede, según sus 
detractores, es que nos acostumbramos 
tanto a entender la moda desde lo 
femenino y la parafernalia, que cuesta 
entender como alguien se sale de foco 

para embellecerse discretamente.  

Aunque para los hombres 
del siglo XIX en adelante 

la indumentaria haya 
sido limitada, análisis 
históricos recientes 
demostrarían como 
“ellos” también fueron 

quisquillosos a la hora 
de elegir telas, 

calzados, perfumes y 
accesorios como anillos o 
sombreros. Eso sin contar 
que el estilo “hombre 

moderno” contaría como 

una moda. Por todo esto, 
Flügel habría caído en un 
error. 

¿Pero qué opinas tú? ¡Me 

encantaría saber cuáles 

argumentos te convencen 

más y por qué! 

56 La postura de Breward es mencionada por 
Riello en las páginas 74 y 75 de su texto.  

 

Conde Florian Victor Clement de 
Girodelle   de Francia. Ilustración de 

Riyoko Ikeda 
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Recuerda que puedes enviar tu respuesta a mi correo lagvpracticas@gmail.com   



    
 

Errado o no, lo que yo no pongo en 
duda es el fatalismo con que Flügel 
abordó la historia de la moda 
masculina. Pienso que uno debería 
tener siempre en cuenta lo bueno y lo 
malo de las cosas, antes de hacer 
cualquier análisis. Riello, por ejemplo, 
destaca las ventajas que tuvo en esas 
épocas la producción en masa del 
conjunto de tres piezas: el diseño 
simplón de las prendas las hizo fáciles 
de reproducir a un bajo costo. Con el 
tiempo se hizo más fácil para la 
población de bajos recursos adquirirlo. 
Por supuesto, Riello no ignora que la 
confección de este conjunto si podía 
variar de acuerdo al cliente, pues 
aunque las prendas fueran en 
apariencia las mismas, el rico exigiría 
materiales de confección mucho más 
finos (Riello 2016). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Porque sí, puedes aparentar que eres un 
conde todo sencillo, ¡Pero no por eso te 
vistes con lo más barato que venden por 
ahí! (eso pensaría un riquillo). En lo 
que en sí están de acuerdo Flügel y sus 
detractores, es que el traje del hombre 
moderno le debe su éxito a la 
Revolución Industrial y el ascenso del 
capitalismo, llamado en Riello La 
Revolución de los Consumos. “El 

hombre del siglo XIX sería, por lo 

tanto, un consumidor esquivo, que deja 

pocas huellas, una figura parecida a la 

del consumidor masculino actual” 
(Breward, 1999, como se citó en Riello, 

2014)  

Cada traje es hijo de su tiempo. Cada 
persona viste el traje de su tiempo. 
Ahora lo veo: vivir la moda como un 
hombre, a muchos todavía nos choca…   

 

    

 

  

 



    
 

  

 

 

¿La moda es capaz de desplazar las 
prendas autoctonas de una comunidad 
o etnia? Para Aida Martínez Carreño, 
la gran gurú de LAGV- la revista; basta 
con vernos a nosotros mismos para 
saber la respuesta. Aida Martínez 
Carreño fue una historiadora 
colombiana que yo conocí gracias a la 
profe  Mercedes Pardo (Si eres tu mi 
querida lectora, como por centésima 
vez ¡GRACIAS TOTALES!). “La 

prisión del Vestido” nos presenta una 
faceta del arte del vestir que pasa 
desapercibida para los autores que 
conociste anteriormente, y esa es que  
la moda es un ring donde lo étnico y lo 
hegemónico luchan constantemente. 
En el contexto latinoamericano, las 
modas extranjeras impuestas desde la 
colonia, continúan dejando a las 
autoctonas en peligro de desaparecer 

(Carreño 1995). 

El revisionismo histórico del traje en 
Colombia hecho por Aída Martínez 
Carreño, arroja que las jerarquías 
sociales  establecidas durante la colonia 
trasformaron casi por completo las 
corporalidades de los pueblos 
originarios y las comunidades negras 

traídas de África. 
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El traje juega un papel fundamental en 
el proceso civilizatorio con el que se 
sometió a las culturas americanas, pues 
la ropa fue el artículo cotidiano ideal 
para interiorizar en las tribus los 
dogmas de sus colonizadores. Pero la 
autora va mucho más allá, al proponer 
que en materia moda existe una gran 
similitud entre las cortes europeas y las 
mesoamericanas, ya que en ambos 
casos, la clase dominante es quién 
define las tendencias en el resto de la 
población: lo que usara el rey, la reina 
y la corte, o el cacique, la cacica y sus 
nobles, trataría de imitarlo el pueblo, 
aunque con recursos más limitados 
(Carreño 1995). La autora quiere que 
tengamos muy presente este 
descubrimiento para replantearnos qué 
son los trajes autóctonos en realidad, 
porque lo más probable es que allí 
estemos viendo una tendencia de la 
clase dirigente, hecha identidad del 
pueblo.  Esto no es algo bueno ni malo, 
sino más bien un fenómeno que sigue 
dándose en la actualidad. La clase 
dirigente suele imponer las tendencias.  

Ahondando en los casos de la conquista 
y la colonia que son el eje de su libro, 
Carreño nos comenta que tropezó con 
una diversidad de trajes que a 
consecuencia del choque cultural tan 
brusco, tienen una identidad confusa y 
contradictoria.  (Carreño, pag 21. 1995) 
La primera razón para esto, según ella, 
está en que para la época de la 

conquista, la indumentaria española 
tenía muchas identidades a la vez, 
porque la corte de aquel país fue 
influenciada por las culturas que, 
irónicamente, querían expulsar (Aída 
menciona a los moros, yo sumaría 
judíos y gitanos). Los españoles llegan 
a América en un momento donde no 
están muy seguros de que tan 
autóctonas son las prendas que usan, 
por lo tanto, instituyen una estética 
híbrida en el nuevo mundo. La segunda 
razón ya la conocemos tú y yo: la 
persecución española a los pueblos 
originarios sumado a la mezcla de razas 
dio como resultado indumentarias 
variadas, donde por obvias razones 
primaba la moda española. Al referirse 
a las tribus indígenas, la autora no deja 
de lado la pérdida irreparable de 
artículos que por siglos fueron parte de 
su vestuario; el significado de muchos 
de sus artículos personales se perdió 
para siempre. A su vez, la satanización 
de la desnudez indígena y africana 
impidió que por mucho tiempo no se 
estudiaran los criterios estéticos de 
dichas comunidades, pues si bien 
estaban desnudas, no era una desnudez 
al 100%. En cada cultura existían 
normas sobre como presentar ese 
cuerpo desnudo, entre las que 
destacaban pintarlo de un color 
específico o perforar ciertas partes para 
embellecerlas con joyas. (Carreño 

1995).   



    
 

 

  

Pintura de castas, del siglo XVIII. Se encuentra en el Museo Nacional del Virreinato, México.  Su autor es anónimo.  

 



    
 

Ya que el pilar de la obra de Carreño 
son las clases populares, en lo que se 
refiere al vestuario masculino la autora 
hace hincapié en cómo la moda 
española generó dilemas de identidad y 
autoestima en esta población. 
Comparto contigo el apartado más 
específico sobre el conjunto estándar 

para hombres:  

“(…) pantalón a media pierna bajo el 

cual asomaba el calzoncillo de manta 

blanca y una casquita (derivada de la 

jaqueta o el jubón), también de 

algodón, que en los mejores casos iba 

sobre una camisa; la ropa interior 

masculina, que en términos españoles 

está compuesta por la camisa y las 

bragas (antiguamente “paños 

menores”), data en España de la época 

del Renacimiento, pero su uso en 

nuestras clases populares fue raro (aun 

los ricos, según relaciones 

testamentarias consultadas, tenían 

muy pocas unidades de calzones 

interiores). No faltaba la ruana que 

muchas veces constituía, junto con el 

pantalón, la totalidad del vestido. Un 

sombrero de fibra vegetal, de lana 

prensada o tejida y las alpargatas 

concluían el vestuario que variaba muy 

poco de una región a otra” (Carreño, 
1995, pag. 135) 

La experiencia del vulgo de entonces 
con la ropa dio origen a “versiones 
simplificadas del vestido español en los 

siglos XVI y XVII” (Carreño 1995, pag 

137), y dentro de esta dualidad, una 
porción de individuos quiso preservar 
lo mejor posible las prendas de sus 
antepasados, mientras otra se ciñó lo 
mejor posible al traje español, 
buscando recibir un trato más 
humanitario.   La descripción de la 
autora es tan detallada que casi puedes 
tocarla. Las familias fundadoras de mi 
barrio estuvieron conformadas por 
hombres vestidos así. La población 
estudiada por Carreño es muy pobre, 
mi familia en la Bogotá clásica también 
lo fue. En ambos casos a ninguno nos 
quiere la farándula, aunque en 
cuestiones de moda tengamos mucho 
por decir. Carreño y yo no hablamos de 
hombres ricos o agraciados que por el 
solo hecho de respirar ya están en las 
carátulas de Cromos. No, la moda de 
los privilegiados no nos interesa. Como 
verás, no puedo presentarte diseños 
exclusivos de alfombra roja, tampoco 
galanes de talla mundial. Al igual que 
Aida, te presento una historia de las 
prendas que fueron hechas para resistir 

el día a día de los hombres del pueblo.   



    
 

   

 

Curiosidades de la moda  

Adios 
Tunicas Hola 

Pantalon  

 

 

Giorgo Riello sitúa el quiebre definitivo entre las 
prendas masculinas y femeninas a principios del siglo 
XIV. Según su versión, en los siglos anteriores las 
túnicas,(herencia de la cultura grecorromana), eran la 
indumentaria común. Las diferenias de género se 
hallaban en los accesorios,  como es el caso de los 
tocados para la cabeza típicos en las mujeres. Fue el 
ritmo de vida masculino lo que pondría fin a la túnica 
masculina, puesto que labores diarias como arar el 
campo o montar a caballo requerían prendas que se 
ciñieran a cuerpo. Los sastres europeos se vieron 
forzados a reinventar todo lo que sabían de corte y 
confección, pero inspirados en el diseño de las 
armaduras, lograron crear los primeros chalecos, 
pantalones y calzas. Para Riello, este quiebre es un 
momento crucial en la historia de la moda. 
(Riello,2016, pag 14-1) 
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¿Qué encontrarás en… 

LAGV RETRO? 
¡Bienvenido nuevamente, pero esta vez al volumen retro de LAGV, La 
revista!  Estás a punto de introducirte a una época donde la moda 
clásica y la moda retro están por chocar. En esta ocasión 
abarcaremos las décadas de 1960 a 1970, ¡Pero no te engañes porque,  

aunque esto parezca más corto, ambas historias son muy bastas! 
Con las modas iberoamericanas y estadounidounidenses 
abriéndose camino en rinconcitos olvidados del mundo como 
Bogotá, la rebeldía y la sensualidad llenan de frescura a una 
cultura hermética, arraigada con fuerza a las leyes morales de  

los siglos pasados.  

Las prendas obreras jugarán un papel fundamental en la historia de 
la moda durante estas décadas; por eso el antépatro que 
encontrarás en este volumen será “Obrero”. He de decirte, antes de 
cualquier cosa, que este volumen fue el más emotivo para mi, porque 
debí escribirlo en un momento muy difícil de mi vida (ya te 
enterarás). Tuve que dejar este volumen de últimas. Pero después de 
muchas semanas de lágrimas, he aquí la segunda parte de esta  

“Saga” que tanto me enorgullece. Inspirada en el 
Constructivismo Ruso tan de moda entonces, la estética de 
este volumen será colorida y geométrica.  
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La edición retro de LAGV-la revista, 

se desarrolló a lo largo del 2021 y 

finalizó a comienzos del 2022. Para 
la autora este el volumen más 

emotivo de todos; siente un cariño 

muy especial por él. Ese es el 

motivo por el cual la edición retro 

terminó siendo una propuesta 
mucho más arriesgada en cuanto a 

diseño, escritura y secciones. En 

esta edición nos despediremos de la 

estética Cachaco-Gardeliana y le 
daremos la bienvenida a la urbana. 

Para tal fin se construyeron dos 

narrativas en contraste que a la vez 

pudieran fluir juntas, como si 
fuesen dos vertientes de un mismo 

rio. Este volumen puede definirse 

como un punto intermedio entre el 

estilo vintage del volumen anterior 

y el contemporáneo que vendrá en 
el siguiente.  

INDICE  
LAGv  La revista   

-Los veinte años que inundaron la 

ciudad con nuevos ritmos.  Esta 

playlist será un viaje por la música 

tropical, de protesta, carranga, 

balada, disco y demás.   

-El fin de una era y el 

comienzo de otra. ¡Dos 

tendencias chocan! ¿Qué 

enseñanzas le quedarán a 

nuestros protagonistas? (PDT: 

los pensamientos “radicales” 

no se censurarán aquí. Espero 

no herir sensibilidades 

políticas).  



 

 

  

-Un relato de bus nos adentrará en 

la adolescencia de un ex-fanático 

del pantalón bota campana y las 

plataformas. (PDT: las “malas 

palabras” no se censurarán aquí. 

Espero no herir sensibilidades) -¿Los signos tienen su propio 

outfit? ¡AVERIGUALO EN ESTA 

DIVERTIDA SECCIÓN!   

Bibliografía ´ 
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Playlist  

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Playlist recomendada  

Disponible en: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLH2WuElnVoAViayMEbc6aThM-0R8GrELy 

 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLH2WuElnVoAViayMEbc6aThM-0R8GrELy
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«¿Qué decirte sobre la década de los 

60’s? podría empezar explicándote por 

qué quienes la vivían caminaban por las 

calles pensativos, inquietos. Bogotá se 

transformaba de prisa en una ciudad 

con el rostro denso y rectangular, 

atravesado a gatas por avenidas más 

inhumanas que verdes. Las procesiones 

de desplazados seguían llegando a su 

puerta, sintiéndola más fría de lo que 

les habían contado. El aire de la capital 

se había vuelto tenso. Era poco 

simpática. 

En el suroriente, cientos de ojos 

vigilaban a oscuras el palacio de 

gobierno, esperando... algo. Es que los 

godos del Frente Nacional posaban tan 

dignos para los periódicos, que la gente 

volvía y les creía las promesas en 

remojo desde 1958 57 .  ¿Pero de qué 

servía un político bien vestido, cuando 

en el campo una guerrilla se funda 

detrás de la otra? 58  Probablemente, 

para disimularle la mierda a Kennedy 

que en 1961 visitó la capital59 con su 

pinta libertaria de “gringo gentleman”. 

 
57 Información tomada de la ponencia “Origen del 

Frente Nacional y de las Guerrillas” compartida 

en el canal de Youtube “Centro de Memoria, Paz 

y Reconciliación”  

Los de ruana seguían poniendo los 

muertos, no los godos; ellos están 

siempre tan ocupados tomándose fotos 

y dando discursos… 

Por cosas como esas, Don Isaac 

lamentaba la caída del general Gustavo 

Rojas Pinilla, el único gobernante 

digno de su respeto, hasta ahora. 

“¡Definitivamente, hay gentuza que se 

vale de apellidos y chiros finos para no 

dejar que ilustres señores como el 

general arreglen este país!”, pensaba. 

Su desprecio hacia los godos iba en 

aumento; pronto estaría al mismo nivel 

del que sentía por los comunistas.  En 

cambio, el uniforme condecorado del 

general redoblaba su amor por la patria. 

Don Isaac describía al general como a 

sí mismo: un hombre íntegro, 

responsable, honesto, trabajador y 

buena gente; un caballero digno de la 

ropa que usaba. Cabe aclarar que no es 

que Don Issac se creyera mucho, más 

bien se honraba por que a diferencia de 

otros, él si supo mantenerse leal a sus 

principios. Los hermanos Sabogal, sus 

58 Las Farc y el ELN se fundaron en 1964, el EPL 
en 1958. Otras guerrillas se fundarían en 
Colombia durante la segunda mitad del siglo XX.  
59 La visita dio nombre a la localidad de Kennedy. 



 

nuevos jefes, lo premiaron por ello 

apoyando sus ganas de superarse. 

Desde 1963 le facilitaban libros 

especializados en electricidad, 

soldadura, matemáticas, diseño de 

planos arquitectónicos y construcción, 

que él estudiaba celosamente todas las 

noches “El que viste de virtudes, 

obtiene recompensas”. Llegada la 

segunda mitad de esta década, 

formalizaría lo aprendido en el SENA 

“¡Bendito sea el general que tanto 

pensó en la educación de los pobres!”. 

La vida laboral de Don Isaac había 

cambiado mucho desde que renunció a 

la MOORE para buscar mejor suerte en 

las termoeléctricas; además de que el 

sueldo resultó ser mejor, pudo aplicar 

sus nuevos conocimientos a la 

edificación de la casa Ventura, y ya que 

dicha labor se hacía en familia, hijos e 

hijas adquirieron las destrezas del 

maestro. En el proceso, Don Isaac le 

repetía a los siete un dicho “No todo se 

aprende en las escuelas salesianas, por 

eso uno se pone el overol” 60 .  Las 

 
60 Durante esta década hubo mucha más 
concurrencia en las escuelas de los barrios Buenos 
Aires, Villa Javier y Santa Ana. Estas 
instituciones fueron fundadas por las comunidades 

termoeléctricas los pusieron a él y a su 

overol azul a recorrer toda la región 

Andina: escalaron postes, repararon 

antenas telefónicas, soldaron las 

bóvedas del Banco de la República y en 

un par de años instalarían las puertas 

eléctricas del Museo del Oro…  

Fue en un mes de abril cuando Don 

Isaac hizo un gasto monumental: 

comprarse su primer televisor. Quería 

tener el privilegio de ver la llegada del 

Papa Pablo VI al aeropuerto el Dorado, 

“¡Bendito sea el general que si 

pensaba en la infraestructura 

nacional! ¡Él trajo la televisión! Ese si 

era un hombre digno de su uniforme.  

Sin embargo, no estuvo conforme, pues 

una vocecita interior le decía que debía 

comprarse algo para la ocasión. 

Entonces, un fin de semana cualquiera, 

tomó el sueldo que le pagó MEGAL61 

y se dirigió al único almacén de ropa de 

la calle 13 con carrera 14 que entendía 

las necesidades de los cachacos-

casuales como él. 

Salesiana, Laurita y Franciscana. Con los años 
otras congregaciones se instalarían en la zona.    
61 La primera de las cuatro termoeléctricas en las 
que trabajó mi abuelo.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a la vez casuales, como él. Don Isaac  

 
62 Aunque las cuchillas de afeitar se popularizaron 
durante la segunda guerra mundial, tuvieron que 
pasar un par de décadas para que lograran 

Don Isaac nunca le ha confesado a 

nadie este otro dicho suyo: “cuando se 

han hecho las cosas bien hay que 

consentirse”. El cuidado de su imagen 

es un gusto que prefiere darse en 

privado; unas veces porque le 

incomoda ser el centro de atención, 

otras tantas porque le gusta encontrarse 

a solas con los espejos. No sabe por 

qué, pero contemplar el reflejo de su 

cuerpo bien vestido le resulta 

hipnótico. Algo parecido le pasa 

cuando se afeita frente al espejito del 

baño. pero para él esto es más 

complejo, porque afeitarse es su ritual 

romántico en el que no caben dos. Tras 

la puerta, es en la suave caricia de la 

navaja encuentra su necesidad de 

tratarse con delicadeza, con 

paciencia… con amor. Que difícil fue 

para él aclimatar su cara al mimo de la 

prestobarba Gillette62…   

Volviendo al asunto de la compra de 

ropa, a Don Isaac le gusta ese almacén 

mucho más de lo que admite, porque… 

la compostura ante todo ¿cierto? El 

desplazar a las navajas en Latinoamérica. Al final, 
el ritmo de vida de la modernidad orilló a los 
hombres más clásicos a comprarlas.  



 

dueño del local está de acuerdo con él 

en eso.  Indiscutiblemente, Don Isaac 

estuvo tratando a un “Don” 

comerciante, experto en indumentarias 

de “Dones”, de manera que los dos 

hablan “el mismo idioma”.   

Menos mal Don Isaac logró dar con un 

almacén no monopolizado por esos 

pantalones reseca-entrepiernas, tan 

famosos en los 60’s…  

Don Martín fue al almacén de la calle 

13 con carrera 14 una semana antes y 

salió lo más de contento con sus tres 

camisas blancas 100% algodón. Le 

cayó muy bien el dueño del local. 

También le gustó el sitio, aunque era 

bien chiquitico, de 8 m2 para ser 

exactos. El dueño era paisa, muy 

amable, por cierto. Lo único que no le 

gustó mucho es que el sujeto en 

cuestión era afín a los conservadores. 

“¡Bueno! No toda la gente puede estar 

en lo correcto, como uno”. Sí, nadie 

más seguro de sus ideas políticas que 

Don Martín. Haber logrado el puesto de 

 
63 Persona dentro del sindicato que se encarga 
principalmente de informar a los trabajadores 
sobre las reuniones y propuestas de los lideres de 
los sindicatos. También debe asesorar a sus 
superiores cuando estos los requieran y estar 

vocal titular 63  en el sindicato de la 

MOORE le brindó más confianza de 

que la siempre tuvo. No era el puesto 

más alto, pero por algo se empieza. Por 

otro lado, con toda esta cuestión del 

Frente Nacional, él como que se 

inclinaba por un segundo mandato del 

General Rojas Pinilla. “¡Hay veces en 

las que un presidente debe hacer las de 

uno con sus hijos y corregir a la gente 

de este país con juetazos! El general 

sabe cómo es que va el agua al molino. 

Si se vuelve a lanzar, yo voto por él.  

¡Bendito sea el general, que desde el 

primer día veló por un país justo con 

los trabajadores!” Según él, todas las 

naciones necesitan un gobernante que 

corrija como lo haría un padre de 

familia, por eso se le metió en la cabeza 

que la ausencia del general descarriaba 

las juventudes. Juraba poder probarlo 

con el grupito de sardinos que contrató 

la MOORE en 1967, porque les 

encantaba trabajar y salir a marchar con 

esos pantalones azules exprime-tripas, 

tan famosos los 60’s…Además, le 

presente en todas sus reuniones. Puede participar 
en estas, aunque sus intervenciones no tengan el 
mismo peso que la de los otros miembros.  
  



 

indignaba que se pusieran la camisa a 

lo chambón, toda suelta y con los 

botones a medio apuntar. Y todavía 

peor, que se dejaran las mechas más 

abajo de las orejas. Don Guillermo 

Martínez, su jefe, le dijo que no le 

ponga tanto color a eso, que en el 

exterior los obreros usan jeans. Don 

Martín desconfía, porque ya ha visto 

sardinas usando pantalones de esos y 

pantalones de otros64. Se puso ambigua 

la cosa.  

“—¿Qué dice Presenta? ¿Me veo 

bien? —preguntó Don Martín, 

viéndose al espejo del armario. 

—Pues si mijo. Las camisas de ese 

almacén Danté salen buenas —

contestó ella, mientras le pasaba una de 

sus corbatas abanas.  

 —Ahora no se llama Danté mija. El 

sardino es dueño de eso le cambio el 

nombre. Ahora el almacén se llama 

como él Arturo Calle65 —repuso Don 

 
64 A mediados de los 60’s, la influencia de la 

moda y movimientos sociales extranjeros como el 
hippie impulsaron el uso del pantalón en las 
mujeres colombianas.  

Martín, haciéndose el nudo de la 

corbata. 

Y mientras, en el solar, sus hijas lavan 

y almidonan las camisas viejas, con las 

manos moradas por los reglazos que les 

dio la profesora en la mañana. Los 

niños González se portaron muy mal en 

la escuela, especialmente Fernando, el 

varón mayor, ¡Pero como a él si no lo 

ponen a lavar y planchar!…  todos 

estudian en la escuelita de la MOORE, 

como buenos hijos de vocal con sueldo 

a ras.  

Menos mal ese almacén de San 

Victorino le cayó del cielo, porque fue 

más barato comprarle a ese paisa 

vestido de cachaco que a un sastre 

«Aunque el trabajo había separado los 

caminos de mis futuros abuelos, en los 

60’s ambos llegaron a sus primeras 

conclusiones sobre lo que significaba 

ser obrero sindical y un ciudadano mal 

llamado “veterano” en una sociedad 

que desde 1948 tenía el porvenir 

confuso. Te advierto qué 

65 La Información la obtuve de una entrevista 
realizada al señor Arturo Calle, disponible en el 
canal de Youtube “Líderes por Naturaleza”  



 

probablemente, en varias de las 

interpretaciones que leerás a 

continuación te sonarán más  “fachas” 

de las que ya leíste (fachas de fascista, 

no de lo otro), pero no hay nada que 

pueda hace. Son las que tuvieron 

durante los años 60’s y no las cambiaré 

solo porque no esté de acuerdo con 

ellas. ¡EN FIN! Como la futura nieta 

escritora de ambos, esta es la mejor 

transcripción que pude hacer de esas 

“lecciones de vida”»   

-La represión existe y es violenta. La 
represión no distingue entre pobres de 
traje y corbata o pobres de sombrero y 
ruana, porque para godos como el 
señor Pastrana, los “buenos pobres” 

son los que jamás le exigen nada al 
estado, aunque estén con el agua hasta 
el cuello. Los que se atreven a ser 
“malos pobres” conocen la peor cara 

de la oligarquía colombiana. Con 
razón la CTC 66  sigue teniéndola tan 
difícil.  

-Aunque exista un código sustantivo 
del trabajo y un salario mínimo legal, 
siempre hay que comprar buen calzado 
para cuando toque salir a marchar, 
porque el estado siempre se quiere 
hacer el pendejo con “los de ruana”.  

 
66 Siglas de la Confederación de trabajadores de 
Colombia, fundada y activa desde 1935. Tras el 

-Los sindicatos obreros necesitan unir 
sus uniformes a la lucha de los de 
hospitales, los trabajadores del estado 
y hasta de los universitarios. Si todos 
padecen a los mismos enemigos ¿Por 
qué no salir a reclamar todos juntos? 
Los pobres son muchos, los godos 
pocos.  

-Como el desplazamiento no para, 
Bogotá se está llenando de “gente 

rara” que trae sus propias costumbres, 

como esos ritmos musicales demasiado 
festivos para los señores cachacos, 
acostumbrados a acostarse por tarde a 
las 7:00 pm, o esas camisas de 
colorines escandalosos que no 
combinan para nada con el refinado 
estilo capitalino. Compañeros de 
trabajo venidos de esos lares ya hay 
muchos y por cómo van las cosas, eso 
no va a parar. Bogotá va a seguir 
creciendo para todos lados, el 
problema es si alguien le va a poner un 
orden a ese proceso o no, porque si no 
¡Adiós trajes!  

-Todos los trabajadores deberían tener 
acceso a los mismos derechos, sin 
importar si usan ropa de la costa o 
pastusa, o si se ponen corbata roja de 
liberal o si tienen el símbolo comunista 
en el pañuelo. Una cosa es no estar de 
acuerdo con el de al lado, y otra 
celebrar que le quiten lo justo.  

bogotazo ha sido reprimida duramente por el 
estado.  



 

-La palabra “moda” hace referencia a 

todos esos estilos raros de los jóvenes 
que tarde o temprano, tendrán que 
pasar. Lo importante es velar para que 
el estilo “Cachaco-Gardeliano” se 

mantenga eterno, aunque los intentos 
parezcan inútiles. Un buen Mero- 
Cachaco- Gardeliano debe sobrevivir 
a las modas, por eso los padres son 
guardianes de las “buenas 

costumbres”  

-La moda revolucionaria no es un 
cuento de las revistas, ¡Existe!67 . La 
revolución cubana liderada, hasta 
donde se supo, por Fidel Castro, 
Camilo Cienfuegos y Ernesto “El Che” 

Guevara, alimentaba los sueños de los 
más jóvenes, especialmente los de los 
universitarios. Colombia no es 
precisamente la primera en enterarse 
de lo que pasa por fuera, pero no por 
nada se puede ver en el Buenos Aires a 
sardinos con boinas de medio lado y 
camisas de manga corta (blancas, de 
color o con estampado de rayas negras 
y rojas). Están los que fuman y los que 
se dejan crecer el bigotito a ver si se les 
convierte en barba. También los que se 
paran a echar carreta a todo pulmón, 
igualitos a los Gaitanistas hace unos 
años. Puede ser que el siguiente paso 
para esos chinos sea enlistarse en 

 
67 El impacto que tuvo la revolución cubana en 
Latinoamérica se trasladó también a las prendas 
de vestir. Para finales de la década de los 60’s ya 

se reconocía en los estudiantes de educación 
superior una “moda revolucionaria” compuesta en 

esencia por las prendas características del 

alguna guerrilla comunista… o al 

menos eso dicen los periódicos.  

-Fidel Castro y el Che Guevara no 
deberían ser el modelo a seguir para 
un hombre, el general Rojas Pinilla sí. 
¿Por qué? Porque una cosa es un 
militar católico bien casado y otra muy 
distinta un par de guerrilleros ateos y 
rojos. ¡Pero bueno!, los godos se visten 
mejor que esos barbudos y no por eso 
son gente decente. En casos como estos 
donde la vaina se ve tan podrida, es 
mejor dejar que venga el diablo y 
escoja.  

-El overol si es la ropa de la gente 
decente y sin importar lo que digan los 
demás, de lo único que se mancha un 
overol es de tierra.   

-Las camisas de manga corta deberían 
ser solo para el deporte, pero la gente 
es terca.  

-Infiltrar las marchas se le volvió 
costumbre a los godos, pero el 
infiltrado puede ser cualquiera, no 
necesariamente tienen que ser los 
sardinos que usan esos desprolijos 
pantalones azules, traídos de 
Gringolandia. El que esos pantalones 
sean azules y feos no los hace prendas 
cómplices de los godos. 

Movimiento 26 de julio. En el transcurso de los 
70’s y 80’s además los camuflados y botas de 
caucho o cuero, se sumaron artículos más 
autóctonos como las pañoletas o “jatas”, manillas 

y collares artesanales, y por supuesto, las mochilas 
inspiradas en el arte indígena.   



 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

El jean es la novedad de los 60’s, luego 

de, claro está, la televisión. Contrario a 

los deseos de la generación de los 

Mero-Cachaco-Gardelianos, la era de 

la Bogotá con traje, sombrero y corbata 

llegaría a su fin, porque otro joven 

emprendedor llegado de Villavicencio, 

se abrió camino en el mercado con un 

sueño parecido al de Arturo Calle: 

vestir bien a los colombianos. La 

diferencia entre ambos empresarios 

estuvo en que el jean además de barato 

era una prenda versátil, o mejor dicho 

“unisex”. Resultó tan provocadora que 

sardinas y sardinos del Buenos Aires 

desecharon los códigos de vestimenta 

del pasado por un buen par. La historia 

de la moda en Colombia cambió para 

siempre, con el empresario Luis 

 
68 La información completa sobre Lec Lee se 
encuentra en el artículo “Lo que no sabía de Lec 

Eduardo Caicedo y su almacén Lec 

Lee68, pionero en la confección y venta 

a nivel nacional de jeans. Lo que no 

sabría decirte es si semejante hazaña 

fue la intención del señor Caicedo 

desde el principio.  

En el extranjero, los jeans de Marlon 

Brando y James Dean ponían a volar la 

imaginación de Hollywood y la Europa 

cosmopolita. En Bogotá, la influencia 

de esos galanes no hizo falta, porque ya 

fuera en las fábricas, en las escuelas, 

callejeando o en las marchas, los hijos 

de la sangre trabajadora encarnaban por 

sí solos los ideales atribuidos a esta 

prenda: rebeldía, juventud y 

sensualidad. 

Mientras la Guerra Fría no daba su 

brazo a torcer y el conflicto armado 

colombiano empezaba a escribir su 

larga historia de cincuenta años, en un 

rinconcito de Bogotá llamado barrio 

Buenos Aires, a Don Isaac y Don 

Martín el estilo deportivo y casual-jean 

los fue poniendo contra el rincón. No 

hubo vuelta de hoja.»   

Lee, que produjo el primer jean en Colombia” 

publicado en 2019 por el periódico El Tiempo 

Publicidad de la marca española de Jeans “Lois” en 1976.  

 



 

 

 

  

Hilera de arriba, en el medio. Escolástico (Coláco) González, de quince años. Posa con parte de su equipo de futbol en el barrio Villa Javier.    



 

 

 

  DON ARTURO CALLE 
Y ARTURO CALLE    

Los almacenes Arturo Calle son la 
culminación del sueño que un 
empresario antioqueño construyó hace 
más de cincuenta años. Descrito como un 
apasionado por el dinero, el señor Arturo 
Calle incursionó por primera vez en el 
mundo de la confección y 
comercialización de ropa, siendo un 
empleado adolescente en cierta fábrica 
de calcetines muy reconocida en su 
ciudad en los 50’s. Fue en 1965 cuando 

decidió invertir sus ahorros en la compra 
de un local llamado “Danté” en San 

Victorino, Bogotá. Años más tarde, 
rebautizaría su marca con su propio 
nombre: Arturo Calle. Manteniendo la 
promesa de vestir bien a los hombres 
colombianos, los almacenes Arturo 
Calle sigue marcando tendencia en ropa, 
calzado, perfumería y accesorios entre el 
público masculino. Actualmente la 
marca expande su imperio hacia el resto 
de Latinoamérica,  

Se puede decir que ningún estilo ha 
estado fuera del catálogo de Arturo 
Calle, pero son sus trajes formales los 
que jamás pasan de moda en la capital. 
El nombre Arturo Calle es sinónimo de 
estilo, calidad y tradición. 

 LEC LEE Y DON 
“LEC”, LUIS 

EDUARDO CAICEDO  
Fascinado con las tendencias 
internacionales de finales de los 50’s, el 

empresario Luis Eduardo Caicedo le 
apostó a los jeans en 1957. El tallercito de 
confección que fundara al sur Bogotá en 
1943, pasó a ser un emporio de la moda 
nacional. Visionario y ambicioso, un 
joven Don “Lec” había conseguido por fin 
el pez gordo que tanto buscó desde su 
llegada a la capital, pues a pesar de que 
sus productos gozaban de buena 
repercusión en el llano, él no descansaría 
hasta que su marca tuviera peso a nivel 
nacional. Con su primera tanda de jeans 
en el mercado, su sueño se hizo realidad.   

Pero tras un litigio legal de treinta años 
por el nombre de la marca contra una 
reconocida empresa americana y la férrea 
competencia de las nuevas compañías 
textiles, los herederos del difunto señor 
Caicedo tratan de mantener a Lec Lee a 
flote. La marca no está en quiebra, pero 
tampoco ha logrado posicionarse en la 
cúspide como sucedió  en los 70’s, 80’s y 

90’s. Paralelamente, su acogida en 

Estados Unidos y el resto de 
Latinoamérica no es nada despreciable. 
La marca aun es sinónimo de juventud 
con estilo.   
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—Yo pensé que en el 71’ el cuchito se nos iba a morir —empezó la conversación mi papá. —

cualquiera se hubiera vuelto así de loco. ¡Pille! El cuchito le pidió ese préstamo a la cooperativa de la 

MOORE para mandar hacer la casa de Santa Ana y los hijueputas esos lo iban a embargar sin 

tenerle un poquito de consideración. ¡Imagínese mijita! El cucho tenía que mantenernos a nosotros, 

(contando a la Elsy que ya había nacido y con ella ya estábamos los once) y además tenía que 

mantener a mi abuelita y mis tíos, porque habían varios bien conchudos, y como él ya había vendido 

la casa de Buenos Aires y tenía que entregarla, pues estábamos pero vea, así — me ilustró esto 

último haciendo el famoso gesto “tuki tuki lulu”  

—¿Y mi abuelita que decía? ¿Y uste´que hacía papá? —le pregunté. El bus va llegando a las Brisas. 

Lo tomamos en la 11 sur con séptima para llegar rápido a su cita médica. El no quiso usar 

Transmilenio hoy. 

—¿Mi mamá?, ¡Jum! mi mamá estaba colgada del techo porque en esa situación ¿Qué? El 

matasanos del San Blas decía a mi papá le había dado un colapso nervioso y que si no se 

recuperaba nos tocaba internarlo en un psiquiátrico ¿y nosotros de donde íbamos a sacar pa´eso? 

Si mi papá no reaccionaba, nos quedábamos en la calle. ¡Es que ya ni reconocía a mi mamá! Como 

se le habrá rayado el cacumen, que mi mamá trajo al cura de Villa Javier a que le pusiera los óleos. 

Y pues yo… —Se quedó pensando unos momentos y luego dijo —yo me acuerdo que estaba de pie, 

recargado en una pared de la sala de espera. Estábamos la Olivia, la Elisa, Raquel, el Polaco 

“De día viviré pensando en su sonrisa, 
de noche las estrellas lo acompañarán, 

será como una luz que alumbre mi 
camino, se fue, pero me juró que un día 

nos volveremos a ver “ 

En memoria de mi papá, 

fallecido en marzo de 2021. 

Un Relato de Bus  



 

  

En el medio, Fernando González Romero en compañía de dos de sus hermanas y su madre, doña Presentación Romero de 

González  



 

  

Don José Martín González Mora junto a la señorita Blanca “Blanquita” Ventura González  

 



 

(Colaco) y creo que mi tía Chata y yo. Ellas estaban sentadas, me acuerdo. Yo no porque ya estaba 

mamado de estar sentado y como nadie quiso hacerme la charla, yo me puse a chicaniarle al chino 

que estaba al lado mío el bota campana que traía puesto. ¡Me lo había comprado hacía poquito y 

estaba bien bacano! Como nos caímos bien, lo invité a tomar gaseosa y nos quedamos hablando 

paja un rato ahí en la calle. La Raquel se emputó conmigo, pero yo le dije que dejara de ser tan 

mamona, que por eso espantaba a todos los manes de la cuadra…  

—¡¿QUÉ?! —me solté a reír. La gente que venía en la buseta con nosotros volteó a mirarme, pero 

no me importó. No sé por qué aun me sorprenden esas respuestas de su parte, cuando sé que todas 

sus anécdotas destacan por la manera tan fresca con que relata su imprudencia ante cualquier 

situación.  

—¿Pero que hacía yo ahí parado sin hacer nada? Además, ya estaba mamado de que todos me 

achacaran parte de la culpa de lo que pasó. Yo si sabía que mi papá seguía rabón conmigo porque 

no quise estudiar más, pero lo que le pasó a él fue más por lo de la casa que por lo mío -luego 

añadió- A mí no me gustaba estudiar, esa es la verda’, ¡Yo no le veía futuro a eso! aunque nunca me 

fue mal y me decían que era una lumbrera. pero de chino lo que yo quería era plata para comprarme 

mi ropa y mis vainas, darle a mi mamá pa’l mercado… Y vea, ahora ando peor de vaciado que esa 

época, y bien enfermo pa’ más piedra… — quiso decirme algo más, pero al final solo bajó la mirada 

y se quedó viendo sus tenis grises. Se los había estrenado hace poco.  

La cita médica se la programaron bien abajo de la 72. No recuerdo bien como terminamos hablando 

de su época de adolescente. Conociéndolo como lo conozco, tal vez el tema surgió por alguno de 

los pasajeros (mi papá era tan desconfiado que sin disimular miraba de arriba a abajo a la gente a su 

alrededor mil veces), pero no estoy segura. Lo que si recuerdo es que en sus ojos hubo chispas de 

vergüenza y nostalgia: vergüenza por los errores del pasado que no admitiría mirándome a los ojos 

(es un hombre en extremo orgulloso), y nostalgia por haber desempolvado a ese jovencito de quince 

años que en 1972 pretendía ocultar su tristeza, haciéndose el chicanero con un extraño. De 1972 a 

2019 es un tiempo demasiado largo, pero yo todavía estoy lejos de entender que significa eso para 

alguien que lleva todo ese tiempo habitando el mundo.   

Llegando a San Victorino, a mi papá le vuelve la buena cara y sonriendo prosigue — En esa época 

uno quería ser el tipo más pinta del barrio y yo era bien simpático, me caían harto. A mí y a mis 

hermanos en general, pero sobre todo a mí que era el que sabía tocar la guitarra y cantar. También 

dibujaba y pintaba, pero lo que más me gustaba a mí era cantar y tocar guitarra. Entonces, 

imagíneme a mí con el pelo a la altura del cuello, poniéndome a cantar en las casas de los amigos 

del barrio. Y yo como tenía buena voz, podía cantar como el Nino Bravo que es el que siempre me 

ha gustado más. También me gustaba José José, José Luis Perales, Héctor Lavoe, Roberto 

Carlos… pero pa’ mi el más pinta y talentoso era Nino Bravo, por eso yo me dejé el pelo y la barba 

así como él ¡Y me decían que me parecía harto!  

De la nada, el bus pegó una frenada bien fea, de esas que lo hacen brincar a uno de las sillas.  Nos 

dimos cuenta que se le había atravesado un motociclista que teníamucha prisa por subir la sexta. 



 

Y pensar que yo me compré una moto en el 79. Ahora esas vainas me parecen un peligro — 

comentó mi papá—¡Bueno mija! Como le iba diciendo, yo venía acá a San Vitoco a comprarme las 

pintas porque era barato, aunque hubo un tiempo en que yo mismo compraba las telas en el 

Policarpa69 y se las traía a un sastre de acá para que me hiciera los pantalones. Me gustaba 

comprárselas a un man del Medio Oriente que se llamaba Dalil. Traía unas telas bien finas a precio 

de huevo. Lástima que se fue de Bogotá.  

Quise preguntarle si sabía porque un señor del Medio Oriente llegó al Policarpa, pero no lo hice. 

Tengo la costumbre de que si la charla es buena, solo me siento escuchar con cara de tonta al que 

me habla. No es que me vuelva una estatua, sino que le hago caso a mi sexto sentido cuando dice 

“si dices algo ahora, romperás la magia del relato” Tal vez otro sea el día en que hablemos de Dalil.  

—En ese tiempo yo no me arrepentí de haberme salido de estudiar a los trece, porque como mi 

papá después de eso me obligó a trabajar con él a la MOORE— declaró— claro que me puso ahí 

porque me pilló robando con Lino70 y otros pelaos del barrio en Buenos Aires. Por eso mi mamá le 

insistió tanto al cuchito que nos fuéramos del Buenos Aires y comprara en el Santa Ana. Mi mamá 

en parte tenía razón, porque arriba siempre ha sido medio feo, pero no era todo el mundo. Yo era 

porque estaba con malas amistades. Es que yo me metí de choro porque quería comprarme buena 

ropa, cositas finas como colonias y esas vainas ¡Yo quería estar a la moda y no tenía con que! Yo 

admito que en ese entonces a mi me estaba gustando andar con los chinos “malos”. Como que uno 

se sentía más hombre portándose mal, ¡Uno no quería ser gallina sino gallito! y yo creía que para 

eso había que ser un man pinta y jodido. Sigo siendo jodido, pero nunca más fui ladrón.   

 — Ósea que mi abuelo lo metió ahí para evitar que se viera con esa gente — quise intervenir, ahora 

sí. 

—Pues sí. La verda’ es que sí. Como ni en el SENA entendían que yo lo que quería era pintar o 

cantar y a la universidad no podía ir porque hice hasta octavo y plata no había, el cuchito algo tenía 

que ponerme a hacer antes de que me le saliera más de las manos. ¡Y eso que él nunca supo que el 

Lino y esa gente me hicieron fumar marihuana! Claro que a mí no me gustó esa vaina. Incluso 

después de la maluquera que me dio por fumar esa mierda, el Lino me convenció a la semana para 

que fuera con la gallada a ver unos hippies al parque ese que le dicen ahora al parque de los 

hippies71, que me querían presentar a una muchacha hippie vecina de no sé quién…y terminé 

agarrado con la china porque me quería hacer fumar eso a las malas. Esa gente no entendía que yo 

con el cigarrillo tenía. Lo fumaba desde los trece y uste’ vio que fumé hasta que me dio la 

tuberculosis esa hace diez años—dijo mirándome bien a los ojos — Pero esa marihuana, no, ¡Esa 

 
69 El Policarpa es un barrio tradicional y obrero del suroriente, reconocido por ser un importante distribuidor 
de telas y demás artículos de costura en Bogotá. Fue fundado por un grupo de familias encabezadas en su 
mayoría por mujeres desplazadas de la violencia bipartidista que se asentaron en el terreno en 1961. Los 
intentos de desalojo por parte del estado y su respaldo a varios grupos de izquierda figuran dentro de su 
historia.  
70 Hermano menor de mi abuelo Martín.  
71 Este parque recibió ese nombre por las multitudinarias reuniones de hippies que se realizaron allí durante la 
década de los 60’s y 70’s.  



 

vaina es muy fea!  Olía igual de maluco a esa gente. -se quedó pensativo de nuevo y luego me dijo- 

¡Naaaaa! Esa gente olía más a feo, ¡a puro sobaco! - nos echamos a reír de nuevo no sé por cuanto 

tiempo. Luego prosiguió con el relato- Lo malo es que como sus tíos eran bien copiones, empezaron 

a fumar cuando me vieron hacerlo a mí. Después, a excepción del Polaco, también se salieron de 

estudiar y se fueron a las ladrilleras. A la MOORE no, sino a otras. Y aunque mi mamá me cascó por 

decirle esto que le voy a decir, yo le dije a ella “¿y qué quiere que haga? No ve que el mayor es el 

que debe poner el mal ejemplo” 

—¡OLE PAPÁ! ¡¿cómo así?! —exclamé impresionada, pero terminé acompañando sus carcajadas. 

Recién me di cuenta que habíamos pasado el Museo Nacional, pero la imagen de la ciudad se 

queda corta ante la imagen que crea mi cerebro de mi papá a los quince o dieciséis, envolviendo el 

eco animal de su cuerpo adolescente entre rojos escandalosos, azules marinos, lentes oscuros y 

estampados geométricos. 

—Lo bueno es que las chinas si no siguieron mi ejemplo. Raquel después hizo derecho y enfermería 

en la Nacional pagándose sola todo, y ya de grandes la Nelly y la Elsy siguieron el ejemplo de ella y 

estudiaron pa´ profesoras en la Pedagógica. Olivia hizo contabilidad en el SENA, Y pues la 

Hortencia y la Elisa que se casaron. De todas maneras, yo las trataba igual: si limpiaban el piso, yo 

lo escupía para que volvieran a limpiar; si yo quería irme de fiesta y ellas tenían que irse a estudiar, 

ahí estaba yo bien prendo72 golpeando el 

portón a las 2:00 pm para que 

abrieran. Fue en una de esas 

llegadas a la madrugada que me 

dejaron por fuera y emputado me 

fui hasta la décima y me robaron 

una ropa que me estrené ese 

día. Por ahí está la foto. Ese día 

me tocó devolverme en 

calzoncillos y en medias — se 

quitó la gorra para rascarse la 

calva — como yo era el mayor de 

los hombres, pensaba que 

estaba en mi derecho de ser así 

de mierdoso con mis hermanas… 

—Pero… ¿Papá, uste’ dejó de 

estudiar porque no le gustaba o 

hubo otra cosa? — nunca me 

hubiera atrevido a hacerle esa 

pregunta, de no ser porque el 

momento estaba ahí, preciso. Yo 

 
72 Borracho  

Mi papá en una fiesta rock 'n' roll, 
en la casa de uno de sus amigos. 

 



 

sabía la respuesta a esa 

pregunta, pero quería que el 

mismo me la dijera. No mentiré, 

tenía pánico a su reacción, más 

sabía que me iba a arrepentir 

toda la vida si no le hacía esa 

pregunta ahí mismo. 

 —¿El Martín73 le fue con el 

chisme, cierto? — contrario a lo 

que esperé, se mantuvo sereno. 

Creo que no temió hablarme del 

asunto porque el algún momento 

que nadie vio, él se perdonó por 

eso —Pues sí. El otro motivo por 

el que yo me salí del colegio a 

los trece fue porque mi papá no 

me compró unos zapatos grulla74 

que vi en una vitrina el centro, 

sino otros que eran bien feítos. El 

cucho no tenía más plata, pero 

yo no lo entendí. Yo quería ir al colegio con lo que estaba de moda, me gustaba verme bien, ser el 

más pinta de la clase y como él no hizo lo que yo quería, nos dijimos de todo y al final le dije que ni 

mierda, que yo con esa porquería no me iba a estudiar.  

Asumo yo que por el bien de nuestra conversación, omitió la depresión en la que se sumió mi abuelo 

luego de eso. Siempre supo lo delicada que soy con mi abuelito Martín, aunque ya no esté vivo. 

Igual no habría sido necesario, porque ese detalle de la historia lo supe tiempo atrás por boca mis 

tías, quienes consolaron por días el corazón roto de mi abuelito. Con que mi papá hubiera admitido 

su culpa en el enredo de las plataforma bastaba y sobraba para mí.  

—Pero a la larga no fue tan malo — expresó —yo me di cuenta de que a mí me gustaba trabajar y 

cuando tuve mi primer sueldo en el bolsillo, me juré que nunca volvería a depender de nadie. Al 

principio me costó estar en esa fábrica y más con el cuchito respirándome en la nuca todo el día. Me 

vaciaba harto porque como lo que empecé a hacer fue irme a comprar ropa, yo me aparecía en la 

MOORE con mis camisas de rayas, mis chaquetas rojas de cuadros y mis pantalones bota 

campana. Él me decía que le daba pena que me vieran así, pero como después empezó a haber 

más chinos de mi edad que llegaban vestidos igual o de jean, se le bajó la piedra después. ¡Hasta 

terminé comprándole conjuntos de cuadros y le gustaron! —relataba lo más de emocionado— En lo 

 
73 Uno de los hermanos de mi papá.  
74 Un tipo de zapato escolar muy popular en los años 70’s.  

A la derecha, mi papá. En el medio al frente, mi tío 
Mauricio. A la derecha junto al niño, mi tío Martín. 

 



 

que si estuvimos de acuerdo el cuchito y yo, es que esos jeans son muy incómodos. Yo me compré 

unos, pero … ¡NO! ¡Que vaina pa’ asfixiarlo a uno! 

—Pero papi, si las cosas fueron así, hay algo que yo no entiendo: si le gustaba trabajar ahí ¿Por qué 

después uste’ y mis tíos se salieron de las fábricas?  

—Por lo que le pasó a mi papá. Yo estuve con él en todo el proceso de la casa de Santa Ana.  Él 

siempre fue muy legal con el sindicato y la cooperativa. Esa gente le vendió la idea de que podían 

respaldarle la compra del terreno haciéndole un préstamo con muy bajos intereses, y por eso se 

embarcó en eso y compró ahí, que era lo más cercano que había a Villa Javier, que fue donde 

siempre quiso vivir por lo religioso y elegante que era ese barrio, ¡Pero ni modo!, ahí era más caro. Y 

resulta que en menos de un año, del 10% pasamos al 30%, y del 30% pasamos al 87%... y ya ni 

podía cotizar pensión. El encorbatado ese que era presidente de la cooperativa, que, si no estoy 

mal, se llamaba Raúl se hizo el pendejo, (y eso que más de una vez mi mamá lo invitó con la esposa 

a la casa). Después el sindicato dijo que no podía hacer nada. Nos dimos cuenta que mi papá le dio 

su confianza a gente que nunca lo respetó. — luego de una breve pausa, continuó— Como todo se 

fue a la mierda, Hortencia que estaba en 

noveno tuvo que salirse a trabajar, 

porque era la mayor de las mujeres y 

a mí…  me tocó gastar los ahorros 

que tenía para un Renauld 475. Ya iba 

por la mitad cuando ¡TENGA! —  

La buseta pasa por la 45. Pareciera 

que va a llover, pero como el clima de 

esta ciudad es tan raro, uno ni sabe.   

—Y… ¿Era muy urgente un Renauld 

4? —pensé en voz alta.  

—Pa’ mi sí. Yo no quería que 

ninguno del barrio viniera a echarme 

tierra. Un man pinta debía tener todos 

los juguetes: la ropa, el pelo, saber 

bailar y tramar a los suegros, ¿Y qué 

tramaba más a un suegro que un 

Renauld 4? Si uste’ tenía pa´ un carro 

era un buen partido. Yo creo que por 

 
75 El Renauld 4 hizo su aparición a Colombia en los años 70’s, tras haber sido ensamblado por SOFASA, una 
empresa nacional de automotores. Su versatilidad y fácil mantenimiento lo hicieron fácil de publicitar entre 
las familias y los jóvenes de la época, hasta convertirlo en un símbolo de la clase media colombiana. Su 
aparición en películas y series de televisión da cuenta del cariño de la nación hacia él. Aun hoy se le sigue 
llamando “el amigo fiel”.  

Tercero de pie a la izquierda, mi papá con la 
camiseta del equipo de futbol juvenil de Villa Javier. 

 



 

eso su mamá no me hizo caso al principio, porque ahí yo todavía no mostraba que tenía lo suficiente 

pa’ mantener una casa —y otra vez se quedó pensando —claro que cuando le caí a su mamá la 

primera vez, yo tenía catorce y ella me dijo que yo era muy inmaduro… y eso que le canté Nohelia 

delante de todos los chinos del barrio en una Coca Cola Bailable76 que organizó una amiga de 

ambos. Su mamá se hacía la difícil y Don Isaac ni le digo —Una de las rarezas de mi papá es que 

de todos los cuchos que conoció en su vida, al único que nunca se atrevió a llamar de esa manera 

fue a mi abuelito Isaac. Su fama de González indomable perdía toda la fuerza en presencia de mis 

abuelos maternos. Solía agachar un poco la cabeza un poquito cuando los saludaba. Era algo así 

como un reflejo inconsciente. 

—El sueldo que yo ganaba me alcanzaba para comprarme mis chaquetas, mis plataformas, mis 

camisas, mis vinilos, mis uniformes pa ir a jugar futbol, ir a ver películas (sobre todo las del Travolta), 

mis politas… pero yo no quería trabajar pa’ negrero, ni que me descontaran pa´ la pensión que, 

según yo, no iba a servir pa’ nada. 

También estaba mamado de ponerme 

overoles, ¡Yo quería trabajar con 

la ropa que a me gustaba usar y 

que no se me empuercara! Que 

no me anduvieran jodiendo que 

por la barba, que por el pantalón, 

que si se cortó el pelo, que si no 

se lo cortó… ¡Yo quería que toda 

la plata fuera para mí y mandarme 

solo!  

Mi papá sigue hablando mientras 

mira por la ventana. Nadie mejor 

que él conoce las nomenclaturas 

y recovecos de esta ciudad; 

jamás se pierde, aunque esté en 

la quinta porra. Esta es una 

habilidad que no pude heredarle. 

Mi sentido de orientación es 

paupérrimo y eso suele 

preocuparlo. Supongo que esas 

son las consecuencia de ser 

ermitaña y no un león de calle como él.  

—Cuando el cucho se recuperó, entre los que trabajamos le ayudamos a pagar el préstamo. Nos 

pasamos a la casa en el 73’, La gente que se contrató para hacerla la dejó igual de bonita a como 

 
76 La Coca Cola bailable era una fiesta realizada en los barrios, bajo la supervisión de los padres, 
reemplazando el consumo de alcohol por Coca Cola. 

A la derecha, mi tio Martín junto a mi abuelita Presenta. 
A la izquierda, mi abuelito Martín con mi tía Raquel 

 



 

ustedes la conocieron: con sus pisos de madera, sus rosales, la fachada roja con rejas blancas. Los 

cuchos querían una casa elegante, ahí estaba la casa elegante.  Ese día me dije a mi mismo que yo 

me merecía una casa bonita pero sin tanto sacrificio. Yo estaba tan rabón por lo de mi papá que 

hasta me empezaron a gustar las ideas del novio que tenía la Raquel en ese tiempo. El man era… 

¡Guevarista!, si, creo que así se llamaba eso, pero naaaaaa, ya después ni me gustaba la pinta del 

tipo, ni sus ideas comunistas. Aunque los dos simpatizábamos con lo que estaba haciendo el M-19, 

y el man me regaló una boina toda cubana que después boté en las fiesta de un amigo. A mí lo que 

me tramaba era trabajar sin jefe y pues, como unos compañeros de la MOORE se estaban abriendo 

de ahí porque ser vendedor independiente de ladrillo y tubería era buen negocio, mis hermanos y yo 

le dijimos a mi papá que nos íbamos a meter en eso, que ya teníamos el contacto y el material. Así 

pasó.  

—¿Y mi abuelo aceptó, así no más? —pregunté. 

—Mi papá no nos puso problema. Con todo eso que le pasó él quedó muy rayado con el sindicato y 

la cooperativa. El cuchito se salió del sindicato y no quiso participar del paro ese del 7777, tampoco le 

paró muchas bolas a cuando mataron al Raquel Mercado78. El cuchito se dedicó a trabajar y ya. Lo 

que si nos recomendó es que fuéramos honrados, que condujéramos con responsabilidad porque 

los camiones esos no eran nuestros y que no nos gastáramos la plata en putas, que buscáramos 

mujeres normales ¡Ah! Y que no embarazáramos a ninguna en el camino, a menos que la 

quisiéramos para esposa…  ahora que me acuerdo, a mi me dijo que comprara otros zapatos porque 

en plataformas no iba a poder trabajar. Le hice caso cuando me di cuenta que buscar direcciones 

con eso le sacaba cayos a uno.  

Hemos llegado a nuestro destino, ¡Al fin! Es una óptica. Me imaginé que era un hospital grande. Él 

se baja primero. Se fija bien que no haya ningún charco, porque no se quiere empuercar el pantalón 

de lino. Como siempre, me da la mano para ayudarme a bajar. Caminando, me aferro al brazo de su 

buso-sudadera. No sé si sea por la imagen que tengo de mis abuelos, pero cuando me acompaña 

un hombre, me gusta ir de su brazo, como una “Doña”.  En esas, mi papá se quedó mirándome 

—¿Qué pasa? —pregunto 

—… cuando yo me casé con Gloria pensé que mis hijos iban a ser igual de altos a mi ¡Pero vea! ¡ahí 

está usté’ toda chaparra! Siempre me toca agacharme para mirarla o a uste’ le toca estirarse para 

darme el beso en la mejilla 

—¿Y eso qué? — le reclamo, medio enojada 

—Que aun con todo eso, de los tres la que más se parece a mí en el genio, es uste’

 
77 Fue el primer paro cívico convocado por las centrales obreras en Colombia, contra el gobierno de López 
Michelsen, por una serie de decretos que afectaron notablemente el bolsillo de la clase trabajadora.  
78 Fue el presidente de la Confederación de Trabajadores de Colombia. Fue asesinado por el M-19, el 19 de 
Abril de 1976 en Bogotá.  



 

RECONSTRUYENDO  

  EL ARMARIO DEL AUSENTE  

MELENAS DE 

PRÍNCIPE DE 

BALADA 
Raphael, Leo Dan, José Luis Perales, “El Puma”, 

Nino Bravo, Sandro, entre otros fueron la gran 

inspiración para cortes de cabello en jóvenes de 

barrio como mi papá. Los cortes más populares eran 
que dejaban el cabello a la altura de las orejas o por debajo del cuello, ¡Todo 

un escándalo para los patriarcas de entonces! En medio de tantas turbulencias 

sociopolíticas alrededor del mundo, las “mechas largas” con sus respectivas 

patillas fueron el estruendoso grito de rebelión de los cuerpos masculinos. 

Había nacido un prototipo de hombre viril y sensual que en su búsqueda de 

intensas historia de amor, tentaba al peligro sin remordimientos. Ciertamente, 

el cabello fue el mejor aliado para los jóvenes que en pleno despertar de sus 

hormonas, anhelaban comunicarles a todos que se sentían iguales a las fieras.   

los  

Los estampados geométricos en camisas y pantalones fueron un “boom” en 

los años 70’s. En el barrio Buenos Aires y aledaños, los cuadrados, círculos, 

rombos, rectángulos y triángulos no solo se encontraban en la ropa, sino que 

también decoraban las fachadas de las casas. Además, colores como el rojo, 

azul turquesa, verde limón, amarillo, rosa y anaranjado se volvieron 

tendencia en ambos casos. Esta tendencia inclinada a las geometrías de 

colores vivaces encajó muy bien con la ornamentación florida, tan 

tradicional en las viviendas obreras del suroriente. Camisas, buzos y casas 

formaron una tríada única que a pesar de lucir sobrecargada, logró estar a la 

vanguardia de la moda mundial.  

La gente de entonces no lo sabía, pero esa estética abstracta surgió  
con las propuestas artísticas del Constructivismo Ruso y la Bahuaus, 
que en pleno siglo XXI sigue fascinándonos.  

CUADRADOS, 

RECTÁNGULOS, 

CÍRCULOS… 



 

 

  

AZUL A MI 

IZQUIERDA, 

AZUL A MI 

DERECHA 

La historia dice que la tela de jeans nació en 1853, de la mano de otro Levi 

Strauss (este fue de origen alemán y dedicado a la fabricación de prendas de 

vestir). Strauss sería la mente maestra detrás del primer pantalón de jean de la 

historia, con el fin de proveer a los mineros San Francisco, California un 

overol lo suficientemente resistente para el oficio. En pocos años, las prendas 

azul índigo invadieron los almacenes de todo el mundo, cosechando miles de 

fanáticos que no podrían imaginar la vida social y/o nocturna sin ellas. 

Expertos en moda se han atrevido a decir que las prendas de jean (en especial 

los pantalones), han sido las más incluyentes jamás creadas, pues además de 

su bajo costo, han vestido a por lo menos seis generaciones sin hacer 

distinciones de clase, idioma o cultura.   

Reconocidos como el gran aporte que el movimiento hippie dejó a la moda, 

los bota campana fueron los amos de la noche durante los 70’s. Ya fueran 

en jean, dril, lino o pana, esta prenda tan particular era para cualquiera una 

invitación a la pista de baile. Si alguien quería “portarse mal”, estos 

pantalones eran su mejor aliado. Irónicamente, la prenda que fuera diseñada 

para los marines norteamericanos de principios del siglo XIX, terminó cómo 

un símbolo más del “hagan el amor, no la guerra” ¡Vaya contradicción! 

En el suroriente, el furor por estos pantalones no tomó a la gente tan de 

sorpresa, pues a pesar de que la mojigatería capitalina seguía bien arraigada, 

los bota campana solo reafirmaban los deseos de una generación joven que 

rechazaba los trajes Cachaco-Gardelianos. La psicodelia de los bota 

campana llenaron de vida a una sociedad enfrascada en   

CAMPANAS 

QUE HACEN 

“CHA CHA” 

En nuestro país, los pantalones de jean continúan 

siendo una prenda básica para la mayoría.     

su puritanismo gris y recalcitrante. 



 

 

  

PISANDO 

FUERTE Y ALTO 

Sus antepasados fueron las getas japonesas y los chopines europeos, que 

calzaron plebeyos, geishas y reyes por siglos. Mucho después, a principios del 

siglo XX, un tal Salvatore Ferragamo los diseñó como zapato ortopédico y 

luego, por esos enredos de la vida, llegaron a las trincheras de la segunda 

guerra mundial. Y mientras los Aliados y el Eje mantenían todo en jaque, un  

los punk, los ídolos de la balada romántica y las estrellas de cine. La década de los 70’s le permitió a los 

hombres usar zapatos de tacón una vez más, sin sentir que atentaban contra su masculinidad (recordemos 

que en Egipto, el medioevo y la Francia de Luis XIV, el zapato de tacón fue símbolo unisex de estatus). 

Para la generación Baby Boomer, un tacón con más de 6cm destacaba la virilidad de cualquier hombre.   

Es un hecho que estos zapatos fueron responsables de miles de fracturas en todo el globo, pero aun así, 

ningún otro modelo pudo arrebatarles la corona hasta bien entrados los 90’s. Blancas o doradas, con pez 

o sin pez, de caucho o de cuero… en todas sus presentaciones, las plataformas tienen un lugar especial en 

la historia de la moda. Y aunque ya no las veamos tan seguido como si lo hicieron nuestros padres en los 

70’s y 80’s, algo es muy cierto: no podremos deshacernos de ellas tan fácilmente. No por nada estamos 

volviendo a verlas en zapatillas deportivas. 

Tal Roger Vivier diseñaba un calzado de plataforma similar, pero con él único 
fin de catapultarlo como el último grito de a moda. De allí en adelante, la historia  

del calzado de plataforma es a la vez la de disco, los fans del glam rock, el pop, rock,  



 

 

  

POR SI ACASO 

SALGO EN UNA 

PELÍCULA 

De entre las muchas curiosidades 

del barrio La María, una muy 

destacable fue el rodaje de la 

película de 1979 “El Taxista 

Millonario”, que tuvo como 

protagonista a Carlos “El Gordo” 

Benjumea. Como en su juventud 

mi papá fue del dicho “hay que 

estar bien pinta para toda ocasión”, 

en esta escena en la que, 

supuestamente, una de mis tías lo 

encontró en compañía de dos de 

mis tíos (a estos si no los logré 

encontrar), podemos observar a 

Fernando González luciendo un 

conjunto muy elegante pero casual 

para su papel de extra. En esta 

escena, una fiesta de barrio se 

vuelve el escenario de una batalla 

campal entre dos mujeres; mi papá 

hace su mejor esfuerzo para 

hacerse el preocupado sin reírse.   

Podrán decir que su actuación fue 

terrible, pero jamás que no tuvo 

una estampa fina, impecable y ante 

todo, a la moda. La chaqueta de 

pana color crema, pantalón recto en 

color gris y las discretas 

plataformas de color café, fueron 

una elección muy inteligente de su 

parte, pues la estatura suya  
armoniza con la 

escena, pero sin 

hacerlo resaltar 

más de la cuenta  
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Obrero 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “Moda Utilitaria” en pasarela. Fotografía recuperada de la página oficial de la revista GQ   



 

  

 “Moda Utilitaria” en pasarela. Fotografía recuperada de la página oficial de la revista GQ   

 



 

 

UNIVERSOS IRRENCONCILIABLES? 

 

 

 

En los últimos años, revistas como 
Vogue y GQ han dedicado varias 
páginas a una tendencia bien conocida 
en las pasarelas, la Moda Utilitaria. 
Según GQ, acontecimientos de gran 
impacto como las dos guerras 
mundiales y la consolidación de las 
industrias manufactureras dieron 
origen a este tipo de indumentaria, cuya 
función era uniformar a los 
trabajadores con prendas prácticas y 
resistentes. Los diseños inspirados en 
los uniformes militares también entran 
en esta categoría (GQ. 2020). 

Al principio, la distribución a gran 
escala de esta indumentaria se dio por 
necesidad, puesto que en la Europa de 
la posguerra, el gobierno británico no 
tuvo más opción que proveerle a la 
ciudadanía este tipo de atuendos, cuyos 
materiales de confección resultaban 
muchísimo más baratos (I-D. 2017). 
Fue en la segunda mitad del siglo XX 
cuando las prendas tipo camuflado y 
los overoles obreros se hicieron 
populares entre los hombres y mujeres 
del creciente movimiento hippie. En 
consecuencia, esta ropa terminó 
incorporandose a la industria de la 
moda en las décadas siguientes.  

Basándome en lo anterior, un artículo 
de la revista colombiana Primitivo me 
generó una pregunta: ¿No estará la 
sociedad de consumo convirtiendo las 
prendas obreras en un capricho? Si les 
hiciera esta pregunta a mis abuelos, a 
mi papá o a mis tíos, creo que estarían 

 

 

 

de acuerdo. Al final concluí que si 
juzgáramos tan duramente la cuestión, 
todos pecaríamos de hipócritas. Yo, por 
ejemplo, tengo jeans de todos los 
colores y precios en mi armario. 
Además, cuento con un par de botas 
estilo obrero que mandé hacer a medida 
en una zapatería del barrio. Sumado a 
eso, me encantan las boinas porque las 
considero un artículo super elegante. 
Ninguna de esas prendas conoce lo que 
es la fábrica; están bien dobladitas y 
perfumadas en un cajón. Cuando se 
trata de moda, cualquier prenda puede 
cambiar de propósito.  

Vogue, GQ, Primitivo, Enfoque y 
Lifestlye, atribuyen el éxito de la moda 
utilitaria a su versatilidad, comodidad y 
simpleza, la tríada idónea para el 
fatigoso ritmo diario. Con esas 
cualidades no fue extraño que surgiera 
en paralelo la moda utilitaria de alta 
costura, una versión más “glamurosa” 
de esta indumentaria. Obviamente, no 
cualquier bolsillo puede pagarla. 

La imagen romántica de una 
hermandad de trabajadores evolucionó 
en un eslogan juvenil de rebelión que 
fascina en las pasarelas. En los últimos 
años, marcas exclusivas de Europa y 
Norteamérica han lanzado al mercado 
ropa de diseñador con esta temática, 
prometiendo que estas incluyen 
“decorados típicos de la clase obrera” 

como manchas de barro pintadas a 
mano, uno de los más apetecidos. Estas 
colecciones han dejado un mensaje 

UNIVERSOS IRRENCONCILIABLES? 
 Un Antepatro no tan conflictivo  ´ 



 

claro: lo importante no es ensuciarse las 
manos como un trabajador, sino 
venderle a los demás la ilusión 
juguetona de que podrían confundirte 
con uno.  La siguiente cita que extraje 
de un artículo de la revista inglesa i-D 
ampliará mucho más este fenómeno: 
“En 1967, Roland Barthes dijo que la 
ropa era un lenguaje, un conjunto de 
símbolos combinados por quien la 
lleva para comunicar su idea de 
identidad. Pero lo que llevamos puesto 
no dice tanto de quiénes somos como 
de quiénes nos gustaría que la gente 
pensara que somos. La ropa nos 
permite ir cambiando de clase social, o 
al menos que así lo parezca.” (i-D 
2017). En este mismo artículo se 
menciona que el antojo de “fingirse 

pobre” no es algo nuevo, porque los 

jóvenes aristocráticos de distintas 
épocas han hecho esto para llevar la 
contraria a los códigos de su clase 
social.  

Visto de ese modo, lo primero que dice 
uno es “¡Esos ricos sin oficio!” y si, 
hay mucho de verdad en eso, porque el 
costo económico y humano detrás de 
una prenda de lujo no es otra cosa que 
una película de terror en tiempo real; 
pero como yo soy de esas que aprendió 
a tener en cuenta todos los matices de 
una situación antes de armar escándalo, 
debo decir que esta situación nos ilustra 
(de manera extrema, claro) como la 
moda utilitaria nos interpela a todos ¡Y 
si, digo a todos! ¿o es que a estas alturas 
de la vida vamos a negar que también 
nos sedujo esa utopía romántica hecha 
jean, dril o caucho? En una universidad 
como la Pedagógica es fácil perder la 
cuenta de cuantos se te presentan como 
“obreros de pura cepa”, por el simple 

hecho de haberse comprado un par de 
botas de amarrar en alguna sucursal de 
La Rebaja. Como lo di a entender antes, 
yo tampoco salgo bien librada de eso y 
no tengo de qué avergonzarme. ¡Tú 
tampoco! Para suerte de todos, la moda 
es una experiencia que va más allá de 
los elevados precios de un selecto 
grupo social. Aunque la regla ha sido 
que una tendencia no puede ser 
tendencia hasta que pasa por el filtro de 
las élites, el resto de la gente sabemos 
que tal cosa no es del todo cierta. En 
LAGV la revista, hemos visto como mi 
abuelo Isaac tuvo una conexión 
profunda con su overol llegando a 
usarlo como una prenda de diario, y 
como el breve capricho de mi papá por 
los jeans tuvo impacto mis tíos. 
Primero vieron la pinta tipo de la 
cuadra, después al modelo de portada. 
Están los que quieren hacer de cuenta 
que no, pero es evidente que la moda 
utilitaria es otro de esos casos en que el 
eco de un individuo surte más efecto 
que un artículo sobre la tendencia del 
verano.  

Pienso yo que no hay que esponjarse 
tanto porque a la hora de la verdad, los 
únicos que lucen la moda utilitaria con 
gracia son la gente del común. Las 
pasarelas que despliegan la belleza de 
estos conjuntos no están ni en París ni 
New York, sino en las calles populares, 
como las del suroriente. Nuestros 
modelos son los abuelos obreros con su 
pinta chachaca; los hijos viajeros con la 
fiebre de los estampados y matices 
tropicales; los nietos de jean y 
zapatillas queriendo cambiar el barro 
por un diploma universitario. A su 
manera, las personas que conforman 
esta historia mía relatan las odiseas de  



 

 

un tipo de ropa que una vez salida de la 
fábrica o el almacén, debió vestir un 
siglo marcado por el trabajo y las 
incertidumbres de una nación en 
guerra. Los párrafos que has leído 
hacen su brindis por los conjuntos que 
de tanto levantar muros, se volvieron 
igual de resistentes a ellos. Para mi esas 
son las piezas de valor incalculable, las 
que se ganaron un alma.    

En la Colombia de ayer, el derecho a la 
ropa de trabajo fue guerreada con 
sangre. En la de hoy, dicha 
indumentaria es parte de la usanza de 
jóvenes y adultos. Lo chistoso es que 
muchos de ellos ni lo sospechan. Claro 
que lo más chistoso es que la élite la 
adquiera para “estar a tono”. No tiene 

mucho sentido seguir “echándole la 

madre a los ricos por eso. Si ellos están 
tan aburridos de gastar que invierten en  

 

millonadas en eso pues es cosa de ellos 
¿No? yo prefiero celebrar que estas 
prendas salidas de los escalones más 
bajos continúan trasgrediendo las 
directrices de la moda y de la vida 
misma. ¿No estuvieron presentes 
durante las turbulencias del siglo XX? 
¿No siguen estándolo ahora que el 
género urbano está en su apogeo? ¡Y si 
te contara de los compañeros artistas 
que ya no se hallan sin overol!   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Recuerda que si puedes enviar tu respuesta a mi correo lagvpracticas@gmail.com   

 

Y a ti ¿Cómo ha 
influído la moda 
utilitaria en la 
historia tuya y de tu 
familía? 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Un aporte del libro “Cultura e Identidad Obrera” 

El historiador colombiano Mauricio Archila 
Neira puntualiza que antes de que los obreros 
fueran reconocidos como obreros, se les catalogaba 
de artesanos, puesto que sus labores comprendían 
la elaboración de objetos con las manos. Archila 
Neira asegura que fue hasta  1904 cuando se  
separaron los oficios. Cabe destacar que en las 
investigaciones de Giorgo Riello y Aída Martínez 
Carreño se cita la enrevesada historia de los 
artesanos, acomodados a la mala en los escalones 
más bajos de la pirámide social desde la Europa 
feudal, y aun en los años más recientes dónde la 
falta de políticas estatales los golpean de manera 
recurrente. Tomando esto a consideración, no es de 
extrañar que la clase obrera tampoco haya sido muy 
querida.  

El libro Cultura e Identidad Obrera recoge las 
particularidades de la historia obrera en el contexto 

 

 

Colombiano de la primera mitad del siglo XX, entre 
ellos, las discusiones sobre el vestuario de los 
pobres. Para empezar, la clase obrera colombiana 
estuvo muy lejos de los bolcheviques caucásicos 
que los artistas rusos retrataban, porque los que se 
partieron el lomo aquí fueron personas morenas y 
bajitas a las que ni por equivocación se les suplía 
un overol. En la cronología de Archila Neira, para 
“los bogotanos de bien” una ruana representaba 

todo lo que “estaba mal”, como emborracharse con 

chicha  y ser un  altanero  (Archila 1991). Encima, 
en una concesión estrambótica que sigo sin 
entender, desde el siglo anterior habían decidido 
que la letra “CH” era la más indicada para hacer 
acrónimos insultantes contra los que pertenecían a 
un nivel socioeconómico inferior, como “guache” 

(Archila 1991, citando a Gutíerrez 1892), supongo 
que de ahí salieron “chambón” “chabacano”… 

 

Remembranzas Increibles 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Atentos a lo que sucedía con la naciente 
clase obrera en el exterior, la aristocracia 
nacional temió estar al borde de su propio 
apocalipsis comunista. No obstante, el autor 
logró percatarse de un aspecto poco 
conocido de dicho temor: “la imagen del 
pobre estimulaba una respuesta 
discriminatoria y a la vez caritativa. Al fin 
y al cabo la caridad parecía ser la mejor 
forma de atenuar los peligros subersivos de 
la pobreza” (Archila 1991, pag 379). La 
cita anterior hace una exposición espléndida 
de lo importante que fue para la clase 
dirigente de ese momento «en complicidad 
con las instituciones, claro» conservar la 
efíge del “buen pobre”, un prototipo de 
sujeto que tendría ganado el cielo mientras 
rechazara las desvergüenzas de su clase. 
Tener dinero suficiente para darse un gusto  
en ropa contaba como una. Bajo esta 
perspectiva, Dios había puesto a los buenos 
pobres en la tierra para limpiarles las 
consciencias a sus patrones recibiendo sus 
migajas.  Y como Diosito había repartido las 
riquezas sabiamente, los ricos eran los que  

 

 

 

estaban condenados a derrochar lo impensable 
en frivolidades como la ropa, mientras que los 
pobres debían sentirse afortunados de no tener 
ni para un par de alpargatas. Los buenos pobres 
estaban en la obligación cristiana de vestirse 
para la lástima.  Mantener bajo control a quién 
sirve de mártir-mediador al pecador fue motivo 
suficiente para “no rajar ni prestar el hacha”. 

Puesto esto en un diálogo, la situación se 
plantearía más o menos así: “-ese chircalero es 
un inmoral por salir a la calle en ruana y 
descalzo, pero por el bien de todos no puedo 
permitir que luzca diferente, ¡Su situación no 
debe cambiar!”  Cultura e Identidad obrera le 

presenta al lector un pasaje de la historia 
nacional en que la relación temor-compasión-
desprecio entre una clase y otra, fue la 
experiencia religiosa de unos pocos.  

Afortunadamente, los convencionalismos 
sociales rara vez logran sostenerse por tiempo 
indefinido. Costó trabajo, pero al final no hubo 
cordillera lo suficientemente alta que nos 
aislara de lo que pasaba en el mundo. Ya lo 
vimos en el lapso de  los 40’, a los 60’s, cuando 

los “malos pobres” empezaron a salir a la calle 
con jeans, con corbata o con ruana. A lo mejor 
el proceso fue lento, pero ya nadie pudo 
echarlo atrás.  Los “malos pobres” perdieron el 
cielo, pero a cambio se ganaron el derecho de 
vestirse como se les dé la gana.  
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Espacio para el texto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



  
 

 

  



  
 

 

  



  
 

De calles 

y 

armarios  

 

  

 DE CALLES Y ARMARIOS  

… ? 

La ropa de la clase trabajadora  de ayer y hoy 



  
 

 

  

A MURales Y LIENZOS ? 
plasmada en la pintura de ese y este lado del charco  



  
 

 

  



  
 

 

  

Dos Antepatros 
espectaculares que 
hicieron esta revista 

posible  
 

UN ESCÁNDALO DE 
PROPORCIONES BÍBLICAS   

La empresa de moda estadounidense Ralph Lauren se encuentra en el ojo 
de la polémica, tras poner a la venta en España su línea de overoles azules 
obreros, manchados con pintura por la exorbitante cifra de 690€, bajo la 

excusa de que los materiales de confección son de primera calidad, entre 
los que destaca el codiciado satén de algodón japonés. A pesar de las malas 
críticas que ha recibido, ha sido todo un éxito entre su selecto club de 
compradores, cuyo nuevo capricho es vivir la fantasía de “ponerse en la 

piel de un obrero asalariado”. Las opiniones están divididas: sus 

contradictores alegan que esta línea de ropa es una bofetada a la clase 
trabajadora de todo el mundo, mientras que otros se lo han tomado con 
gracia. Esta no es la primera vez que Ralph Lauren se ve envuelta en un 
escándalo de esta magnitud  
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Aunque es una prenda distintiva de varios países Europeos, artículos como los 
de la revista de moda “Malvestida”  siguen acreditándola como un símbolo 

parísino por excelencia. Personalidades del arte y la farándula han otorgardo 
distinción a esta prenda, cuyos orígenes se cuentan en centenios. No obstante, 
cuando a principios del siglo XX, la rebeldía de las vanguardias artísticas se 
encontró con el grito poderoso de las clases obreras, la boina cobró una doble 
naturaleza: la bohemia y la obrera. La prenda predilecta de trabajadores y 
personalidades friolentos no distinguía clases, solo cabezas con frío ¡todo un hito 
en la historia de la moda! así, “la prenda de todos” pudo cubrír la cabeza de Greta 

Garbo y Picasso, y al mismo tiempo las del partido Pantera Negra y Ernesto “El 

Ché” Guevara, sin generar disgustos. Sensualidad, elegancia, temple y 

resistencia, estas carácteristicas pueden encontrarse en sus distintas 
presentaciones, entre las que destacan la inglesa, pico de pato, Irlandesa y 
Hattera. La  popularidad de la boía en Bogotá es palpable todavía en los los 
adultos mayores y alguno que otro universitario. La historia de la boína es una 
historia de encuentro entre dos polos opuestos.  

 

Imágenes tomadas de páginas de ventas por internet 

 

Curiosidades de las prendas obreras   
La Boina:  

bohemia  
francesa  

y emblema                
Obrero A la vez   
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Para más información de tu signo y la moda, da click aquí: 
https://www.youtube.com/watch?v=vMaSbiJ623I 
https://www.youtube.com/watch?v=MUC8PvnpjSE 
https://www.youtube.com/watch?v=JizUX5S1uj4 
https://www.youtube.com/watch?v=7wisoNYE3js 
https://www.youtube.com/watch?v=6yAprg5ecaQ 

 

 

Para tener una lectura más precisa cálculando tu 
ascendente y descendente, consulta aquí 
https://www.losarcanos.com/carta-astral.php 
 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=vMaSbiJ623I
https://www.youtube.com/watch?v=MUC8PvnpjSE
https://www.youtube.com/watch?v=JizUX5S1uj4
https://www.youtube.com/watch?v=7wisoNYE3js
https://www.youtube.com/watch?v=6yAprg5ecaQ
https://www.losarcanos.com/carta-astral.php
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  ¡LAGV-La revista: volumen X, ¡volumen final!  Este ha sido 

un largo viaje ¡Un viaje que recorrimos juntos! Pasamos 

por décadas clásicas, otras mucho más “peace and love” y 

por fin hemos llegado a las últimas dos décadas del siglo, 

¡Cuánto aprendimos! Apenas y empezamos con el primer 

volumen y ya estamos aquí, ¿Lo puedes creer?... Pero 

como no hay tiempos para despedidas tristes, te adelanto 

que lo que encontrarás aquí serán carreteras, televisores y 

mucha, MUCHA MODA.  

Los 80’s, una década que mezcló la opulencia con la 

violencia, marcando un antes y un después en la historia 

reciente del país; los 90, la ’época que según cierto 

documental que vi en History Channel un día fue “la década 

que todos vivimos” ¡Vaya encuentro entre la generación X 

y la generación Z!  En esos veinte años, la moda del 

suroriente fue un caldo colorido y underground al mismo 

tiempo. Estás cordialmente invitado a dos relatos tan 

arriesgados y juguetones como las épocas que lo 

inspiraron. 

En esta edición, fue la estética de los documentos de los 

80’s y las revistas de la llamada “la generación week” de los 

90’s las que inspiran el diseño de LAGV-X.  

Sin más que decir, te permito continuar con la aventura. 

Gracias por llegar conmigo hasta aquí.  
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La edición X de LAGV -la revista, 

fue para la autora un encuentro 

feliz con el pasado, pues por un 

lado, los 80’s fueron un década 
muy importante en su historia 

familiar; se puede decir que esos 

diez años definieron lo que fue su 

futuro y el de sus hermanos. En 
cuando a los 90’s, década en la 

que la autora nació, puede 

decirse que su elaboración fue un 

bello momento en el que recordó 

sus años más felices: sus años de 
infancia. De todos los volúmenes, 

este ha sido quizás el que más 

sonrisas le sacó. Aquí pudo 

entender como llegó a ser la 
maravillosa arte-educadora que 

es hoy. El cierre perfecto para la 

tetralogía de emociones que ha 

sido para ella LAGV, la revista.  

-Las canciones con las que 

todos crecimos ¡Una mezcla 

bien loca de música éxitos del 

vallenato, la balada, los 

corridos y otros con el rock y el 

pop ¡NO  TE LA PIERDAS!  

-Tubería, teja, dinero, camiones, 

amores, traiciones, collares de 

oro, rompevientos… un guion 

digno de los mejores canales de 

telenovela en que la moda no deja 

de ser protagonista.    



  
 

 

 

  

 

-Lenguaje irreverente, “malas 

palabras”, estéticas chocolocas y 

muchas, pero muchas ganas de 

rebelarse contra todo y contra 

todo ¡PONGÁMONOS CHIRRIS Y 

SARCÁSTICOS!!! 

Bibliografía 
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Disponible en: 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLH2WuElnVoAX_nQmMqYSQIrbiiswSXcdp 

 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLH2WuElnVoAX_nQmMqYSQIrbiiswSXcdp
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TÍTULO ORIGINAL 

 

Los Príncipes:  

SOUNDTRACK OFICIAL 

 

Habrá uno por temporada 

EPISODIOS 

 

50 episodios 
GÉNERO  Drama  

tragicomedia de un apellido 

 

La idea de escribir este capítulo como el borrador de una telenovela se me ocurrió una tarde en que me 

recordé siendo una pequeñita que escuchaba a su mamá y sus tías hablado de las telenovelas, mientras su 

papá y sus tíos se burlaban de ellas en la otra habitación, diciendo que las telenovelas “embrutecían a las 

viejas”. Lo gracioso es que durante la cuarentena, varios de ellos no se perdieron la retransmisión de la 

exitosa novela mexicana “Teresa” por RCN. Después, cuando al fin pudimos reunirnos todos nuevamente, 

fueron mis tíos y mi papá los que recordaban sus 80’s diciendo que las pintas que usaron los hacía parecerse 

a galanes del melodrama como Arturo Peniche, Eduardo Capetillo o el polémico Luis Fernando Montoya,  (a 

decir verdad, con esas pintas tenían más cara de Huicho Domínguez que otro); además confesaron que en 

ese tiempo estuvieron enganchados en secreto a “San Tropel”, “La Casa de las Dos Palmas” y “Los Cuervos”. 

La cereza del pastel: uno de mis tíos confesó que le hubiera gustado tener un matrimonio de telenovela, 

porque tal como dijo “esos amores de ahí no son el amor que un hombre da. El hombre es más jodido” 

En las telenovelas, la razón de ser del galán se cumple cuando este además de casarse y lucir costoso, ha 

cosechado una gran fortuna y tiene un palacio por casa. Nada muy distinto al ideal de hombre de los 80’s, 

en pleno auge del narcotráfico. Los príncipes que se rigen por la ley “el macho alfa y su apellido” están 

condenados a perderlo todo.  

 

  

    

    

El Cocacolo 
El Gato 

El Cardenal 

El Jaguar 



  
 

 PRIMER ESQUELETO DE LA TELENOVELA 
LOS PRÍNCIPES: 

TRAGICOMEDIA DE UN APELLIDO 
 

“Los Príncipes” es una historia original de la escritora y arte 

educadora colombiana Luz Ángela González Ventura, quién la redactó 

entre 2020 y 2021. De tener suerte, esta historia tal vez llegue a 

producirla RTI, bajo el visto bueno del libretista Julio Jiménez.79 

Los 50 episodios que la componen se dividen en tres temporadas. “Los 

Príncipes” fue concebida en el formato de la telenovela rosa 

mexicana 80 , pero mantiene el tinte oscuro de las telenovelas 

colombianas81. La historia se ambienta en la Colombia de los años 

80’s, durante el auge de la construcción, el conflicto armado, el 

narcotráfico y el auge de la llamada narcomoda. Los protagonistas 

de esta historia se inspiran en el padre de la escritora, seis de 

sus tíos y un controvertido grupo de opulentes señores que solían 

vivir en los barrios Buenos Aires y Villa Javier. El reparto 

ocasional lo compondrán personajes inspirados en su madre, las 

esposas de sus tíos, sus abuelos, primos y hermanos. Además, se 

contará con la participación de varios vecinos del sector, en el 

papel de extras. Los nombres de todas estas personas fueron 

cambiados. A su vez, aunque los relatos aquí descritos fueron 

modificados con propósitos dramáticos, la gran mayoría fueron 

realidades que sobrepasan la ficción.  

1. SINOPSIS.  

Tras jurar que nunca más trabajarían “de alquilados” (ósea, para 

alguien), los cinco hermanos González siguen los consejos de un 

reconocido negociante del sector apodado “El Majar”, y se convierten 

en vendedores independientes de tubería de gres, ladrillo y teja. 

EL Majar nunca será de la confianza de las seis hermanas González, 

 
79 Considerado el Hitchcock de la telenovela colombiana, Julio Jiménez ganó reconocimiento y cariño 
nacional con La Abuela (1979), el Virrey Solís (1981), ¿Por qué mataron a Betty si era tan buena muchacha? 
(1989), Lola Calamidades (1987), entre otras. Sus historias han sido vistas tanto por hombres como por 
mujeres, un verdadero logro en la sociedad machista de los 70’s y 80’s. Las Aguas Mansas (1994) y su 
remake Pasión de Gavilanes (2003) fueron los proyectos que le dieron reconocimiento a nivel mundial. 
Actualmente, RCN trasmite su historia más reciente, la Nieta Elegida (2021).  
80 La telenovela rosa es un género del mundo de las telenovelas que se caracteriza por inspirar sus historias en 
las novelas de amor del romanticismo. Bodas de Odio (1983), Rosa Salvaje (1987), Quinceañera (1987), 
fueron muy populares entre el público femenino de la época. La cadena mexicana de telenovelas Televisa, se 
reconoce mundialmente por mantener este formato hasta la actualidad.  
81 Si bien las telenovelas colombianas de los años 80’s se inspiraban en el formato de la telenovela rosa, el 
desarrollo de las historias no siempre fue predecible y los finales felices. La telenovela colombiana buscaba 
ser realista y satírica con la realidad nacional, y eso dio pie a propuestas como Mujer, Casos de la Vida Real 
(1980), Los Cuervos (1984), La Pezuña del Diablo (1983), Cosumbo (1980) o El Bazar de los Idiotas (1983). 
Esta característica única se ha mantiene hasta hoy.  



  
 

mucho menos del patriarca y la matriarca de la familia, pero los 

protagonistas siempre harán oídos sordos a dichas advertencias. 

Durante los tres primeros años de la década de los 80’s, Los hermanos 

creen haber encontrado el negocio que los volverá ricos antes de 

cumplir los cuarenta años, sin preguntarse por qué se construye 

tanto en Colombia ni quienes hacen esos pedidos. Distribuidos por 

varias regiones, los cinco hermanos recorrerán las carreteras, de 

todo el país identificándose con un apodo específico. A su paso 

encontrarán el amor, pero también y sin desearlo, la guerra que 

desangra su nación. Por otro lado está el hijo menor de los Ventura, 

un jovencito que siguiendo a las enseñanzas de su padre, se aferrará 

a la educación para no caer en los mismos enredos que envolverán a 

los hermanos Gonzalez.      

2. REPARTO PRINCIPAL. 

ALIAS “EL MAJAR” (50 AÑOS AL INICIO. 60 AÑOS AL FINAL) 

Inspirado en un grupo de señores poderosos y misteriosos de los que 

oí hablar varias veces a mi familia paterna, “El Majar” es el 

legítimo rey de esta historia. La opulencia y respeto que infunde 

con su estilo nunca pasó desapercibida para los príncipes, quienes 

desde niños contemplaban absortos la elegancia con cual se 

presentaba en las festividades del barrio Villa Javier y los 

viacrucis del Buenos Aires. Él es un hombre de gabanes largos, 

trajes blancos, sombreros de gánster, camisas de cuadros, anillos, 

collares de oro y lustrosos zapatos de cuero café. Los príncipes 

mayores (El Cardenal y La Lombriz) se contactaron con él a mediados 

de los 70’s en una misa, a pesar de que su padre les hizo jurar que 

no lo harían. Igual que un encantador de serpientes, aquel día, El 

Majar los convenció de que ser un vendedor independiente como él 

era la ruta más fácil para llenarse de dinero. En poco tiempo, los 

príncipes restantes creyeron en las mismas promesas. A lo largo de 

la telenovela, este personaje observará de cerca a cada hermano, 

como una especie de juez revestido en pana finísima.  

Fumador social de tabaco y fanático del ron Santa Fe, tiene por 

costumbre ponerse sus conjuntos más elegantes para departir con los 

patriarcas del sector. Se le suele ver jugando ajedrez, parqués, 

rana, tejo y tute. El Majar es un hombre-mito, una especie de modelo 

de padre para quienes recién empiezan en el negocio, aunque nadie 

sepa cuáles son sus verdaderas intenciones. Sus territorios para la 

venta son Cundinamarca (especialmente Guatavita y Bogotá), Cali, La 

Costa, Bucaramanga y Medellín.  

ALIAS “EL CARDENAL” (32 AÑOS AL INICIO. 42 AÑOS AL FINAL)  

Inspirado en mi papá, el llamado “Cardenal” o “Juan Paulo”, es el 

mayor de los príncipes. Fue el primero en hacerse vendedor gracias 

a “El Majar”. El Cardenal es un hombre que busca infundir respeto 



  
 

vistiendo pesadas chaquetas de cuero negro o de drill blanco con un 

águila de alas doradas bordada en la espalda. También posee una 

colección exagerada de camisas con estampados paisley, en los que 

priman los naranjas y azules marinos. Además, acostumbra calzar 

zapatos estilo mocasín en cuero de vaca, relojes dorados, cinturones 

delgados y medias estilo ejecutivo. También le gustan los buzos y 

sacos en tonos grises y tierra que combina con pantalones de lino 

en tonos claros y negros. Es un hombre de apariencia discreta pero 

monumental. Le enorgullece de más su barba negra y poblada que 

siempre huele a crema dental El Cardenal se ha hecho famoso por sus 

arranques de ira cuando la ropa no está bien planchada, pero debajo 

de todo eso se esconde un hombre bonachón y sonriente que no 

desampara a su esposa y adora a sus hijos. A medida que avance la 

historia también lo hará su calvicie, por este motivo sumará boinas 

clásicas a sus ajuares. De sus locos años de juventud solo conservará 

el amor por la guitarra, el canto, la cerveza, el cigarrillo y la 

Coca Cola. Fascinado por su nueva posición económica, será el primero 

de los hermanos en mandarse a hacer ropa cara y a la medida en las 

sastrerías más finas de Chapinero y el 20 de julio. El territorio 

que eligió para ejercer su oficio es el Tolima, especialmente Armero.  

 
 

AlIAS “LA LOMBRÍZ” (30 AÑOS AL INCIO. 40 AÑOS AL FINAL) 

Inspirado en mi tío más elegante, “la lombriz” es el segundo de los 

príncipes. Resalta entre los cinco por su silueta delgada. Es de 

mente sagaz, pero peligrosamente ambicioso; huele el dinero a 

kilómetros de distancia y no se tocará el corazón para obtenerlo. 

La Lombriz es de esos hombres que tientan al peligro aunque su 

manera de vestir diga todo lo contrario, y será ese talento suyo 

para camuflarse del peligro con prendas de señor respetable lo que 

le salvará de las situaciones de vida o muerte del Llano, su 

territorio de trabajo. Este personaje es un zorro de traje Cachaco-

Gardeliano como su padre, motivo por el cual se hará merecedor de 

un segundo apodo: “El Heredero”. La única prenda que “La Lombriz” 

se negará a usar en público es la ruana, por considerarla una 

“viejera” que daña cualquier estética. En contraste, prefiere lucir 

una barba larga y tupida, estilo Fidel Castro.  

Recorriendo los caminos como un gardeliano trasnochado, sus colegas 

padecerán sus jugadas traperas. Como si se tratara de gánster de 

cine, él es un maestro del engaño. Pulcro como ninguno, es comprador 

compulsivo de sombreros y corbatas, aunque su placer más culposo es 

el de irse al centro para hacerse el “catador de emboladores” pues, 

según él mismo, no quiere que un “pendejo” vaya y le ponga la mano 

a sus zapatos negros de cuero. Nadie lo creería, pero debajo de toda 

esa ropa se enconde un hombre cuya libido desenfrenada no logra ser 

amansada por ninguna esposa o amante. Para La Lombriz eso no es un 



  
 

problema porque en su lógica, una larga lista de amantes es el mejor 

accesorio de un hombre.  

ALIAS “EL COCACOLO” (26 AÑOS AL INICIO APROX. 36 AÑOS AL FINAL) 

Inspirado en el más chistoso de mis tíos, “El Cocacolo” es el tercer 

príncipe. Su buena energía y sentido del humor no solo lo hace el 

alma de las fiestas, sino el partido más deseado entre las mujeres 

de cinco barrios a la redonda. Consciente de su popularidad, este 

personaje no escatima gastos en ropa que le permita hacerse desear: 

camisas satinadas que van del negro noche a las de colores vibrantes 

con estampados de loros, palmeras, guacamayas, o patrones paysley. 

Todo este despliegue tropical lo combina con un bigote grueso al 

mejor estilo charro, zapatos de cuero blanco o café; cadenas y 

relojes de oro; lentes negros tipo aviador, cinturones delgados y 

medias ejecutivas. Otra cosa que luce para “provocar” son los vellos 

de su pecho, que suele exhibir dejándose la camisa abierta para 

poder enroscárselos con los dedos.  

A mitad de la telenovela, sacará todo su arsenal en moda para 

conquistar a la más hermosa de las temidas hermanas Merchán, 

naturales del barrio La María, pero su amor por ella transformará a 

tal grado su manera de vestir, que sus hermanos y amigos le darán 

otros apodos como “mascotica” o “lava y plancha”. En medio de esa 

conquista, sus carcajadas se transformarán en angustia, porque 

habiendo elegido a Boyacá como territorio luchará para ocultar de 

su principal cliente, un portentoso ganadero de la región, sus 

amistades en los sindicatos obreros y la unión patriótica  

 

ALIAS “EL JAGUAR” (24 AÑOS AL INICI0. 34 AÑOS AL FINAL) 

Inspirado en el más habilidoso para los negocios de mis tíos, “El 

Jaguar” es el príncipe que ansía tener mucho dinero y recorrer el 

mundo. Al principio de la telenovela su futuro parecerá una ruina, 

luego de que los Prada-Garcés irrumpieran en la casa de la familia, 

acusándole de haber seducido con sus conjuntos de cuero a la menor 

de dicho clan y embarazarla. Bajo la amenaza de “vengar la deshonra”, 

al “Nunca Estoy” y a Amanda (de entonces dieseis años) los casan a 

las malas. Las nuevas circunstancias obligan a este personaje a 

cambiar Santander por Tunja, la tierra natal de su familia política. 

Allí conocerá noches de rumba y desenfreno como ninguna. Esto lo 

hará entregarse sin reservas a la vida de placeres que su padre 

condena y que la mayoría de sus hermanos experimenta en secreto. 

Por ello, seguirá exhibiéndose por ahí como un soltero de jeans (lo 

suficientemente ajustados para remarcar su deseable silueta); 

camisas con estampado paisley o de tigre; sombrero aguadeño82, 

 
82 El sombrero aguadeño es un sombrero blanco de ala ancha hecho con la fibra de la Palma de Iraca, típico de 
Aguadas-Caldas. Se le considera una prenda representativa de la región paisa.   



  
 

cadenas de oro, botas o zapatos de cuero, cinturón de hebilla grande 

y lentes oscuros estilo aviador que le combinen con el bigote. 

Además, copiará las barbas y poses de los vaqueros de Hollywood.  

Con el tiempo demostrará ser el más sagaz de sus hermanos, echando 

a andar negocios que se creían una pésima inversión. En uno de estos 

se encontrará cara a cara con “Miranda” la primera mujer transgénero 

del Buenos Aires y gran amiga de su esposa. Con los años, El Majar 

volverá a cruzarse en su camino decidido a hacerlo su discípulo, lo 

que acarreará nefastas consecuencias para sus hermanos.   

 

ALIAS “EL RASPA” (15 AÑOS AL INICIO. 25 AÑOS AL FINAL) 

Inspirado en el menor de los cinco, “El Raspa” es el príncipe 

inexperto. A diferencia de los mayores, El Raspa posee un armario 

poco ostentoso pero moderno: camisas blancas de manga larga en lino 

o algodón; chaquetas de jean o las rompevientos de diseño 

minimalista; calzado cómodo y deportivo, pantalones de jean o cortos 

de nylon. También le gustan las pantalonetas de satín y chaquetas 

de equipos de futbol. Por su estilo, la gente suele atribuir su 

sencillez a la amabilidad que demuestra en público, pero la realidad 

es mucho más oscura.  

Por consejo de sus hermanos rechazó el Cauca y eligió Nariño como 

territorio, pero en la recta final de la telenovela, los múltiples 

enfrentamientos armados que presenciará, sumados a su poco tacto 

con los clientes de la zona lo harán desistir del negocio para poner 

a salvo su vida. Desubicado como ninguno, este personaje rueda por 

la vida sin tener ninguna idea de hacia dónde va. Su nulo deseo por 

sentar cabeza genera desconfianza en sus padres, sobre todo en su 

madre que considera a las mujeres el polo a tierra de los hombres. 

Ella intenta varias veces ser su consejera de moda para darle un 

mejor aspecto, pero, salvo una sola ocasión, él siempre rechazará 

sus ideas. Viviendo a la sombra de sus hermanos tanto por la edad 

como por su mal manejo del negocio, se le suele tratar como un 

príncipe a medias y eso lo marcará de por vida. La presión de no 

sentirse suficiente en ningún ámbito lo empujará todavía más a 

desahogar su orgullo herido en el alcohol y los casinos, las únicas 

actividades donde cree que puede demostrarse un triunfador. Se 

mantendrá en conflicto con sus hermanas menores, las mellizas Carla 

y Karina, quienes tras haber ingresado a la universidad le han 

declarado la guerra al machismo de sus hermanos.           

ALIAS “EL GATO” (14 AÑOS AL INCIO. 23 AÑOS AL FINAL) 

Inspirado en el menor de mis tíos maternos (y el que más querido 

por mi), “El Gato” es el observador silencioso del auge y caída de 

los príncipes. Siendo el segundo y último hijo varón de su familia, 



  
 

estuvo lejos del radar de los príncipes, hasta el noviazgo y 

posterior matrimonio de su hermana mayor “La Maye” con El Cardenal. 

Como nunca estuvo entre sus planes ser un príncipe de barrio, su 

armario es similar al de El Raspa: una modesta colección de 

pantalones y chaquetas de jeans, rompevientos de colores; buos 

hechos de casa; calzado y medias deportivas; camisas manga corta de 

cuadros o blancas y una que otra camiseta monocromática de algodón. 

Esta ropa la combina con su melena corta, pero abundante y poco 

peinada.  

A diferencia de El Raspa, El Gato tiene un objetivo claro: aprovechar 

lo mejor posible la formación en electricidad y construcción que 

recibe en el centro Don Bosco, para poder ingresar al SENA. Como 

digno heredero del nombre y el amor de su padre por los oficios de 

construcción, este personaje luce con orgullo los overoles. Como 

alguien que ve y aprende, las pésimas decisiones de los príncipes 

serán motivo suficiente para que él busque labrarse un destino que 

sí lo enorgullezca a él y a toda su familia.  

 

3. REPARTO SECUNDARIO. 

-Doña S. de Ventura 

-Don González 

-Doña P. de González  

- “Carmela” V.  

- “La Chayo” V. 

- “Pachito Eché” V. 

- “La Muchacho” V.  

- “La Mechas” V.  

- “Señorita Rosalía”  

- “Señorita Blancura”  

- “Señorita Julissa”  

- “María” G. 

 

 

-Don Isi. V  

-Doña Maruja de V.  

- “Flor de Liz” G.  

- “Bianca Chavela” G.   

- “Eliana” G.  

- “Carla” G.  

- “Karina” G.  

- “Rafaella” 

- “El Majal” 

- “Miranda” 

- “Belén” S.  

 

 

- Hijos de cada 

matrimonio  

-Familias políticas  

- Vecinos de los 

cuatro barrios.  

-Club Los cincuenta 

amigos  

-Socios de negocio 

-Conflicto armado 

nacional 

-Narcotráfico 

-Política nacional. 

 

 

 
4. VESTUARIO Y MAQUILLAJE. 
 

Sastrerías de barrio 20 de Julio, Villa Javier, Buenos Aires, la 

María. Santa Ana El Only. Almacenes de Chapinero. Locales del 

Restrepo y San Victorino. Almacenes de ropa a nivel nacional.  
 

 
 
 
 
 
 
 



  
 

5.TRAMA-RESUMEN 
 
PRIMERA PARTE, 1980-1983: 
(EPISODIOS 1- 16. ENTRADA OFICIAL: EL PREMIO MAYOR- INTER. POR LAURA LEÓN 
SOUNTRACKS SECUNDARIOS: Me duele la cara de ser tan guapo, Fashion, Eye of the Tiger, 
Tabaco y Ron, Un Hombre sin Mujer)  

-Es enero de 1980. Los príncipes asisten a un asado comunitario en 

Buenos Aires que fue organizado por los obreros de las fábricas del 

sector y los vendedores independientes de tres barrios a la redonda. 

Mientras se bebe y se juega al tejo, los invitados fundan el Club 

de los 50 amigos83, dejando a El Cocacolo y el Raspa como miembros 

honorarios, en lo que se gradúan y consiguen trabajo  

-El Majar, vestido con un ostentoso traje con gabán, idéntico a los 

de Vito Corleone, aparece en el sitio justo cuando los miembros del 

club están recibiendo su Alias. Varios le proponen que se una él 

también, pero el veterano rechaza amablemente la oferta.  /// Tres 

años después, El Cardenal, La Lombriz y El Jaguar recorren las 

carreteras del país en sus camiones repletos de ladrillo, teja y 

tubería. Como siempre, los tres tienen un brazo afuera de la ventana 

para que el viento les golpeé la cara. Escuchan salsa y baladas 

románticas en la radio. El merengue también les gusta, por eso su 

ropa en ese momento son una mezcla de las tres cosas. 

-El Cocacolo se gradúa de bachiller, convirtiéndose así en el único 

de los príncipes en hacerlo. Por este logro es el orgullo de la 

familia y desea hacerse un técnico en el SENA, pero tras una reunión 

secreta con el Majar días después de la ceremonia, renuncia a todas 

esas aspiraciones, incluida su militancia política en la UP. La 

mañana en que tomó la decisión de cambiar el rumbo, dejó el desayuno 

a medio comer en la cocina y sin mediar palabra con nadie, se encerró 

en su habitación, agarró el traje de graduación y lo escondió detrás 

de su armario. Luego se presentó en la sala usando una de las camisas 

con estampado animal de su hermano favorito: El Jaguar. /// Al día 

siguiente, se pone nuevamente la camisa de su hermano para asistir 

a su cita con El Majar en el parque de Villa Javier. Está dispuesto 

a seguir todas las indicaciones que él le dé.  /// Al mes de haberse 

iniciado en el negocio, El Cocacolo se reúne con sus amigos del 

colegio (ahora militantes oficiales de la UP) y el sindicato obrero 

para jugar futbol en el parque San Cristóbal, como lo han hecho 

 
83 Los cincuenta amigos fue un grupo vecinal conformado por hombres tanto obreros como vendedores 
independientes, fundado en los años 80’s en el barrio Buenos Aires. Su objetivo principal era realizar eventos 
para recolectar fondos que se destinaban a necesidades del barrio como el arreglo de las calles, la celebración 
del día de los niños, los festejos de la Virgen del Carmen, las primeras comuniones, entre otros.  Cada uno de 
sus miembros tenía un alias que la mayoría de sus conservan aun.  “El Chulo” “Chiquero” “Pescao’” 

“Chatarra” y “El Guato” son los únicos exmiembros que conozco a parte de mi papá y mis tíos. El pintoresco 
club se diluyo a principios de los 90s’, por la crisis del gremio de la construcción artesanal. Mi hermana que 
de niña fue una de sus reinas los llama “los cincuenta borrachos” 



  
 

todos los viernes desde que eran niños. En el descanso del medio 

tiempo, el príncipe les promete que aunque se llene de plata, no 

dejará de visitarlos y que muchos menos olvidará el uniforme del 

barrio que tanto significa para él. Juran ser amigos, a pesar de 

todo/// En episodios posteriores, nuestros televidentes descubrirán 

que la lealtad de El Cocacolo no es tan cierta, pues mantiene una 

relación secreta con Marta Laura, la novia de Alirio, un amigo suyo 

de la primaria. ///Aprovechando lo que ha aprendido por ser hija de 

la costurera del barrio, Martha Laura le confecciona camisas a 

escondidas y sin cobrar. 

-El Raspa ingresa a un colegio oficial del 20 de julio para cursar 

el noveno grado. Llega lo más de creído al salón, porque luce los 

brama último modelo que El Cardenal le compró. Sin embargo, El Raspa 

está decidido a contactarse con El Majar, pues no quiere quedarse 

detrás de sus hermanos. Esta convencido de que la educación solo le 

traerá pobreza. /// El Majar, por su parte, está seguro de El Raspa 

no tardará en venir a buscarlo. Mientras tanto, deja que los otro 

cuatro trabajen a sus anchas en los territorios que han elegido. 

Ellos ni siquiera sospechan que él siempre los vigila de cerca, 

porque tienen toda la atención puesta en sentirse como los amos y 

señores de La María, Santa Ana, Villa Javier y Buenos Aires. A El 

Majar le divierte que sepan sacarle tanto provecho a su atractivo, 

pues de nada habrían servido los movimientos que él hizo en las 

fábricas de mas peso en el sur, si los hermanos no tuvieran talento 

para el negocio. Es así como basándose en las ínfulas que los 

hermanos se gastan, que El Majar les apoda “los Príncipes”. /// Por 

otro lado, Don González sigue trabajando en la fábrica. Desconfía 

del rumbo que han tomado sus hijos, pero prefiere no intervenir. 

Los cuatro le dejaron claro que no desean tener jefe, ahorrar, 

averiguar por un fondo de pensiones ni nada de eso, así que nada 

puede hacer. Solo espera que El Raspa evite ese mismo camino, pero 

la actitud del muchacho no le da muchas esperanzas.    

-El Cardenal logra por fin la mano de La Maye Ventura, la prima en 

tercer grado que perseguía desde los 14 años. Es el primero de los 

varones en casarse y el segundo de los 11 hijos después de su hermana 

mayor Flor De Liz. En una boda con bombos y platillos al mejor 

estilo de los cuentos de hadas, El Cardenal luce un traje que mandó 

a hacer en la sastrería más cara del 20 de julio. A petición suya, 

la sastre tomó como referencia los trajes que usa el galán de la 

telenovela Rosa Salvaje, la favorita de La Maye. ///La unión de 

estos dos perpetúa el lazo que ha unido por un siglo a ambas 

familias. Los patriarcas no podrían estar más orgullosos. ///Doña 

Ventura le da a su yerno la bienvenida a la familia, colocándole 

junto al botonier84 el prendedor con forma de rosa que ella llevaba 

en su vestido gris. Dicha reliquia que ha pasado por generaciones 

entre las matriarcas de la familia. ///Por su parte Don Ventura, 

 
84 Es un pequeño ramillete floral que se coloca en el traje del novio, cerca de su corazón.  



  
 

quien fuera operado meses atrás por su vieja lesión de cadera, logra 

entregar a su hija en el altar luciendo un carísimo traje en pana 

de Arturo Calle. Como no podía ser de otra forma, el patriarca logró 

combinar impecablemente el traje café con su nuevo compañero 

inseparable: el bastón. ///El Cardenal y La Maye se van de luna de 

miel a Armenia. El Cardenal, enamorado del amor, empacó toda la ropa 

deportiva que encontró en su armario: jeans, tenis, camisetas 

cortas, pantalonetas… cualquier cosa que lo hiciera estar en 

sincronía con la moda de su esposa. Ahora sí, esa será la última 

vez que él use jeans, porque, tal como lo dijo siempre, la tela no 

es de su agrado. ///Regresan a Bogotá un día antes del terremoto de 

1983. ///La pareja se muda temporalmente a la casa Ventura. 

-Meses antes de la boda y en contra de su voluntad, Don Ventura fue 

pensionado antes de tiempo. La lesión en su cadera hizo que el 

estado lo declarara incapacitado de por vida. Acostumbrado a no 

darse por vecindo tan fácil, se le sigue viendo a diario, trabajando 

en la construcción de la casa Ventura, hasta donde la salud le da. 

(la casa está terminada en un 70%). Don Ventura se respeta tanto a 

sí mismo, que no está dispuesto a creerse eso de que está 

incapacitado para trabajar en lo que ama. Los vecinos y los príncipes 

tiemblan ante el patriarca de overoles azules más digno que hayan 

conocido. ///Con el matrimonio de La Maye85, la labor recaerá en él, 

sus cuatro hijas y dos hijos restantes.   

-En medio de la piñata que los príncipes organizaron para celebrarle 

el primer cumpleaños de la hija de Flor De Liz (única nieta y sobrina 

de la familia, por ahora), 20 miembros de Los Prada-Garcés (contando 

los dos padres, hermanos y hermanas, tías, un abuelo y la misma 

Amanda) rompen a pedradas los vidrios de la casa, exigiendo la 

presencia de El Jaguar. Cuando los González y sus invitados están 

afuera, el mayor de los Prada-Garcés arroja a los pies del príncipe 

una chaqueta de cuero que Amanda escondía bajo la colcha. Lo acusan 

de haberla embarazado. Aludiendo a las costumbres de su pueblo natal 

(Tunja), la mayoría de los Prada-Garcés combina la ropa deportiva 

con ruanas de lana de oveja (un chal de más en las mujeres) y un 

sombrero de fieltro color negro. Tras soportar las amenazas de un 

lado y del otro, Don y Doña González acuerdan con Don y Doña Prada 

que la mejor salida al problema será casar a sus hijos el próximo 

fin de semana. ///Al día siguiente el Cocacolo, indignado por la 

vergüenza que pasaron sus padres ante toda la cuadra, empaca la ropa 

de El Jaguar en una bolsa (Ambos compartían la habitación) y la bota 

a los pies de Amanda y sus hermanos. En toda la semana no le dirige 

la palabra a El Jaguar. ///El día anterior a la boda, las mellizas 

(Por petición de El Jaguar), convencen al Cocacolo de ser el padrino, 

pues le cuentan que en vista de las circunstancias, su hermano le 

 
85 Para mi abuelo, cuando la mujer se casaba debía repartir su tiempo entre su marido y sus hijos, por eso mi 
mamá no pudo ayudarles en la construcción tanto como antes. No obstante, mi papá y ella pusieron su granito 
de arena siempre que pudieron.  



  
 

cederá Boyacá. ///El Cocacolo se aparece en la incómoda ceremonia 

con una reveladora pinta guayabera que escandaliza hasta al cura. 

/// Ricardo Vargas, el mejor amigo de Amanda es el otro padrino. El 

Cocacolo le comenta en la fiesta a Martha Laura que vio ademanes 

raros en ese hombre. ///El Jaguar y Amanda se van a vivir a un 

cuartico que les arrienda Abel González, un tío de los príncipes. 

Como es de esperar, son la comidilla del barrio, pero Ricardito, la 

señorita María y la señorita Blancura siempre están ahí para 

defenderlos.  

-Después de los festejos en el matrimonio de El Cardenal y la tensión 

en el de El Jaguar, La Lombriz decide vivir por unos meses en el 

Llano. Reclama la ropa que mandó a hacer a doña Marina, madre de 

Martha Laura, y empieza su travesía por tierra rumbo al jardín de 

las arpas. Está decidido no solo a vender material, sino a hacerse 

respetar de todo aquel que se le ponga en frente, especialmente de 

los jefes guerrilleros de quienes ha oído hablar pero que no ha 

visto en tres años de labor. Se dice a sí mismo que él, “un cachaco 

de bien” podrá enseñarles “quien manda”.   

 
 
SEGUNDA PARTE, 1983 -1984.  
(EPISODIOS 16- 33. ENTRADA OFICIAL: AMOR DE HOMBRE- INTER. POR MOCEDADES)  
SOUNTRACKS SECUNDARIOS: A Esa, La Casa de Fernando, Pirulino, El Hombre es Rey, 

Beat It.)  

-La familia González crece: El Cardenal y El Jaguar ya son padres, 

el primero de una niña (Nohelia) y el segundo de un niño (Manuel); 

Flor de Liz ha sido madre nuevamente, esta vez de un niño (José 

Daniel). Para los bautizos, los príncipes deciden vestir a los niños 

con traje de marinero y a la niña con un vestido rosa de princesa 

(este último fue confeccionado por Carmela y La Morena Ventura).  

-Luego de meses de ausencia, La Lombriz regresa a la casa González, 

pero su comportamiento irritable y nervioso hace sospechar a su 

madre y hermanas que tuvo un encontrón con la guerrilla. Él se niega 

a admitir que eso sucedió, porque la humillación de haberse casi 

orinado en frente del jefe guerrillero que por poco lo arrastra al 

monte ha herido su orgullo. ///Sin ninguna lógica que lo sustente, 

La Lombriz responsabiliza a la ropa deportiva que usó esa tarde 

calurosa de lo sucedido. Convencido de su propia mentira, renuncia 

a las prendas deportivas y adopta definitivamente el estilo Cachaco-

Gardeliano de su padre. Lo único que conservará de la moda casual 

será la barba estilo Fidel Castro, algo que cree le dará muchas 

ventajas en zona roja. /// Superado su trauma, vuelve en febrero al 

Llano decidido a perfilarse como un “cachaco simpático que come 

callao’”. ///La estrategia dará buenos resultados, pues se gana la 

estima de los paisanos que conoce, especialmente de “La Mona” hija 



  
 

del dueño de una finca muy humilde de la zona. La Mona, (como muchas 

otras de las que ella no sabe nada) cae rendida a los encantos de 

ese príncipe bien vestida.   

-Finalmente, El Raspa deserta del colegio (con el visto bueno de 

sus hermanos) para incursionar en el negocio. ///En su debut logra 

cerrar una jugosa venta de tubería en Pasto y para celebrarlo invita 

al Majar a una tarde de cervezas. El príncipe, acostumbrado a apostar 

lo de las onces, se juega parte de la comisión y hasta la ropa en 

varias rondas de parqués con unos obreros y El Majar. El Raspa 

pierde la mitad de su dinero y con ello, El Majar se da cuenta que 

tarde o temprano el vicio dejará al Raspa en la ruina. ///Al final 

de la noche, el Jaguar le regala uno de sus anillos y El Raspa, por 

supuesto, lo apostará a la primera oportunidad.   

-Las ganancias de El Jaguar agasajan a Amanda: le han alquilado una 

de las casas más bonitas del Buenos Aires y le han comprado montañas 

de ropa a la moda para ella y su bebé, que son la envidia de la 

cuadra. Desgraciadamente, su matrimonio es tóxico por muchas 

razones, la principal: su marido le es infiel con muchas mujeres y 

no lo disimula para nada. Amanda es una princesa infeliz. ///Por su 

parte, El Jaguar sospecha de la cercanía entre su esposa y Ricardito. 

Está seguro de que la estrategia de Ricardito para seducir mujeres 

casadas consiste en mezclar ademanes femeninos con una pinta de 

“niño bueno que solo usa buzos cuello tortuga”. ///Jurando que no 

va a ser el cornudo de la familia, el jueves santo confronta a 

Ricardito y Amanda con cinturón en mano. El que Ricardito ya hasta 

se ponga de acuerdo con ella para usar buzos del mismo color de sus 

vestidos es el colmo. Sin embargo, antes de que su furia lo haga 

cometer una locura, ambos le confiesan algo que lo deja frio. ///De 

vuelta en Tunja, el año que invirtió sacando a flote el chircal en 

ruinas que un cliente le entregara para saldar deudas, está por dar 

frutos. Para celebrarlo, el príncipe se deja poblar el bigote y 

añade a su estilo chaquetas de cuero tipo vaquero con arreglos 

dorados, porque como jefe de chircal, quiere ser la versión tejana-

tropical de Clint Eastwood. ///A su regreso a Bogotá, una discusión 

con Amanda termina haciendo que ambos arrojen a diestra y siniestra 

toda la ropa de los armarios. En medio de la trifulca, ella le exige 

que en pago por todo lo que le ha hecho les ponga a ella y a 

Ricardito una peluquería en el barrio.  

-Por boca de los colegas de la región, el desempeño de El Jaguar 

llega a oídos del Majar. En misterioso empresario decide 

contactarlo, ofreciéndole un cliente en Medellín y otro en Tunja. 

Le envía como muestra de respeto un juego de cadenas de oro.  

-Aun si están viajando, La Lombriz, El Cardenal y el Cocacolo envían 

un giro mensual para ayudar con los gastos a sus padres (El Cardenal 

también hace giros a la familia Ventura y siempre que regresa, les 

trae desorbitantes mercados). A diferencia de sus otros dos 



  
 

hermanos, ellos tres jamás olvidaron lo que los motivó a buscar 

fortuna en primer lugar: “ganar muy buena plata para ayudar a su 

familia”. Normalmente, la ayuda para sus padres viene acompañada de 

un juego de ruanas, sombreros y colonias para el Don, y un juego de 

perfumes, labiales y chales finísimos para la doña. ///Las cinco 

lavadoras siguen pendientes.   

-Con el regreso de El Raspa a Bogotá, los hermanos se reúnen en la 

mesa de la casa González llenos de regalos para sus padres y 

hermanas, especialmente para Bianca Chavela que está por casarse. 

Bianca Chavela llora de emoción al ver que además de los vestidos y 

el ajuar de novia, los príncipes le obsequian las camisetas de la 

selección Colombia y la Argentina que tanto quería (como fanática 

del futbol, no pudo tener mejor regalo). El Cocacolo le promete en 

nombre de todos los príncipes que la familia tendrá boletos en 

primera fila para ver en vivo el mundial del 86’ que se jugará en 

el país. ///Llegada la noche, los príncipes cuentan los fajos de 

billetes en la mesa, ante la mirada atónita de sus padres. El Don y 

la Doña González están preocupados por tanta bonanza. Sospechan que 

los clientes de sus hijos están en negocios turbios.    

-Para celebrar el segundo embarazo de su esposa, El Cardenal convoca 

a los Ventura y a los González a un almuerzo especial. Ahí les 

anuncia que construirá su casa en el terreno que compró en el Buenos 

Aires y le pide a Don Ventura que le haga el honor de ayudarlo con 

dicho proyecto. Los otros príncipes le reclaman, alegando que meses 

antes habían acordado construir sus casas en el barrio Santa Ana 

para que el apellido mantuviera su dominio en el sector. El Cardenal 

les responde que quiere estar cerca de los Ventura, pues siente 

mucho aprecio por ellos. Pasada la semana de discusiones, contenta 

a sus hermanos con una tarde de asado en la casa González. En medio 

de la jartadera y el baile, descubre que está quedándose calvo. 

///Cansado de pasar los días preguntándose que tanto afectará la 

calvicie a su buen aspecto, consulta el problema con Rafaella, la 

hermana que quiere ser enfermera. Ella no es muy experta en el tema, 

pero se le ocurre llevarlo a la calle de los sombreros a ver si 

encuentra uno acorde a sus necesidades. Después de probarse unos 

cuantos en la sombrerería San Miguel, las boinas son las que terminan 

devolviéndole la confianza en sí mismo, además de bindarle el aspecto 

distinguido que buscó siempre. El Cardenal sale de la tienda con 

cuatro pares de boinas y su hermana con un sombrero Fedora hecho en 

Barbisio. ///Tal como el príncipe esperaba, las boinas lo hacen 

merecedor de los respetos de Don Ventura y los otros patriarcas del 

barrio. Ahora es digno de echar polas con ellos de igual a igual.  

///Días después, En una reunión de wiski en la tienda de la señorita 

Blancura, El Cardenal le propone a su suegro y a ella que le permitan 

pagar de su bolsillo el material que hace falta para los arreglos 

finales de la Casa Ventura. Don Ventura (vestido de overol, por 

supuesto) y la señorita Blancura aceptan bajo la condición de que 

el dinero tenga calidad de préstamo. El Gato, que escuchó todo 



  
 

escondido detrás de una pared, sale corriendo a la casa y le pide a 

Carmela que por favor le confeccione un overol idéntico al que usa 

su papá, porque ahora si van a terminar de poner los pisos. 

///Semanas más tarde, en una de las muchas conversaciones que tienen 

El Gato y El Cardenal, este último le pregunta si no le interesaría 

conocer el negocio. El Gato acepta y pasa un mes entero atendiendo 

a las explicaciones de su cuñado en los ratos que le quedan libres 

después de hacer la tarea. Al final nada de lo ve llama su atención, 

por lo que ambos desisten de la idea.  

-La Lombriz consigue la mano de La Mona, pero convence a su futura 

familia política de que la boda debe celebrarse en Bogotá. ///Como 

regalo sorpresa, luego de la misa la lleva a ella y a sus suegros 

al bellísimo terreno que ha comprado cerca del rio Fucha. En él ya 

ha comenzado la construcción de la casa donde vivirán. ///En la 

recepción que se celebra en la casa González, La lombriz le presenta 

a sus padres tres clientes que invitó. Son empresarios poderosos, 

capaces de doblegar al llano entero. A pesar de que estos son señores 

de edad, muy bien educados e impecablemente vestidos, ninguno le 

genera confianza al Don y la Doña González. El patriarca se lo dirá 

a su hijo en secreto, pero este hará caso omiso a sus consejos. 

///Los televidentes tendrán muy claro que La Lombriz no invitó a 

esos tres por cortesía, pues todo hace parte de un plan suyo para 

monopolizar el negocio. Lleva meses haciéndose el simpático para 

ganarse su confianza y parece haberlo logrado. Por eso hoy en plena 

fiesta de matrimonio, ejecuta la segunda fase de su plan: 

convencerlos de que la mejor opción para todos es que el proveedor 

estrella sea él, pues es quién mejor conoce lo bueno y lo torcido 

de los clientes del Llano. Si entre los cuatro sabotean a la 

competencia, los secretos de todos estarán a salvo. ///Movido por 

su ambición desmedida, la tercera fase de su plan será hacer el 

mismo boicot contra su hermano El Jaguar en Tunja, hasta obligarlo 

a cederle el chircal.  

-Intrigado por la inteligencia y pulcra estética de La Lombriz, El 

Majar le pide al príncipe que lo acompañe a cerrar unos negocios en 

Medellín, aprovechando que allí pasará su luna de miel con La Mona. 

La Lombriz acepta. ///Antes de irse, La Lombriz le dice a Rafaella 

que deberá esconderse en Neiva con una conocida de él y El Majar, 

porque Don Justino (Uno de los clientes que invitó al matrimonio) 

está interesado en ella y él no es un buen tipo. Con la excusa de 

haber conseguido un trabajo temporal en una fábrica de lanas, los 

González no sospechan por qué Rafaella no regresará a Bogotá hasta 

nueva orden. ///Del brazo de La Mona, La lombriz se hace presente 

en la cita de El Majar. El negocio se concreta en el terreno baldío 

que los ladrillos convertirán en cancha de futbol muy pronto. Allí, 

El Majar y La Lombriz conocen al político que pagará el proyecto: 

el señor Pablo Escobar. A ambos les sorprende que un hombre en ese 

cargo mezcle lo sport con lo clásico y que además no tema arruinarse 

los zapatos jugando futbol. 



  
 

-Por un error en la dirección de cierto pedido de teja que le costó 

doce meses de salario al titular del encargo, las seis hijas del 

afectado (las Merchán) le arman escándalo al Cocacolo en plena vía 

pública. Astrid, la más enardecida de todas, no contenta con patearle 

las llantas del camión con su tacón, lo agarró de la camisa y le 

echó encima una bolsada de hollejos. A pesar del bochornoso 

espectáculo que arruinó su camisa de palmeras favorita, él se enamora 

de ella. /// A pocos días del hecho, el príncipe termina su relación 

con Martha Laura y ella despechada, envenena a Astrid y otras 

muchachas del barrio en su contra, mostrándoles como evidencia del 

desliz las camisas que aún le confeccionaba. Enfurecido, El Cocacolo 

se victimiza con Alirio y el resto de sus amigos. Convencidos de su 

inocencia, los jóvenes difaman la reputación de Martha Laura en todo 

el sector. La situación se sale de control cuando los examantes 

terminan de pelea en la tienda de costura arrojándose telas, lanas 

y hasta tijeras. La policía se los lleva detenidos. ///Para cambiar 

de aires, El Cocacolo se instala temporalmente en Boyacá. Durante 

esta estadía consigue cerrar su negocio más jugoso con un reconocido 

ganadero. ///Con los meses, el príncipe gana la estima de su cliente, 

por lo que un buen día este lo invita a una fiesta en su hacienda 

para que haga reír a todos con sus chistes. El Cocacolo asiste con 

un traje color crema, una camisa naranja estampada con loros, lentes 

oscuros y una cadena de oro, pero la diversión se acaba cuando 

descubre que muchos de los invitados son paramilitares.  

-El estilo despreocupado de El Raspa ha enamorado a Valeria Valero 

“La Vasca”, hija del vendedor de jeans al por mayor más reconocido 

del Santa Ana. Al mismo tiempo, El Jaguar se ha enamorado de La 

hermana menor de Valeria: Verónica, la encargada de llevar los 

pedidos a domicilio. Ambas jóvenes son recién graduadas de 

bachillerato y sueñan con poner su propio almacén de ropa. El romance 

de estos cuatro es casi de película, pero ambos príncipes acuerdan 

que es mejor mantenerlos en secreto. ///Con la excusa de esperar 

que Amanda llegue de la peluquería para que ella misma pueda escoger 

los pares de jeans, Verónica se pone citas en la casa de El Jaguar 

y se quedan allí por horas. ///El Raspa, mientras tanto, se divierte 

como el joven que es con La Vasca. Sus salidas incluyen beber como 

si no hubiera mañana y apostar las ganancias del príncipe en casinos 

clandestinos y mesas de parqués en La María. Por ahora, ella ve el 

hobbie de su novio como algo excitante y divertido. ///El Raspa y 

La Vasca se compenetran tan bien que adquieren la costumbre de 

vestirse igual: camisa blanca, jeans rectos, calzado deportivo y 

una mochila. Vestidos así logran entrar al campus de la Universidad 

Nacional varias veces, hasta se cuelan en clases de ciencia y 

política sin que nadie sospeche. En una de estas escapadas traviesas 

se enteran del magnicidio de Rodrigo Lara. 

-Rafaella regresa en diciembre, pero no vuelve sola: Ernesto Neiva, 

su autoproclamado novio brujo que puede ver muertos deja a los 

príncipes sin palabras. En la noche de velitas todos los hermanos 



  
 

tratan de convencerla para que termine con él, pero nada funciona 

porque ella manifiesta que le fascina todo de Ernesto, sobre todo 

su estilo de chamán amazónico. ///El día en que nace el primer hijo 

de La lombriz (Daniel), su plan iba echar a andar, pero 

desafortunadamente, sus tres cómplices fueron despachados por la 

guerrilla. /// Semanas antes de regresar a Bogotá, El Cocacolo creyó 

ver de lejos a Martha Laura cerca del hotel donde se hospedaba, pero 

prefirió ignorarlo. Poco después, el príncipe experimenta sucesos 

extraños: primero ve que una sombra se le trepa en el camión, pero 

cuando se baja y revisa no hay nadie. Es en Bogotá donde todo se le 

complica, pues cada noche una figura diabólica que viste sus camisas 

se pone de pie al lado de su cama, le acaricia el cabello y luego 

le jala los pies. Para completar, el ganadero le comenta que muy 

pronto sus colegas en Bogotá harán una “limpieza”. ///El Cardenal 

esta tan complacido con sus negocios en Armero, que ha puesto el 

70% de su capital allí. Lleva a La Maye a conocer el pueblo que 

considera su mina de oro. El príncipe se pasea por los senderos 

vestido de guayaberas (más por obligación que por gusto, pues el 

calor allí es insoportable). En el recorrido, la pareja se encuentra 

con El Majar (quién a pesar del calor insiste en vestir de gabán). 

Mientras almuerzan en un restaurante típico del lugar, El Cardenal 

le cuenta que ha invertido casi todo en Armero. Para sus adentros, 

El Majar descarta heredarle sus conocimientos al mayor de los 

príncipes, pero le regala el sombrero que lleva puesto. /// Don 

Ventura y Don González acuden a una reunión de patriarcas convocada 

por el cura Salomón en la casa de la señorita Blancura. El consejo 

decide que es hora de construir la parroquia del Buenos Aires. Para 

conseguir los fondos que hacen falta, la junta de patriarcas apelará 

a la buena fe del club de los 50 amigos y mano de obra prestada a 

las fábricas cercanas.  

 

TERCERA PARTE, 1985 -1989.  
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de Honor, La Vida Sigue Igual, Misma Vaina)  

-En la casa Ventura, mientras El Gato sacaba con pica y pala la 

tierra del solar para adecuar el terreno al piso de cemento que se 

colocará, encuentra una caja de madera enterrada. Dentro de la caja 

hay un sombrero fedora muy antiguo y mechones cortos de cabello 

regados a su alrededor. Estando Sin saber muy bien que hacer con 

eso, el chico lleva su hallazgo a Don Ventura que estaba pañetando 

la alberca. El patriarca palidece y le pide a su hijo que no pregunte 

nada sobre la caja y mucho menos que comente con alguien más lo que 

acaba de encontrar.  

-A petición del Cocacolo, los príncipes se reúnen a puerta cerrada 

en la casa González. El príncipe les comunica que ha descubierto 



  
 

por qué el negocio es tan lucrativo: la construcción le permite al 

narcotráfico lavar todos sus activos. Les dice que teme por la 

seguridad de los cinco. La Lombriz (que ya era consciente del asunto 

desde hacía meses), les pide a todos que conserven la calma 

argumentando que mientras “coman callados” no pasará nada. Según 

él, como ninguno ha tenido negocios directos con los grandes capos, 

no hay razón para asustarse. ///De un momento a otro, la atención 

se desvía hacia El Raspa que además de aparecerse con la ropa 

desgastada y sucia, se ve demacrado y ansioso. Por más que lo 

interpelan, él se niega a confesar que le sucede y se va de la casa, 

perdiéndose por más de cuatro días. ///Asumiendo que La Lombriz 

tiene toda la razón, los tres príncipes siguen despilfarrando el 

dinero: los tres que ya formaron su propio hogar gastan sin medida 

en juguetes y ropa para sus hijos e hijas. A los niños les mandan a 

hacer versiones miniatura de sus propios conjuntos con la intención 

de que sean fieles copias de ellos; Carmela Ventura es la mente 

maestra detrás de algunas piezas. Al mismo tiempo, cada semana le 

pagan sin falta a sus esposas “la permanente”, el peinado de moda 

para la señora de hoy. ///El Cocacolo, por su parte, compra un 

chircal cerca del Fucha con la intención de volverlo una fábrica de 

ladrillo.  

-El Majar visita el chircal de El Cocacolo y se siente más que 

complacido con sus avances. Seguro de que El Cocacolo es quién 

merece heredar sus conocimientos, no duda en preguntarle si quiere 

aprender todo lo que él sabe. Contundente y burlón, El príncipe le 

contesta que no, justificándose en que el negocio necesita sangre 

nueva en vez de ideas fuera de época. Incrédulo, el veterano se 

retira, no sin antes obsequiarle su reloj.   

-Para celebrar la primera piedra de la parroquia del Buenos Aires, 

los 50 amigos convocan a un asado para todo el barrio. Por supuesto, 

en el terreno que albergará la obra se encuentran presentes el cura, 

los príncipes, sus esposas e hijos, los patriarcas y los obreros de 

las fábricas aledañas. Las donaciones del club y los bazares de los 

vecinos consiguieron que el sueño de la comunidad esté por hacerse 

realidad. La celebración marchaba estupendamente, hasta que en la 

calle del frente los comensales ven a dos mujeres abriendo un local 

que hasta hacia poco estaba desocupado. Una es Amanda, pero la otra 

es una mujer altísima que nadie había visto antes. Usa un vestido 

tropical hasta los pies, muchas joyas y unas sandalias. Pese a quien 

le pese, Ricardo ha dejado de ser Ricardito para convertirse en 

Miranda. El Jaguar se reserva el derecho de dar explicaciones a sus 

padres y hermanos. ///La mayoría de los hombres gritan que ese 

hombre con falda le ha faltado al respeto a ellos y al mismísimo 

Dios. Los insultos hacia Miranda pasan a ser amenazas de muerte, 

pero para la tranquilidad de la mujer, varias amigas suyas y de 

Amanda se ponen al frente para protegerla. La situación hace que 

las celebración se posponga al menos una hora.  



  
 

-Don González se pensiona. Lo celebra convocando a una cena en la 

que los invitados deben vestirse como los cachacos de antaño. Para 

deleitar a sus invitados, toca una serenata de boleros con su 

guitarra.  

-La relación de Verónica y El Jaguar está en la cuerda floja, porque 

él no quiere divorciarse de Amanda. ¿El motivo? Verónica estaba 

presente cuando Carmela le entregó la muda para recién nacido en 

cuero que le había pedido. Amanda le dará un segundo hijo.  
 

-La violencia nacional se recrudece y los príncipes están más 

angustiados como nunca. Temen pararse al lado de cualquier carro 

que ven estacionado86. Por eso, La Lombriz, El Cocacolo Y El Raspa 

desechan la idea de comprarse un vehículo particular. ///A pesar de 

que los cinco experimentan un auténtico terror cada vez que están 

en carretera, se empeñan en proyectar la imagen de hombres poderosos 

y triunfadores, a costa de lo que sea y de quién sea. Esconden el 

miedo detrás de la buena ropa,  

 

-En otra de las tantas reuniones para contar el dinero, los príncipes 

les restriegan los fajos a las mellizas y a Bianca Chavela, 

diciéndoles que esas son las ventajas de ser hombres y vendedores 

independientes, porque eso de matarse en una universidad es para 

mujeres como ellas. Dolidas, las hermanas arrojan a la basura toda 

la ropa que ellos les regalaron. ///Con el dolor de su alma, Bianca 

Chavela se deshace de las camisetas de la selección Colombia y 

Argentina. La misma suerte correrá el ajuar de bautizo que La Lombriz 

compró para el primogénito de Bianca Chavela (Lucio). 

Automáticamente, él pierde su derecho a ser padrino del bebé.  

  

-La Vasca abandona a El Raspa, harta de su comportamiento errático 

y violento. El príncipe lleva meses perdiéndolo todo en apuestas y 

la situación le ha dañado el genio. El vicio llegó tan lejos que 

una noche, el príncipe entró a escondidas al local de los Valero y 

se robó parte del producido junto a una tanda de jeans que vendió a 

precio de huevo al dueño del casino para poder seguir jugando. ///La 

Vasca es la única que se entera de lo que su enamorado hizo y así 

se convence de que nunca tendrá un futuro con él. Con mucha tristeza, 

pero sin confesar lo que sabe, ella le regala a su padre los ahorros 

que tenía en una alcancía. Ese dinero estaba destinado para el ajuar 

de novio que quería regalarle a El Raspa el día que pidiera su mano 

en matrimonio. ///El Raspa se devuelve a Nariño huyendo de su pena, 

pero la actitud iracunda y odiosa con que trata a la gente llama la 

atención del grupo equivocado.  ///Invitado con amenazas a la mesa 

de un hombre armado y vestido de camuflado, El Raspa no tiene más 

opción que esconderse en el cuarto de los checheres de una viuda 

examante suya. Doña Adela logró enviarlo sano y salvo a Bogotá, 

 
86 Este temor surgió por los carros bomba.  



  
 

cuando le vistió con ropa de campesino para que nadie lo reconozca 

en la flota.     

 

-Con la toma del Palacio de Justicia, El Buenos Aires, Villa Javier, 

La María y Santa Ana pasan horas de terror, pues hasta allí llega 

el eco de todo lo que está pasando en la Plaza de Bolívar. Reunidos 

en la casa González viendo la retoma, los príncipes acuerdan no 

volver a comprarse ropa en el centro y les prohíben a sus esposas 

pasearse por allí. 

 

-Por casualidad, Astrid ve al Cocacolo llorando de rodillas cerca 

del rio Fucha, luego de que este sufriera un ataque de pánico. Él 

le confiesa que hace meses lo persigue una presencia diabólica que 

se viste con su ropa y le jala las patas por la noche. Aunque ella 

no cree mucho en esas cosas, lo obliga a buscar ayuda de un 

profesional en el tema, y así los dos terminan acudiendo a Ernesto 

Neiva. ///Ernesto Neiva les dice que al Cocacolo lo maldijeron con 

una bruja de la que no podrán deshacerse fácilmente, pues “el 

trabajo” va más allá de quemar las camisas que su exnovia le regaló. 

Según el experto, necesitarán un amuleto de protección lo 

suficientemente poderoso para ahuyentar a la Bruja. ///Al día 

siguiente, los tres van a recolectar plantas sagradas que 

supuestamente crecen en los potreros del Buenos Aires; así, Ernesto 

llega por primera vez a la casa Ventura. En las inmediaciones de 

dicha propiedad, Ernesto divisa el espíritu de un hombre de 

aproximadamente 50 años, vestido con traje y sombrero gardeliano, 

pero con quimbas en lugar de zapatos. El espíritu, al parecer, es 

el guardián de la casa. ///Gracias al Cocacolo y a Astrid, Ernesto 

es recibido en la sala y allí le comenta la situación a la familia. 

La mayoría cree que está loco, pero la incomodidad de la señorita 

Julissa y Don Ventura llaman la atención de la señorita María. ///A 

partir de esta visita, Ernesto se la pasará más en los alrededores 

de la casa Ventura que con Rafaella. La situación hará que doña 

Julissa y doña Rosita se vuelvan casi sus enemigas ¡Dos pesadillas 

en overol y delantal!    

 

-Un presentimiento extraño hace que El Cardenal desempaque la ropa 

que ya tenía lista y posponga su viaje a Armero para el día 

siguiente. Esta decisión le salva la vida pero en consecuencia, la 

muerte de todos sus clientes lo deja en la ruina. ///Durante seis 

meses, El Cardenal visita a solas las ruinas de Armero, vistiendo 

de negro y gris. Mientras ve como la guardia civil saca los cuerpos 

del barro, él se quita la boina y agacha la cabeza en señal de 

respeto. Siempre que va no puede retener las lágrimas y estas 

terminan cayéndole encima de la camisa. Los que siente le genera 

conflicto, pues no está seguro de si en un caso como este también 

debería aplicar eso de que “los hombres no lloran”.      

 

-Sin la presencia de sus cómplices, La Lombriz se siente inseguro 

en su propio camión. Los rumores dicen que los tres fueron ejecutados 



  
 

por el mismo jefe guerrillero que lo interceptó a él en la carretera. 

Ahora, el cabecilla persigue a los que tenían tratos chuecos con 

ellos. Los ganaderos están tan asustados que rápidamente, los 

vendedores se van quedando sin pedidos. ///Desesperado, su plan es 

pedirle a alguno de sus hermanos (a excepción de El Cardenal) que 

le permita trabajar en una de sus zonas, pero la idea de embaucarlos 

suena mejor para él. 

 

-El Gato se vuelve el pañuelo de lágrimas de su hermana “la Maye”; 

porque la ruina le tiene los nervios de punta a la pobre. Entre más 

la escucha, más está seguro de su decisión: una vez regrese de 

prestar el servicio militar, continuará su educación técnica. Por 

un año entero deberá cambiar el overol por un camuflado, pero 

prefiere mil veces eso a invertir su juventud en un negocio que 

desde el principio estuvo a la deriva. Una gran lección que le ha 

dejado todo esto: el dinero no lo hará más hombre, así como un traje 

no hace a nadie más inteligente. Él podrá ser un adolescente de 

rompevientos con tenis y aun así ha demostrado ser más listo que 

todos los príncipes juntos.  

 

-El temor de quedarse en la ruina precipita los planes de La Lombriz, 

haciendo que termine peleado con El Cocacolo (a quién por poco logra 

hacerle firmar el traspaso del chircal de Fucha) y desterrado por 

El Jaguar, quién descubre a tiempo sus intenciones. Posterior a 

esto, invierte sin pensar en negocios de “amigos de pola” que no 

prosperan. En poco tiempo todo su capital se va a pique, justo 

cuando La Mona acaba de dar a luz una niña (Carol). ///Decepcionado, 

El Majar le quita su respaldo. Le obsequia su sombrero, pero le 

prohíbe que vuelva a buscarlo. ///Con los pocos centavos que le 

queda, La Lombriz se aparece en la casa González con una lavadora 

para su mamá, sin dar mayores explicaciones. Después le regala el 

sombrero de “El Majar” a un pordiosero que encuentra cerca de su 

casa.  

 

-El Majar contacta nuevamente a El Jaguar y le promete enseñarle 

todo lo que sabe, argumentando que porque de los cinco príncipes, 

el único que vale la pena es él. El Jaguar acepta. ///Su primera 

lección para el príncipe será indicarle como se visten los 

empresarios decentes. Adiós las camisas con estampado animal, los 

cinturones de hebilla ancha y las botas vaqueras. De ahora en 

adelante deberá presentarse con chaquetas de cuero sin adornos, 

buzos de colores verde, azules o en tonos tierra sin estampado; 

camisas ejecutivas, zapatos de cuero. Por otra parte, le permitirá 

usar jeans, siempre y cuando estos no tengan adornos extravagantes 

o demasiado juveniles. ///Para que Amanda no desentone con su nuevo 

estilo, El Majar le recomienda cambiar el guardarropas de ella por 

uno más “discreto”. 

 

-Cumpliendo a medias la promesa, el Cocacolo compra un televisor a 

color para que todos puedan ver el mundial que terminó disputándose 



  
 

en México87. Invita también a las Merchán para verse con Astrid. Tal 

como Bianca Chavela lo predijo, la copa se la llevó Argentina. Los 

González olvidan la hazaña de Brasil en el 70 y se rinden a la magia 

de Diego Armando Maradona. De repente, los príncipes se dan cuenta 

que más allá de lo presumido que sea el 10 de la selección 

albiceleste, los sueños de ellos y los de él no eran muy distintos. 

El Pelusa es un muchos sentidos, el hombre de barrio revestido de 

gloria que ya no podrían ser. ///Astrid le exige al Cocacolo que 

cambie de ropa, que se vista como la gente decente. Él ni corto ni 

perezoso se deshace de todo y le permite a ella elegir su nuevo 

guardarropas. /// El problema de la brujería y la búsqueda de un 

nuevo estilo para este hombre ha acercado mucho a la pareja ¡Y menos 

mal! porque en este momento donde el negocio del chircal y la venta 

independiente están dejando de producir, El Cocacolo necesita el 

apoyo de una mujer con carácter. 

 

-A condición de que nunca más vuelva a mencionar lo del espíritu, 

La señorita Julissa corta un pedazo del sombrero que el Gato le 

entregó a Don Ventura y se lo regala a Ernesto. Le dice que con eso, 

nada volverá a molestar al príncipe. ///Después de meses de rezos y 

baños aromáticos, Ernesto encuentra la solución para que la bruja 

deje en paz al Cocacolo: el príncipe deberá guardar en su billetera 

el pedazo de tela con una imagen de Santa María bendecida en el 

santuario de Monserrate y además, deberá ponerse los calzones al 

revés por el resto de su vida para que (por enredos que solo Ernesto 

entiende), despiste a la bruja. En frente de Astrid que estuvo a su 

lado en toda esta locura, jura que seguirá los pasos al pie de la 

letra.  

 

-Con la muerte de Gonzalo Rodríguez Gacha, el negocio de la 

construcción empieza a desplomarse. Hasta fábricas de tradición 

como La MOORE y Tubos Vencedor sienten las consecuencias de la 

desaparición de los capos, pues los pedidos disminuyen y los pocos 

que se logran, terminan a merced del fuego cruzado. 

-Estando casi un año al lado de El Majar, El Jaguar aprende todas 

las artimañas que su maestro ha usado para hacerse con el capital 

que posee. ///Consultando los libros de cuenta y demás archivos del 

controvertido personaje, El príncipe cree estar listo para irse por 

el todo o nada.   

-Harta de tanta insistencia, La señorita Julissa le confía su secreto 

a la señorita María: el sombrero que encontró El Gato forma parte 

del conjunto con el que fue sepultado el primer patriarca de los 

Ventura, Francisco Ventura Reina. Lo había obtenido 25 años atrás, 

cuando pidió a escondidas la exhumación del cadáver. Lo que la 

impulsó a hacer tal cosa fue una vieja creencia de su madre (también 

 
87 Aunque Colombia obtuvo la sede en el 74, la falta de infraestructura y la problemática interna obligó al pasi 
a entregarle la sede a México.  



  
 

alma bendita): según Doña Carmen, si alguien tomaba prestada la 

prenda de un familiar muerto y la enterraba en su casa, el alma del 

difunto protegería ese hogar hasta el día en que el artículo fuese 

devuelto. Julissa temía tanto que un hecho como El Bogotazo se 

repitiera, que no dudó en buscar la protección de su padre. ///Al 

enterarse de la situación, Don Ventura le hace jurar a Jullissa que 

devolverá el sombrero a su dueño. María se ofrece de testigo para 

que él no tenga que desgastarse yendo hasta el Cementerio Central. 

///Al mes, María cita a Julissa en su casa (la misma que construyó 

al lado de la de los Ventura). En el solar, María saca un pequeño 

baúl para que Julissa deposite no solo el sombrero, sino el traje 

completo de su padre; al parecer, había sacado todas las piezas del 

ataúd para luego distribuirlas a lo largo y ancho de la vivienda. 

No obstante, algo inverosímil sucede: cada mujer acomoda su overol 

más viejo y un mechón de cabello junto al traje. Luego, entierran 

el baúl debajo de un helecho de monte que ha estado desde siempre 

allí. Ninguna se arrepentirá de haberse depositado en vida junto al 

traje de Don Francisco, pues confían en que gracias a eso podrán 

proteger a la familia después de muertas.   

-Luego de más de 30 años de arduo trabajo, Don Ventura al fin termina 

la construcción de su casa. Entre lágrimas, hace una pequeña fiesta 

vestido con su overol y cantando rancheras.  

-Ante el inminente quiebre del negocio, la única salvación de los 

hermanos parece ser venderle todo a El Jaguar. Aprovechándose de su 

buena habilidad para asustar, El Jaguar logra que sus hermanos le 

vendan las propiedades por 40 veces menos de su valor, diciéndoles 

que entre más días pasen menos valdrá todo. El Cardenal le vende 

sus camiones y los terrenos del Santa Ana; El Cocacolo el chircal y 

sus camiones; La Lombriz las tierras que había comprado en el llano, 

los camiones y su moto; El Raspa es otra historia porque él ya lo 

había perdido todo en casas de apuesta. Para cuando los cuatro se 

dieron cuenta de la estafa ya era demasiado tarde. /// Poniendo en 

práctica todo lo aprendido, El Jaguar usa la misma táctica con El 

Majar, logrando despojarle el control de Bucaramanga y Tunja. 

///Comprendiendo que el discípulo ha superado al maestro, El Majar 

le deja su gabán en la portería del conjunto donde vive y desaparece 

para siempre del sector. El dinero de sus negocios se esfuma con 

él. /// cuando el portero le entrega el gabán a El Jaguar, este 

descubre que en uno de los bolsillos se encuentra los títulos de 

propiedad de una ladrillera en Tunja y un chircal en el barrio El 

Dorado.  

-El Raspa cae en depresión. Encerrado a oscuras en su habitación, 

evita mirarse al espejo. No solo se ha quedado sin nada, sino que 

además debe soportar que cuatro de sus seis hermanas estén estudiando 

una carrera. Días atrás, las mellizas se vengaron de su vagabundería 

arrojándole toda la ropa desde la azotea para que el que pasara se 



  
 

llevara lo que quisiera. Solo se recuperaron dos esqueletos y un 

pantalón corto.  

-En 1989, los príncipes ya han vivido la mitad de su vida. Un par 

ya rozan los 40 años. El Cardenal y La Lombriz intentan por todos 

los medios sacar a flote el negocio, pero son muchos los factores 

que llevarán a la industria de la manufactura artesanal a su fin. 

///El Jaguar tampoco ha salido bien librado de todo lo que pasó. 

Tiene dinero y futuras fábricas, pero sus jugadas traperas le 

costaron el saludo de sus hermanos (especialmente de El Cardenal) y 

el amor de su vida, porque Verónica no pudo perdonarle todo lo que 

hizo por dinero. Dos años después, El Jaguar se pone por primera y 

única vez el gabán de El Majar, para asistir de incognito al 

matrimonio de Verónica. 

-El Gato se va a prestar servicio militar. Su padre se siente tan 

orgulloso de verlo vestido como el general Pinilla, que de cariño 

lo apoda “Mi General”. Abandonando su melena abundante y ropa sport, 

por primera vez El Gato se siente un adulto, un hombre. Sonríe de 

solo pensar que cuando vuelva a ponerse un overol, ya no solo será 

“Mi General” sino “Mi General Ventura”. Reconocido en el pelotón 

como un soldado inteligente y de buen porte, Juan Carlos, su mejor 

amigo del pelotón no dudó en presentarlo con su hermana mayor, Belén 

Silva. Fue amor a primera vista y por eso a El Gato poco le importa 

saber que esa muchacha había sido sirvienta de Gonzalo Rodríguez 

Gacha por cuatro años.  

-Superada la maldición, El Cocacolo pide la mano de Astrid en 

matrimonio y una vez casados, juntos se irán a vivir a la casa 

soñada que el príncipe mandará construir al lado del rio Fucha, con 

lo poco que todavía le queda. A diferencia de sus hermanos, su 

matrimonio si será una verdadera historia de amor.        

Con el imperio al borde del colapso, atrás quedaron las fiestas por 

lo alto, las amantes, los automóviles soñados, las motos, los 

camiones, las visitas a las sastrerías, el derroche en los almacenes, 

los mercados que no cabían en la nevera, los viajes en avión, los 

paseos con todo y suegra… cuatro de los hermanos tienen ahora la 

cabeza gacha. Caminan entre la gente no como príncipes, sino como 

cualquier cristiano. A puertas de los años 90’s aprenden a vestirse 

con lo que tienen, a pasar sus días pateando las piedras de la 

calle, imaginando que, tal vez, debajo de alguna encontrarán el 

orgullo que se les perdió.  

 

  LOS PRÍNCIPES:  
una historia original de  

LAGV-la revista. 



  
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estampado 
paisley o de 
cachemira 

Zapatos de 
cuero Cinturones 

de cowboy 

Estos estampados de diseño 

ornamental (o de lágrima) nacieron 

en Persia, donde era común 

incorporarlos al mármol y las 

alfombras para decorar templos y 

viviendas. En el siglo XVIII, los 

británicos se toparon con los 

diseños paisley en los mercados de 

la India, pues la tierra del Ganges 

comerciaba estas telas desde antes 

de la colonización. A partir de 

entonces, su belleza fue replicada en 

los telares de occidente, cosechando 

un rotundo éxito a lo largo del 

tiempo.  En el siglo XX, el estampado 

paisley fue muy popular dentro del 

movimiento hippie.  En la Colombia 

de los 70’s y 80’s las camisas paisley 

gozaron de gran acogida, pues sus 

diseños dieron un toque especial a 

los ritmos tropicales y salseros tan 

de moda del momento.  En las 

décadas posteriores las camisas 

paisley se han entendido como parte 

de la narcomoda, ya que aún son las 

preferidas de grandes capos como 

“El Chapo” Guzmán.  

Compañeros inseparables de la 

especie humana, el calzado es una 

pieza fundamental a la hora de 

crear cualquier conjunto. Durante 

los años 80’s, el zapato de cuero 

café se volvió muy popular en los 

hombres del suroriente, sobre 

todo entre los que querían 

proyectar un estilo con aire 

ejecutivo sin verse anticuados, 

pues les proporcionaba un 

equilibrio entre la seriedad 

capitalina y la moda vibrante que 

predominaba entonces.  

Aunque el calzado de amarrar era 

muy apetecido, los mocasines se 

robaban los flashes al ser vistos 

como un calzado estilizado e 

informal, al carecer de cordones. 

Como siempre, no había nada más 

“chick” que salir a caminar un par 

de zapatos de cuero café tan bien 

embolados, que la luz del sol se 

reflejara en ellos.   

Los cinturones de hebilla grande o 

cinturones de cowboy han sido 

inmortalizados en el imaginario 

colectivo como prenda insigne de 

los vaqueros del Lejano Oeste. 

Hollywood fue el encargado de 

estelarizar estas controvertidas 

hebillas desde los años 50’s, 

cuando el género wéstern 

(películas de vaqueros), introdujo 

los cinturones típicos de la guerra 

de sucesión (1861-1865) para que 

el vestuario de los actores 

resultara más contundente. La 

fama de las hebillas cruzó la 

frontera con México por sus 

supuestas bondades para resaltar 

la virilidad; de ahí se asentó en los 

pueblos y ciudades latinas cuya 

cultura guarda semejanzas con la 

del Tex-mex (Texana). Esta prenda 

es muy utilizada por los 

exponentes del corrido y la música 

norteña.  

  

 

 



  
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zapatillas 
(tenis) 
blancos 

Cadenas y 
otros 

accesorios 

Rompe-
vientos 

Desde que vieran la luz en algún 

momento entre 1830 y 1850, la 

sociedad supo que este calzado 

deportivo había llegado para 

quedarse. La cómoda suela de 

caucho ha sido el secreto del éxito 

para este tipo de zapato. Muchos 

han sido los modelos y marcas 

que causaron sensación en la 

juventud de los 80’s; uno de los 

más memorables fue cuando las 

Nike Air MAG calzaron a Marty 

Mcfly. En Colombia las zapatillas 

también transformaron la historia, 

pues no hubo nada más cómodo 

que salir a jugar o a marchar 

usando un buen par de “tenis”, 

como se les llamó aquí y en otras 

partes del continente. Junto con 

los jeans, el calzado deportivo 

cambió la manera de recorrer las 

ciudades y los empinados caminos 

que conforman barrios como el 

Buenos Aires. Hasta los bohemios 

más reticentes no han podido 

ignorar a la magia de las zapatillas, 

el calzado a prueba de todo.   

Las joyas han sido símbolo de 

estatus en todas las culturas 

humanas.  Un collar de oro (o 

imitación oro) y unos aretes de 

plata (o imitación plata) son 

artículos que pueden dar una 

buena impresión.  En la 

Latinoamérica de los años 80’s 

donde una porción de la población 

masculina se identificaba con un 

estilo exagerado y opulente, una 

joya simbolizaba virilidad y poder. 

En el caso de las cadenas, los 

diseños podían variar de uno 

sencillo a otro que tuviera algún 

santo o virgen para la protección.   

Los relojes, por su parte, 

mantuvieron su lugar como pieza 

clave para el lucir pudiente e 

interesante; no se trataba solo de 

tener con que ver la hora, sino de 

mostrarle a una posible conquista 

que se tenía lo necesario para 

“darle la hora”. En algunos casos, 

el ajuar se complementaba con 

enormes anillos que disimularan el 

de matrimonio.   

La windrunner o rompevientos es 

la prenda deportiva más 

reconocida de Nike después de 

sus zapatillas. Su historia 

comienza en 1978, cuando la 

empresa empezó a diseñar una 

chaqueta deportiva que protegiera 

a los corredores del clima sin que 

el material estropeara su 

rendimiento. La chaqueta empezó 

a hacerse popular en Atletas de 

Estados Unidos, pero fue durante 

los Juegos Olímpicos de los 

Ángeles en 1984 cuando se robó 

las miradas de todo el globo. En 

poco tiempo, los modelos 

abarrotaron los almacenes de ropa 

y desde entonces, su popularidad 

solo ha ido en ascenso. A finales 

de los 80’s y principios de los 90’s, 

sus diseños multicolor han sido 

irresistibles para los consumidores 

jóvenes.  
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Test 
 

  

Test sustraído de una de las revistas “Zape Pelele”.  



  
 

   

Una publicación muy popular de los años 90’s y principios de los 2000 



  
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Últimamente, los villancicos con vinito y galleta 

no estarían cumpliendo su función parrandera, 

sino todo lo contrario: están poniéndonos a 

todos muy filosóficos. Por eso, en pleno 

diciembre de 1999 abundan los parceritos que 

pasan el día mirando pal’ techo, haciéndose 

preguntas de gran trascendencia para la 

excepcional especie que todavía formula 

hipótesis de cómo Jack hubiera podido caber en 

la tabla. A sabiendas de que esta columna quizás 

se vuelva el plan de respaldo para cuando se 

agote el papel del baño, seré breve en el 

cuestionamiento que mi guayabo pre-fin de año 

plantea hoy:  la muy famosa frase “VISTASE 

COMO LA GENTE DECENTE O LE VOLTEO 

EL MASCADERO”. Para no hacerlo más largo, 

parece ser que la palabra decencia es bien rara 

y a la larga, como que la gente le da el uso que le 

conviene y no el que debería darle.  

 

La cosa ha empeorado con eso de que en el 

primer minuto del año 2000, el mundo se 

acabará por un enrevesado complot entre las 

profecías de un tal Nostradamus, la venganza 

del Hijo del Hombre y el sonadísimo Y2K. El 

pánico que ha generado la noticia en todas 

partes propagó (tras de todo) una epidemia que 

ni la aguadepanela con limón puede quitarnos de 

encima: cientos de cuchos andan en cada esquina 

rezongando más de lo normal, porque sus chinos 

se presentarán con pinta de gamín ante el señor 

o ante satanás (lo que sea que les toque).  ¡Es 

que Claro! La lógica de las cosas (según lo que 

medio se les entiende), es que uno debe estar 

bien elegante para que los dos amos del 

Armagedón puedan degustar mejor el olorcito a 

cuero de marrano rebosante de manteca que  

Recuerda que puedes enviar tu respuesta a mi correo lagvpracticas@gmail.com   



  
 

tendrá el planeta cuando nos 

terminen de achicharrar. ¡La 

comida entra por los ojos! 

Recuerden.   

Ya que se cuadriplicaron los 

avistamientos de señoras con 

rulos que le gritan a su respectivo 

pendejo “vístase como la gente 

decente o le volteo el mascadero”, 

cabe preguntarse si a todas estas 

eso de vestirse como “gente 

decente” ha sido sano para el buen 

juicio de los cuchos de cuarenta 

años hacia arriba, porque si uno se 

pone a  repasar las anécdotas de 

este país tan generoso, la gente 

que grita a todo pulmón  esa frase, 

tiende a ser la misma que se deja 

meter los dedos a la boca de esta 

otra que disfrazada de gente 

decente, los jode a diario con sus 

ideas indecentes que parecen 

decentes. ¿Será que las corbatas 

de los “bien vestidos” en las 

curules están rezadas para que los 

pobres no se den cuenta que les 

están vendiendo gato por liebre? 

¿La suerte del vaciado cambiará si 

antes de la medianoche deja 

perder el teni más roto para que 

el hada de los bien vestidos se les 

aparezca y los convierta en 

Decencienta? Pues no, la situación 

no es así de fácil.  

Ojalá en el tiempo que nos quede 

antes de que Yisus venga en su 

trineo a darnos rejo, le hagamos 

entender a la gente que si el 

cabello corto o los jeans rotos 

dieran pistas certeras de cómo es 

alguien, no andarían tantos 

maestros del fino arte de la 

corrupción sueltos por ahí 

haciendo de las suyas. Los 

indecentes se refieren a sí 

mismos como decentes, por eso 

existen estos que con su pelo olor 

a head & shoulders “les bailan 

sabroso” a sus parceros hasta 

dejarlos sin hoteles, casitas ni 

ninguna otra propiedad. ¡Pobres 

parceros! Pasaron sus noches de 

viernes dándolo todo para que al 

final, un embaucador con buzo 

deportivo de capota los desplume 

a punta de impuestos y alquileres 

que nadie puede pagar.  Es en 

noches previas al apocalipsis como 

esta donde uno no puede evitar 

preguntarse cómo hay un mechudo 

tan usurero, tan rata con el 

prójimo como Luis Fernando que 

con su sombrero de la suerte es el 

rey del Monopoly.  Su Paseo 

Tablado dejó en bancarrota a seis 

de los que estaban jugando. Solo 

tres siguen dándole pelea a la 

“decencia” hecha puberto… 

 



  
 

  

ADVERTENCIA 
La siguiente historieta híbrida (mitad dibujo, mitad collage) está basada en hechos reales 

y fue realizada con la estética medio fea de los años 90’s, así que espero no dañar tu 
retina. Como dice el diálogo “Los dibujos eran burdos,  pero estaban todos los personajes” 

CrOnicAS DE 

 Mongos  

El una noche donde se juega el todo por el todo, he aquí los 
tres pubertos con pinta de pelagatos que son finalistas   



  
 

 

  

En este descarnizado juego donde hasta le robaban las casa al banco, los tres finalistas hicieron 
una apuesta: si Luis Fernando pierde, deberá entregarle al ganador: 

si Edwin pierde, deberá entregarle al ganador: 

Si Jose pierde, deberá entregarle al ganador: 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este pintoresco grupo de primos creció 
y vivió repartido entre la María, Santa 
Ana y Buenos Aires; ninguno supera 
los dieciocho años. Como la mayoría 
de chinos de su generación, hasta la 
forma en que caminan es motivo de  

escándalo para sus abuelos, padres, tíos 
y vecinos, ¿por qué? Porque estos como 
buenos cuchos que joden hasta por ver 
a un pobre bien acomodado, han 
acusado a sus chinos de ser una 
generación de flojos descalsurriados 
con “mañas raras”.  

No es fácil decir cuando empezó la 
bronca contra la generación de los 90’s, 

pero se ha especulado mucho sobre el 
asunto. Algunos creen que eso vino 
cuando se pusieron de moda la ropa 
ancha. 



  
 

 

  

Fue como si con el primer jean ancho que apareció por estos lares, los 
cuchos creyeran que al suroriente entraba la anarquía. La generación de 
los 70’s (los rebeldes del ocaso), por ejemplo, nunca ha entendido por 
que a sus hijos les fascina ponerse jeans que por tener la bota 
exageradamente larga, van recogiendo toda el agua puerca de la calle. 
Se pusieron peor de criticones cuando empezaron a usarlos rotos, 
descoloridos y, en algunos casos, a media nalga. Ente tanto, la 
generación de los 50’s sigue preguntándose, ¿Cómo el jean terminó 
convertido en el símbolo de la vagancia? La respuesta es bien simple, 
de hecho: “ni el cachaco galán, ni el de macho ochentero de colorines 

representa a esta generación. Lo que la generación de los 90’s busca es 
un estilo urbano y “tranqui” que le lleve la contraria a todo eso. 

 

Fotografía recuperada de la tienda de ropa 
virtual Big Sale 

Pearl Jam y un grupo de modelos con ropa del 
género Hip Hop. Archivos particulares de internet.  Pasado el tiempo empezó la bronca contra la música, porque, 

en términos de papás, “esos desgreñados piojosos o esos 
calvos malhablados de moda son los que le están lavando el 
cerebro a los pelaos’, por eso ahora andan con  pinta de locos. 
¡Es que toda esa gaminada de Rock al parque…!”. Con eso 
en mente, al parcero que tiene pinta de rapero o reggae ya lo 
van tildando de “marihuanero, ladrón y comunista”. Si por el 

contrario el parcero tiene pinta de rockero o metacho, entonces 
no solo es todo lo otro, sino satánico, además. Se supone los 
Beatles y los Rolling Stones son de la época de los papas, pero 
no ha faltado el parcero que por tener un afiche de alguno en 
la puerta, ya le van diciendo que van a traerle al cura.   

 

A eso hay que sumarle que los curas y los profesores de 
los colegios católicos (y una que otra vecina camandulera 
y chismosa), le han metido en la cabeza a los cuchos que 
deben quemarles a sus hijos los álbumes, botones, 
camisetas, cuadernos y demás artículos de moda que 
tengan “monitos chinos de pelos paraos” o cualquier otro 

“monito de la televisión” porque, de alguna manera, todo 

eso está poseído por el diablo. Hasta corrió el chisme de 
que Samper dijo en una alocución presidencial que 
prohibiría los Simpson porque Bart corrompía a las 
juventudes (con eso de que la mayoría se sabe los 
diálogos de la serie), pero parece ser que eso solo una 
leyenda urbana (y el godo ese ya ni es presidente). ¡En 
fin! La gente inventa cada pendejada por desparche.  

Bart Simpson, Goku, Ranma ½, Him y las Sailor Starlights, algunos de los 
personajes más polémicos del anime y los cartoons de los 90’s.    



  
 

  

Claro que hay accesorios a los que no les han 
dado tanto palo. A excepción de la bandana (que 
algunos todavía suponen que por tenerla en la 
cabeza ya se es pandillero), a las riñoneras y a las 
cachuchas les ha ido bien.  

Cachuchas o gorras, sombrero pescador, la bandana, el 
gorro de lana estilo peruano y la riñoneras son prendas que 
no han perdido su vigencia.  

Los overoles son cuento aparte, porque como se pusieron de 
moda los de tirantes, pelaos’ y pelaas’ los usan (aunque más 

las pelaas’).  Profundizando en el tema, los abuelos y los 

papás tienen opiniones encontradas al respecto:  

Una parte se siente molesta porque cree que un uniforme de 
tanta tradición como ese, no debería volverse una prenda 
dominguera para que “algunos vayan y hagan maldades en 

nombre del arte” (Eso de pintar murales o grafittis bien 

bacanos en las fachadas como que no le gusta a todo el 
mundo).  

Está la otra parte a la que se le hace tiernito vestir a niños y 
niñas con esos overoles (o mamelucos), pero es a raíz de eso 
que aumentó la cantidad de manes con quince años en 
adelante a los ya no le gustan tanto ponerse un overol de esos. 
Una cosa es que alguien le guste estar a la moda y otra que 
quiera parecer un “baby” para siempre. Paralelamente, se han 

visto más viejas de quince años para arriba usando overoles 
con tirantes (o la versión en vestido del mismo).  

Y está la otra parte a la que le parece mejor ver a un man 
usando el overol enterizo de siempre con manga larga (sobre 
todo si trabaja en un oficio que requiera esa prenda), o el de 
dos piezas para que pueda combinar la parte de arriba con 
jeans.  

Imagen de un overol de tirantes que se vende en la tienda virtual  Shopee 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y hablando de cosas que 
combinan con otras, la cereza 
del pastel que dejará esta 
generación son las “groserías 

unisex”. Los boquisucios 

sarcásticos están de moda para 
el dolor de cabeza de la 
comunidad ¡Y POR COMO SE 
VE LA SITUACIÓN! le 
hablarán a Belcebú usando la 
escandalosa palabra con “M” 

No hay correazo ni cachetadón 
que valga. El “Ala ¿cómo 

estás?” ya quedó refundida en el 

olvido ¡Y menos mal! Porque 
ese saludito tiene un olorcito a 
guardao’ que… 

¡gane!!! ´ 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu te lo 

buscaste 
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MB para la MR 
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En febrero del 2012, un encabezado de 
la revista Semana les arrugará el 
corazón a patriarcas y obreros del 
suroriente.  El titular dirá: “Fin a casi 

un siglo de historia de Ladrillera 

Moore” 88 . Aunque la noticia no nos 
tomará por sorpresa, si tendremos una 
mezcla bien paila de sensaciones; algo 
así como si uno tuviera polillas 
rechonchas revoloteando en la tripita. 
Es que para los habitantes del 
suroriente, el asunto en cuestión iba 
mucho más allá de lo que pasara con la 

 
88Titulo original del encabezado de Semana.  

plata (es decir, pago de sueldos y 
pensiones), porque desde el más cucho 
hasta el más chino habían crecido 
viendo un paisaje en el que imperaban 
chimeneas de gran altura que, en mayor 
o menor medida, les saturaron los 
pulmones de hollín. Con justa razón, un 
buen puñado de familias no quería esas 
chimeneas ni poquitico; se la vivían de 
madrazo en madrazo con los dueños de 
los establecimientos (Los Ventura 
incluidos, porque la fábrica que les 
construyeron al lado a eso de los 50’s  



  
 

 

empezó a afectarles la salud), pero a 
final de cuentas, esos gigantes negros le 
daban una identidad a un sector que 
tenía a ser relegado en el olvido. 
Cuando empezó a correrse el chisme de 
que esos establecimientos cerrarían, la 
pregunta que empezaron a hacerse 
todos fue, ¿Qué va a pasar por acá 

después de que las fábricas se 

extingan?   

Haciendo cuentas, el declive de la 
industria de ladrillo y tubería artesanal 
se auguró desde principios de los 90’s, 

cuando se supo por boca de los mismos 
trabajadores que fábricas de renombre 
como la MOORE atravesaban 
problemas económicos graves.  Los 
pensionados sin mesada ratificaron el 
cuento.  Mucho se hablará en los 
medios de comunicación sobre el 
desplome de esta industria. Por 
ejemplo, de las fábricas de tubería se 
dijo que la crisis la desencadenó el  

 
89 Uno de los extrabajadores de la MOORE abrió 
en 2010 blog buscando aclarar los motivos que 

 

PVC y en muchos sentidos esto era 
verdad, porque los costos de 
producción de piezas sintéticas resultan 
mucho más baratos (aunque no 
necesariamente de mejor calidad). No 
obstante, los otros expertos en el tema 
(ya sabes, los que fueron o seguían 
siendo obreros, los que todavía se 
dedicaban a la venta independiente…), 

superponían otros factores de los que 
no se hablaba abiertamente89, como la 
reducción de pedidos tras la caída de 
los grandes narcos, maquillaje de 
balances por parte de los ejecutivos, 
desfalcos millonarios, robos al bolsillo 
de los trabajadores, compra de 
maquinaria obsoleta, entre otros tantos 
que en un país como el nuestro, no 

suena raro.  

Haya sido como haya sido, la llegada 
del nuevo milenio arrasará con casi un 
siglo de tradición. Las constructoras 
tumbarán las chimeneas, se acabará el 

llevaron al cierre de la fábrica. Yo lo encontré de 
casualidad.  



  
 

 

el hollín; pero a cambio, casitas 
antiguas como la de la familia Ventura 
serán recubiertas por la imponente y 
fría sombra de los conjuntos 
residenciales, cuya altura oscilará entre 
los catorce y veinte pisos. Con eso de 
que ya no se sabrá donde meter más 
pueblo, el suroriente irá perdiendo su 
verde montañoso para darle lugar a ese 
color ladrillo tan feo de las fábricas 
modernas. Lo bueno es que la llegada 
de nuevas familias le hará recordar a 
todos como fue que se fundó el sector, 
(algo que un grupillo de cretinos ha 
preferido olvidar para darse el gusto de 
mirar a los nuevos como si fueran 
estiércol de perro, ¡Ah, lo que es ser un 
viejo vaciado con alma de godo!). Lo 
malo es que los lazos que se crearon por 
generaciones se romperán poco a poco, 
porque eso es lo que pasa cuando los 
barrios que tenían ambiente de pueblo 
comienzan a expandirse, a volverse 
ciudad. Unas por otras, dice el dicho.  

Como ya está visto que el Armagedón 
se aplazará por tiempo indefinido (lo 
que quiere decir que si estaba entre tus 
planes hacer locha por la eternidad en  

 

alguna de las esponjosas nubes que 
componen la suite del señor, te tocó 
dejarlo para después y ponerte a buscar 
camello en los clasificados), contar 
como seguirá en el nuevo milenio esta 
película llamada “suroriente” no me 

hará merecedora de una lluvia de 
hijueputazos (espero): Para el 2021 
quedarán pocos rastros de la arena que 
hizo de nuestras calles enormes tapetes 
amarillos, y las fachadas escarchadas 
por el ladrillo de chircal serán solo una 
leyenda enterrada bajo los cimientos de 
la modernidad; pero los overoles 
azules, los sufridos y amados overoles 
azules seguirán ahí, encaramados en 
andamios de los vecinos, jartando 
Águila y Poker en las panaderías 
mientras cae la tarde. Si, hay símbolos 
del pasado que uno extrañará, aunque 
le hayan caído de la patada y otros que 
sobreviven a pesar de que uno ni los 
volteé a mirar. Así es, así parece: 
mientras hayan overoles azules en el 
suroriente, algo de ese paisaje tosco y 
rural que aprendimos a amar, seguirá 
vistiendo de orgullo ese órgano 

macumbero al que llamamos corazón.   



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

Tips que te harán 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artículo sustraído de una de las revistas “Zape Pelele”.  Una publicación muy popular de los años 90’s y principios de los 2000 

 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

Masculinidad  

 

  

HACERSE HOMBRES 



  
 

 

  

 

UN HOMBRE ME DIJO UN DÍA… 
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FERNANDO GONZÁLEZ ROMERO  



  
 

Las Masculinidad desde 

 

  
DESDE LA ECOLOGÍA HUMANA  

“(…) El modelo dominador, constituido históricamente como 
orden patriarcal, implicó una nueva relación de los seres 
humanos con la naturaleza, fundada en su dominio, explotación y 
depredación por parte de los hombres. Consideramos al entorno 
vital solamente como “recursos naturales” a ser aprovechados 

por el consumo humano, redujo una visión integral del cosmos 
del que formamos parte a una percepción antropocéntrica y más 
particularmente falo-céntrica del planeta, toda la génesis 
universal al servicio del varón.” 

 

(Ruvalcaba y Velasco. 2016, pag 3) 

 

DESDE la sociología   
“En síntesis, podemos afirmar que pensar la masculinidad como 
una posición social nos permite comprender la articulación 
entre el género y otros ejes de desigualdad social, como la clase, 
la etnia o la edad. También nos permite identificar tanto los 
intereses compartidos de los hombres con base en la posición  

 

(Ruiseñor.G 2008, pag 89) 

 

que ocupan, como las contradicciones 
existentes entre distintos grupos de 

hombres. (…)” 



  
 

 

  
DESDE el psicoanálisis  

“para el hombre la 

masculinidad es más 
importante que la feminidad 
para la mujer y necesita ser 
reafirmada reiteradamente 

tomando distancia de lo 
femenino. (…)  en las 

sociedades patriarcales se 
expresa como un proceso 

homogenizador y distribuidor 
de los atributos del género 

masculino que brinda al varón 
la seguridad de ser un 

verdadero hombrePor otro lado 
supone la necesidad de 

aumentar las diferencias que 
separan al hombre de las 

mujeres.” 

 (Inda, 1996, como se citó en Arévalo, 2001) 

 

DESDE el judeo-cristianismo  
“Pero quiero que sepáis que la cabeza de todo hombre es Cristo, y la cabeza 

de la mujer es el hombre, y la cabeza de Cristo es Dios.” (Corintios 1-11) 

 “Que gobierne bien su casa, que tenga a sus hijos en sujeción 

con toda honestidad (pues el que no sabe gobernar su propia 
casa, ¿cómo cuidará de la iglesia de Dios?” (Timoteo 3-4,5) 

 “La mujer no vestirá ropa de hombre, ni el hombre se pondrá 
ropa de mujer; porque cualquiera que hace esto es 
abominación al Señor tu Dios.” (Deuteronómio 22-5) 

 “Velad, estad firmes en la fe; portaos varonilmente, y 

esforzaos.” (Corintios 16-13) 

 



  
 

 

Cuerpos Desbordados  

p9p9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La primera autora que cito en esta, la 
esperada sección “M” es Begonya 
Enguix, reconocida profesora en Artes 
y Humanidades, que actualmente dirige 
el área de Sociología y Antropología de 
la Universidad de Cataluña. Su 
interés por la cosificación del cuerpo 
masculino en la cultura visual dio 
origen a su investigación realizada en 
2013, titulada “Cuerpos desbordados. 
La construcción corporal de la 
masculinidad”. Como hay tanta gente 
por ahí creyendo que eso de los 
cánones de belleza masculina es cuento 
chimbo, aquí esta esta autora 
diciéndonos que duélale a quién le 
duela, eso es una verdad. las mujeres no 
han sido las únicas que se han 
encontrado de frente con un prototipo 
inalcanzable de individuo. Pero… 
¿Quiénes son esos hombres que 
occidente tato aprecia? Enguix quiso 
dar una respuesta con un ejercicio 
realizado años atrás por el sociólogo 
Erving Goffman, y que se encuentra 

documentado en un libro publicado por 
él. Es tan sencillo que hasta tú y yo 
podríamos hacerlo: 

Primero recolectó de las revistas de 
moda imágenes publicitarias de 
hombres y las sumó a otras que había 

recolectado anteriormente para otras  

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

investigaciones sobre género. “Para 

dar forma a esa galería de imágenes, 

se seleccionaron dos revistas de H–, 

dos femeninas –Cosmopolitan y 

Glamour– tres masculinas –L’Uomo 

Vogue, ¡GQ y Ohmygod!) y cinco 

publicaciones gay (Shangay Express, 

Shangay Style, Odisea, Qué Guay, 

Shanguide), todas ellas en sus 

ediciones españolas de junio-julio 

2011. (…) Todos los modos de 

clasificación tienen un perversidad 

intrínseca puesto que ponen en 

 

 

 

 

 

 

 

 

práctica y ejecutan los pre-juicios que 

les han dado forma.” (Enguix, 2013, 
pag 65).  La última frase de la cita 
suena interesante ¿verdad?  Te cuente 
esa la que resume el siguiente paso 
dado por la autora: reunir los prototipos 
de hombres en dichas fotografías, para 
luego separarlas de acuerdo a las 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

semejanzas que tuvieran en cuanto a 
físico, posturas y espacio. El resultado 
fue una división en  tres categorías: el 
hombre hipersexualizado, hombre 
estándar y hombre andrógino3 (Enguix 
2013). con los archivos ya listos, su 
siguiente paso fue realizar cuatro en 
Argentina y España, a grupos de diez 

 

Algunas de las fotografías recopiladas por la autora. De izquierda a derecha: andrógino, Ohmygod-junio de 2011; estándar 1, Vogue-
julio 2011; estándar 2, Revista H-julio de 2011; hipermasculino, Ohmygod, junio de 2011. 

 



  
 

personas con orientaciones sexuales 
diversas (hombres y mujeres 
heterosexuales, una mujer bisexual y 
un grupo exclusivo para hombres 
homosexuales). El rango de edad de 
estas personas oscilaba entre los 30 y 
los 65 años. Algunos no eran 
originarios de los países en los que 
fueron entrevistados. Los resultados 
fueron los siguientes: 

1. En todos los casos, la categoría 
andrógina se consideró agradable pero 
no atractiva, porque para los 
entrevistados es difícil sentir deseo por 
hombres que la publicidad inclina hacia 
lo femenino. Como el hombre 
andrógino no se nos presenta como el 
cazador por naturaleza, su virilidad se 
pone en duda. La autora destaca que los 
hombres andróginos recibieron 
calificativos despectivos como 
“griego” “caramelo” “frágil” 

“masculinidad sensibles”, “muy 

fashion” “infantil”, Hubo mujeres que 
les dieron unos más benevolentes como 
“atractivo desde lo ambiguo” “Efebo” 

“inocente”. Yo diría que para los 
entrevistados estos hombres son lindos  

2. La segunda categoría, se divide en 
dos categorías: en la primera están los 
típicos modelos que equilibran su 
virilidad y vanidad. La publicidad los 
presenta como hombres que saben 
cuidar su cuerpo, sin cruzar la línea que 
lo separa de lo femenino Este hombre 

puede estar o no depilado, o estar o no 
afeitado y aun así por donde va inspira 
respeto ¡Y POR SUPUESTO! todas 
caen rendidas a sus músculos bien 
formados y sin exagerar. Se percibe 
como alguien carismático y armonioso. 
“Viril” fue el calificativo general. La 
segunda le pertenece al estándar que es 
publicitado como un joven tranquilo, 
pero desalineado. Piensa mucho y hace 
poco. Este no obtuvo el mismo éxito 
del anterior, porque si bien no los 
relacionaron del todo con lo femenino, 
tampoco les pareció lo suficientemente 
masculino. Los calificativos para él 
fueron “asexuado”, “bohemio” pero no 
deseable (Enguix 2013). En mi 
humilde opinión, lo curioso aquí es que 
este el estándar de hombre con el que 
topas más fácil, sobre todo en una 
universidad pública. He estado en clase 
con chicos y profesores que lucen más 
o menos igual. Quizás, tu apariencia 
corresponda a la de este estándar.  sea 
similar a la de él. Ahora que lo pienso, 
Enguix y el profesor Diego Romero 
tuvieron toda la razón al señalar (él 
desde el aula, ella desde su 
investigación) que el rechazo hacia los 
cuerpos enclenques cubiertos de vello 
vino con la obsesión por la estética 
lampiña, publicitada hasta el descaro 
en los 90’s y 2000.  Antes de eso, ser 
flaco y velludo no la consideraban 
tantos un atentado contra la lívido. Para 



  
 

mí, el segundo estándar tampoco es 
popular porque abunda en todas partes. 

Lo ves a diario, así que no lo sueñas.   

3. El hombre hipersexualizado es la 
categoría que reúne todo lo que los 
participantes esperan de una 
masculinidad pura: Imponencia, 
grandes músculos, mirada altanera que 
interpele a todo cuanto observa. Un 
hombre así es merecedor de 
calificativos como “protector” “rudo” 

“triunfador”. Esta categoría arrasó. La 
autora indica que ninguno de los 
entrevistados puso en duda la 
heterosexualidad de esos hombres. Las 
mujeres llegaron a atribuirles virtudes   
imaginarias, como las de ser 
poseedores de un corazón macho que 
sufre en silencio, pero macho al fin y al 
cabo… hay mucho de galán de 

telenovela en esta categoría ¿No crees? 
Para Enguix, estos modelos son la 
reinterpretación actual de los héroes 
griegos.  Yo estoy completamente de 
acuerdo con ella. Hablando 
específicamente de los participantes 
homosexuales, la autora cita las 
siguientes intervenciones “Me gusta, 

es masculino, la barba le hace 

atractivo” (Javito). “Macho defensor 

de los suyos y de lo suyo, con músculos. 

¿Sexo?, pues claro, ¿Quién va a 

decirle que no? ¿quién no va a desear 

desgarrarle las camisetas sudadas que 

lleva?” (Kko). (Enguix, 2013, pag 75). 

Fotografía del cantante español Josmar Gerona, 
utilizada como foto de perfil por una famosa página 
colombiana de Facebook  

 

Aviso publicitario en la página oficial de Canal 1 en 
Facebook.  En ella vemos a los símbolos de la 
virilidad occidental hollywoodense.   



  
 

 

Sin irnos muy lejos, la cultura 
colombiana todavía se derrite con estos 
Hércules contemporáneos. ¡Cómo 
olvidar a los hermanos Reyes! 
publicitados en 2003 como “machos 

entre machos”. Oscar me robo mis 
suspiros siendo muy niña. Te comparto 
este delirio romántico mío, porque 
hasta donde recuerdo, ese fue mi 
primer acercamiento al esquema 

hipersexualización ⇔ primitivo ⇔ 

preservador de la especie. 
Independientemente de cuanto los 
estilicen las épocas, los hombres que 
encajan en este arquetipo no pierden su 
fama de sementales, una virtud 
codiciada por una buena parte de 

hombres en occidente. 

Juntando todos sus hallazgos, Enguix 
distingue que la cosificación del cuerpo 
masculino se nos presenta como un 
rechazo general hacia lo femenino, y 
esto guarda mucxha relación con loa 

antépatros anteriores. Constantemente 
ponemos a los hombres a prueba, como 
si tuviésemos un mediador de virilidad 
incrustado en alguna parte. “nena” 

“niñita” “loca” “mujercita” son 

insultos con los que hombres y también 
mujeres insultan a otros hombres. Un 
hombre que se demuestre más sensible 
puede volverse la burla de la 
comunidad en un segundo. Un hombre 
soltero después de cierta edad levanta 
sospechas. Se espera que la relación 
cuerpo masculino-sexualidad-sexo, 
surja un padre, esposo, amante, 
trabajador incansable, soldado por 

instinto, león jefe de la manada.  

Si ya de por si es difícil encontrar a una 
Venus en el Trasmilenio, peor un 
Hércules. El machismo nos ha dañado 
la percepción de la realidad a todos. El 
trabajo de Enguix nos da muchas pistas 
sobre qué tanto han cambiado nuestro 
estándar del hombre ideal.   ¿Crees que 
algún día terminará el reinado del 
hombre hipersexualizado? ¿Cuál es tu 
interpretación de la masculinidad?  

 

 

 

 

 

 

Fotografía de Diego González, uno de mis primos.  En 
ella pueden hallarse gestos, objetos y espacios 
típicos de las imágenes del hombre estándar.  

Recuerda que si puedes enviar tu respuesta a mi correo lagvpracticas@gmail.com   



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANDRÓGINO  



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estándar 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hipersexualizado 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como podrás darte cuenta, la investigación de Enguix ilustra hasta 
qué punto tenemos arraigados estos estereotipos de belleza 
masculina. Mujeres y hombres hemos soñado con alguno de estos 
prospectos; en el caso de los hombres, el deseo de reafirmar su 
masculinidad de acuerdo al “papu” del momento comparte muchas 
similitudes con la de nosotras y las chicas de portada.  

Los estándares de belleza se modifican con el tiempo, son parte 
fundamental de la historia de la moda. No obstante, la belleza y la 
moda son conceptos que yo considero cíclicos ¿Qué quiero decir 
con esto? Muy simple: un estilo que se considera obsoleto puede 
volver a imponerse en las décadas posteriores, con una que otra 
modificación, claro, pero vuelve. También existen otros que logran 
sobrevivir por generaciones, porque son pieza clave del “Status 
Quo” (el hombre hipersexualizado y toda la parafernalia a su 

alrededor es el mejor ejemplo de ello).  

esta divertida investigación reafirma un pensamiento que tuve 
desde mis años en 10° y 11°: se nos enseña que belleza masculina 
no debe trasgredir al hombre racional pero primitivo, poderoso con 
tintes de deportista, proveedor y procreador. La masculinidad 
entendida como algo que todos vigilan con lupa; una construcción 
conjunta de la especie para evitar la extinción y la anarquía…   

 

 

 

¿y tu qué opinas? 



  
 

Ocho Perspectivas  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Quiénes son Eleonor Faur y Kenneth Clatterbaugh?  

La argentina Eleonor Faur es una doctora en Ciencias Sociales. Según la página oficial 
de FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales con sede en Argentina) 
Sus investigaciones están enfocadas en el género, familia y políticas públicas. Su libro 

Masculinidades y desarrollo social: las relaciones de género desde la perspectiva de 
los hombres, es una de sus investigaciones más famosas. Kenneth Clatterbaugh es un 
filósofo estadounidense, especializado en filosofía moderna y religiosa 
norteamericana. Formuló las ocho perspectivas de la masculinidad en su obra 
“Perspectivas contemporáneas sobre la masculinidad: hombres, mujeres y política 
en la sociedad moderna”. Faur las citó en el primer capitulo de su libro, llamado.  El 
pensamiento sobre las Masculinidad. A continuación, te presento las ocho 
perspectivas (las lanas que puse son alusivas a cada una, espero te gusten):   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ocho perspectivas  

de la masculinidad  

-Perspectiva Conservadora: defensora 
del orden tradicional que vela porque 
hombres y mujeres mantengan los roles 

específicos dentro de la sociedad. Basan 
sus argumentos en supuestas evidencias 
biológicas y/o morales «Clatterbaugh 
aclara que no necesariamente los 
abanderados de esta perspectiva están de 
acuerdo con las dos cosas» dice que es. Su 
interés evitar que el orden establecido se 
corrompa, porque a su manera de ver, eso 
nos sumergiría en el caos.   

 

Ocho perspectivas 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-Perspectiva Profeminista: surge con los 
hombres a favor del feminismo en los años 70’s, 

quienes también responsabilizaron a la sociedad 
patriarcal de las desigualdades que sufrían las 
mujeres y las presiones que la comunidad entera 
llegaba a ejercer sobre ellos. Esta perspectiva 
considera que las ideas conservadoras son 
extremadamente dañinas para todos.  

 

 

 
-Perspectiva de los derechos del hombre: la 
conforman todos aquellos que consideran que le 
sexismo es el verdadero responsable de las 
desigualdades, motivo por el cual alegan que el 
feminismo se ha convertido en un movimiento 
que persigue a los hombres, sin tener en cuenta 
que ellos también han sido victimas del sistema 
tradicional. Están de acuerdo con que las ideas 
conservadoras deben desaparecer, pero no se 
sienten identificados con el alegato de que dicho 
sistema afecta muchísimo más a las mujeres.  

 

 

-Perspectiva espiritual o mito-poética: 
considera urgente que los hombres sanen sus 
heridas internas y externas para que logren 
reencontrarse con su espiritualidad masculina. 
La disputa entre los que se amparan en ella surge 
porque unos quieren dejar al feminismo al 
margen de su búsqueda y otros consideran 
necesario aceptar la feminidad latente en los 
hombres.  

 

 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-Perspectiva Socialista: nació como una 
denuncia abierta del feminismo contra la 
discriminación de género dentro de los 
movimientos de izquierda durante los 70’s y 

80’s. Esta perspectiva rechaza los paralelismos 

existentes el sistema patriarcal y los partidos 
obreros que impide la equidad entre sus 
militantes. También aboga por la desaparición 
del sistema tradicional.  

 

 

-Perspectiva de grupos específicos: esta 
perspectiva la conforman todas las 
masculinidades rechazadas en la historia: 
homosexuales, negritudes, pueblos originarios 
(aunque yo añadiría otras). Aquí se analiza la 
masculinidad desde la experiencia de aquellos 
que, siendo hombres, han sido pisoteados por 
otros hombres. Al no ser el prototipo del hombre 
dominador, luchan con la invisibilidad y la 
discriminación constantemente.  

 

 

¿TRABAJO DURO = MUY MASCULINO?  
Cuando era niña, hubo adultos a mi alrededor que solían decir “el trabajo 

engrandece el alma” y “el hombre que no trabaja es un delincuente en 
potencia” Estos llamados “Trabajos Duros” donde el uso continuo de la 

fuerza en ambientes laborales extremos se combinaba con una prolongada 
jornada laboral que no dejaba espacio para la familia. Pero a pesar de lo 
mal que suena esto, ellos decían con orgullo que los cuerpos esbeltos y/o 
resistentes que tenían eran fruto del Trabajo Duro. Afirmaban además que 
la capacidad de aguante en un empleo así podía dar pistas de que “tan 

puestos tenía los calzones” alguien para sostener un hogar.  Si un tipo 
cumplía en el trabajo, en la casa y en las “necesidades secretas”, era “todo 

un varón”pero contrario a lo que yo pensaba, esta idea persiste en algunos 

jóvenes. Ejercitarse por vanidad sigue siendo un trending topic polémico.  



  
 

Posters 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

xxxxxx 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  
 

La silueta 
masculina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“La silueta Masculina y su 

injerencia en la moda” de 
María Milagros Carrara, es 
una tesis de grado realizada en 
Argentina, que ilustra la historia 
de la moda occidental 
masculina, desde los 40’s hasta 
los 90’s, casi el mismo rango de 

tiempo que yo abarco. Esta tesis 
fue un punto de referencia 
importantísimo para el 
desarrollo de mi revista, pero 
decidí no extenderme mucho en 
él, porque la historia escrita por 
Carrara cuenta la historia de la 
moda masculina de manera 
generalizada, mientras que la 
mía es específica y está bastante 
alejada de la “high class”. Lo 

que si puedo decirte es que el 
trabajo de Carrara abarca desde 
los años 40’s hasta los 90’s, lo 

 

  

Ilustración hecha por mí con acuarelas. Intenté copiar el estilo de las ilustraciones en moda. Utilicé mi mano izquierda  



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lo que es un punto en común con 
mi revista, pero si te contara lo 
que ella investigó, sería como 
spoilerarte. Aunque nuestros 
enfoques son distintos, me 
alegró mucho encontrar una 
investigación similar a la mía, 
aunque te confieso que me 
hubiera gustado mucho más 
entontrar una de Colombia. Tal 
vez si exista, pero no logré 
encontrarla. Si  lo haces tú, me 
avisas. Puedo adelantarte que 
para ella y para mi, la historia de 
la moda femenina ya se ha 
robado mucho la atención. Es 
hora de que la moda masculina 
también cuente la suya, porque 
como ya se ha dicho, estos 
cuerpos y sus prendas tiene su 
propia historia de la belleza, la 
estética, la lucha de clases, los 
sueños rotos, el deseo de amar, 
de poseer, de aparentar, de 
querer ser y sobre todo, ser visto.   

  

 



  
 

 

 

  CUENTAME... 
Cómo ya vimos, los referentes de la 
masculinidad son bien particulares. los 
más aclamados suelen ser los esos que 
se acercan al “hombre ideal”. Tu y yo 

hemos conocido muchos. sin embargo, a 
medida que creces empiezas a ver estos 
personajes con otros ojos.  

¿RECUERDAS ALGÚN REFERENTE 
MASCULINO (SEA UNA PERSONA, 
GRUPO U ORGANIZACIÓN) QUE TE 
ENCANTARA EN TU INFANCIA, PERO 
AHORA DETESTAS Y  TE PARECERÍA 
ABURRIDÍSMO CONOCER EN PERSONA? 
ME ENCANTARÍA QUE LO 
DESCRIBIERAS CON UNA ADIVINANZA  

___________________________________________________
___________________________________________________
___________________________________________________
___________________________________________________
___________________________________________________
___________________________________________________
___________________________________________________
___________________________________________________
______________________ 

(a mi por ejemplo me revienta  cierta organización 
de lucha que parece más telenovela mexicana que 
deporte, porque con tal de conseguir raiting 
someten a sus deportistas a un maltrato tan grande 
que ha dejado a muchos con daño cerebral 
permanente y después se lavan las manos como sin 
nada. Una pista: el caso de Crhis Benoit)  

 

 

Recuerda que puedes enviar tu respuesta a mi correo lagvpracticas@gmail.com   



  
 

 

  

Curiosidades de la masculinidad   

PARA 
LA  
RAE   

 

Siluetas masculinas de freepng.es.  

 

En el lenguaje popular existen tres términos para definir la masculinidad: macho, 
varón y  caballero ¿pero qué significan  actualmente, según la RAE? Veamos: 

MACHO: 1. m. Animal del sexo masculino. 6. m. Hombre en que supuestamente 
se hacen patentes las características consideradas propias de su sexo, 
especialmente la fuerza y la valentía. 7. m. coloq. U. para dirigirse a una persona 
de sexo masculino. 15. m. desus. Hombre necio. 6. adj. C. Rica. Dicho de una 
persona: De pelo rubio o claro. 

VARÓN: 1. m. Persona del sexo masculino. 2. m. Hombre que ha llegado a la 
edad viril. 3. m. Hombre de respeto, autoridad u otras cualidades. 1. m. Hombre 
juicioso, docto y experimentado. 1. m. Hombre de extremada bondad y virtud. 

CABALLERO: 3. m. Hombre que se comporta con distinción, nobleza y 
generosidad. 4. m. U. como tratamiento de respeto o cortesía para dirigirse a un 
hombre. 5. m. Hombre, generalmente adulto. 10. m. En otras culturas y 
civilizaciones, hombre noble y esforzado. 17. f. Geom. perspectiva caballera. 

 



  
 

Despedida 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Este es el adiós  y… no sé si me siento feliz o 

triste por eso.  

Han sido más de dos años en los que esta 
revista consumió mis horas, mis días. LAGV- 
la revista y yo fuimos dos amigas jugando a la 
máquina del tiempo; a ponernos en otras pieles 
y en otros cuerpos. Hoy concluyo esta aventura 
diciendote que aunque nunca entienda del todo 
que significa ser y lucir como hombre, si he 
logrado vislumbrar muchas luces a través de 
las sombras que los cubren: 

descubrí el temor a la belleza que ocultaban las 
pesadas  ruanas de mi bisabuelo Francisco. La 
inocencia tímida y enamorada, camuflada en 
los pañuelos de macho que usaba mi abuelo 
Isaac. Las angustias que mi abuelo Martín 
asfixiaba con sus corbatas y sombreros 
gardelianos. Los gritos de rebelión dados por 
un artísta y fashionista incomprendido al que 
llamé papá. La apremiante necesidad de 
aparentar fuerza y virilidad a toda costa, 
encarnada en los conjuntos rocambolescos de 
los príncipes. Las dudas sobre el futuro que el 
estilo grunge jamás supo responderles ni a mis 
primos,  ni a Luis… Y al final de todo eso, 

estuvo ese uniforme azul maravilloso, que 
construyó sueños, barrios, una familía y a mí. 
Gracias al overol, toda este revista, que es una 
historia de mi vida, valió la pena.   

Al principio de esta aventura te confesé lo 
mucho que me fascinaban los hombres aunque 
no los entendía. Hoy puedo decirte que en cada 
moda que conocí, encontré todo lo que un 
hombre puede llegar a sentir y no confesar 
jamás. 

 ¿No serán en este sentido, iguales a mi?  
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