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Prologo a la segunda edicion

Han pasado veinticinco afios desde que Historia sociologia y politica
salid a la calle, y cerca de treinta de la redaccién de los trabajos
reunidos en sus paginas. El autor los ha vuelto a leer y ha hecho
una fugaz labor de depuracién formal, pero el contenido continua
siendo el mismo. Actualizar bibliografias y enfoques seria hacer
otro volumen, deseo que no estd en la mente de los editores de
la coleccién Rescates de la Universidad Pedagdgica Nacional. La
coleccidn quiere salvar trabajos del pasado que considera relevantes
para nuestros dias.

Las segundas ediciones traen alegria a los autores y provecho
a los lectores. Los primeros sienten que han escrito una obra de
interés y los segundos advierten que disponen, sin afanes, de un
texto que habia desaparecido del mercado. El volumen trae una
vez mas trece ensayos de historia intelectual. Examina pensadores
nacionales y extranjeros —socio6logos, historiadores, filésofos y
educadores— que han dejado huella en el pais y contintian siendo
fuente de inspiracion. Quiérase o no, lo que lo que hacemos en la
actualidad es desarrollo, no exento de critica —de exhortacion, duda
y reparo— de lo que florecié en el pasado. Se asimilan sus ensefian-
zas, se desechan sus negligencias y se adicionan sus innovaciones.

La historia de las ideas, muy descuidada en el pasado, en
la actualidad es un campo fructifero de investigacién. Analistas
de diversas disciplinas se han volcado con entusiasmo sobre los
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10 Historia, sociologia y politica

pensadores del pasado para evaluar sus contribuciones. Los han
estudiado como expresién de los problemas de su tiempo, pero
también —y muy especialmente— como ejemplo de asimilacién de
la cultura occidental con aplicaciones propias que han enriquecido
el legado que inicialmente les dio vida.

Al revisar la prosa de los ensayos, el autor encuentra que en
general su lenguaje es claro y sosegado. Capta con serenidad los
temas objeto de estudio, evita el farrago y se aparta de la jerga, esa
vieja y reiterada costumbre de trenzar voces con impetu conceptual
por fuera de su significado real. Las ideas son entes complejos; si no
se las aborda con plasticidad se deslien en la mente del analista. Se
empobrecen al condensarlas con brusquedad, palidecen y pierden
sus limites al ampliarlas sin control. El autor hubiera deseado, sin
embargo, que la prosa fuera mas suelta y los giros mas delicados
para asir con mayor soltura unos idearios que se resisten a todo
intento de compendio, reduccién y sintesis.

Quiero, por ultimo, subrayar —y agradecer— la generosidad
de la Universidad Pedagdgica Nacional por divulgar unos trabajos
que se escribieron cuando el autor era miembro activo de su cuerpo
docente. Es de esperar que este prddigo rescate anime la investiga-
cién en el fascinante campo de la historia intelectual, solar donde
nos encontramos con pensadores que indagan un mismo problema
con enfoques y conclusiones diferentes, todos ellos persuasivos y
de utilidad. Algunos son, por supuesto, incompatibles y de dificil
convergencia si no de imposible conciliacién. Esto hace que el
expositor deba cuidarse, hasta donde sea posible, de que sean los
mismos creadores quienes hablen y se expliquen con libertad. Es el
acto de tratar al autor por el autor, esto es, como si é] mismo estu-
viese departiendo con los lectores de sus obras. Sabemos, ademas,
que la historia de las ideas es clave para aquellos que trabajan en
el mudable y controvertido ramo de la pedagogia, la parcela de
la educacion que se interesa por la calidad de la ensefianza y por
los objetivos formativos de las nuevas generaciones.

G. Catafio



Prefacio

El presente volumen retine un conjunto de ensayos de historia
intelectual, un area especial del estudio de las ideas. En sus pa-
ginas se examinan socidlogos, historiadores, filésofos, analistas
politicos y poetas-educadores. No obstante la aparente diversi-
dad, el centro de interés gira alrededor de un tema dominante,
las ciencias sociales, especialmente en lo que respecta a la historia
y la sociologia, dos disciplinas estrechamente asociadas desde los
comienzos mismos de la reflexion social nacional. Cabe recordar
que los pensadores colombianos de mayor vocacién socioldgica
se interesaron siempre por la historia, y que los investigadores
del pasado que buscaban superar la crénica y el relato facil y di-
vertido que competia con la literatura —la «historia galante» de
Eduard Fueter'—, se acercaron una y otra vez al legado de Comte
en busca de explicaciones generales sobre el desarrollo de la so-
ciedad. Esta inclinacién analitica surgi6 en la segunda mitad del
siglo xix y se afirmé atin mas a lo largo del siglo xx, con acentua-
ciones diversas segun las escuelas de pensamiento socioldgico,
que en su momento les sirvieron de inspiracién y apoyo. En un
principio fueron las multiples vertientes positivistas, después las
marxistas y las derivadas de la sociologia comprensiva alemana

1 Eduard Fueter, Historia de la historiografia moderna (Buenos Aires: Nova, 1953),
vol.1, p. 364.

11



12 Historia, sociologia y politica

ganaron la atencidn de los analistas para organizar sus datos y
orientar sus explicaciones de los procesos sociales.

A pesar del cardcter discursivo de estos ensayos, de su natu-
raleza fluida y abierta, la organizacién interna de la mayoria de
ellos estd orientada por un marco de referencia sociolégico. En
todos ellos se ha puesto especial énfasis en los «<ambientes», en los
contextos sociales e intelectuales que rodean la actividad de un
pensador. El investigador de la historia intelectual debe atender
tanto a las fuerzas politicas, sociales y culturales, como a las
tradiciones de pensamiento que nutren la obra de un escritor. En
medio de este delicado examen, se deben registrar la filiaciéon de
las ideas —¢de donde provienen?, ¢de donde han sido tomadas?—
y los cambios que sufren cuando se las traslada y aplica a nuevos
escenarios. Toda recepcion tiende a ser selectiva y su arribo a un
contexto diferente modifica su contenido y alcance.

No se deben olvidar, igualmente, los contextos institucionales y
los circulos sociales dentro de los cuales se desarrollan las ideas.
Ellos constituyen las mediaciones entre las demandas mas amplias
de la sociedad y las experiencias cotidianas de los intelectuales. No
es lo mismo ensefiar y hacer sociologia en un gran departamento
de Ciencias Sociales, con revistas especializadas y facilidades
para la investigacion, que hacerlo de manera marginal en una
facultad de Derecho junto al desempefio de roles politicos o el
ejercicio de la profesién de abogado. Estos mundos restringidos
radicalmente distintos dejan su huella en los enfoques, en
los temas y en las estrategias mismas del conocimiento. A los
entornos institucionales estan unidos los circulos sociales, el
grupo de personas que interactiian con un erudito y que estiman,
valoran y alientan sus realizaciones. Pueden tomar la imagen de
los colaboradores inmediatos o de los grupos de referencia mas
alejados y algo difusos como la generacién, aquel agregado de
individuos que, por nacimiento y afinidades educativas e influjos
sociales y culturales similares, sienten y reaccionan de manera
semejante ante los problemas de la sociedad. El conocimiento de
estos entornos humanos e institucionales nos permite alcanzar
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un sentido mds profundo de las intenciones de un autor y de los
moviles que lo condujeron a subrayar determinados temas con
menoscabo y olvido de otros. De alli que mientras mas sabemos
acerca del contexto en que se desenvuelve la obra de un pensador,
mds segura sera la comprension que alcancemos de sus escritos
y mas preparados estaremos para abordar la evaluacion critica de
sus contribuciones.?

Lo anterior no significa la exclusion de otras perspectivas
para la historia de las ideas. Los trabajos psicoanaliticos, que han
dado lugar a la psicohistoria, se han mostrado muy utiles para el
estudio de los circulos familiares, la personalidad y las motiva-
ciones tanto de cientificos sociales como de las grandes figuras de
las ciencias naturales.® Lo mismo sucede con las investigaciones
que subrayan los aspectos internos de la obra de un escritor o de
una tradicién de pensamiento. Alli la mirada esta puesta en la
reconstruccion de los textos: en su origen, en el significado de los
conceptos, en su encadenamiento légico y en sus limitaciones o
eventuales contradicciones. En estas disquisiciones, los aspectos
externos, los determinantes sociales y culturales, se dejan en
suspenso o apenas se los menciona, a pesar de que el analista
los tiene siempre a su lado para ordenar la tematica o controlar
la evolucién de un autor. Los ensayos sobre Emile Durkheim y

2 Para un marco de referencia dirigido a promover la historia sociolégica del pen-
samiento social, ver Robert K. Merton, Teoria y estructura sociales (México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1980), p. 18. Una realizacién concreta de las sugerencias
mertonianas, se encuentra en Lewis A. Coser, Masters of Sociological Thought (New
York: Harcourt, 1977). La nocién de circulo social, de estirpe simmeliana, proviene
del olvidado libro de Florian Znaniecki, El papel social del intelectual (México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1944), p. 31.

3 Ver por ejemplo Arthur Mitzman, La jaula de hierro: una interpretacion histdrica de
Max Weber (Madrid: Alianza, 1976), Bernard Lacroix, Durkheim y lo politico (México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1984), y el sugestivo trabajo de Bruce Mazlish, James
Mill y los utilitaristas», publicado en el volumen colectivo a cargo de D. A. Rustow,
Fildésofos y estadistas (Madrid: Fondo de Cultura Econdmica, 1976), pp. 571-601. Un
empleo de los resultados de Mitzman para aclarar ciertos pasajes de la vida y obra
de Weber, se encuentra en nuestro ensayo «Nueva lectura de Max Weber», incluido
en La sociologia en Colombia (Bogota: Plaza &Janés, 1986), pp. 77-113.
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Robert K. Merton en el presente volumen, dejan ver un timido
esfuerzo en esta direccién.*

Algunos trabajos ofrecen una documentacién primaria no
explorada hasta el momento e intentan organizar por primera vez la
direccién y alcance de la obra de un escritor. Es el caso de aquellos
referidos a Diego Mendoza, Nicolas Pinzén W. y Rafael Carrillo.
En los ensayos de la segunda parte, «Critica social y politica»,
se llama la atencién, igualmente, sobre la necesidad de rescatar
los pensadores que fijaron su mirada en el analisis del poder y la
organizacién del Estado. Si en la actualidad los estudios politicos
constituyen la vanguardia de la investigacién social nacional,
sus cultivadores parecen ignorar las reflexiones del pasado en
relacién con las formas de gobierno, el papel de los partidos, las
fuentes del consenso y la tolerancia, la naturaleza de la violencia o
las consideraciones mas amplias sobre la igualdad, la democracia
y la libertad. Todos estos temas tienen una tradicién nacional por
languida que ella sea, y no tenemos necesariamente que estar de
acuerdo con Lépez de Mesa o Gerardo Molina para aprender de sus
observaciones acerca de la sociedad colombiana.

4 El maestro de la critica interna de nuestros dias, que algunos prefieren llamar
«método analitico» es, sin duda, el jurista, senador e historiador de la filosofia poli-
tica Norberto Bobbio. Sus numerosos textos han alcanzado una amplia difusion en
castellano como para citarlos en esta sucinta nota. En sociologia, la perspectiva
analitica posee una tradicion suficientemente consolidada. Solo mencionaremos
tres obras de reconocida autoridad: Talcott Parsons, Estructura de la accién social
(Madrid: Guadarrama, 1968), Raymond Aron, Las etapas del pensamiento socioldgico
(Buenos Aires: Siglo XX, 1970) y Anthony Giddens, El capitalismo y la moderna teoria
social (Barcelona: Labor, 1977). Para el caso de América Latina, la tesis doctoral de
Juan F. Marzal, Cambio social en América Latina: critica de algunas interpretaciones
dominantes en las ciencias sociales (Buenos Aires: Solar/Hachette, 1967) y el libro
colectivo de Aldo Solari et al, Teoria, accién social y desarrollo en América Latina
(México: Siglo XXI,1976) son de especial interés. En nuestro medio, el filésofo Danilo
Cruz Vélez es quiza el ejemplo mas acabado del enfoque analitico. Entre sus varia-
dos trabajos caracterizados por el rigor y finura de la exégesis, se destacan dos
titulos: Filosofa sin supuestos (Buenos Aires: Sudamericana, 1970) y El mito del rey
filésofo (Bogota: Planeta, 1989).
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Los ensayos de la dltima parte, «Intercambios intelectuales»,
exigen una explicacién adicional. Ademas de historia intelec-
tual, esta seccion refleja el persistente interés del autor por las
contribuciones europeas y norteamericanas. Ante las habituales
demandas de algunos pensadores latinoamericanos por erigir una
ciencia «propia», particular y auténoma, cabe recordar una vez
mas que la ciencia social es una contribucién occidental. Podemos
discutir sus conceptos, sus enfoques y sus aproximaciones, pero
su estrategia de conocimiento, el didlogo controlado entre teoria
y datos, un producto de la primera mitad del siglo xix europeo, se
ha mostrado hasta el momento mas eficaz que otras provenientes
del impetu de la intuicién y el olfato o de una supuesta sabiduria del
«pueblo». No cabe duda de que lo mejor de las ciencias sociales
colombianas en particular y de las latinoamericanas en general,
ha sido el fruto de un didlogo creativo con autores, escuelas y
corrientes occidentales. Lo mismo ocurre cuando los paises del
mundo desarrollado se han apropiado de las contribuciones lati-
noamericanas de mayor alcance para el avance del saber.®> Como
lo apunt6 Camilo Torres en una ocasién, dado que la dindmica
y la estructura sociales tienen modalidades particulares segtin
las culturas, solo cabe «hablar de una sociologia latinoamericana
en cuanto tiene por objeto el andlisis y la interpretacién de [las]
situaciones tipicas de nuestras regiones y en cuanto tiene que
adaptar métodos y teorias a estos problemas y situaciones especi-
ficas». Lo demads pertenece a la sociologia general centrada en los
problemas de método y en el examen critico de las regularidades
del comportamiento social, campos en los cuales han trabajado

5 Y nosecrea que en el pasado los analistas latinoamericanos se acercaron siem-
pre con reverencia a los enfoques europeos. Con sorna, si no devastadora ironia,
Lépez de Mesa escribié que cuando «el europeo ‘estudia’ lo que es extrafio a su
pais, tiene que inventar sutiles esquemas (mentalidad preldgica, conciencia
mistica, misteriosos procesos de identificacion, etc.) para poderlo entender un
pocon. Luis Lépez de Mesa, La civilizacién contempordnea (Paris: Agencia Mundial
de Libreria, 1926), p. 189.
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y continuaran trabajando tanto los estudiosos de América Latina
como los eruditos de Europa y Norteamérica.®

En conjunto, los materiales de Historia, sociologia y politica
constituyen un registro del desarrollo de las ciencias sociales en
Colombia que atin esta por escribirse. La dificultad de esta historia
reside en la ausencia de trabajos de calidad sobre los pensadores
individuales, en la carencia de ediciones criticas de sus obras y en
la falta de estudios culturales mas amplios. Mientras este laborioso
trabajo tiene lugar, una aproximacioén inicial a algunas figuras,
libros y tradiciones, bien puede cumplir una funcién de animacién
y de primera organizacion de fuentes, hipdtesis y puntos de partida
para una sociologia del pensamiento social colombiano.

El autor desea, finalmente, agradecer a varios amigos y cole-
gas que leyeron la totalidad de los ensayos o algunos de ellos. Los
profesores Fernando Cubides de la Universidad Nacional, Carlos
Gutiérrez de la Universidad de Los Andes y Tomds Vasquez de la
Universidad Pedagégica Nacional. Todos ellos hicieron valiosas
sugerencias dirigidas a evitar barbaries de contenido y forma.
Como en otras ocasiones, he tenido la oportunidad de contar
con la ayuda desinteresada de Inés E. Castafio y de Libardo
Gonzalez, quienes con dedicacion y especial cuidado expulsaron
errores, imprecisiones y fealdades de la prosa de un analista que
con frecuencia se resiste a la exposicidon directa y clara de su
asunto. Una deuda de otro tipo me une a los historiadores Jaime
Jaramillo Uribe y Marco Palacios. Su aliento contribuyé a superar
las vacilaciones de un socidlogo que cada vez se acerca mas a la
explicacion histéricamente orientada de la produccién intelectual.

6 CamiloTorres, Cristianismo y revolucién (México: Era, 1970), p. 161.
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Diego Mendoza:
entre la historia y la sociologia

Unavida

En las exequias de Diego Mendoza, un notable jurista apuntd:
«con su desaparicién, queda casi extinguida la ultima vanguardia de
los viejos radicales».! Mendoza habia nacido en 1857 en una
familia de clase alta de provincia vinculada con la politica y la cul-
tura. Su padre era un abogado de éxito en Boyacd y duefio de una
prospera hacienda a pocas horas de Tunja. Su madre era hermana
de Santiago Pérez, presidente de la Republica entre 1874 y 1876,y
del versatil Felipe Pérez que escribié tantos libros y de tan diversos
temas como los puestos que ocup6 a lo largo de su agitada vida.
Fue periodista, educador, militar, politico, gedgrafo, historiador,
poeta y novelista. El hogar de los Mendoza-Pérez, de diez hijos,
albergaba en su seno las dos facciones politicas de la época. El
padre era conservador y la madre liberal, escisién que se reprodujo
sin mayores tensiones en las inclinaciones de los dos vastagos que
descollaron en la vida publica: Diego y Francisco. Este tltimo, el
mayor, se hizo conservador y Diego, siguiendo el ejemplo de los
Pérez, liberal.

1 Discurso de Carlos Lozanoy Lozano en los funerales de Diego Mendoza, El Tiempo,
Bogot3, junio 16 de 1933, p. 8.

19



20 Historia, sociologia y politica

Francisco, quince afios mayor, pertenecia a la generacién
de Miguel Antonio Caro y de sus tios Santiago y Felipe Pérez. Se
formé en Tunja y desde muy joven comenz6 a participar con éxito
en la politica conservadora de su Estado. Primero fue rector del
prestigioso Colegio de Boyaca, fundado por el general Santander, y
después secretario de Hacienda e inspector general de Instruccion
Ptblica. Su ecuanimidad, su entrega a los intereses de Boyaca
y sus dotes de negociador con los liberales y con las facciones
conservadoras de su convulsionada regidn, lo llevaron a ocupar
las mds altas posiciones politico-administrativas. Logré ganarse
el favor de los lideres de la Regeneracion y de los presidentes que
siguieron a la administraciéon de Caro. Fue gobernador de Boyaca
en varias ocasiones, dos por encargo y otras dos en propiedad, fue
delegatario a la Constituyente de 1886, Consejero de Estado, Teso-
rero General de la Reptiblica y Ministro de Gobierno y del Tesoro
de José Manuel Marroquin. En 1904 se retird de la politica para
organizar su hacienda personal. Tenia 62 afios y de su matrimonio
habian crecido siete hijas que era necesario atender. Sin cortar las
relaciones con sus amigos de Boyacd, dedicé sus ultimos afios al
ejercicio del derecho en Bogotd y a la administracién de su finca
de Samaca.?

La economia de la familia Mendoza-Pérez sufri6 serios que-
brantos durante los afios de la guerra civil de 1861, la de Mosquera
contra Ospina Rodriguez. Cuando Diego contaba con 4 afios de
edad, la antigua, espaciosa y bien abastecida casa, que habia
pertenecido a Gonzalo Sudrez Rendon, el fundador de Tunja, fue
expropiada sumariamente por las tropas federalistas, y sus duefios
fueron forzados a abandonarla para convertirla en cuartel. Quince
meses estuvo en manos ajenas la heredad paterna y cuando la fami-
lia logré recuperarla apenas era habitable. Habian desaparecido

2 Informacién basica sobre Francisco Mendoza Pérez se encuentra en dos traba-
jos de A. ). Galvis Noyes: «Francisco Mendoza Pérez: seleccion de escritos e indice
documental» (Tunja: Convenio Banco de la Republica - Universidad Pedagdgica y
Tecnoldgica de Colombia, 1985), y «Francisco Mendoza Pérez» en Biografia de los
constituyentes de 1886 (Bogotd, 1986), tomo I, pp. 97-244.
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las puertas y ventanas de la mansion, lo mismo que los muebles, la
biblioteca, los arneses, monturas y demas enseres del hogar. En el
juicio de indemnizacidén y restitucion de sus pertenencias, el padre
declaré: «estaba medianamente acomodado y entre las gentes de la
ciudad era tenido por rico, pero todo lo he perdido a consecuencia
de la repentina ocupacién de mi casa».! Y, como lo recordara su hijo
afios mds tarde, los militares en campafia «toman lo que necesiten
donde lo encuentren, sin que se preocupen del perjuicio que inflijan
a los duefios de los articulos alimenticios o de los animales, carros
u otros vehiculos de transporte».? A partir de aquel quebranto
econdmico ya no fue facil continuar con la educacién de los diez
hijos que habian conocido la prosperiad y la holgura.

La formacién de Diego Mendoza tuvo lugar en plena era radi-
cal. Hizo su enseflanza primaria y secundaria en Tunja y en 1875
se traslado a Bogota para emprender los estudios superiores en la
Universidad Nacional. Su tio, Santiago Pérez, era el presidente
de la Reptiblica desde el afio anterior y, una vez terminado su
periodo presidencial de dos afios, pasé a la rectoria de la univer-
sidad donde se encontraba su sobrino. En un comienzo Diego se
matriculd en la Facultad de Ciencias Naturales que preparaba a los
estudiantes de ingenierfa y medicina, y alli fue alumno de Francisco
Bayén en Botdnica, de Nicolds Sdenz en Zoologia y de Liborio
Zerda en Fisica Médica (rama de la medicina que explora y reha-
bilita el movimiento y la capacidad funcional del cuerpo). Esta
eleccién parece haber estado asociada con las ayudas ofrecidas
por los Estados soberanos a las carreras técnicas, pero una vez que
las becas se extendieron a los estudios juridicos, se trasladé a la
escuela de Derecho donde, junto a otros trece compaiieros, obtuvo
el grado de doctor en 1880 con la calificacién de sobresaliente.

1 A ). Galvis Noyes, «Francisco Mendoza Pérez», pp. 101-102. El mismo Mendoza
escribié en el libro dedicado a su tio Felipe Pérez: «la guerra civil de 1861 a 1863
habia asolado especialmente a Boyacd». Diego Mendoza, «Felipe Pérez como
hacendista», en Enrique Pérez, Vida de Felipe Pérez (Bogota, 1911), p. 156.

2 Diego Mendoza Pérez, Evolucidn de la sociedad colombiana: ensayos escogidos, com-
pilados por G. Catarfio (Bogotd, 1994), p. 130.
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A finales de aquel afio recibi6 el diploma de manos del presidente
Rafael Nufiez, quien felicit6 el talento y los logros académicos de
los graduados. En su discurso, Nufiez subrayé la importancia
de la sociologia y la necesidad de introducir su ensefianza en
los claustros universitarios. Esta nueva ciencia, afirmd, «define,
demuestra y explica las leyes predominantes del movimiento
social; leyes anteriores y superiores a las que dictan las Asambleas
y los gobiernos».®

Una vez alcanzado el grado de doctor en Derecho, Mendoza
regresé a Tunja. Alli vivi6 diez afios ocupado en labores periodis-
ticas y en tareas administrativas relacionadas con la supervision
y direccién del Colegio de Boyacd. A estas labores unié el ejercicio
del Derecho junto a Bernardo D. Gutiérrez, un influyente abogado
y dirigente liberal de Boyaca cuyo bufete era el centro de reunién
de «las altas personalidades de la ciudad».* En el Colegio de Boyaca
tuvo oportunidad de recibir al joven Carlos Arturo Torres de Santa
Rosa de Viterbo, quien «hizo sus primeros estudios bajo la direccién
de Diego Mendoza».> Estos afios, los mismos de la afirmacién de
su hermano Francisco en la politica conservadora de Boyaci, estu-
vieron acompafiados de un severo autodidactismo en los campos
de la historia, la economia y el derecho internacional, con algunos
rodeos en los terrenos de la filologia, la traduccién y el estudio de

3 Rafael NuURez, La reforma politica en Colombia (Bogota, 1945), tomo 11, p. 419 (los
subrayados son nuestros). Entre sus comparieros de grado se encontraba Nicolas
Pinzén Warlosten, el fundador de la Universidad Externado. En aquel mismo afo
terminaba sus estudios de Derecho el antioquefio Rafael Uribe Uribe en el Colegio
del Rosario, dirigido por el radical Gil Colunge, con el que Mendoza habia de tener
mas de un encuentro en el futuro.

4 Isidoro Laverde Amaya, Bibliografia colombiana (Bogota, 1895), pp. 246-247,y Diego
Mendoza, «Bernardo D. Gutiérrez», La Linterna, Tunja, mayo 31 de 1918.

5  B.Sanin Cano, Letras colombianas (México, 1944), p. 169. Torres se trasladd después
a Bogotd para estudiar en el Externado de Pinzén Warlosten, donde se gradud de
abogado en 1891 con la tesis Estudio sobre las sanciones civiles.
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idiomas. Siendo rector del Colegio de Boyaca publicé su primer
libro, Vocabulario gramatical, un 1til glosario de los términos de
la gramatica castellana. Con soltura y dominio del tema, el novel
autor explica en sus paginas los vocablos de obligado conocimiento
de todos aquellos que se interesen en el uso adecuado de la lengua,
ramo de la educacién «que a nadie es dado desconocer y que es
prenda en quien lo posee de cultura antes social que literaria».®
La obra queria llenar un vacio en la ensefianza y sus orientaciones
buscaban superar los rigidos patrones de las cartillas que circula-
ban por las escuelas y colegios de la regién. Sabia que la ortografia,
los acentos y la pronunciacién cambiaban con frecuencia y que
el uso y la labor cotidiana de periodistas y escritores impulsan el
idioma en multiples direcciones. Sus esfuerzos como traductor
se expresaron en la version castellana de El ahorro de Samuel
Smiles, el célebre moralista inglés de sentido préctico y caracter
estimulante muy leido en los medios colombianos de la época.’
Durante su estadia en Boyacd, Mendoza no descuidd sus
contactos con Bogota. Enviaba colaboraciones para El Relator de su
tio Felipe Pérez y en sus habituales visitas no olvidaba frecuentar
las librerias, los «colegios invisibles» de la capital. Estas casas
comerciales eran verdaderas instituciones culturales, centros de
reunién y de tertulia donde confluian los profesores, los escritores,
los politicos y los periodistas de la ciudad. Alli se discutian los
sucesos del momento, la politica, las novedades bibliograficas, las
posturas intelectuales y las noticias del extranjero. Eran puntos de
encuentro, circulos de educacién no formal donde se multiplicaban
los contactos personales y se fundaban amistades que después
revertian en la politica y en los destinos ocupacionales. Entre ellas
descollaban la Libreria Americana de Miguel Antonio Caro, la

6 Diego Mendoza, Vocabulario gramatical (Tunja, 1884), p. i.

7  La traduccidn se publicé por entregas en los Anales de Instruccién Publica de
Bogotd entre 1883 y 1888. En 1889 aparecié como libro bajo el sello de la Libre-
ria Colombiana con un proélogo de Salvador Camacho Roldan. Afos después
fue adoptado como texto de estudio en varios colegios del pais. Ver La Crénica,
Bogotd, mayo 6 de 1897.
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Torres Caicedo de José Joaquin Pérez, la Libreria Colombiana de
Camacho Roldéan y de Joaquin Emilio Tamayo, padre del futuro
historiador Joaquin Tamayo, y més tarde la libreria Nueva de Jorge
Roa, donde anidé la Biblioteca Popular, la primera coleccién de
grandes tiradas de libros nacionales y extranjeros publicados en
Colombia. La de Caro hacia énfasis en los cldsicos, la de Pérez
en los autores de la América espafiola, la de Camacho y Tamayo en
el pensamiento moderno y la de Roa en la literatura contempo-
ranea. La libreria Colombiana, que llevaba en su sello la insignia
goethiana «iLuz, mas luz!», familiariz6 a su clientela con las
obras de Comte, Spencer, Buckle, Foustel de Coulanges, Thierry,
Michelet y Mignet. «Sin ella —recuerda uno de los compafieros de
generacién de Mendoza— habriamos sabido tarde que las ciencias
histéricas habian comenzado a renovarse al influjo de la historia
documentada y con el auxilio de todas las disciplinas anexas: la
etnografia, la filologia, el folklore, la historia de las religiones y
la historia de las artes». Sin la Colombiana, agrega, «quiza no
hubieran completado su excelente formacién en ciencias politicas
Nicolas Pinzén Warlosten, Roberto Ancizar, José Camacho Carri-
zosa, Carlos Arturo Torres y Diego Mendoza».®

Mendoza regres6 a Bogota a comienzos de 1891 con ocasiéon
de la muerte de su tio Felipe Pérez, y ahora exhibia «conocimientos
maduros en historia, economia politica y derecho internacional».’
Junto a su tio el expresidente Santiago Pérez y su primo Ratil Pérez
Lleras, hijo de don Felipe, se encargé de la direccidn de El Relator,
en cuyas paginas seria un critico acerado de la Regeneracién,
a la cual llama «reinado de la mediocridad» y «madre estéril para
la produccién de hombres honrados».!° Esta vinculacién con el
periddico mas prestigioso del radicalismo, lo hizo conocer en todo
el pais y lo afirmé como uno de los lideres mas representativo del

Laureano Garcia Ortiz, Conversando ... (Bogotd, 1966), pp. 290 y 291.

E. Rodriguez Triana, «D. Diego Mendoza», articulo reproducido en la segunda edi-
cion del Vocabulario gramatical (Bogotd, 1987), p. liii. Este texto de Rodriguez Triana,
un alumno de Mendoza en la Universidad Republicana, fue redactado hacia 1909.

10 Diego Mendoza, «Felipe Pérez como hacendista», pp. 163y 168.
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liberalismo fin de siglo. Una vez en la capital se unié a la recién
creada Universidad Republicana, y paralelo a las labores periodisti-
cas y docentes abrié su gabinete de abogado, del cual parece haber
derivado sus ingresos. En la Republicana, de la cual serd rector,
sellé su amistad con las figuras méas conspicuas de la generacion
radical, algunas de las cuales habia conocido durante sus afios
de estudiante: Salvador Camacho Rolddn, Francisco Eustaquio
Alvarez, Juan Manuel Rudas, Luis Antonio Robles, Anibal Galindo,
Teodoro Valenzuela, José Ignacio Escobar y Nicolas Esguerra.

Los noventa fueron afios dificiles para el liberalismo. Los
gobiernos de la Regeneracién, los de Nuiiez, Holguin y Caro,
caracterizados por el exclusivismo y el autoritarismo, hostiga-
ron al partido liberal y a sus dirigentes. Los liberales apenas
tenian representacién en el Congreso y su direccion se debatia
entre la insurreccién armada y una linea pacifica cada vez mas
débil representada por los patriarcas del radicalismo que ahora
rondaban la ancianidad. Para cubrir las jornadas electorales de
1896, las fuerzas liberales fundaron El Republicano y entregaron
su direccién a tres «jévenes» promisorios que ya se afirmaban en
la vida politica y cultural: Rafael Uribe Uribe, Diego Mendoza y
su antiguo discipulo Carlos Arturo Torres, quien a los 29 afios ya
habia publicado dos textos, su tesis de grado sobre las sanciones
civiles y un drama histdrico, Lope de Aguirre. Pero el genio de
Uribe Uribe, mas voluntad que transaccion, no encajé en el trabajo
compartido y a los pocos dias abandond la direccién del periddico.
De alli surgié una honda enemistad con Mendoza, dos hombres
«que no se quisieron ni se soportaron nunca».!* Aquella hostilidad
alcanzé situaciones limites cuando algunos dias después Uribe
Uribe reté a duelo a Mendoza a causa de una hoja injuriosa
difundida en El Republicano.'?

11 Eduardo Rodriguez Piferes, Diez anos de politica liberal: 1892-1902 (Bogota, 1942).
pp. 32-33.

12 Elhecho no tuvo, sin embargo, mayores consecuencias. Cuando fue notificado por
los padrinos de Uribe Uribe, Mendoza dio satisfacciones publicas al ofendido en
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Estas diferencias volvieron a surgir a finales de la década del
noventa con ocasion del estallido de la guerra de los Mil Dias.
Mendoza se sumd al ala pacifista del liberalismo y firmé lo que
los revolucionarios del 99 llamaron «el telegrama mortal», la
resolucién del Directorio Liberal de Bogota que desautorizaba a los
alzados en armas, e instaba a los liberales de todo el pais a la
conservacion de la paz publica. A diferencia de Uribe Uribe y de sus
seguidores, Mendoza era ajeno a la violencia. Era un intelectual
y un profesor, un docente «que creia mas en la pluma que en
el rifle y en la cdtedra que en el campamento»; un maestro que
habia estado al frente de un importante colegio de provincia y
que por temperamento, relaciones familiares y amistad con los
venerables de la era radical, «preferia los sistemas de la evolucién
a los huracanes de la revolucién».'®

Pero los noventa no fueron solamente afios de luchas poli-
ticas. Fueron también los dias de su afirmacién intelectual y
académica. Entre 1896 y 1899 se desempefié como rector de
la Universidad Republicana, que junto al Externado, fundado
en 1886, constituyé el esfuerzo mas acabado del liberalismo
por tener presencia en la educacién superior. Publicd, ademas,
ensayos de alguna extensién en los periddicos y revistas mas
prestigiosos de la época sobre literatura, economia, sociologia,
historia y derecho internacional. En noviembre 1897, cumplidos
los cuarenta afios, pronuncié su famosa conferencia Ensayo sobre
la evolucién de la propiedad en Colombia, su trabajo sociolégico
mas representativo que lo llevd a la presidencia de la Sociedad
Colombiana de Jurisprudencia, cargo en el cual le habian prece-
dido Nicolas Esguerra y el francés Edmundo Champeau (1866-
1918), el primer tratadista del derecho civil colombiano. En el
texto sobre la propiedad criticé la historia centrada en la politica
y en las acciones de los grandes hombres, y postulé la necesidad

las columnas del mismo periddico. Ver Rafael Serrano Camargo, El general Uribe
(Bogota, 1976), p. 96.

13 L.E. Nieto Caballero, Escritos escogidos (Bogota, 1984), tomo v, p. 438.
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de emprender investigaciones sobre los procesos sociales y
econdmicos de la vida nacional. Y durante los dificiles afios de
la guerra de los Mil Dias, redactd su primer trabajo de derecho
internacional, El canal interocednico y los tratados, calificado
por uno de sus contemporaneos como «el esfuerzo mds notable
y metddico» de la época sobre la situacion juridica de Panama.'#

Con la llegada de Rafael Reyes a la presidencia de la Repu-
blica, se abrieron las posibilidades de participacién de los liberales
en el poder. Mendoza y Uribe Uribe habian sido elegidos al Con-
greso por el liberalismo y, al poco tiempo, fueron invitados por el
presidente a ocupar cargos diplomaticos. Uribe Uribe fue enviado
al Brasil y Mendoza a Washington con el objeto de procurar el
arreglo de las «cuestiones pendientes» entre Colombia y Estados
Unidos. Reyes, consciente del poder de Norte América y de su
importancia econémica para el comercio colombiano, deseaba
solucionar por la via méas rapida el diferendo con Washington a
raiz de la independencia de Panama. Mendoza era un excelente
candidato para llenar estas funciones: su conocimiento del inglés
y sus estudios de historia diplomadtica y de derecho internacional
lo presentaban como la persona mas indicada para emprender
las negociaciones con el «coloso del Norte» sin menoscabo del
honor nacional. El 30 de mayo de 1905 presentd sus credenciales
ante el presidente Theodore Roosevelt. La mision era delicada,
pero nadie sospechaba que habria de convertirse en «un lecho
de espinas» para Mendoza, lecho que habria de marcarlo por el
resto de sus dias.

Siguiendo las instrucciones de Bogotd, Mendoza se puso a la
obra. El punto inicial era recordar las cuestiones pendientes rela-
cionadas con el tratado de 1848 donde se estipulaba que Estados

14 Arturo Quijano, «Elogio de Diego Mendoza», Anuario de la Academia Colombiana de
Jurisprudencia, 1, Bogota, 1933, pp. 271.
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Unidos se obligaba a garantizar la «perfecta neutralidad del istmo»,
asi como «los derechos de soberania y propiedad que la Nueva
Granada tiene y posee sobre dicho territorio». Mientras promovia
estas discusiones, el pragmatico Reyes, lleno de afanes, envio al
sefior Enrique Cortés —antiguo Ministro de Relaciones Exterio-
res—, en calidad de agente confidencial a Panama, para adelantar
algunos arreglos y continuar después a Washington como asistente
de Mendoza. Cuando llegé a la capital norteamericana llevaba
nuevas érdenes que ya habian sido anunciadas a Mendoza en un
cable procedente de Bogota. Su texto decia: «Instrucciones [de]
Cortés prevalecen sobre las de Mendoza. Cimplanlas. Respeten
[compromisos] adquiridos Cortés con Panama. Si alguno de uste-
des créese impedido cumplirlas, continde el otro negociaciéon».'®

Las nuevas instrucciones, relacionadas posiblemente con
cuestiones de limites e indemnizaciones, dejaba desarmado al
embajador Mendoza, quien en ese momento luchaba por dejar
claro en el concierto internacional la intromisién de Estados
Unidos en la separacion de Panama, «pues aunque es cierto que
nosotros no tenemos caflones para sustentar nuestros derechos,
tenemos una cosa que vale muchisimo mas: la justicia y somos en
este campo invencibles».’® Era evidente que Mendoza no compartia
la nueva visién de Reyes. Dificilmente podia continuar en el cargo
y, en junio de 1906, fue removido de la embajada y reemplazado
por el «agente confidencial» Enrique Cortés.!”

Entre tanto, el ambiente en el pais estaba bastante agitado.
La opinidén era negativa a cualquier tipo de arreglo con Estados
Unidos y el istmo era considerado por la mayoria de los colombia-
nos como un departamento mas de Colombia. Mendoza se sinti6
en la obligacion de aclarar su pensamiento y en carta publica
firmada en Nueva York el 2 de julio de 1906, cit6 el mencionado

15 Cablegrama citado por Diego Mendoza en una carta publica (Nueva York, julio 2
de 1906).

16 Ibidem.
17 E.Taylor Parks, Colombia and the United States: 1765-1934 (New York, 1970), p. 431.
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cablegrama y criticé con dureza el nuevo rumbo del presidente en
materia internacional. La misiva tuvo gran efecto en los medios
politicos, y Reyes, con el objeto de neutralizar su impacto, logré
que el Consejo de Ministros lo declarase traidor a la Patria el 10 de
agosto de 1906, por haber difundido documentos confidenciales
considerados secretos por el cuerpo diplomatico. Moviéndose con
rapidez, el presidente hizo que el 17 de agosto el ministro de Guerra
expidiera una resolucién «en cumplimiento de las disposiciones
legales sobre policia y conservacidn del orden publico», en la cual
se citaba al sefior Diego Mendoza Pérez a que compareciera ante
el gobierno de Bogotd. Debia responder por los cargos sefialados
por el Consejo de Ministros, «entendido que si no se presentare
voluntariamente dentro del término de sesenta dias, se pedira su
extradicion por conducto del Ministerio de Relaciones Exteriores».
A esto se sumo la edicién oficial del libro La honra nacional y el
ex-ministro Mendoza Pérez, que transcribia més de un centenar
de telegramas dirigidos al ministro de Relaciones Exteriores apo-
yando las decisiones del gobierno sobre la «traicién» de Mendoza.
Una muestra de ellos sugiere el tenor del libro y el estilo de la
contraofensiva de Reyes:

«Por su perfidia y villano proceder —manifestaban unos vecinos de
la Unioén, Narifio— pedimos que se le declare traidor y se le castigue
severamente».

«No hay pena suficiente en nuestro Cédigo Penal —escribia un notable
de Pasto—, para castigar la deslealtad de un ministro diplomético
que traiciona a su patria».

«Caiga la execracién —decia un cable proveniente de Buenaventu-
ra— sobre los malos hijos de la patria, la cual se salvara a despecho
de bastardas ambiciones».

«Hacemos publica manifestacién de protesta contra los traidores
—expresaban unos vecinos de Palmira— y damos voto aplauso
gobierno por castigo que habéis impuesto colocdndolo en picota
ignominiosa».
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«Protesto enérgicamente —decia un vecino de Tuludi— contra infa-
me villania del ex-ministro Mendoza Pérez».

»Traicion a la patria es el mds nefando de los crimenes», manifestd
un habitante del Socorro.

Y con igual célera y aludiendo a unos comentarios atribuidos a
Uribe Uribe, varios habitantes de un caserio no identificado expre-
saban: «Conducta de Mendoza Pérez merece reprobaciéon de todo
colombiano. Patriotismo resentido profundamente aprueba autori-
zada expresién del General Uribe Uribe: “lujo de inhabilidad por
parte de ex-ministro Mendoza Pérez para tratar tan graves asuntos

Estados Unidos”».'®

Ante esta lucha desigual, la maquinaria del Estado arrasando
con el honor de un ciudadano, Mendoza se negd a regresar al pais
y desde Nueva York escribié nuevas cartas contra Reyes a quien
llamé «dictador». Si ayer lo habia servido y apoyado, ahora seria
uno de sus criticos mas mordaces, hecho que fue aprovechado por
su compaifiero de generacion, el implacable y poco amistoso Vargas
Vila para escribir con sorna: «Diego Mendoza Pérez, ex-ministro de
Reyes en Washington, se ha hecho a tltima hora su adversario».

Aquellos fueron dias de dolor y ostracismo para Mendoza. Su
nombre aparecia diariamente en los periddicos del Quinquenio
como el ejemplo de horror e infamia nacionales. Su hermano
mayor se habia retirado dos afios antes con honores de la adminis-
tracién publica y ahora su primera oportunidad de servicio parecia
terminar en un rotundo fracaso. Su prestigio intelectual y politico,
ganado con tanta dificultad, se esfumaba en medio del escandalo
y del hostigamiento general de sus compatriotas.

18 Republica de Colombia, La honra nacional y el ex-ministro Mendoza Pérez (Bogota?,
1906), passim. El texto completo de la resolucion del Ministro de Guerra se
encuentra en la «Introduccidn» de Jaime Bernal Leongdémez a la edicidn facsimilar
del Vocabulario gramatical (Bogotd, 1987), pp. XXix-XXX.

19 José Maria Vargas Vila, Los césares de la decadencia (Paris, 1907), p. 149. Con su tono
caracteristico, describia a Reyes como «el perfil del disimulo, [que] incapaz de amar
ningun partido los ha adulado a todos».
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Mendoza permanecera cuatro afios en el exilio. Después de
una estadia de diez meses en Nueva York se fue a Espafia y se
radic6 en Madrid, donde vivié hasta principios de 1910. Fueron
afios de intensa actividad intelectual en los cuales publicé dos
libros sobre problemas sociales, un volumen sobre la expedicion
botanica de Mutis acompafado de numerosos documentos inédi-
tos del sabio Caldas, y la traduccién de una obra del hispanista
inglés James Fitzmaurice-Kelly, un amigo muy cercano de su
primo Santiago Pérez Triana, hijo del expresidente Santiago
Pérez. La traduccidén venia precedida de una nota introductoria de
Fitzmaurice-Kelly, que festejaba la «habilidad, celo e infatigable
paciencia» de su ilustre traductor, y de un prélogo de Rufino
José Cuervo, donde el austero gramadtico, tan esquivo con la
lisonja, elogia el trabajo de Mendoza.?® Los libros sobre problemas
sociales, que sumaban 716 paginas, eran «obras de propaganda
de ideales y de vulgarizacidn», dirigidas a difundir en el pais las
innovaciones europeas y norteamericanas en los campos de la
educacion y de la lucha contra el consumo de bebidas alcohdli-
cas. Impresionan por la modernidad de los temas tratados, por
la riqueza de la informacién y por la amplitud de la literatura
consultada, inglesa y francesa especialmente.?! Ambos trabajos
contaron con la colaboracién permanente de su esposa y prima
hermana, la infatigable Maria Pérez Lleras, con quien se habia
casado a finales de siglo.??

20 Jaime Fitzmaurice-Kelly, Lecciones de literatura espariola (Madrid, 1910). B. Sanin
Cano, otro companero de generacion de Mendoza, trasladard al castellano arios
mas tarde dos libros mas de Fitzmaurice-Kelly: Miguel de Cervantes Saavedra
(Madrid, 1917) y Manual de historia de la literatura espariola (Buenos Aires, 1926).
Sanin se hizo amigo del hispanista inglés a través de Santiago Pérez Triana en el
Londres de los afos diez, y cuando Fitzmaurice-Kelly se retird de la Universidad de
Liverpool en 1919, recomendd a Sanin para sucederle en la catedra; pero este no
aceptd a causa de sus compromisos en Londres. Ver B. Sanin Cano, De mi vida y otras
vidas (Bogotd, 1949), p. 104.

21 Diego Mendoza, Apuntaciones sobre instruccion publica (Valencia, 1908) y Memoria
sobre el alcoholismo (Madrid, 1909).

22 A Maria se debe el segundo capitulo de las Apuntaciones sobre instruccion publica
dedicado a las salas de asilo (los orfelinatos). Por los mismos afios, Maria tradujo
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Madrid fue para Mendoza una arcadia intelectual. Hizo contac-
tos académicos, asistié a las sesiones de las academias de Historia
y de la Lengua, conocié a renombrados intelectuales ibéricos como
Marcelino Menéndez y Pelayo y Francisco Giner de los Rios y trab6
amistad con los directivos del Jardin Botdnico que le facilitaron
la documentacién para su volumen sobre Mutis y Caldas. De su
trabajo en el Jardin y de una visita al archivo de Sevilla logré reunir
ademas un buen nimero de documentos sobre el periodo colonial
que después usaria en sus variados ensayos historicos. Y con la
publicacién de su obra titulada, la Expedicidon Botdnica de José
Celestino Mutis al Nuevo Reino de Granada de 1909, se le abrieron
las puertas de los reconocimientos. Los historiadores lo hicieron
miembro de la Academia de Historia de Madrid y los cientificos lo
llevaron a la Sociedad de Ciencias Naturales, ocasion que le hizo
recordar sus tempranos estudios en la Facultad de Ciencias Natura-
les de la Universidad Nacional. Y lo que es tal vez méas honroso, en
1911 Federico Gredilla, el director del Jardin Botanico, le dedicé su
Biografia de José Celestino Mutis, cuya organizacion y escritura debia
mucho a los materiales aportados por la «célebre obra de uno de los
colombianos mas instruidos, el correctisimo don Diego Mendoza».2®

y editd un volumen sobre educacion femenina, La Misién social de la mujer (Valen-
cia, 19107?), que resume los informes de un congreso internacional de ensefianza
domeéstica celebrado en Friburgo (Suiza) en 1909. Este libro debe considerarse
un complemento y extensién del capitulo xi de las Apuntaciones dedicado a la
instruccion de las jovenes. Maria Pérez Lleras era hija de Susana Lleras Triana y
de Felipe Pérez. Susana Lleras Triana era a su vez hija de Lorenzo Maria Lleras, «el
abuelo», y de Liboria Triana, hermana del célebre naturalista José Jerénimo Triana.
El vinculo con su prima hermana unié a Mendoza con la familia Triana, de gran
renombre tanto en las letras como en las ciencias de fines del siglo xix y comienzos
delxx, y con la familia Lleras, de conocidos logros intelectuales y politicos. Todo esto
hace de Diego Mendoza un ejemplo tipico de los matrimonios endogamicos en la
dirigencia liberal de la era radical, patréon que llevé a algunos liberales a asumir una
actitud de duerios «naturales» del partido, y de «oligarquias» cerradas —con tenden-
cia hereditaria— en los campos de la cultura, los negocios y el ejercicio profesional.
Ver Helen Delpar, Rojos contra azules (Bogotd, 1994), pp. 115-17.

23 A.Federico Gredilla, Biografia de José Celestino Mutis con la relacién de su viaje y estu-
dios practicados en el Nuevo Reino de Granada reunidos y anotados por A. F. Gredilla
(Madrid, 1911).
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Entre tanto su situacién «penal» en Colombia empezé a cam-
biar. Ante la oposicion y las continuas criticas al gobierno, Rafael
Reyes decret6 a finales de 1908 un indulto a «cuatro ciudadanos
que sufren penas por delitos politicos: Diego Mendoza, Santiago
Pérez Triana, José Maria Vargas Vila y Juan B. Pérez Soto». Como
era de esperar, Mendoza se neg6 a aceptar que alguna vez hubiera
sido traidor a la patria y en su «Diario» del exilio escribié: «el
gobierno actual de Colombia tiene el deber de devolverme la honra
que ha querido arrebatarme». No le confiri¢ ninguna legitimidad al
mencionado decreto a pesar de que venia respaldado por las firmas
de los ministros liberales Nemesio Camacho y B. Sanin Cano.?*
Ante esta decisidn, Nicolas Esguerra junto a los generales Benjamin
Herrera y Uribe Uribe promovieron con éxito en el Senado y en
la Camara de Representantes una declaraciéon donde se ratificaba
«que el sefior doctor Diego Mendoza Pérez ha servido lealmente
a la patria en todos sus actos publicos y declara que documentos
posteriores a la ilegal resolucién ejecutiva del 10 de agosto de 1906
han venido a comprobar que su conducta como ministro de
Colombia en Washington fue patridtica y correcta».> A esto se
sumo la renuncia de Reyes a la Presidencia y la prontitud fugitiva
con la cual abandon¢ el pais la noche del 14 de junio de 1909.

Ahora las condiciones del regreso estaban dadas: el «dictador»
se habia ido y sus bienes mas preciados —la dignidad, el honor y
la probidad— le habian sido restituidos por la méxima instancia
politica de la nacién. En enero de 1910, Mendoza y su esposa
emprendieron viajes por Europa antes de regresar al pais. Visitaron
Barcelona, Marsella, Génova y Pisa, para luego pasar a Florencia y
Roma. A continuacién se dirigieron a Mildn, Lausana y Paris, donde

24 Ver ). Bernal Leongdmez, «Introduccidn», pp. xxxiii-xxxix, donde se reproduce el
texto del decreto. El mencionado «Diario» se refiere a unas hojas que con el titulo
de «Segundo cuaderno de mi diario» contenia los registros mendocinos del exilio.
Elcuaderno fue consultado por ). Bernal LeonGémez en el archivo personal del his-
toriador Guillermo Herndndez de Alba. Desafortunadamente, a la muerte de don
Guillermo en 1989, los herederos vendieron indiscriminadamente sus papeles y en
la actualidad se lo considera perdido.

25 J.Bernal Leongémez, opcit., p. xlv.
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permanecieron cerca de un mes. Allf la pareja debi6 visitar al fil-
logo Rufino José Cuervo, un amigo a distancia que ahora cumplia
28 afios de residencia en Francia. A finales de mayo se embarcaron
para Sur América y en julio llegaron a Puerto Colombia, de donde
pasaron a Barranquilla para remontar el Magdalena hacia Bogota.

4

Después de una permanencia de cinco afios en el exterior,
Mendoza volvia al pais cumplidos los 53 afios de edad. Su deseo era
continuar los trabajos iniciados en Espafia donde habia conocido
los aplausos de la comunidad intelectual. A la serie de proble-
mas sociales deseaba agregar un libro més sobre las reformas
penitenciarias y otro sobre los derechos y las obligaciones de los
extranjeros en Colombia. «Una vez regrese al pais —apunté en su
«Diario»— me dedicaré a escribir llevando una vida estrictamente
privada».2® Pero este deseo no habria de cumplirse. Todavia en
Europa, los amigos del Republicanismo, la coalicién de liberales
y conservadores que habia apurado la caida de Reyes y llevado a
la presidencia al antioquefio Carlos E. Restrepo, habian postulado
su nombre a la Asamblea Nacional Constituyente de 1910 con
Carlos Arturo Torres como suplente.?” Ambos declinaron la pos-
tulacién, pero cuando Mendoza llegd a Bogota no logré evadirse
de los ruegos de sus seguidores y, al poco tiempo, era candidato
republicano a la Cdmara. Se sinti6 incomodo, pero las demandas
y las angustias econdmicas del momento lo llevaron a aceptar
la postulacién. Su nombre estaba asociado a las viejas luchas
del partido liberal y no era facil negarse a las solicitudes de los
que habian promovido su inocencia en el Congreso. No escapé a
su destino: desde 1910 hasta 1918 seria elegido por una u otra
coalicién liberal a la Cdmara de Representantes.

26 Ibid, p.L
27 LaCivilizacién, Bogotd, abril 1 de 1910.
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Al regresar al pais, se vinculd de nuevo a la Universidad
Republicana y estrech6 sus relaciones con la Academia Nacional
de Historia, de la cual era miembro de niimero desde 1903. En su
organo oficial, el Boletin de Historia y Antigiiedades, continué la
publicacién de sus trabajos sobre historia diplomaética y difundié
varios documentos traidos de los archivos espafioles. Y jamas
olvidé el asunto panamefio. En 1911 presenté una proposicion
en la Academia para condenar la publicacién de un mapa escolar
que habia dejado por fuera el territorio de Panama4. A su juicio, el
pais no habia reconocido atin la existencia del istmo como entidad
independiente, razén por la cual continuaba «siendo un Departa-
mento de la Reptiblica de Colombia».?® En reconocimiento a sus
contribuciones historiograficas, y como una extensién mas de sus
logros espafoles, la Academia lo llevé a la presidencia de la cor-
poracion a finales de 1911. Dos afios después publicé el Manual de
instruccion civica para la ensefianza primaria, disciplina que tiene
por objeto la socializacién politica de los futuros ciudadanos. All{
hizo profesién de fe democratica al explicar a su juvenil auditorio
los fundamentos del Estado de derecho.? Todas estas activida-
des le ayudan a soportar sin mayores laceraciones sus obligaciones
politicas con el gobierno de Carlos E. Restrepo, que después de un
entusiasmo inicial de convivencia liberal-conservadora, no logré
consolidar el partido republicano que lo habia llevado al poder.

En 1913 tuvo otro encuentro con Uribe Uribe, el cual enfriaria
aun mas su precaria amistad. El espectro de su labor en Estados
Unidos volvia a entrar en escena. En carta publica difundida por
El Tiempo lo insté a severas explicaciones:

28 Boletin de Historia y Antigtiedades, n.° 73, junio de 1911, pp. 20-21.

29 Diego Mendoza, Manual de instruccion civica (Bogotd, 1913). Este texto, que lleva
el sello de su mejor prosa, es una extension, y aplicacién al caso colombiano, del
marco de referencia expuesto en el capitulo ix de las Apuntaciones dedicado a la
«Instruccidn civica». En muchos aspectos recuerda El manual del ciudadano de su
tio Santiago Pérez, un texto civico redactado bajo el espiritu de la constitucién de
1863. Ver Santiago Pérez, El manual del ciudadano (Bogota, 1874). Reeditado por la
Universidad Externado de Colombia (Bogota, 2000)y por la Universidad Auténoma
Latinoamericana (Medellin, 2019).
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Sefior General Uribe: Un amigo me llama la atencién en este momen-
to a un articulo de El Liberal en que usted parece afirmar que yo
publiqué las instrucciones que recibi del Ministerio de Relaciones
Exteriores, y a las cuales debia ajustar mi conducta como ministro
en Washington, y que yo violé dichas instrucciones.

Ruego a usted como hombre de honor que al pie de esta carta precise
su pensamiento. Si usted cree que yo publiqué mis instrucciones,
sirvase decirme en dénde y cudndo; y si usted cree que yo violé mis

instrucciones, sirvase decirme en qué consistio la violacién.*

Uribe Uribe precisé su pensamiento al pie de la misiva y alli
mismo ofrecid satisfacciones a su airado interlocutor. Mendoza
era muy sensible a cualquier comentario sobre su desempefio en
Estados Unidos y respondia con dureza a toda alusién al respecto,
rasgo que contribuyé a extender su reputacién de «hosco, severoy
dogmatico».%! Este distanciamiento cobrd nuevos impulsos durante
las elecciones presidenciales de 1914, cuando Uribe Uribe apoy6
la candidatura conservadora de José Vicente Concha contra la
decision del patricio liberal Nicolds Esguerra, avalada por Benja-
min Herrera, Mendoza y los republicanos. Concha sali6 elegido
por enorme mayoria y Uribe Uribe estaba llamado a ser uno de los
hombres més influyentes del régimen, pero el 15 de octubre de
1914, cuando se dirigia al Senado, dos artesanos asestaron sobre
su cabeza sendos hachazos, que en pocos minutos acabaron con
la vida y los logros politicos del esforzado lider liberal.

La muerte de Uribe Uribe dejé a sus seguidores sin un jefe
visible, y al afio siguiente el presidente Concha reestructuré6 su
gabinete llamando a Mendoza al Ministerio de Hacienda y al
general Benjamin Herrera al de Agricultura y Comercio.>? Mendoza
conocia al presidente, su compafero de generacion, desde los

30 ElTiempo, Bogotd, abril 19 de 1913.
31 L.E.Nieto Caballero. Escritos escogidos, tomo v, p. 439.

32 Jorge Orlando Melo, «De Carlos E. Restrepo a Marco Fidel Suarez», en Nueva historia
de Colombia (Bogotd, 1989), tomo |, p. 233.
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afios ochenta del siglo pasado, cuando el joven Concha, todavia
estudiante, era uno de los dependientes de Caro en la Libreria
Americana. Afios después Concha se hizo a la Libreria y a finales
del decenio de 1890 milit6 en el grupo de los «histéricos», la frac-
cion conservadora dirigida por Carlos Martinez Silva que buscaba
un acercamiento con los liberales. Mendoza particip6 en varias
reuniones con este grupo y alli tuvo oportunidad de acercarse
a Concha, quien gozaba de las simpatias de los liberales por su
defensa en el congreso de las reformas electorales, la libertad de
prensa y la vigilancia de los gastos publicos.** Concha tenia, ade-
mas, experiencia en asuntos internacionales. Igual que Mendoza
habia sido embajador en Estados Unidos y compartia sus temores
respecto de las negociaciones con la «estrella polar». Todo ello
parecia indicar que entre ambos habia mds de una afinidad que
solo esperaba el momento adecuado de manifestarse.

Mendoza asumié el Ministerio el 15 de septiembre de 1915
y estard al frente de él hasta el 6 de julio de 1916. Durante estos
diez meses se entregd con febril dedicacién a las tareas de su nuevo
cargo: organizo la dispersa jurisprudencia en materia de aduanas
hasta lograr una codificacién de facil manejo; disefié correctivos
para el control del fraude aduanero y nombré personas de recono-
cida honestidad en los puertos de Buenaventura, Cartagena y Santa
Marta; puso especial cuidado en los transportes, en la explotacion
de las esmeraldas y en la situacién de las salinas y, como pocos,
promovié la descentralizacion fiscal para que los departamentos
manejaran sus recursos y atendieran sus propias necesidades. La
Camara de Comercio de Bogot4d, el gremio mas sensible a las poli-
ticas de dicho Ministerio, felicité su nombramiento y apunté que
esperaba del nuevo funcionario el estudio y resolucién acertada
de los problemas que afectaban la vida fiscal del pais, «toda vez
que la renta de aduanas, recaudada del comercio importador, es

33 L. Garcia Ortiz, Conversando..., pp. 281 y 189-190; y L. E. Nieto Caballero, Escritos
escogidos, tomo 1, p. 83.
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la base principal del sistema tributario de la Nacién».>* Eran los
afios dificiles de la primera guerra mundial, y Europa, el principal
comprador de los productos suramericanos, cerraba sus puertas
al comercio internacional.

Al renunciar por «divergencias de opinién» con el presidente,
Mendoza dejé un minucioso registro de sus realizaciones. Publico
una Compilacion de las disposiciones legales y ejecutivas vigentes
sobre aduanas, present6 un persuasivo Informe al Congreso de 1916,
su Memoria de Hacienda, y difundi6é un conjunto de Documentos
—cartas, decretos, estadisticas, informes técnicos y proyectos— que
resumen las labores de las diversas oficinas del Ministerio.** La
devocién y cuidado con la cual redactd su Informe recuerdan las
mejores memorias de Hacienda del siglo xix. Constituye un libro
personal y Unico lejos de la prosa amorfa y vaga de los mensajes
oficiales burocraticamente orientados de los ministros al Congreso.
El texto venia acompafiado de autorizados conceptos de varios
especialistas que habian colaborado en el desarrollo de sus tareas: el
ingeniero Ricardo Lleras Codazzi, el gedlogo aleman Robert Scheibe
y el abogado e internacionalista Antonio José Restrepo. El exigente
Armando Solano no vacilé en calificar la Memoria de «magistral»,
de texto singular donde «se advierte la pluma del publicista y se
oye la voz del profesor».3¢

Poco antes de asumir la cartera de Hacienda, Mendoza habia
pronunciado un aplaudido discurso en la CAmara de Representantes,
que en muchos aspectos resumia su ideario politico. En la exposi-
cién, que lleva el significativo titulo de Habeas Corpus, defendio
el Estado de derecho y el campo de las libertades individuales.

34 ElTiempo, Bogotd, octubre 17 de 1915.

35 Compilacion de las disposiciones legales y ejecutivas vigentes sobre aduanas, arreglada
por el Ministerio de Hacienda de la Republica de Colombia (Bogotd, 1916). La Memoria
de hacienda llevaba por titulo, Informe del Ministro de Hacienda al Congreso de 1916
(Bogota, 1916), e iba acompanada de un segundo tomo de archivos: Informe del
Ministro de Hacienda al Congreso de 1916: documentos (Bogota, 1916).

36 Armando Solano, «La Memoria de Hacienda», El Grdfico, n.° 294, junio 24 de 1916,
p. 345.
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Como buen profesor de derecho se pregunt6: (Qué es un gobierno
constitucional? A lo que respondid: cuatro son los rasgos que
distinguen un gobierno constitucional de otro que no lo es. 1) la
existencia de un documento de definicién de los derechos y garan-
tias de los ciudadanos; 2) la fijacion de un ejecutivo sometido a las
leyes; 3) la existencia de un derecho superior de representacién; y
4) el establecimiento de tribunales independientes. En apariencia
Colombia llenaba estas demandas, pero en la Carta habia un
serio obstaculo: las atribuciones presidenciales consignadas en el
articulo 28. Este apartado de la Constitucién permitia al ejecutivo
aprehender y retener sin cortapisa a las personas contra las cuales
hubiera indicios graves de perturbacién de la paz ptblica. En su
forma actual —declar6— el articulo 28 contradice el espiritu de las
libertades modernas, el habeas corpus, esto es, el derecho de todo
ciudadano preso a comparecer inmediatamente ante un juez para
que se le dictamine su situacién. Era necesario fijar, por tanto, los
limites del poder y de las facultades del ejecutivo en relacién con
la libertad de los ciudadanos. Y esto solo podia lograrse mediante
un saludable equilibrio entre los poderes legislativo, ejecutivo y
judicial; entre los que hacen las leyes, los que las ejecutan y los que
juzgan los criminales o las diferencias entre particulares. En su
exposicion fue interpelado por un colega de la Cdmara, quien afirmé
«que ningun presidente de la Republica se ha extralimitado al hacer
uso de la facultad que le concede el articulo 28 de la Constitucidn».
Mendoza replicé con fuerza y recordé un caso ejemplar: el de su tio
Santiago Pérez. El expresidente —puntualizo— «fue detenido por el
presidente Caro, reducido a prisién y enviado a morir al destierro».
Si esto le habia ocurrido a una persona de su investidura, ¢qué no
podria sucederle a un ciudadano corriente? Y concluyé: «el sefior
Caro se llevo a la tumba el secreto de su injusticia y el doctor Pérez
se llevo a la tumba la amargura de su destierro».”

37 Diego Mendoza, «Habeas Corpus», El Espectador, Bogotd, septiembre 14 de 1915
(texto del discurso pronunciado en la CAmara de Representantes el 9 de septiembre
de 1915).
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Cuando Mendoza entregd el Ministerio se acercaba a los
sesenta afios. Atrds quedaba una vida de logros académicos, de
éxitos y fracasos politicos, de estigmas y de reparaciones, que si
bien le habian devuelto la honra, también le habian dejado un
sentimiento de desazén, desdicha y dolor nada faciles de superar.
Se habia formado en los afios jubilosos del radicalismo y cuando
fue el momento de comenzar a participar en la vida nacional, los
liberales perdieron el poder y comenzd el imperio de la Regenera-
cién y de la hegemonia conservadora que se extendié hasta 1930.
Durante el tltimo decenio del siglo xix fue un testigo excepcional
de la afirmacion y ascenso de sus compafieros de generacién del
partido conservador. Los Sudrez, Restrepo, Concha, Ospina y
Abadia Méndez, la mayoria de ellos menores que él, saltaban con
holgura de la administracion publica al Congreso y de este a los
ministerios o a los puestos diplomaticos para después integrar la
lista de los presidentes de la Republica. Entre tanto sus colegas
del partido liberal, en franca desventaja y con esfuerzos sin
limite, se debatian entre las armas y las actitudes heroicas de
minoria vencida.

Ademads, otro grupo estaba emergiendo con fuerza en la
escena politica: la generacién del centenario. Nacidos la mayoria
de ellos en la década del ochenta del siglo xix, estaban ocupando
en forma callada y efectiva los puestos de la generacién de
Mendoza en la administracién publica, en la cultura y en los
negocios. Muchos de ellos eran sus amigos personales: Enrique
Olaya Herrera, los hermanos Eduardo y Enrique Santos (Caliban),
Armando Solano, Ricardo Hinestrosa Daza, los hermanos Luis
Eduardo y Agustin Nieto Caballero, Luis Cano, Laureano Gomez,
Miguel Jiménez Ldépez, Tomds Rueda Vargas y Luis Lépez de
Mesa. Olaya Herrera habia sido su discipulo en la Universidad
Republicana en la catedra de Economia politica, y su tesis de grado
sobre La liberacion condicional, habia contado con el examen y
la calificacion positiva de Mendoza, quien la exaltd y pidié que
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se difundiera en los medios juridicos.®® Mendoza era ademas un
colaborador asiduo de los periddicos y revistas de los centenaristas:
El Tiempo de Eduardo Santos, El Espectador de Luis Cano, La Patria
de Armando Solano, La Linterna de Enrique Santos y Cultura de Luis
Lépez de Mesa y Agustin Nieto Caballero. A ellos y ellas sumaria las
paginas de Universidad del joven German Arciniegas.

Estos hechos lo condujeron a nuevas decisiones, quiza modestas
pero al final més perdurables. Una vez libre de las tareas adminis-
trativas en el ministerio, regresé a las labores de escritor. Ahora
deseaba discutir dos temas de importancia nacional: la penetracién
imperialista en América Latina a través de empresas de gran
tamafio como la Standar Oil Company, y la irrupcién de un nuevo
actor en la vida nacional: la clase obrera. Al primer asunto ya
habia consagrado varios articulos en EIl Tiempo bajo el titulo de «La
conquista de los trépicos» y al segundo sélo ideas muy generales.
El hecho real era que el pais se estaba transformando. El capital
extranjero estaba llegando por las vias del comercio, el crédito
y la industria con consecuencias de todo orden. El trabajador
aislado disminuifa y la aglomeracién obrera en fabricas movidas
por motores mecdnicos se expandia con rapidez. Y junto a ello
surgian las organizaciones obreras, las nuevas ideologias —el
socialismo— y las formas de lucha no conocidas en el pasado: la
huelga y la manifestacién callejera.®

A pesar de que todavia ocupaba un escafio en la Camara de
Representantes, sabe que la politica le ha ofrecido ya lo que era
posible alcanzar para personas de su edad. Ahora empezaba a
mirar con franco desgano las luchas partidistas y apenas par-
ticipaba en las actividades del Congreso, conducta que no pasé
inadvertida a los observadores mas cercanos, no obstante que
hicieran esfuerzos por justificarla:

38 Enrique Olaya Herrera, La liberacion condicional (Bogotd, 1904), p. 5.

39 Diego Mendoza, «Proyecto sobre huelgas», El Espectador, Bogota, agosto 13 de
1919; y «Cuestiones obreras», El Espectador, Bogota, enero 20 de 1920. Este ultimo
ensayo puede consultarse ahora en D. Mendoza Pérez, Evolucién de la sociedad
colombiana, pp.281-283.
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Hace dos afios —escribia Armando Solano en 1918— que soy com-
pafiero [de Mendoza] en la Camara, a la cual concurre desde que
regresoé al pais, y solamente lo he oido hablar cuatro veces, acaso seis,
pero mas no. Las personas que lo eligieron, fundadas en sus antece-
dentes de probidad y en su fama de ciencia y de virtudes, es posible
que no estan del todo contentas con €l. Si sabe tanto y es tan honrado,
épor qué no pronuncia discursos? Tal es el criterio de las masas
analfabetas. Por lo cual mucho me temo que la credencial del doc-
tor Diego Mendoza no sea renovada, a pesar de que no encuentro
una figura parlamentaria de hoy que inspire mayor respeto ni que
solicite con mejores titulos la admiracién de los espiritus serenos,

ilustrados y patriotas.*

Junto a su interés por los problemas sociales del momento, a los
cuales hay que sumar sus reflexiones sobre la inmigracién japonesa
y la participacién en la polémica sobre «la degeneracion de la raza»
promovida por su amigo Miguel Jiménez Lépez en 1920, renacio
un viejo amor: la historia de la cultura. Ahora queria escribir un
libro sobre «El desarrollo intelectual de Colombia», que veia como
una extension de su volumen ibérico sobre Mutis y Caldas. Escribi-
ria sobre la reforma de Moreno y Escandoén, sobre los colegios de
finales de la Colonia, sobre los planes de estudio que siguieron a
la Independencia, sobre la escuela lancasteriana y sobre el legado
cientifico de la Expedicién Boténica. Este trabajo de gran aliento,
de cerca de quince ensayos, comenzara en las paginas de la revista
Cultura de Lépez de Mesa y Nieto Caballero, para luego pasar a
los pliegos de Universidad de German Arciniegas. En conjunto
sitian a Mendoza como un precursor autorizado de la historia de
la educacion y de la ciencia en Colombia.

40 Maitre Renard [Armando Solano], «Diego Mendoza», El Espectador, Bogota, sep-
tiembre 24 de 1918. El mismo Mendoza habia apuntado al comienzo de su festejado
discurso sobre el Habeas Corpus, que «ha sido regla de conducta mia desde que se
iniciaron las labores de esta Cdmara, no hacer uso del derecho de hablar sino en
determinadas ocasiones, y circunscribir mi trabajo legislativo a la labor silenciosa
de las muy importantes comisiones que, con otros representantes, tengo a mi
estudion. El Espectador, Bogotd, septiembre 14 de 1915.
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Este regreso a los temas de la educacién y de la cultura se
traduciria en un interés practico que ocuparia sus ultimos afios
y afirmaria su memoria en el mundo universitario: la reapertura
del Externado. Desde 1912, Mendoza venia participando en los
esfuerzos por crear una «Universidad Libre», laica y de libre
examen que congregara «los adelantos modernos».** El proyecto
cont6 desde un principio con multiples dificultades y su apertura
se fue posponiendo indefinidamente a pesar de la simpatia que
siempre tuvo en los sectores ilustrados del partido liberal. Pero la
ocasién vino a cristalizarse en 1918 por el lado méas inesperado.
Ante una severa crisis ideolégica, administrativa y econdmica de la
Universidad Republicana, la universidad que dirigié a finales del
siglo x1x, estudiantes y profesores, con «el concurso entusiasta
de un grupo de eminentes ciudadanos», le pidieron que reabriera el
Externado y asumiera su rectoria.** Uno de los actores de aquellas
jornadas recordd 68 afios después los acontecimientos:

Para 1918 existia la Universidad Republicana bajo la direccién del
ingeniero, doctor Eugenio J. Gomez [...] Por circunstancias politicas,
el doctor Gomez no ocultd sus simpatias por el gobierno que dirigia el
insigne gramadtico y clasico escritor Marco Fidel Suarez. Esa conduc-
ta suscité una inconformidad indomefiable en el estudiantado del
que hicimos parte, que pronto reventaria en una abierta oposicién
que provoco la formacién de un comité encargado de entenderse

41 Revista Nacional de Colombia, n.° 41, dic. 27 de 1913, pp. 221-222. El proyecto contd
con la airada critica de Marco Fidel Sudrez, quien llamd a sus promotores «corifeos
de la moral laica», personas que han querido desligar la moral de la religion y esta
ultima de la educacion. Para Sudrez la separacion educacion-religion conducia al
relajamiento de la sociedad. M. F. Sudrez, Obras (Bogota.1958), tomo |, p. 1402.

42 A. F. Alvarez Rojas y L. A. Veldsquez Fandifio, «La Universidad Republicana: inte-
rregno liberal, 1890-1919» (Tesis de Magister, Universidad Pedagdgica Nacional,
1986), p. 122. Entre los «eminentes ciudadanos» se encontraban Olaya Herrera,
Eduardo Santos, Luis E. Nieto Caballero, Armando Solano, Nemesio Camacho,
Tomas O. Eastman, Lucas Caballero, Antonio José Iregui y Ricardo Hinestrosa Daza.
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con el sefior general Benjamin Herrera, que era el jefe indiscutible
del liberalismo.

Hicimos parte de esa comisidn y recordamos que con Addn Uribe
Restrepo, Uribe Marquez y otros, ya desaparecidos, nos entrevis-
tamos en el Hotel Franklyn, calle 12 con carrera séptima, con el
distinguido militar, que nos recibié muy amablemente, deseoso de
saber lo que ocurria en la Universidad Republicana. Explicamos el
objeto de nuestra mision, le hablamos de la conveniencia de reabrir
el viejo Externado que habia patrocinado tan valerosamente el doc-
tor Pinzon Warlosten y que veriamos con mucha complacencia que
al frente de aquel instituto de tan gloriosa fama, quedara bajo el
rectorado del doctor Diego Mendoza Pérez, respetabilisima figura
nacional y emparentado con la casa de los doctores Santiago y Felipe
Pérez, o de nuestro querido e ilustrado profesor, doctor Ricardo
Hinestrosa Daza.

El general oy6 con benevolencia y atencion las exposiciones que le
hicimos y nos ofrecié que con el mayor agrado respaldaria la justicia
de nuestro propdsito frente al rector de la Universidad Republicana.
Este, y no otro, fue el origen de la nueva apariciéon del Externado
de Colombia.®

El Externado era un viejo instituto de educacién secundaria y
profesional para estudiantes externos, creado por su compafiero de
estudios Nicolds Pinzén Warlosten en 1886, que habia cerrado sus
puertas nueve afios mds tarde con ocasién de la muerte prematura
del joven fundador y propietario. En los pocos afios de funcio-
namiento habia logrado formar un selecto grupo de egresados
que después alcanzaria un liderazgo en la politica, la cultura y el
mundo profesional. Por sus salones habian pasado Lucas Caballero,
Tomas Eastman, Carlos Arturo Torres, Nemesio Camacho, Ignacio
V. Espinosa, Ricardo Hinestrosa Daza y Enrique Pérez Lleras,
hijo de Felipe Pérez. El Externado habia contado, ademas, con

43 Alirio Gdmez Picdn, «Los radicales en las aulas», El Tiempo, Lecturas Dominicales,
Bogotd, marzo 16 de 1986.
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la rectoria del expresidente Santiago Pérez y la labor docente de
figuras como Salvador Camacho Roldan, Anibal Galindo, Juan
David Herrera, Juan Félix de Ledn, José Ignacio Escobar, Felipe
Zapata, Teodoro Valenzuela y Juan Manuel Rudas.** Todo esto
hacia de aquel instituto uno de los ejemplos mds conspicuos de la
tradicion docente del Partido Liberal y uno de los simbolos mas
ponderados de la educacién laica fin de siglo.

Mendoza se puso a la obra y en pocos meses logré organizar con
éxito los estudios de Derecho y Ciencias Politicas. Con entusiasmo
volvié a centrar su atencién en un terreno que le era familiar. A
la ensefianza primaria habia dedicado su trabajo de supervisor en
Boyacd, buena parte de las Apuntaciones sobre instruccion publica
y su Manual de instruccion civica; a la secundaria su rectoria en el
Colegio de Boyaca, varios articulos periodisticos y el Vocabulario
gramatical; y a la superior su extensa labor en la Universidad
Republicana como rector y profesor. Desde un comienzo promovio
en el Externado sus deseos de renovacién y cambio. Queria que
las relaciones entre profesores y estudiantes estuvieran regidas
por un sentimiento de confraternidad movido «por los estimulos
del honor». A sus aulas podian asistir como oyentes alumnos de
otros establecimientos y, siguiendo el ejemplo de los programas
de extension universitaria de la Universidad de Cambridge, pro-
moveria la divulgacidn cientifica mediante conferencias publicas
abiertas a la comunidad. Y contra la inveterada costumbre de la
mayoria de los estudiantes de escribir las tesis de grado sobre
«temas exéticos», el Externado encauzaria el trabajo de los alum-
nos hacia asuntos de interés nacional. Esta seria la forma de crear y
normalizar la ciencia en Colombia, pais donde numerosos asuntos
permanecen «envueltos en nubes de misterio» o sobre los cuales
«apenas se tienen vislumbres». Y para crear un clima de abnegacion
y entrega en la institucién, tanto su rector como sus profesores
trabajarian gratuitamente, generosidad que le impondria, de

44 La Nacién, Bogotd, enero 12 de 1886.
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manera espontdnea a sus alumnos, «el deber incondicional de la
consagracién completa a los estudios».*®

Los afios pasaron y el Externado comenz6 a conferir de nuevo
el titulo de doctor en Derecho. En 1919 se graduaron dos, al afio
siguiente uno, en 1922 nueve y entre 1923 y 1924 diecisiete. Entre
estos ultimos se encontraban el ensayista C. A. Torres Pinzon, hijo
de Carlos Arturo Torres, el gedgrafo e historiador Alirio Gémez
Cortés Picdn, el politico de izquierda Moisés Prieto y el jurista
Milciades Cortés.*® Los egresados de los primeros afios habian
comenzado sus estudios en la Universidad Republicana. Pero con
ocasion de la fundacién de la tan esperada Universidad Libre por
parte del general Benjamin Herrera y sus asociados, surgié en los
medios directivos del Externado una tendencia integracionista
orientada a concentrar los esfuerzos de renovacién universitaria
en una sola institucién de inclinacién liberal. Los estudiantes del
Externado se opusieron, y con el apoyo de varios profesores y
de connotados juristas de la ciudad, le pidieron a Mendoza que
reasumiera sus funciones y reanudara las labores académicas, pues
«en vista de nuestra decisién de concurrir como alumnos el afio
entrante y los siguientes al Externado, rogamos a usted se sirva
reasumir las funciones de rector, y aceptar nuevamente la catedra
de Derecho Internacional Privado. [Con esto] usted sabra prestar
un valiosisimo apoyo a la juventud estudiosa de Colombiax».*”

A pesar de los éxitos académicos, los veinte y comienzos de los
treinta fueron afios de afliccién. Con dolor Mendoza vio cémo iban
desapareciendo los representantes mas notables de su generacion: el
aguerrido Benjamin Herrera, el multifacético Tomas O. Eastman,
el educador Simén Araujo, los poetas Diego Uribe y Julio Flérez, el

45 Ver D. Mendoza Pérez, Evolucion de la sociedad colombiana, pp. 365-66. Aludiendo a
este rasgo altruista, Otero Murioz recordd que «a ejemplo de los hombres mas emi-
nentes de Europa, [Mendoza] dictaba sus lecciones mas como amigo de los jovenes
que como profesor asalariado». Gustavo Otero Muioz, Nombres y ciudades (Bogota,
1948), p.538.

46 Externado, vol. i, n.° 1, Bogota, noviembre de 1935, p. 29.
47 ElTiempo, Bogota, diciembre 2 y diciembre 23 de 1923.
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pintor Ricardo Acevedo Bernal, el panfletista José Maria Vargas Vila,
el diplomatico y ensayista Antonio José Restrepo, el matematico Julio
Garavito, los botanicos Santiago Cortés y Carlos Cuervo Marquez, y
los politicos conservadores Suarez, Ospina, Concha, Ramén Gonzalez
Valencia y Jorge Roa, con quienes tuvo tantos roces como acer-
camientos. Ya en el decenio de los diez se habian ido Carlos Arturo
Torres, Uribe Uribe, su primo Santiago Pérez Triana, el gedgrafo
Vergara y Velasco y el médico Juan Evangelista Manrique que tantos
servicios habia prestado al Partido Liberal. «Una generacién se va
y otra generacion llega». Ahora eran los tiempos de la generacién
del centenario cuyos miembros estaban a un paso del palacio
presidencial con su alumno Enrique Olaya Herrera a la cabeza.

Con los afios Mendoza habia logrado hacerse a una biblioteca
personal de gran tamafio. Los que la conocieron apuntan que bien
podria acercarse a los diez mil volimenes. El expresidente Carlos
Lleras Restrepo, que la frecuentd y tiempo después recibié en
donacién una parte valiosa de su fondo, la describié al recordar
el incendio de su casa en 1952:

Revolviendo en estos dias los papeles que tenia en mi oficina he en-
contrado un inventario completo de todos los muebles y enseres de
mi casa y una lista de los libros de la biblioteca [...] Repaso ahora,
con melancolia, los titulos y los autores. He podido reponer un nu-
mero apreciable; pero no la mayor parte, porque es empefio costoso
y muchos no se encuentran ya en las librerias. Lo mismo me ha
sucedido con los que estaban en la estanteria de la gran mansarda.
Entre estos los mil voliumenes que meses antes me [habia regalado]
dofia Maria, la viuda de don Diego Mendoza Pérez, quien tenia un
remoto parentesco conmigo.

Tiempo atrds me habia llamado dofia Maria a su casa y me dijo:
«Carlos, escoja usted mil libros de la biblioteca de Diego; se los re-
galo porque aqui vienen alumnos del Externado a pedir en préstamo
obras de mucho interés y se les olvida devolverlas». Puede suponer-
se con cuanta alegria acepté el maravilloso regalo. En la tarde de los

sdbados de cada semana fui, durante varios meses, a la casa de dofla
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Maria y escogi cuidadosamente uno a uno, los mil libros. No fue tarea
facil porque toda la rica biblioteca de don Diego estaba cubierta de
polvo y yo volvia a mi casa en cada ocasién con la cara irreconocible
y un comienzo de catarro. Derecho internacional, sociologia, econo-
mia, historia representaban la mayor parte de la biblioteca y [eso
fue] lo que yo escogi. Y algo irremplazable: el archivo personal de
don Aquileo Parra, empastado en ocho voliimenes.*

Los ultimos afios de Mendoza estuvieron dedicados a sus
escritos y a las labores docentes. Las clases giraron, inicialmente,
alrededor de los temas juridicos, pero en 1927 abandoné el derecho
por las de Sociologia, catedra que habia estado en manos del jurista
César Julio Rodriguez y de su amigo Lucas Caballero, el padre del
futuro novelista Eduardo Caballero Calderén, estudiante por aque-
llos dias del Externado. En el desempefio de estas tareas desplego
sus especiales dotes de pedagogo y de abnegacion y benevolencia
subrayadas una y otra vez por sus estudiantes, colegas y amigos
del Externado. Su «inmensa vanidad», su «soberbia olimpica»
y su «espiritu dogmadtico y autoritario» —tan censurados en el
pasado— eran ahora rasgos que ya muy pocos recordaban.* Pare-

48 Carlos Lleras Restrepo, Crénica de mi propia vida (Bogota: Circulo de Lectores, s. f.),
tomo xi, pp. 430-431. Mendoza habia publicado en 1917 unas pocas muestras del
archivo de Parra en la revista Cultura. Los documentos llegaron a sus manos por
cldusula testamentaria del mismo Parra, que lo habia encargado, junto a Laureano
Garcia Ortiz, de completar el recuento de su vida, recuento que jamas se hizo. Ver
Aquileo Parra, Memorias, 1825-1875 (Bogota: Imprenta de La Luz, 1912), p. 3. Como
lo anota Lleras Restrepo, los papeles empastados se perdieron en el desastre de su
hogar, pero se salvaron los que estaban en poder de Garcia Ortiz, que ahora reposan
en la Biblioteca Luis Angel Arango.

A la muerte de Maria Pérez Lleras la biblioteca de Mendoza se dispersd y algunos
volumenes llegaron, inclusive, a las librerias de viejo. El escritor narifiense Ignacio
Rodriguez Guerrero, propietario en su tiempo de una de las bibliotecas personales
mas grandes del pais, apuntd en un reportaje que algunos de sus libros pertene-
cieron a hombres ilustres como B. Sanin Cano, César Conto, Santiago Pérez y Diego
Mendoza, «y fueron adquiridos, por feliz circunstancia, en librerias de viejo». I.
Rodriguez Guerrero, Libros colombianos raros y curiosos (Bogota, 1977), tomo 1, p. 19.

49 Ver los articulos ya citados de Armando Solano, «La Memoria de Hacienda» y «Diego
Mendozan.



Diego Mendoza: entre la historia y la sociologia 49

cia haber alcanzado la paz y el equilibrio interiores que siempre
le habian negado la lucha politica, la administracién ptblica y las
controversias periodisticas.

En junio de 1930 Mendoza y sus amigos aplaudieron el
triunfo de Enrique Olaya Herrera. La hegemonia conservadora,
que parecia asistida por la Providencia, qued¢ atras. En 1932 se
sintié enfermo y se recluyé en su casa. Desde alli sigui6 atento al
desenvolvimiento del Externado, cada vez mds atendido por su
amigo Ricardo Hinestrosa Daza. Murié apaciblemente en Bogota
en la madrugada del 14 de junio de 1933 a los 76 afios. Al momento
el presidente Olaya Herrera dicté un decreto de honores en el
cual se honraba la memoria de un

ciudadano cuyas altas prendas morales e intelectuales estuvieron
al servicio de la Republica en los cargos de ministro del Despacho
Ejecutivo en Hacienda, de ministro Plenipotenciario y enviado ex-
traordinario en los Estados Unidos de Norte América y de Consejero
de Estado, y como miembro de la CAmara de Representantes donde
colaboré de modo eficaz [...] Sus exequias seran costeadas por el
Tesoro Publico y la bandera nacional en sefial de duelo se izara a
media asta y por tres dias en el Capitolio, en el Palacio de San Carlos
y en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional.>°

Le sobrevivio su esposa Maria Pérez Lleras, de gran presencia
en la época por sus traducciones y obras de beneficencia. «No hay
obra de caridad publica ni bibliografia de la mujer colombiana
donde no culmine el nombre de dofia Maria Pérez Lleras de
Mendoza Pérez», apunt6 Arturo Quijano en las exequias de Diego
Mendoza® El matrimonio Mendoza-Pérez no dejé descendencia
y la familia tendi6é a multiplicarse por el lado de las numerosas
hijas de su hermano Francisco, muerto en 1921.

50 Enrique Ortega Ricaurte, Bibliografia académica: 1902-1952 (Bogota, 1953), pp. 335-336.

51 Arturo Quijano, «Elogio de Diego Mendoza», Anuario de la Academia Colombiana de
Jurisprudencia, |, Bogota, 1933, p. 271.
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Una obra

Introduccion

Diego Mendoza «fue uno de los miembros més robustos de su ge-
neracién», afirmd el historiador Otero Muiioz. «Escribié en perié-
dicos no menos de mil quinientos articulos [...] y su fama traspaso
hace muchos afios los limites de la patria», apunté don Joaquin
Ospina en su conocido Diccionario biogrdfico.>> Ambas valoracio-
nes suenan extrailas a los lectores de hoy en dia, a quienes el
nombre de Mendoza apenas inspira la vaga imagen de un periodis-
ta, politico y educador con aficiones a la historia y a la sociologia.
Si bien fue muy popular en su época, en nuestros dias solo parece
haber quedado en la mente de sus alumnos del Externado, que
terminaron por reducir su legado a las acciones ejemplares del
educador que intentd afirmar en el corazén de sus estudiantes
las tornadizas nociones de lealtad, honestidad y responsabilidad.

Este olvido esta asociado a diversos factores. En primer lugar,
no pocos de sus escritos han envejecido y el enfoque y tratamiento
de sus temas preferidos —la propiedad rural, las relaciones inter-
nacionales y la historia de la educacioén, la ciencia y la cultura—,
han cambiado considerablemente en los tltimos afios. En segundo
lugar, su lenguaje, su actitud valorativamente orientada y el afan
formativo de sus investigaciones, lo conducen a la aburrida y
fastidiosa amonestacién pedagogica. En sus trabajos histdricos no
escapd a la prédica y a la exaltacién ejemplar y moralizante de las
figuras del pasado, rasgos que lo unen al estilo dominante de la
historiografia de la Academia Colombiana de Historia, de la cual
fue presidente. No cabe duda de que su escritura es clara, suelta
y a veces amena, pero —con algunas excepciones— es demasiado
lineal, simple y falta de brio. «Escritor de prosa castiza cargada de
noble sentido», lo llamé con generosidad B. Sanin Cano.>®

52 Gustavo Otero Mufioz, Nombres y ciudades (Bogota, 1948), p. 537, y Joaquin Ospina,
Diccionario biogrdfico y bibliogrdfico de Colombia (Bogota, 1937), tomo 11, p. 749.

53 B.Sanin Cano, Letras colombianas (México, 1944), p. 169. Los énfasis son nuestros.
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A todo esto se suma la dispersion de su obra. La mayoria de
sus libros no han conocido la segunda edicién y sus numerosos
articulos y ensayos se encuentran diseminados en revistas y
periddicos de dificil acceso, atin para los investigadores maés
dedicados. El mismo Mendoza era consciente de esta situacion,
y al final de su vida se dio a la tarea de organizar sus escritos en
varios volimenes bajo la discreta divisa, «Astillas de mi taller».
Comenzo con los estudios juridicos: con El canal interocednico de
1901 y con Cuestiones internacionales, una compilacion de ensayos
sobre temas de derecho internacional. A estos tomos debian seguir
otros con sus «Estudios de historia diplomdtica», sus ensayos sobre
«El desarrollo intelectual de Colombia», sus bocetos de las grandes
figuras de la época radical —la «Colombia vieja»—, y sus cursos
de Sociologia y de Derecho Internacional Privado dictados en el
Externado. Pero no logré llevar a feliz término ninguno de estos
proyectos. Después de dar a luz los titulos iniciales de las «Astillas»,
se sinti6 enfermo y posiblemente no cont6 con los recursos nece-
sarios para cubrir los gastos de los volimenes siguientes. De todos
ellos solo las Conferencias de sociologia conocieron la imprenta.
Fueron publicadas péstumamente por Ricardo Hinestrosa Daza,
su heredero en la direccién del Externado.>*

La obra de Mendoza ocupa, sin embargo, un lugar significativo
en la evolucidn de las ideas nacionales. A medida que se ha vuelto
sobre sus escritos, los analistas han encontrado en ellos notables
esfuerzos por impulsar nuevos enfoques de las ciencias humanas.
En una reciente edicién de su libro juvenil, el Vocabulario grama-
tical, se exalta la modernidad del tratamiento de la gramética. La
consideraba no solo el arte de hablar y escribir «correctamente»
una lengua, sino también como el andlisis de las formas del
lenguaje. Mientras que la primera acepcion, la mas difundida,
conduce a una actitud meramente prescriptiva, la segunda encierra

54 Parauninventario de la bibliografia de Mendoza, ver D. Mendoza Pérez, Evolucidn
de la sociedad colombiana (Bogota, 1994), pp. 57-76.
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una postura dirigida a subrayar el estudio objetivo, funcional, del
habla por parte de un pueblo. Es la visidn socioldgica.>®

Este mismo impulso se encuentra en sus estudios sociales.
Mendoza y sus compaifieros de generacién, como Carlos Arturo
Torres, José Camacho Carrizosa y F. J. Vergara y Velasco, introdujeron
en Colombia el «concepto moderno de historia», esto es, la pers-
pectiva historiogréfica caracterizada por el empleo riguroso del
método y del instrumental cientifico en la investigacién del pasado.
Siguiendo la huella de los historiadores europeos del momento,
buscaron reemplazar los detalles convencionales, la narrativa sin
control factico, la biografia y el culto a los héroes, por exposiciones
comprensivas de las fuerzas calladas que informan el desarrollo
de los pueblos. A diferencia de los historiadores tradicionales tan
proclives a la crénica, a la leyenda y al relato fécil y agradable,
querian estudiar, con la ayuda de la sociologia, los «cambios
silenciosos» que orientan la evolucidn de las sociedades.

El concepto moderno de historia

En lucha desigual contra la reaccién tradicional-catélica de los
intelectuales de la Regeneracién, encabezados por Miguel Antonio
Caro, Marco Fidel Suarez y monsefior Rafael Maria Carrasquilla,
Mendoza y sus asociados prolongaron la herencia positivista de la
generacién de los hermanos José Maria y Miguel Samper, de Sal-
vador Camacho Roldan, Anibal Galindo y Rafael Nufiez. A partir
de la recepcién de algunas obras de historiadores franceses y espafio-
les de la segunda mitad del siglo xix, y de la lectura directa o indirec-
ta, resimenes y exposiciones secundarias, de autores tan diversos
como Auguste Comte, Hyppolite Taine, Foutel de Coulanges, John
Stuart Mill, Henry T. Buckle, Herbert Spencer, Benjamin Kidd y
Ludwig Gumplowicz, hicieron suya la idea de que la sociedad
era un organismo en permanente evolucién que solo podia ser
aprehendida mediante la historia. Y contra lo que apuntaban los

55 J.Bernal Leongdmez, «Introduccién» a la edicion facsimilar del Vocabulario grama-
tical (Bogotd, 1987), p.civy ss.
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defensores de la Providencia, de la voluntad divina y de la libertad
individual sin cortapisas, la sociedad no estaba constituida por
sujetos independientes y duefios de su destino. Por el contrario, se
hallan sometidos a fuerzas que modulaban sus conductas y cons-
trefifan y orientaban el conjunto de sus vidas. Descubrir y hacer
evidentes estas fuerzas era la tarea central del investigador, obje-
tivo que solo podia alcanzarse mediante un riguroso escrutinio de
los hechos y de las fuentes consignadas en los archivos histéricos.
Quiza fue José Camacho Carrizosa quien resumi6 con mayor clari-
dad la direccién de este afan renovador:

A nuestro modo de entender, el rumbo que han tomado los estudios
histéricos se aleja bastante de lo que se ha llamado la escuela del
Renacimiento, que consideraba la historia como la exposiciéon de
los resultados alcanzados por el hombre en el libre ejercicio de su
soberana voluntad. Al presente, sin desconocer la influencia que
ciertas personalidades geniales puedan haber ejercido en su época,
se investigan las leyes inmutables que gobiernan la conducta de
los hombres, leyes que comprenden en su accion a todos los com-
ponentes del grupo social. Es evidente [...] que la gran labor de
reconstruccién de nuestro pasado esta por hacerse, y que no es obra
que pueda llevarse a cabo sin la previa acumulacién de un gran
numero de materiales, que sélo [puede obtenerse] con el tiempo y

el desarrollo intelectual.>®

En esta labor de depuracidn y sintesis el historiador cuenta,
ahora, con la colaboracién de una nueva ciencia, la sociologia,
disciplina que tiene por objeto sistematizar los hallazgos de los
diversos campos interesados en el estudio del hombre.

56 José Camacho Carrizosa, «Hombres y partidos», Repertorio Colombiano, vol. xiv, n.°
4, octubre 1 de 1896, pp. 265-266 (los énfasis son nuestros). Una sintesis de este
agudo ensayo, publicado por entregas en el Repertorio Colombiano, puede consul-
tarse enJoséy Guillermo Camacho Carrizosa, Articulos varios (Bogotd, 1937).
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La historia —apunté Vergara y Velasco— hace revivir los acontecimien-
tos; las ciencias sociales los explican. En la historia correctamente
escrita tomard el sociélogo los materiales para edificar sus teorias,
las que una vez reconocidas [como] buenas en la piedra de toque de
la contradiccién, suministraran a su turno utiles directivas a los poli-
ticos, es decir, a los conductores de los pueblos. Por tales razones, el
historiador no puede ignorar los progresos de la sociologia.>’

La sociologia se nutria del trabajo de los historiadores y, al
desplegar su capacidad de explicacién y sintesis, unia el oficio de
Herddoto con la ciencia. Con ello hacia que la erudicién acumulada
no se perdiera en el vacio y en el mero goce de los lectores de libros
de relatos. Ademas, al ofrecer experiencias que podian contribuir a
esclarecer las dificultades del presente, resultaba de gran utilidad
para resolver los problemas de la humanidad. Desarrollaba la
capacidad de juzgar, y en medio de esta tarea, impulsaba «el amor
al progreso sin odios ni desprecio por el pasado».5®

Esto no deberia llevar a pensar, sin embargo, que la historia
tenfa la capacidad de legitimar o justificar determinada doctrina
politica. La investigacién histérica solo podia ofrecer un espiritu
critico, una exposicién general del desenvolvimiento de las naciones
y un sentido de relacién reciproca entre los diferentes érdenes del
organismo social. El uso utilitario de estos resultados era un arte,
una habilidad personal del hombre de Estado que no se desprendia
mecanicamente de las conclusiones de una monografia, sino de la
comprension inteligente de las tensiones que acompaiiaron las con-
tiendas del pasado. El politico, «ora reducira un concepto venido a
menos con el tiempo, ora dard a un fendmeno antes subordinado
una importancia que no tuvo en el pasado, y en esto hara arte y
no ciencia». En pocas palabras, los responsables de las decisiones
solo podran realizar la maxima comtiana, «saber para prever», si

57 F.J.Vergaray Velasco, Capitulos de una historia civil y militar de Colombia, segunda
serie (Bogota, 1906), p. viii.

58 Ibid.
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estan atentos a las complejidades del desarrollo social. «La politica
puede prever —concluye Vergara y Velasco— en tanto que no
ignore su correlacién con el orden econémico, social y religioso,
porque es el conocimiento del conjunto de tales fendmenos la luz
que alumbra el préximo desarrollo de las instituciones en busca
de un nivel que estd de acuerdo con las exigencias del medio y del
tiempo en que vivimos».>

Mendoza abordé estas discusiones con énfasis propios. En su
trabajo inicial en el campo de las ciencias sociales, la aplaudida
conferencia sobre la Evolucion de la propiedad en Colombia de 1897,
anuncié la necesidad de renovar los estudios histdricos y socioldgi-
c0s.%° Al revisar la labor de los historiadores nacionales, encontrd
que el criterio dominante giraba alrededor de los sucesos politicos
sin consideraci6n de los hechos sociales. Esta eleccién —observé—
los habia llevado a olvidar que la politica era solo un componente
de la vida colectiva, y en cuanto tal, un efecto y no una causa del
desarrollo de los pueblos. Las nuevas corrientes historiograficas,
aquellas que se apartan de «la doctrina que pone por encima de las
naciones a los respectivos jefes», habian comenzado a mostrar que
los grandes hechos histéricos no se comprenden si no se conoce «la
posicién y estado que en cada momento tuvo el pueblo, es decir,
la masa de la nacién no privilegiada y trabajadora». El feudalismo
no se entiende cabalmente si antes no se observa la situacién del
labrador y el siervo. Lo mismo ocurre con la civilizacion egipcia.
No tendremos de ella un conocimiento exacto si nos limitamos
a considerar sus monumentales construcciones funerarias y
religiosas sin estudiar «la manera como han sido levantadas por
un pueblo miserable encorvado bajo el latigo de los capataces».5!

59 Ibid. El énfasis es nuestro.

60 Reproducida in extenso en D. Mendoza Pérez, Evolucion de la sociedad colombiana,
pp. 83-147.

61 Ibid, pp.85-87.
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Pero, como ya lo habia apuntado su amigo Camacho Carri-
zosa, esta nueva forma de mirar la historia no implicaba de
ninguna manera desconocer el valor y la funcién de las grandes
personalidades en la vida de una nacién. Ignorarlo llevaria a
los analistas a un error semejante al de aquéllos que solo fijan
la atencidn en la politica. El historiador de nuestro tiempo debe
hacer un esfuerzo por unir las multiples caras de los sucesos en
un todo coherente y sistemadtico, ya que en sentido estricto no hay
historias particulares. «Cuando se trata, por ejemplo, del sistema
tributario de un pueblo o de la biografia de un personaje que ha
ejercido influjo sobre la suerte de su pais, lo que en realidad se
delinea es toda la historia desde un punto de vista especial».°> De
alli que las imputaciones causales sean siempre un asunto dificil
que solo se alcanza mediante la observacion de las relaciones
establecidas por los diversos 6rdenes sociales. A excepcién de Dios
ningtn acontecimiento lleva en si mismo su explicacién. De la
misma forma que no es claro cudl de los canales de las raices de un
arbol lleva a las ramas lo mejor de su savia vital, en las disciplinas
histdricas las explicaciones remiten a dindmicas encontradas de
enojosa separacién. En el mundo social, lo politico, lo juridico y
lo econémico presentan relaciones de mutua dependencia que el
investigador debe desentrafiar a fin de ilustrar el «punto de vista
especial» que ha elegido como objeto de estudio.

Con este arsenal epistemoldgico, que anuncia las grandes
querellas metodoldgicas de las ciencias sociales de fines del siglo
x1x y comienzos del xx, Mendoza y sus compafieros de generaciéon
intentaron sacudir los estilos dominantes de la historiografia
nacional. Sus fuentes inmediatas eran De Uhistoire considerée comme
science (1894) de Paul Lacombe, la popular Introduction aux études
historiques (1898) de Charles V. Langlois y Charles C. Seignobos,
pero —ante todo- La ensefianza de la historia (1895) de Rafael
Altamira, el texto que difundié en Espafia y en los paises de habla
castellana el nuevo concepto de historia. Estos volumenes resumian

62 Ibid., p.86. El énfasis es nuestro.



58 Historia, sociologia y politica

con claridad los métodos, las técnicas de investigacién y las discu-
siones sobre el campo, el objeto y las relaciones de la historia con las
demas ciencias sociales. El colombiano mas comprometido con la
divulgacién de este legado positivista fue el historiador, gedgrafo
y militar F. J. Vergara y Velasco, quien, ademas de exponer las
ideas asociadas con el concepto moderno de historia y de publi-
car varias investigaciones sobre la Colonia y la Independencia,
caracterizadas por su rigor factico, tradujo numerosos materiales
franceses que exponian el contenido y alcance de la «historia
considerada como ciencia».?

El ensayo sobre la propiedad

Pero si estas eran las exigencias de la «nueva historia», équé hizo
Mendoza por ilustrarlas? La conferencia sobre La evolucion de la
propiedad en Colombia indica su logro mas acabado en esta direc-
cién. Como lo sugiere el titulo de aliento spenceriano, Mendoza

63 En 1906 publicé Vergara el citado ensayo sobre el «Concepto moderno de la his-

toria» elaborado a partir de extractos y refundiciones de varios autores. Entre
los nombres citados se encuentran los historiadores Langlois y Seignobos y los
socidlogos J. A. Novicow, Maxim Kovalevsky, Gabriel Tarde y Emile Durkheim (hasta
donde tenemos noticia constituye el primer registro por parte de un colombiano
del autor de Las reglas del método socioldgico). Ver F. ). Vergaray Velasco, Capitu-
los de una historia..., p. vii. De la infatigable labor pedagdgica de Vergara, debe sub-
rayarse su traduccion del opusculo de Gabriel Monod, La Historia (Bogotd: Imprenta
Moderna, s. f.) y su versidn compendiada de la Introduccidn a los estudios histdricos
de Langlois y Seignobos con aplicaciones al caso colombiano [F.). Vergaray Velasco,
Tratado de metodologia y critica histdrica y elementos de cronologia colombiana
(Bogota, 1907)]. Elextremo cuidadoy respeto de Vergara por las fuentes, expresado
ensulibro 1818, guerra de Independencia, publicado bajo los auspicios de las librerias
Americana de J. V. Concha y Nueva de Jorge Roa en 1897, llevd a su amigo Marco
Fidel Sudrez, el critico mas acerado del positivismo, a calificarlo de «eremita de la
ciencia». Ver M. F. Sudrez, Obras (Bogota. 1958), vol. I, p. 644.
Vergara era conservador, y para evitar cualquier dificultad con las oficinas
encargadas de la vigilancia y control de la ensefianza primaria y secundaria, en
la introduccion a su texto de historia patria creyd necesario apaciguar su positi-
vismo escribiendo que «en manos del discipulo [de nuestros dias] no debe ponerse
texto que no esté concebido de acuerdo con el espiritu moderno, y con el ideal
cristiano, democratico y republicano». Vergaray Velasco, Novisimo texto de historia
de Colombia (Bogota, 1910), p. 5. Para una informacién amplia sobre Vergara, ver
el libro de su hijo Julio C. Vergara y Velasco, Don Antonio de Vergara Azcdrate y sus
descendientes (Madrid, 1952), vol. .. pp. 151-247.
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queria mostrar las transformaciones de una institucién a través
de un largo periodo. Orientado por una idea muy cara al pen-
samiento liberal, la propiedad es la base de la libertad humana,
una manifestacion del individualismo posesivo, de la cual deriva
su hipétesis de trabajo que formula con sorprendente claridad,
«a medida que la tierra queda sometida al imperio de la apropia-
cion individual v permanente, la libertad va creciendo», estudia
cinco corrientes del desenvolvimiento de la posesion en el pais: la
encomienda, la disolucién de los resguardos, la adjudicacién de
tierras baldias, la expropiacion y la desamortizacidén de bienes
de manos muertas.

Para Mendoza la caracteristica central de estas corrientes
es la afirmacién creciente de un proceso de individualizacion.
Desde la Colonia hasta nuestros dias multiples fuerzas de orden
econodmico, social e ideoldgico, con sus respectivas formulaciones
juridicas, confluyeron en la afirmacién del propietario individual
y en la correlativa decadencia de la propiedad comunal. Al mirar
hacia atras se observan cuatro siglos de luchas, acciones, marchas
y contramarchas dirigidas a demoler las trabas que obstaculizaban
la libre circulacién de los predios. Paulatinamente fueron cayendo
las normas que protegian los extensos dominios y las propiedades
de asociaciones religiosas que amparaban la inmovilizacién de la
tierra y entorpecian la explotacion de ricos y extensos dominios
rurales. Lo mismo ocurrié con las expropiaciones, la abolicién de
los resguardos y la adjudicacién de tierras baldias. Muchos de estos
desarrollos conocieron las guerras civiles, las disputas locales y
los conflictos regionales, pero —como apunta Mendoza con visible
realismo- «el progreso no tiene escrupulos: camina destruyendo,
y la historia prueba que todas las instituciones humanas han
principiado por la violencia».5*

¢Qué factores impulsaron este irresistible proceso? Ante todo la
superioridad de la posesion individual para llevar a cabo las tareas
de la vida. A ella estan asociadas la innovacion y el adelanto de la

64 D.Mendoza Pérez, Evolucidn de la sociedad colombiana..., p. 137.
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existencia humana. Quien posee un fundo lo administra racional-
mente, y quien carece de €l y lo explota mediante el arriendo, apenas
procura su mejora. Los peones y los siervos son personas pasivas,
carentes de iniciativa y ajenas a toda autonomia de la voluntad.
El propietario individual, por el contrario, se siente duefio de si
mismo, de sus juicios y de sus opiniones. Goza de independencia
de cardcter, defiende su hogar con tesén y siempre estarad atento
a combatir toda manifestacion de tirania. Por esto la democracia
que se funda en la propiedad es mas sana y vigorosa que aquélla
que solo se asienta en una abstracta declaracién de principios.

Este proceso, que a primera vista podria parecer una singu-
laridad colombiana, es en realidad la manifestacion de una ley
universal que conocieron en su momento las naciones civilizadas
como Francia, Inglaterra y Estados Unidos.

La propiedad, que es el hecho social y econémico mas esencial
para la vida, se individualiza uniformemente en todas las latitudes
de la tierra; asi, no debe sorprendernos que todo lo que contrarie
esta ley desaparezca, aun sacrificando otros hechos en apariencia
naturales [...] La propiedad del suelo se transforma individualizando-
se; los que no han visto el proceso de esta evolucion, y solo conside-
ran las razones logicas que los instrumentos de los cambios exhiben
para justificarlos, claman al cielo con todas las buenas razones de
las doctrinas creadas para comprender el implacable curso de la
vida; pero los que se alzan a la contemplacion de los hechos en si
comprenden que, medidas como las que examinamos, no son otra

cosa sino el término de una evolucién inexorable.%

65 Ibid., p. 144 (los énfasis son nuestros). Para Mendoza, el individualismo se mani-
fiesta no solamente en el orden de la propiedad, sino también en los érdenes
politicos y sociales. Aunque no lo define con claridad, su uso alude a la conquista
de la libertad en la esfera privada y a la afirmacion de la persona humana como
una entidad nueva y auténoma en el escenario social. Mientras que en el pasado
el sujeto estaba uncido a la vida comunal y se encontraba gobernado por autorida-
des despdticas, en la sociedad moderna ha surgido con una fuerza inusitada en
la defensa de sus propios derechos. La irrupcion del individualismo fue también uno
de los temas centrales de «Hombres y partidos» de Camacho Carrizosa, donde
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Con esta investigacion Mendoza daba vida a su programa
histérico-sociolégico. Describia hechos, los ordenaba en una
secuencia de largo alcance y los elevaba a generalizaciones de
cardcter universal que le ofrecian la posibilidad de enunciar una
ley. Sus datos, tomados en buena parte de la legislacion, no se
reducian a describir las actuaciones de los gobernantes o de las
grandes personalidades; su objetivo era mostrar la suerte de
«la masa trabajadora de la nacién». Su analisis era por lo demas
muy sensible a las complejidades del analisis causal, que en su
caso lo remitfan a las relaciones de mutuo intercambio entre el
orden juridico y el orden econémico. El derecho se ajustaba a
las demandas del progreso material y en no pocas ocasiones se
convertia en la vanguardia de los mismos cambios. Las normas
actuales de la herencia, por ejemplo, contribuian a democratizar
la propiedad al favorecer la divisién de los grandes dominios que
en su momento solo tenian por lindero el horizonte. Pero quiza lo
mas significativo era que a través de la eleccion de un segmento
de la realidad la propiedad lograba arrojar luz sobre el conjunto de
la dindmica de la sociedad colombiana.

En su investigacién habia también un campo aplicado. Men-
doza sabia que el curso de la individualizacién apenas estaba en
marcha en el pafs. Las fuerzas del pasado se resistian a una demo-
cratizacién de la propiedad y muchas reformas no habian dado
los resultados esperados. En algunas regiones la reparticién de los

escribié que «el desarrollo del individualismo y la lucha de grupos es lo que ha
conducido al reconocimiento del derecho y a la ampliacidn de la libertad». Ver
José y Guillermo Camacho Carrizosa, op. cit., p. 126. 126.

Ambos escritores le hacian eco a las premisas de la libertad positiva, al postu-
lado que afirma el deseo del hombre de ser su propio amo, de ser auténomo y no
depender material y espiritualmente de otros; de ser un sujeto y no un objeto —una
cosa- manejada por fuerzas externas. Isaiah Berlin, Cuatro ensayos sobre la libertad
(Madrid: Alianza, 1988), pp. 201-202. La idea habia sido anunciada, mas no desa-
rrollada en sus consecuencias, por Schopenhauer en su escrito Sobre la libertad de
la voluntad, presentado al concurso promovido por la Real Sociedad Noruega de las
Ciencias de la ciudad de Tronthein en 1839 para responder a la pregunta, ¢ Puede
demostrarse la libertad de la voluntad humana a partir de la «<autoconciencia»? Ver
Arthur Schopenhauer, La libertad (Buenos Aires: Tor, sf), p. 5.
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resguardos y la libre enajenacion de los bienes de manos muertas
habia dado lugar a una concentracién atin mayor de la propiedad.
Era por lo tanto obligacién de los responsables de la politica social
hacer los correctivos necesarios para encaminar el proceso en la
direccién adecuada. La urgencia de estos cambios encontraba su
asiento en los rasgos dominantes de la sociedad colombiana. De
allf la conclusién y advertencia final de la conferencia:

Lo tnico que en realidad poseemos es la independencia material de
Espafia, mas su sangre de ideas y de instituciones fundamentales
corre atn por nuestras venas. No podemos, por lo mismo, decir que
seamos un pueblo libre. En la base de nuestra pirdmide social hay
grandes masas de hombres por cuya mente no ha pasado todavia el
soplo de las ideas, y cuyos brazos no han conquistado tampoco
el derecho de propiedad, sin la cual la roca de la libertad carece de
la Uinica base firme contra el tiempo y la muerte.®®

Historiografia académica

Mendoza no volvié a publicar un trabajo de la hondura y ampli-
tud analiticas de la Evolucién de la propiedad en Colombia. Sus
posteriores investigaciones historicas solo cumplieron con una de
las facetas del proyecto positivista: la reunion de datos. Siguiendo
la huella de sus colegas de la Academia Colombiana de Historia,
fundada en 1902, —que solo hicieron eco al moderno concepto
de historia en lo relacionado con la busqueda, organizacién, com-
pilacién y lectura de fuentes—, llend centenares de paginas con
documentos recogidos en los archivos publicos y privados. Su pro-
ducto mas completo en esta direccién fue la Expedicion Botdnica

66 Ibid., p. 146. Esta perspectiva era contraria a la tradicion socialista que luchaba
por la socializacién de los medios de produccion como requisito de la libertad y
la igualdad social. Al comentar afios después las reformas de la revolucién rusa,
Mendoza indicd que el Estado de los soviéticos habia ordenado la supresion de la
propiedad privada: «Todas las tierras se declararon propiedad nacionaly se dispuso
que fueran entregadas a los trabajadores sin ninguna clase de indemnizacién. Esto
es cambid de pobres». Ver D. Mendoza Pérez, Sociologia (Bogotd, 1984), p. 265.
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de José Celestino Mutis al Nuevo Reino de Granada y Memorias
inéditas de Francisco José de Caldas, publicado en Madrid en 1909.

En realidad el volumen incluia dos libros: una biografia de
Mutis y una edicién de los trabajos cientificos de Caldas. El primero
ocupaba 150 péginas y el segundo 254. La biografia se basaba en
los textos de Mutis guardados en el Jardin Botanico de Madrid que
Mendoza cita in extenso a lo largo de todo el trabajo. Alli el autor
apenas interviene; solo las fuentes hablan. A partir de extensas
y repetidas glosas de los escritos del sabio gaditano, Mendoza
expone el ciclo vital del fundador de la Expedicién Botdnica: sus
estudios en Madrid, su llegada a América, sus viajes por la Nueva
Granada, sus angustias y sus fatigas. Desde un comienzo el lector
se siente agotado y a veces piensa que estd leyendo una antologia
de las cartas de Mutis y no una biografia propiamente dicha. Al dejar
que los documentos hablaran por s{ mismos, Mendoza queria
guardar la mas estricta asepsia valorativa, y a diferencia de los
anteriores estudios sobre el ilustre botdnico —mas literatura que
ciencia— deseaba fijar los hechos y precisar acontecimientos,
sitios, fechas y personajes. No cabe duda que con ello ofreci6é una
biografia «exacta», objetiva y empirica que ningun erudito de
nuestros dias puede ignorar, pero al momento se echa de menos un
marco de referencia que integre las labores de Mutis con el medio
social y econdémico de los dltimos afios del periodo colonial.®’
Con esto Mendoza olvidaba una de las exigencias que él mismo
habia hecho a los historiadores de su tiempo: vincular el tema de
investigacién con los demas érdenes sociales a fin de lograr una
imagen coherente del pasado.5®

67 Si bien el libro de Mendoza fue el primero en hacer uso de una rica documenta-
cién, no debe olvidarse que ya lo habia antecedido un trabajo «moderno» sobre la
Expedicidon Botanica, que por barreras de idioma él no parece haber conocido: los
Sudamerikanische Studien de Hermann Schumacher dedicados a Mutis, Caldas y
Codazzi publicados en Berlin en 1884.

68 Estas exigencias las tenia ademas muy frescas. En el capitulo xxi de su primer libro
en el exilio espariol, las Apuntaciones de instruccion publica, Mendoza recordd los
textos de historia de Colombia y encontré que los mas populares, los de J. M. Qui-
jano Oteroy de ). ). Borda, eran libros narrativos, bien escritos, pero «sin animacion
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Su edicion de los textos de Caldas hacia parte de un practica
historiografica muy popular en la época. Con el objeto de divulgar
fuentes que facilitaran el trabajo de los futuros investigadores y
«rescataran del olvido» las obras y los hechos de las figuras mas
prestantes de la nacionalidad, numerosos analistas se dieron a la
tarea de organizar archivos y recopilar documentos. Mendoza hizo
eco a este afan y con paciencia benedictina se dio a la tarea de copiar
y editar los trabajos de uno de los colaboradores mas sobresalientes
de la Expedicién Botanica. El volumen, publicado durante su exilio
espafiol, estaba dirigido a «ofrecer desde playas extranjeras» una
modesta contribucién a las celebraciones del primer centenario
de la Independencia. La labor debié ser ardua, pero como es tipico
en la ciencia, su trabajo se vio superado al poco tiempo por una
edicién mas profesional de los escritos de Caldas emprendida por
su colega de la Academia, el historiador de origen antioquefio
Eduardo Posada.®®

Los demds trabajos de Mendoza en la ciencia de Clio —sus
estudios de historia diplomatica y sus ensayos sobre el desarrollo
intelectual de Colombia, que jamds recogié en libro— estan
marcados por la «modalidad académica» de hacer historia:

y filosofia» y completamente ajenos a los criterios modernos. Ante ello le sugeria a
la Academia de Historia que abriera un concurso «para redactar un texto sereno e
imparcial en que se diera la preferencia no a la historia politica, sino a la evolucién
social y econdmica de nuestro pais». Ver Diego Mendoza, Apuntaciones de instruc-
cién publica (Valencia, 1908), pp. 436-437 [El mencionado capitulo puede consul-
tarse ahora en D. Mendoza Pérez, Evolucion de la sociedad colombiana, pp. 369-801].
El concurso se llevd a cabo en 1910 con ocasion de las fiestas del centenario de la
Independencia, pero la obra ganadora, la Historia de Colombia de sus amigos Jesus
Maria Henao y Gerardo Arrubla, que manifestaba cierto interés por los procesos
silenciosos de Thomas Macaulay, aquellos que sobrecogen la sociedad mayor, no
se desprendia del todo de la historia politica y del caracter apologético y ejemplar
de la historia.

69 Ver Obras de Caldas (Bogotd, 1917) y Cartas de Caldas (Bogotd, 1917), «recopiladas y
publicadas por Eduardo Posada». La labor de Posada se vio a su vez superada afios
mas tarde por la edicion de las Obras completas de F. J. de Caldas publicadas por la
Universidad Nacional en 1966 y por la edicién de las Cartas de Caldas auspiciada
por la Academia Colombiana de Ciencias en 1978. No debe olvidarse, sin embargo,
que todos estos esfuerzos editoriales se vieron facilitados por el trabajo pionero de
Mendoza en la Espafia de 1908 y 1909.



Diego Mendoza: entre la historia y la sociologia 65

uso piadoso de la documentacioén, citas in extenso unidas por
rapidas y ocasionales intervenciones del autor, organizacién
lineal —cronoldgica— de la informacién, reverencia del pasado,
ausencia de un marco de referencia que sittie el tema elegido en
el conjunto de la organizacién social, y exaltacion de figuras y
acontecimientos para explotar su caracter ejemplar y moralizante.
A estos rasgos se suman las condiciones del trabajo intelectual de
su tiempo. La historia era una faena marginal y de aficionados que
los miembros de su generacion crefan poder sostener con algtin
decoro mediante visitas ocasionales a los archivos y la dedicacion
de algunas horas a la biblioteca familiar. Esto se desarrollaba al
lado de las multiples y demandantes actividades de las cuales
los «historiadores» derivaban su modus vivendi: la politica, los
negocios, el periodismo, la docencia, el desempefio profesional.
A ello se unia la callada exigencia de los medios en los cuales
solfan difundir sus escritos: los diarios y revistas de énfasis literario
dirigidas al gran publico nada o poco tolerantes con los rigores de
la ciencia y los fastidios de la erudicion. Esto explica que algunos
de los textos histéricos de Mendoza apenas superen la escritura
y la modalidad del articulo periodistico.”

Mendoza era consciente de estas dificultades. En un articulo
redactado en Nueva York en 1907 y publicado algunos afios des-
pués, anoté que «las condiciones politicas bajo las cuales hemos
vivido nos han impuesto labores en apariencia contrarias a la
alta cultura del espiritu».”! En los paises nuevos como Colombia,
no era en las academias, sino en la magistratura, la tribuna y
el periodismo donde se habian consumido las capacidades y los
pensadores mds vigorosos. Pero ahora estaban surgiendo nuevas
posibilidades para dirigir la cultura en la direccién adecuada. Con
el amanecer del siglo xx el pafs avanzaba hacia una organizacién

70 Una exposicion del patrén intelectual de los «académicos» se encuentra en dos
textos de ). O. Melo: Sobre historia y politica (Medellin, 1979), pp. 29-33 e Historiogra-
fia colombiana (Medellin, 1996), pp. 85y ss.

71 Diego Mendoza, «Periodismo vy literatura», El Grdfico, Bogotd, febrero 8 de 1912,
pp.7-8.
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social mas compleja expresada en «la divisién del trabajo de manos
y cerebros». Se fundaban academias cientificas y profesionales y
las universidades comenzaban a desarrollarse. El periodismo no
deberia ser entonces la via de los jévenes con vocacién intelectual,
a no ser que su aspiracion fuera el éxito facil y efimero del «dia-
rismo». Y con un tono de insatisfacciéon que dejaba ver el pesar y
la amargura de haber dedicado demasiado tiempo y esfuerzo a los
periddicos, escribio:

Digo, pues, con toda la energia que la experiencia de la vida da a mis
palabras, y con todo el peso de mi conocimiento de las faces honora-
bles del periodismo, no trabajais ioh jévenes! en el periédico diario,
a menos que la literatura fugitiva satisfaga vuestra ambicién.”?

Los problemas sociales

A pesar de esta apremiante advertencia, en la extensa labor pe-
riodistica de Mendoza es donde se encuentra lo mejor de su pro-
duccidn intelectual relacionada con los problemas sociales. Desde
finales del siglo xx hasta 1920, su pluma registrd las controversias
y las dificultades de su tiempo: las tensiones internacionales, el
trabajo infantil, el alcoholismo, los conflictos obreros, las refor-
mas educativas, la penetraciéon imperialista en América Latina,
la inmigracion japonesa, la decadencia de la raza y la «degene-
racién» del pueblo colombiano. En el tratamiento de estos asun-
tos tuvo siempre una aproximacion socioldégica muy cercana a la
tradicién anglosajona de los social problems, esto es, el planteo y
busqueda de soluciones y alternativas a las cuestiones inquietan-
tes del momento visualizadas como amenaza para la estabilidad
de la sociedad.

Para el caso de la «cuestion obrera», por ejemplo, Mendoza
recordd a sus lectores que la inversion extranjera y las transfor-
maciones de la industria y del comercio estaban promoviendo

72  Ibidem.
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cambios considerables en la estructura de la sociedad. El trabajo
asalariado de la mujer y de los menores de edad, que en el pasado
era excepcional, se ha multiplicado sensiblemente en nuestros
dias. Ambos grupos laboran en circunstancias que desintegran la
familia, hasta el punto de que en muchos casos «no existe normal
y regularmente la vida del hogar». Algunos piensan —escribi6 con
agudeza-, «que en Colombia no hay problema obrero, que todo
anda aqui por el mejor camino y que el Cédigo Civil ha dicho en la
materia la tltima palabra». «<No compartimos esta opinién», sefialé
de manera terminante.”® Si se desea afrontar las transformaciones
econdmicas y sociales de nuestro tiempo, es necesario adecuar la
esfera juridica a las nuevas demandas, pues las relaciones entre
capitalistas y obreros no encuentran ya un lugar adecuado en los
viejos estuches de la codificacién del siglo xix. Se esta asistiendo
al nacimiento del trabajador aislado carente de propiedad que
contrata en situaciones de desventaja con los duefios de enor-
mes y poderosos establecimientos fabriles. Este proceso, apenas
conocido en el pasado, reclama urgentes ajustes a fin de evitar
las confrontaciones y los conflictos obrero-patronales que por
todas partes acechan la convivencia y la estabilidad sociales.

El mismo enfoque sociolégico orientd su participacion en
la famosa polémica de 1920 sobre la «degeneracién» de la raza.
La discusidn se origind en la publicacién de la memoria Nuestras
razas decaen, del médico y educador boyacense Miguel Jiménez
Lopez, donde a partir de una extrafia mezcla de factores bioldgi-
cos y sociales, sostenia que la nacién estaba atravesando por un
proceso de degradacion colectiva.”* En su respuesta, Mendoza se

73 Diego Mendoza, «Cuestiones obreras», El Espectador, Bogota, enero 20 de 1920.

74 M. )iménez Lopez, Nuestras razas decaen: el deber actual de la ciencia (Bogota. 1920).
Registros de esta polémica se encuentran en Humberto Rosselli, Historia de la
psiquiatria en Colombia (Bogota, 1968), tomo 1, pp. 290-98; Gerardo Molina, Las
ideas liberales en Colombia: 1915-1934 (Bogotd, 1974), pp. 40-46; y Aline Helg, «Los
intelectuales frente a la cuestion racial en el decenio de 1920: Colombia entre
México y Argentina», Estudios Sociales, n.° 4, marzo de 1989, pp. 37-54. Los mate-
riales centrales de la controversia fueron compilados por Luis Lépez de Mesa en Los
problemas de la raza en Colombia (Bogotd, 1920).
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pregunto: a) éexiste en el pais un estado de degeneracién? b) éla
capacidad vital y productora de nuestros progenitores ha sufrido
una regresion en el curso de nuestra historia? y ¢) ¢desde el punto
de vista estrictamente bioldgico, el pais retrocede? A estos inte-
rrogantes Jiménez Lopez habia respondido afirmativamente. A su
juicio, la evolucién de la poblacién criolla mostraba claros signos
de decadencia fisica y psiquica al confrontarla con la generacion
de la Independencia de un siglo atrds. Las deficiencias fisicas se
manifestaban en signos anatomicos, fisiolégicos y patolégicos,
y las psiquicas en falta de creatividad, en el retroceso moral
del pais, en la inestabilidad social de la nacién y en el aumento del
sucidio, la criminalidad y la locura. Las causas de estos procesos
regresivos se encontraban en la miseria de la poblacién: en la
alimentacién deficiente, en la infeccién, suciedad y descuido
de la higiene, en las endemias tropicales, lo mismo que en el
alcoholismo y la propagacion de enfermedades como la sifilis y
la tuberculosis.

En respuesta a Jiménez Lopez, Mendoza alegd que solo haria
observaciones de cardcter interrogativo, ya que «los problemas
sociolégicos son naturalmente complejos» y las investigaciones
sobre el delicado asunto de las razas son todavia limitadas e
insuficientes.”” Se pregunt6: ¢serdn estas dos inferioridades,
la fisica y la psiquica, efecto de deficiencias estrictamente
raciales o producto de determinadas condiciones sociales?, ¢las
carencias fisicas desaparecen cuando las poblaciones se igualan
en alimentacién y alojamiento?, ¢las dificultades mentales
cesan cuando se transmite a los pueblos la educacién y la cultura?
Citando al sociélogo norteamericano Edward A. Ross, sefial6 que
los fendmenos de la herencia y los grandes contrastes de las razas
solo adquieren significado cuando se conocen las experiencias
histdricas que han modelado el temperamento de un pueblo. Para
el caso de Colombia habria que remitirse en forma obligada a los

75 «/Decaen nuestras razas?» El Espectador, Bogota, abril 8 de 1920 (reproducido en D.
Mendoza Pérez, Evolucién de la sociedad colombiana, pp. 295-303).
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tiempos coloniales a fin de precisar las condiciones que asistieron
al desenvolvimiento de la poblacidn nativa. En esta bisqueda
Mendoza hallé que la estratificacidon de la sociedad colonial se
convirtié en un mecanismo de explotacién, abandono y miseria
de los indios. En la ctspide se encontraban los blancos y debajo de
ellos las «castas o descendencias mezcladas»: los mestizos,
los mulatos, los zambos, los indios y los negros. Aparte de la
poblacidn negra siempre pequeia, los indios llevaron siempre
la peor suerte. Fueron diezmados y sometidos a situaciones de
extrema pobreza hasta reducirlos a muchos de ellos al limite de la
existencia. Ello dio lugar a un modo de vida indigena de escasez
y de restricciones materiales que con los afios era de esperar que
hubiera tenido consecuencias en su conformacion fisica y psiquica.
La Reptiblica hered6 estos problemas y al final fue poco lo que hizo
por mejorarlos.

Mendoza estuvo de acuerdo con Jiménez Lépez acerca de
la situacién de miseria y extrema pobreza del pueblo, pero -a
diferencia de él- no creia que la poblacién nacional fuera hoy
inferior a la de la Independencia, pues el periodo republicano dejé
a los indios y a los campesinos pobres casi en el mismo estado
en el cual los habia dejado el dominio espafiol. Esta verdad,
que puede remediarse por medio de programas educativos y de
seguridad social, no debe llevarnos a pensar, sin embargo, que el
pais va en retroceso. Contra el pesimismo del médico boyacense,
Mendoza escribié que a pesar de las dificultades, «no seria un
optimismo irracional creer que nos hemos movido hacia adelante,
con lentitud si se quiere, pero con paso firme hacia el progreso».
La Colombia de hoy no es la de ayer. Notables adelantos se han
logrado no solo en el terreno de la literatura y del pensamiento,
sino también en el mas significativo de la politica y de la
organizacién de la vida democrética. Estos avances han sido
en parte obra de la imitacion y de la asimilacién, los procesos
mediante los cuales los individuos, los grupos y las sociedades
se apropian de las contribuciones de otras culturas. Siguiendo el



70 Historia, sociologia y politica

ejemplo de las naciones mds adelantadas, el pais ha alcanzado
en estos y otros campos resultados quiza modestos pero no por ello
menos significativos.”

Es claro que Mendoza se negaba a explicar la situacién de
atraso y miseria de la poblacién colombiana con categorias bioldgi-
cas. Las mas evidentes y palpables carencias fisicas eran fendmenos
socialmente determinados y, en cuanto tales, superables a través de
politicas de fomento mediante la educacidn, la higiene y la salud. Y
en cuanto a la cultura, el campo mds susceptible a la «degeneracion
psiquica y moral», su mejor control era el didlogo creativo con el
mundo occidental, tradicién de cual provienen y hacen parte los
colombianos a pesar de su pobreza material y de la penuria de sus
realizaciones espirituales.

El curso de sociologia

Estos usos y aplicaciones dispersas de la sociologia a los problemas
de su tiempo van a alcanzar un ordenamiento final en el curso de
sociologia dictado en el Externado a partir de 1927. Alli buscara
organizar en un corpus sistemadtico las lecturas, ideas, conceptos
y perspectivas analiticas que hasta el momento habia utilizado sin
mayores desarrollos tedricos en sus numerosos ensayos y articulos
difundidos en periédicos y revistas.

Como se anotd, el curso fue publicado pédstumamente por
Hinestrosa Daza en 1936 bajo el titulo de Conferencias de sociolo-
gita.”” Desafortunadamente, en sus notas introductorias el editor no
aporta noticia alguna sobre la situacién en la cual se encontraban
los papeles de Mendoza en el momento de la publicacién del
volumen. Tal como ha llegado a nuestros dias, el curso consta de
15 capitulos precedidos de una introduccién. Pero su organizacién
interna no esta exenta de contrariedades. Los capitulos estan llenos

76 Mendoza discutid con alguna amplitud los conceptos de imitacion y asimilacion en
su Sociologia, pp. 89-92y 130.

77 Ver larevista Externado, vol. i, n.°s 3-6, julio-agosto de 1936, pp. 233-483. Apartir de
esta edicion la Universidad Externado de Colombia ha hecho dos reimpresiones del
curso, una en 1962y otra en 1984, con el titulo mas general y amplio de Sociologia.
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de enumeraciones, de titulos y subtitulos que entorpecen la lectura,
y en algunos de ellos se encuentran repeticiones, clasificaciones ex
nihilo y frases y parrafos sueltos que aluden a teméticas extrafias a
los asuntos objeto de discusidn. A ello se adiciona la inclusién de dos
ensayos sobre la sociedad colonial ajenos al contenido del curso.”
Es evidente que Hinestrosa Daza organizd las conferencias a partir
de los manuscritos y papeles sueltos de Mendoza, muchos de los
cuales eran solo unas guias muy generales dirigidas a orientar las
exposiciones en el salén de clase. Si el editor hubiera confrontado
estos ligeros esbozos con los cuadernos de apuntes de los estudian-
tes de la época, las guias hubieran adquirido sin duda una forma
mas acabada y sistemdtica. Ademas, Hinestrosa Daza no parece
haber tenido noticia de que el mismo Mendoza habia revisado y
publicado en vida algunos capitulos de sus conferencias.”

No obstante las dificultades anotadas, los lectores de hoy en
dia debemos estar agradecidos con Hinestrosa Daza por haber
salvado unos apuntes de gran interés para la historia de las ideas.
A pesar de lo esquivo de su contenido y del estilo telegrafico de la
redaccion, los borradores sugieren un notable empefio por registrar
los logros mas recientes de la ciencia de Comte. Las clases estan
escritas en frases compactas siguiendo la técnica del syllabus
anglosajén, de la exposicidn sintética de las materias de un curso
universitario. En esto Mendoza parece haber seguido el ejemplo
de la popular Sociologia inductiva: syllabus de métodos, andlisis
y clasificaciones y leyes provisionalmente formuladas de Franklin
H. Giddings, libro que ofrecié a su generaciéon un esquema del

78 Los capitulos 9 y 10: «Los grupos culturales de la Colonia» y «La mujer en la
Colonia». Por su tematica, estos ensayos pertenecen al proyectado libro sobre el
desarrollo intelectual de Colombia y fueron publicados originalmente por Men-
doza en la revista Universidad en 1927y 1928.

79 Se trata de las conferencias sobre la familia, la ciudad, la asociacion humana, los
grupos sociales y las «cuestiones rurales». Todas ellas aparecieron de nuevo en
Universidadentre 1928 y 1929.
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contenido de la sociologia y de las leyes —generalizaciones— mas
corrientes de la vida social.®

A diferencia de los manuales de la época, dedicados en su
mayoria a exponer, enfrentar y refutar las limitaciones de las
diversas escuelas y «doctrinas» socioldgicas, como ocurre con
las clases del presbitero José Alejandro Bermudez dictadas por
aquellos afios en la Universidad Nacional, las conferencias de
Mendoza se centran en la discusién de los conceptos y de los
enfoques tedricos.® Su curso no esta volcado sobre la historia de la
sociologia, el pensamiento de las grandes figuras del pasado, sino
sobre la sistematica de la sociologia, las estrategias tedricas y meto-
doldgicas que orientan la investigacion social del momento. En la
recepcién de estos avances no partio de la tradicién europea, sino
de la experiencia mas reciente y altiva que se estaba afirmando en
los Estados Unidos. Sus autores preferidos son los pioneros de la
sociologia norteamericana: William G. Summer, Lester F. Ward,
Albion W. Small, Franklin H. Giddings, Edward A. Ross, Charles H.
Cooley, Charles A. Ellwood, George E. Vincent, Edward C. Hayes
y Emory S. Bogardus, lo mismo que Robert E. Park y Ernest W.
Burgess, cuyos nombres no cita pero estan presentes en el texto.5?
Todos ellos fueron sus contemporaneos a distancia y escribieron
manuales de sociologia. Los europeos apenas aparecen y no mas
alla de meras alusiones. Autores como Emile Durkheim, Georg

80 Publicado en Madrid por la editorial La Espafia Moderna (s. f.). EL mismo patrén
expositivo fue seguido en sus capitulos del «Programa sintético de Derecho
Internacional Privado del Externado» publicados en la Revista de la Academia de
Jurisprudenciaen 1925y 1926.

81 José Alejandro Bermudez, «Conferencias de sociologia» publicadas en los Anales
de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad Nacional, n.° 13, sep-
tiembre de 1931. El texto de Bermudez, unos «apuntes» como él mismo los llamé,
estaban dirigidos a difundir el pensamiento social de la Iglesia y a refutar los
«errores» de las teorias positivistas que creen «que la sociedad lo domina todo».
Sus paginas dejan ver, sin embargo, una buena informacién en lo que respectaala
sociologia francesa de comienzos de siglo.

82 Es claro que tenia a mano la notable Introduction to the science of sociology
(Chicago: The University of Chicago Press, 1921) de Park y Burgess, del cual extrajo
el vocabulario sociolégico que registra en el curso.
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Simmel, Gumplowicz y Gabriel Tarde, solo aparecen una vez en
las paginas de sus apuntes y generalmente encadenados a las
discusiones desarrolladas por los sociélogos americanos.

Mendoza comienza su texto definiendo el objeto de la socio-
logia como el estudio del origen, la estructura y el desarrollo de la
asociacion humana. Sus temas favoritos son los problemas sociales,
los valores, las instituciones, las relaciones de los grupos y las
actitudes de los individuos que los integran. La sociologia trabaja
con los métodos positivos heredados de las ciencias naturales y su
elemento son los hechos sociales, esto es, los rasgos comunes a
los miembros de un grupo. Si bien los hombres no son idénticos, las
creencias, las opiniones, los sentimientos, el idioma, los simbolos
y las précticas religiosas, producen en ellos un fondo comtin que
tiende a igualarlos y a inducirlos a actuar en una misma direccion.
Los hechos sociales son uniformidades de pensamiento y de vida,
héabitos colectivos que conducen a unificaciones en la conducta de
los grupos humanos. Este interés por las regularidades distingue
al socidlogo del trabajo de otras disciplinas como la psicologia y
la historia, mds interesadas en el estudio detallado de las singula-
ridades del acontecer humano.8®

Como era usual en la época, Mendoza dividia la sociologia
en pura y aplicada. La primera establecia los principios generales
de la sociologia y la segunda aludia a su empleo en los campos
especificos del analisis social. Esta diferenciacién daba lugar a
las especialidades y al trabajo empirico en cada una de ellas. Asi, la
sociologia rural, rama que estudia los modos de vida aldeanos, es

83 De todos los hechos sociales mencionados, al que mas atencion puso fue al idioma.
En las Conferencias subrayd las peculiaridades de la lengua segun los medios
sociales, y en su ensayo «Oracion por la lengua materna», Universidad, n.°s 87 y 88
de 1928 (reproducido en D. Mendoza Pérez, Evolucidn de la sociedad colombiana,
pp. 381-92), exaltd la importancia del idioma en la formacion de la nacionalidad
y en la transmision de la herencia social. Estos desarrollos eran una prolongacion
de las ideas seminales de Cuervo consignadas en las Apuntaciones criticas sobre el
lenguaje bogotano. Su discusion de los hechos sociales, de estirpe durkheimiana,
provenia de la concisa Introduction & la sociologie de René Maunier, uno de los
pocos manuales franceses citados por Mendoza.
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un campo aplicado que toma su aliento en los conceptos y en las
teorias desarrolladas por la sociologia general. Los que trabajan en
esta area deben reunir datos y todo tipo de informacién sobre la
poblacién campesina relacionada con las formas de asociacion, los
sistemas de explotacidn, la tenencia de la tierra, las instituciones
educativas y religiosas, la produccion y los mercados agricolas. Lo
mismo sucede con los demds campos del anélisis sociolégico como
la educacion, la ciudad y la familia.’4

La actualidad de las Conferencias de Mendoza proviene de los
temas tratados en sus paginas y de las formas de abordarlos, temas
y enfoques que todavia hacen parte del pensamiento sociolégico
contemporaneo. Hasta donde tenemos noticia, Mendoza fue el
primero en difundir en nuestro medio la teorfa de los grupos socia-
les y las contribuciones de Cooley asociadas con las nociones de
grupo primario y secundario. Lo mismo ocurre con su presentacion
del campo de la psicologia social y de la sociologia rural, o con
su discusién de la evolucion cultural, la ecologia y el proceso de
urbanizacion. Estos dos dltimos temas los desarrollé siguiendo los
ensayos del texto cldsico de la sociologia urbana de la Universidad
de Chicago, La ciudad de Park y Burgess publicada en 1925, dos
afios antes de comenzar a ofrecer su curso en el Externado.5®
Estas lecturas llamaron su atencidén sobre el «alma de la ciudad»
de Spengler, el capitulo de La decadencia de Occidente dedicado
a contraponer los estados mentales del hombre rtstico y del
hombre de la ciudad, exposicién que ocupa un lugar destacado
en su presentacion de la vida urbana.

84 Ver Diego Mendoza, «Conferencias de sociologia: cuestiones rurales», Universidad,
n.° 97, septiembre 1 de 1928. Esta conferencia dedicada a la sociologia rural no
aparece en el volumen editado por Hinestrosa Daza.

85 Sobre todo del ensayo de Roderick D. Mckenzie, «The Ecological Approach to the
Study of the Human Community», del cual Mendoza se sirve en su secciéon sobre la
ecologia humana. Ver Park y Burgess, The City (Chicago: Chicago University Press.
1925), cap. . La nocién «ecologia humana» aparecié por primera vez en la citada
Introduction to the Science of Sociology de Park'y Burgess.
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Para Mendoza la ciudad es una institucién moderna que
domina la vida de nuestros dias. En ella surgieron las nociones de
libertad y democracia que hoy tenemos como algo natural e impere-
cedero. «En las ciudades-estado de la antigiiedad —escribe— naci6
la democracia y en las medievales se lucho contra el absolutismo de
los monarcas cuando los habitantes rurales estaban esclavizados
por el régimen feudal». Ademds, muchas revoluciones politicas
de nuestro tiempo han surgido en sus dominios, y la realizacion de
las opciones individuales ha encontrado en ellas las condiciones
mas adecuadas para su desarrollo. A diferencia del campo donde
la sancién social es mds intensa —donde la vida comunal estd mar-
cada por un contacto de hombre a hombre y donde la tradicién y el
conservadurismo gobiernan la vida de sus moradores—, el clima
social de la ciudad es el reino de las relaciones informales y de los
contactos secundarios. En ellas impera el dinero, la movilidad y
las conductas racionales, y dada la fluidez del transporte y de las
comunicaciones, sus habitantes cambian de oficio y se mueven de
un lugar a otro sin mayores obstaculos. Todo esto ha dado lugar
a la supremacia «irresistible» de la ciudad, pero también a nuevos
problemas apenas conocidos en el pasado: la delincuencia juvenil,
el alcoholismo, el divorcio, la prostitucion y la desintegracion
familiar. Ya no existen los eficaces controles personales de la
comunidad rural, y los inquietos pobladores de la gran ciudad se
ven unidos a débiles y abstractas orientaciones provenientes del
derecho positivo o de las multiples asociaciones secundarias
de caracter especializado que solo comprometen a aspectos muy
reducidos de su personalidad.®®

86 Esteinterés por los problemas urbanos lo compartia con su amigo Lépez de Mesa,
quien por la misma época escribié con amplitud sobre el impacto de las grandes
ciudades en la configuracion de la cultura moderna. Ver Luis Lopez de Mesa, La
civilizacién contempordnea (Paris, 1926), cap. 1.
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La claridad con la cual define e ilustra algunos conceptos
sugiere el grado de familiaridad y asimilacién del nuevo vocabulario
socioldgico. Es el caso de las nociones de cultura, socializacién y
control social. Haciendo suyas las contribuciones de «la escuela
nueva de Antropologia», posiblemente se referia a la obra de Franz
Boas y de Alfred Kroeber, definia la cultura como el rasgo distintivo
de los grupos humanos que incluye todos los elementos materiales
y espirituales heredados. No son hechos culturales —afirmé— el
nacimiento, el crecimiento o la muerte, pero si la representacion
que de ellos se hace un pueblo. Lo mismo ocurre con la raza, el
medio fisico y la alimentacién. La cultura es una creaciéon humana,
un producto de la vida colectiva que comparten los miembros de
una sociedad. Ello explica que medios geograficos idénticos pre-
senten culturas diferentes. El proceso de socializacion aludia al
nacimiento y desarrollo del espiritu social en el individuo. Era un
fenémeno de disciplina, y en cuanto tal, uno de los fundamentos
del control social. Esto ultimo podia lograrse mediante el uso de
la violencia, de la fuerza fisica, pero sobre todo, y en forma mas
duradera, a través de «mecanismos simbodlicos» como las costum-
bres, las creencias, las ilusiones, las ceremonias, el lenguaje, el arte
y la opinidn publica, es decir, por medio de las presiones sociales.

Un vacio en el curso de Mendoza es la falta de una reflexién
sobre los métodos y las técnicas de investigacion. A pesar de su
familiaridad con los manuales de lengua inglesa, en sus conferencias
no aparece registro alguno de los avances de la investigacién social
empirica, una de las contribuciones mas festejadas de la sociologia
norteamericana de aquellos afios. No menciona las técnicas de
recoleccién y andlisis de datos tan populares en Estados Unidos:
la observacion, la encuesta, el trabajo de campo, los estudios de
caso, el uso intensivo de los censos y de las estadisticas periddicas,
el formulario, la entrevista, los documentos personales, etc. Hay,
sin embargo, indicios indirectos que sugieren que estas técnicas
no le eran extrafias. En los trabajos que pedia a sus alumnos de
sociologia, les sugeria estudiar a través de estadisticas, documentos
y observaciones personales los problemas de sus regiones. Estas
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demandas hacian parte de las innovaciones pedagdgicas que se
habia propuesto al abrir el Externado: superar los temas exéticos y
crear en la mente de los jévenes un espiritu de investigacién y una
inclinacién especial por los problemas nacionales.®”

Palabras finales

Las conferencias de sociologia cierran el itinerario intelectual de
Mendoza. Culminan una pasion analitica que comenzé con los
estudios del lenguaje y después paso a la investigacién histérico-
sociolégica acompafiada de la critica social y politica. Este im-
pulso sostenido lo coloca en un lugar destacado en el desarrollo
de la reflexion sociolégica nacional. Su obra llena el vacio que va de
la generacion de Salvador Camacho Roldan a la de pensadores
como Luis Lépez de Mesa y Alejandro Lopez. Este periodo de la
cultura nacional, uno de los menos estudiados en el pais, que
parte de 1890 y llega hasta 1930, es a su vez el periodo de la afir-
macion cientifica de la sociologia en Europa y en Estados Unidos.
Mendoza nacid en la década del cincuenta del siglo xix, la misma
de Durkheim, Simmel, Small y Giddings, y como todos ellos, era
algo mayor que Park, Ross y Cooley nacidos en el decenio siguiente.
A varios de ellos los leyé directamente y a otros los conoci6 a través
de citas y exposiciones secundarias.

Mendoza fue una figura solitaria en esta empresa. Sus amigos
mas cercanos interesados en la sociologia, José Camacho Carri-
zosa y Carlos Arturo Torres, murieron tempranamente, y Tomas
Eastman, el profesor de sociologia de la Universidad Republicana
en 1912, uno de los mayores conocedores de Spencer segiin sus
contempordneos, nunca publicd sus conferencias.®® En 1909 el

87 Un ejemplo de este esfuerzo se encuentra en los Anales del Externado de Colombia
de 1930, donde el mismo Mendoza promovié la publicacidn de cuatro monografias de
sus estudiantes de sociologia sobre los problemas rurales de los Departamentos
de Bolivar, Cundinamarca, Magdalena y Narifio.

88 «El mas didfano intérprete del pensamiento spenceriano en Colombia», lo llamd
Luis Lépez de Mesa en la Introduccion a la historia de la cultura en Colombia (Bogota,
1930), p. 153.
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mismo Torres habia apuntado que fuera del ensayo sobre la pro-
piedad de Mendoza, de un trabajo inédito de Antonio José Iregui
y de una conferencia de Camacho Carrizosa, nada de importancia
se habia escrito por aquellos afios en materia de sociologia.®’
Pero Mendoza no ensefiaba sociologia solamente en el curso
que llevaba este nombre. En sus demas catedras, en las de Eco-
nomia Politica y en las de Derecho Internacional Privado, las
perspectivas socioldgicas estaban siempre presentes. Su alumno
Eduardo Caballero Calderdn present6 en este tltimo curso un
extenso trabajo sobre el origen del derecho basado en textos de
Spencer, Tarde, Durkheim, Simmel, Bouglé, Worms, Le Bon y
Gumplowicz, que Mendoza se encargd de difundir en los Anales del
Externado.’® Lo mismo ocurria en sus clases de Economia Politica
(Hacienda Publica), sobre las cuales un antiguo alumno de la

89 C. A Torres, Idola Fori (Tunja, 1969), p. 274. La primera edicion de Idola Fori data de
19009. En los afios siguientes, en el decenio 1915-1925, hubo sin embargo cierta
fascinacién por la sociologia en los medios no académicos. En estos escenarios
se le atribuyeron a la ciencia de la sociedad los mas diversos usos y aplicaciones
practicas. Asi,en 1915 el jesuita Jesus Maria Fernandez publicé La accidn social caté-
lica en Colombia: manual de sociologia prdctica (Bogota: Arboleda & Valencia), obra
que buscaba promover un conjunto de estrategias para «la implantacién eficaz y
permanente de los ideales y principios cristianos en la sociedad». Para el padre Fer-
nandez, la sociologia —una disciplina versada en la légica interna de las institucio-
nes— contribuia a organizar los grupos y las asociaciones encargadas de impulsar
los programas sociales de la Iglesia. Dos afios después, en 1917, el sefior Luis Manuel
Hernandez difundia en Bogota la Revista Socioldgica, una publicacion amarillista de
salvacién moral «destinada a tratar asuntos trascendentales relativos a la familia,
a lasociedady a la patria» (la entrega del 6 de agosto estaba dedicada, por ejemplo, a
los estragos de la sifilis en el pueblo colombiano). Alli la sociologia parecia cumplir
un papel de reconstruccion social y espiritual de la nacion. Este mismo impetu uti-
litario aparecia en un periddico anarquista de Barranquilla de finales de 1925, Via
Libre: Semanario de Sociologia y Combate, donde el vocablo acufiado por Comte
llenaba una funcion critica dirigida a promover la conciencia de clase en los
medios obreros. Era una disciplina de muchas caras: la Iglesia la usaba para cate-
quizar, los moralistas para la reconstruccion social y los dcratas para la asonada,
el motiny la revuelta.

90 E. Caballero Calderdn, «La nocién de derecho y la norma social», en Anales del
Externado de Colombia, n°s 1y 2 de 1929 y 1930. En este caso debe tenerse en
cuenta, sin embargo, que el joven Caballero Calderéon contaba con el consejo y la
biblioteca de su padre, el general Lucas Caballero, uno de los profesores de sociolo-
gia del Externado.
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Universidad Republicana se sinti6 en la obligacién de manifestar,
que aquellos que «en los bancos universitarios tuvimos el honor
de asistir a la catedra de Economia Politica regentada por Diego
Mendoza, bien podemos saber cudl es su alta competencia especial,
lo sélido de su criterio, lo variado e intenso de sus conocimientos
en el ramo de la sociologia. No considera €l la ciencia hacendistica
como algo absoluto, asentado en principios siempre inmutables,
sino, antes bien al contrario, como algo relativo, contingente, por
influir en €l el factor hombre».*

Su aproximacién inicial a una historia sociolégicamente
orientada muestra la contemporaneidad de su didlogo con las
vanguardias de la ciencia social europea fin-de-siécle. Y su expo-
sicién y estudio del instrumental analitico de la ciencia de la
sociedad derivadas de la experiencia norteamericana, manifiesta
un sefialado interés por hacerse a los temas y enfoques mas
sugestivos de comienzos de siglo. Ello es suficiente para sefialar
que a pesar de sus estrecheces tedricas y de sus ausencias empiri-
cas, su nombre ocupa un lugar destacado en la renovacién de los
estudios histdricos decimondnicos y en los inicios de la recepcion
de la sociologia moderna en Colombia. Muchos de estos esfuerzos
tuvieron que esperar, sin embargo, treinta afios para lograr su
normalizacién, ya que solo a finales de la década del cincuenta
surgieron en el pais los primeros departamentos de sociologia.
Estas instituciones universitarias, encargadas de la ensefianza de
los fundamentos analiticos y empiricos de la ciencia de Comte,
lucharan por hacer del sociélogo un profesional con habilidades
en la investigacion y el manejo de teorias siguiendo la experiencia
europea y norteamericana, logros cuya fusién dieron lugar a lo
mejor de la sociologia cientifica del siglo xx.

91 Articulo de E. Rodriguez Triana escrito con ocasién del nombramiento de Mendoza
como Ministro de Hacienda en 1915. Ver Diego Mendoza, Vocabulario gramatical
(Bogotd, 1987), p. xiii.



Jaime Jaramillo Uribe:
de la sociologia a la historia

La carrera intelectual de Jaime Jaramillo Uribe afronté en un
comienzo varias alternativas. En un principio se interesé por la
sociologia y después de algunas dudas se acerco a la historia en
medio de una gran atraccién por la filosofia. Junto a estas bus-
quedas fue construyendo una sintesis muy propia que lo llevé a
afirmar una historiografia analitica basada en las contribuciones
de las ciencias sociales. En sus mejores escritos lo narrativo es un
mero instrumento para ilustrar una tesis o un marco de referen-
cia hurtado de la economia, la geografia o la antropologia. Esta
vocacion analitica cobré un impulso inicial en sus tempranas lec-
turas sociolégicas donde hall6 que toda investigacion que no esta
orientada por una teoria adecuada resulta en una compilacién de
datos de escaso valor explicativo.

En una entrevista concedida a la Hispanic American Historical
Review en 1984, Jaramillo apunté: «en realidad en un comienzo
pensé dedicarme a la sociologia».! Este interés inicial provenia

1 J.Jaramillo Uribe, De la sociologia a la historia, compilacion de G. Catarfio (Santafé de
Bogota: Uniandes, 1994), p. 310.
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de sus inclinaciones juveniles y de la educacién recibida en la
Escuela Normal Superior. A mediados de la década del treinta,
cuando avanzaba en su enseflanza secundaria, se sinti6 atraido por
el pensamiento socialista y la historia del movimiento obrero.
Por aquellos afios hizo abundantes lecturas sobre la revolucion
rusa y las luchas populares de la Europa del siglo xix. Leyo textos
de Lenin, Trotski, Bujarin, Plejanov, Engels y Marx y conoci6
algunos escritos del argentino Anibal Ponce y del peruano José
Carlos Mariategui. Por la misma época entrdé en contacto con
miembros de los circulos de Bogotd interesados en el marxismo
como Gerardo Molina, Luis E. Nieto Arteta y Antonio Garcia. Estas
relaciones se vieron favorecidas por su amistad con la educadora
y cuentista infantil Maria Eastman (1901-1947), su profesora de
literatura espafiola en la Escuela Normal de Varones de Bogotd
donde Jaramillo cursaba sus estudios de bachillerato. La sefiora
Eastman habia participado en la politica de Antioquia, llegando
inclusive a ocupar la Secretaria de Educacion del Departamento, y
a mediados de los afios treinta se habia casado con Gerardo Molina,
el activo parlamentario de izquierda de la Republica Liberal.

A este temprano interés por la tradicion socialista, se unieron
sus estudios de ciencias sociales en la Escuela Normal Superior. Alli
recibi6 clases de varios profesores alemanes llegados a Colombia
con ocasion de la segunda guerra mundial. Todos ellos, Rudolf
Hommes y Gerhart Mazur especialmente, se habian formado en
un clima afin al historicismo alemdan y a las contribuciones de
Wilhelm Dilthey, Georg Simmel, Werner Sombart, Ferdinand
Tonnies y los hermanos Max y Alfred Weber. La familiaridad con
este legado, desarrollado en buena parte a través de un intenso
debate con la obra de Marx, alerté a Jaramillo de caer en una
actitud devota y en una aplicaciéon mecanica de los postulados
marxistas al andlisis social.

Sus logros académicos y sus primeras publicaciones, una
serie de inteligentes resefias bibliogréficas aparecidas a comien-
zos de los afios cuarenta, hicieron que al terminar sus estudios
universitarios en 1942 fuera nombrado profesor de Sociologia en
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la misma Escuela Normal Superior. La cdtedra habia sido ocupada
en el pasado por figuras como Germéan Arciniegas y Luis E. Nieto
Arteta. Siguiendo de cerca las introducciones a la sociologia que
circulaban en espafiol por aquellos dias —la del francés Armand
Cuvillier, la del austriaco Adolf Menzel y la del inglés venido de
tierras lituanas Morris Ginsberg—,? Jaramillo orient6 sus clases
hacia la discusién de los conceptos, los métodos y los acentos
tedricos de la ciencia de Comte. Centrd su atencién en la dindmica
social, los grupos, la estratificaciéon y la morfologia social, un
campo de la sociologia durkheimiana muy emparentado con la
geografia, y que hoy tiende a confundirse con la demografia,
que alude al volumen, densidad y distribucién de la poblacién.
Aquella inclinacién analitica lo aparté desde un principio de los
tradicionales cursos de sociologia ofrecidos en las Facultades
de Derecho, cuyos énfasis eran la historia enciclopédica del
pensamiento social y el recuento de las populares querellas entre
las «doctrinas» socioldgicas.

El joven Jaramillo nutria su catedra a partir de un severo y
controlado autodidactismo, que en su época se vio favorecido por
las traducciones del aleman, inglés y francés promovidas por la
Revista de Occidente de Ortega y Gasset, por la seccién de Sociolo-
gia del Fondo de Cultura Econémica de México animada por José
Medina Echavarria y por la biblioteca socioldgica de la editorial
Losada de Buenos Aires orientada por Francisco Ayala. Este callado
aprendizaje se vio enriquecido por el seminario dirigido por
Medina Echavarria a finales de 1945 en la Universidad Nacional
sobre los primeros capitulos de Economia y sociedad de Max Weber,
clases que Jaramillo siguid con dedicacién e interés y que después
serian de gran utilidad en sus trabajos de investigacion.

2 A Cuvillier, Introduccidén a la sociologia (México: Editorial América, 1938); A. Menzel,
Introduccidn a la sociologia (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1940) y M.
Ginsberg, Manual de sociologia (Buenos Aires: Losada, 1942).
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Jaramillo estuvo al frente de la cétedra de sociologia de la
Escuela Normal Superior hasta 1945, y al afio siguiente recibi6
una beca para estudiar en Francia. Llegd a Paris poco antes de
cumplir sus 29 afios y alli permaneceria hasta comienzos de 1948.
Una vez en la Sorbona, se matricul6 en los cursos de sociologia de
Georges Davy uno de los pocos colaboradores de Durkheim todavia
activos, y en los de Georges Gurvitch que por entonces afirmaba
su liderazgo en la sociologia francesa. Estos cursos no llenaron,
sin embargo, sus expectativas. Encontrd que la sociologia francesa
era demasiado tedrica, «filoséfica», y con pocas excepciones, muy
orientada hacia la historia y la etnologia de bufete. «Socidlogos de
tertulia» los llamo con sorna Lopez de Mesa.® El legado del ultimo
Durkheim, el de Las formas elementales de la vida religiosa, y su
prolongacion en los trabajos de su sobrino Marcel Mauss domina-
ban el escenario universitario. Las contribuciones alemanas eran
poco conocidas y los desarrollos de la sociologia norteamericana,
que Jaramillo ya habia empezado a estudiar en Bogotd, apenas
se mencionaban. Ademds, ahora podia observar de cerca que su
familiar Cuvillier, nombrado por aquellos afios en la Sorbona,
era ante todo un historiador de las ideas ajeno a la investigacion
social empirica.

En Paris, Jaramillo se acercé igualmente al Instituto de Cien-
cias Politicas, donde se ofrecian cursos de historia. Alli asistié a
las exposiciones de Ernest Labrousse sobre la situacién de Francia
antes de la Revolucion y a las conferencias de Pierre Renouvin,
Charles Morazé y Edmond Vermeil sobre historia de Francia y de
Europa. A diferencia de los soci6logos, estos profesores cultivaban
una disciplina viva que habia asimilado lo mejor de las ciencias
sociales y de las técnicas de investigacidon asociadas con el uso
de archivos y de fuentes primarias. Las lecciones de Labrousse lo
acercaron a la escuela de los Annales y a sus mejores productos:
la cuantificacion, la integracion de las ciencias sociales, la historia

3 Luis Lopez de Mesa, Introduccion a la historia de la cultura en Colombia (Bogota: s.n.,
1930), p. 135.
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comparada, el enfoque sintético y la introducciéon de la geografia
en el escrutinio del pasado. Esto tltimo no le era extrafio. En sus
clases de geografia en la Escuela Normal Superior con el catalan
Pablo Vila, formado en el espiritu de la escuela de Vidal de la
Blache, uno de los autores mds queridos por los miembros de los
Annales, habia aprendido que las relaciones del hombre con el medio
eran de mutua dependencia. El suelo, el clima y la morfologia eran
posibilidades que los grupos y las comunidades humanas definian
y aprovechaban de distinta manera. La experiencia mostraba que
sociedades con culturas diferentes florecian en ambientes fisicos
similares. Ademas, en los esfuerzos integradores de los miembros
de los Annales, la historia surgia como la ciencia social par exce-
llence, como la sintesis mdas acabada de las multiples perspectivas
que estudian al hombre en sociedad. «Al final opté por la historia
—recordd en la mencionada entrevista— por la certidumbre de
que es la ciencia de sintesis por excelencia y la que podia brindar
un mayor conocimiento de la realidad social».*

A pesar de los nuevos descubrimientos, al regresar a Colombia
poco antes del 9 de abril de 1948, Jaramillo todavia tendia a
definirse como soci6logo. Una vez en Bogotd, trabajé por unos
meses en calidad de auxiliar de investigacion del recién creado
Instituto de Economia de la Universidad Nacional bajo la direccién
de Antonio Garcia, y estando alli le fue ofrecida la catedra de
Sociologia en la Facultad de Derecho. Esta era una excelente opor-
tunidad para desplegar los conocimientos adquiridos en Europa.
Jaramillo orientd su curso en tres direcciones: el conflicto, los
grupos y las instituciones sociales. Sus autores preferidos fueron
Simmel, Weber, Leopold von Wiese y Gurvitch. Los dos primeros
por su delimitacién del campo de la sociologia y su insistencia
en las tensiones sociales, y los otros por su teoria de las agru-
paciones humanas. De alli surgid el tema de su ensayo de 1948,
«El estudio de las formas sociales microscépicas en la sociologia
contemporanea», donde expuso las contribuciones mas recientes

4 J.Jaramillo Uribe, De la sociologia a la historia, p. 310.
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sobre la teorfa de los grupos pequefios.® Integrando las posturas
simmelianas y weberianas, definié el campo de la sociologia como
el estudio de las formas sociales, como el analisis de los marcos que
trazan las relaciones interpersonales que se derivan de la accién
de individuos dirigidos consciente o inconscientemente hacia los
demas. Con entusiasmo registrd que la sociologia del siglo xx habia
abandonado, al fin, la ambicién enciclopédica de los fundadores
decimondnicos. Ahora dejaba atras el afdn de establecer el gran
compendio del hombre y, con estrategias tedricas y metodoldgicas
precisas, se abria al mundo de la investigacién de los hechos
sociales concretos.

Pero su trabajo en la Universidad Nacional solo duré algo mas
de un afio, y en 1950 debié vincularse a una entidad publica ajena
al mundo académico: la Revisoria de Institutos Oficiales de Crédito.
La oportunidad fue percibida inicialmente como un mero refugio
ocupacional, pero con el tiempo se tradujo en una experiencia posi-
tiva. Hasta el momento habia trabajado en instituciones educativas
cuyas demandas tienden a ser difusas y el ejercicio de las obligacio-
nes dependen mas de la iniciativa y creatividad personales. En la
Revisoria, por el contrario, las tareas estaban fijadas de antemano
y los productos esperados eran puntuales y no permitian mayores
dilaciones. Debia visitar las empresas que recibian créditos publicos
y escribir informes detallados acerca de su desenvolvimiento. En
el desarrollo de estas labores se vio involucrado en la organizacion
y andlisis de datos cuantitativos, experiencia que le facilitaria la
redaccién de su tesis de grado sobre la industria nacional basada
en el censo industrial de 1945, que presentd en 1951 para optar el
titulo de doctor en Derecho en la Universidad Libre.

Recogido en Ibid., pp. 23-40.

6  ElDerecho, unade las profesiones liberales mas valoradas de la época, era una vieja
aspiracion de Jaramillo. Poco después de finalizar la licenciatura en la Normal, inicié
sus estudios juridicos, que interrumpid varias veces y solo vino a culminar nueve
afios después. Salvo un intento fugaz de ejercerlo en 1952, el aprendizaje en el
campo del derecho se sumo a su acervo intelectual con usos callados en sus inves-
tigaciones sobre la organizacion del Estado y las controversias juridicas en torno a
la esclavitud.
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Jaramillo permanecié en la Revisoria hasta finales de 1951,
cuando su amigo Cayetano Betancur, ahora decano de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional, lo invit6 a hacerse
cargo de las cdtedras de Historia Moderna de Furopa y de Historia
de la Pedagogia. El primer curso partia del Renacimiento y llegaba
hasta la Revolucion Francesa; lo que seguia era historia contempo-
ranea. El segundo, una extension de sus experiencias normalistas,
alcanz6 una amplia audiencia y afios después lo dio a la publicidad
con el titulo de Historia de la pedagogia como historia de la cultura
(1970). Guiado por Dilthey, queria mostrar, «a la luz del método
de las modernas ciencias de la cultura», los grandes momentos de
la ensefianza desde los griegos hasta los albores del siglo xx. Su
dedicatoria advertia antiguas y bien enraizadas gratitudes: «A mis
maestros y condiscipulos de la antigua Escuela Normal Superior
de Bogota».

El regreso a la Universidad Nacional en 1952 fue el comienzo
de una prolongada y fructuosa carrera académica. Esta casa seria
el asiento institucional de su futuro trabajo intelectual y alli
escribiria sus libros y ensayos mds representativos. En su seno
impulsaria, ademas, las reformas administrativo-académicas que
mas tarde lo ratificarian como el inspirador y promotor de los
nuevos estudios histdricos en Colombia.

La llegada a la Facultad de Filosofia y Letras no fue, por lo
demas, un hecho fortuito. Desde finales de los afios cuarenta el
joven Jaramillo también se habia sentido atraido por la filosofia. En
1945 la Universidad Nacional habia creado el Instituto de Filosofia
y sus principales inspiradores —Rafael Carrillo, Danilo Cruz Vélez,
Cayetano Betancur, Nieto Arteta y Abel Naranjo Villegas— eran
a la vez sus amigos. Todos ellos lo consideraban un compafiero
de ruta y lo animaban a leer y discutir problemas filosoéficos,
hecho que lo llevé a estudiar con avidez los clasicos de la filosofia
alemana y francesa, y a seguir con atencion las traducciones de los
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filésofos contemporaneos difundidas por las editoriales espafolas
y latinoamericanas.

Esta nueva adhesion intelectual dificultd, por algin tiempo,
su definicién profesional, hasta el punto que todavia en 1958 una
publicacién universitaria lo describia como un colaborador
asiduo de «revistas nacionales y extranjeras con ensayos sobre
historia de las ideas, sociologia y filosofia».” Mientras que sus lec-
turas socioldgicas y filoséficas parecian alejarlo de la historia, sus
demandas docentes lo acercaban a la ciencia de Clio. La eleccién
final no fue facil, y como lo reflejan algunas publicaciones de los
afios cincuenta, terminé en una amalgama histérico-filoséfica
con un fondo sociolégico bastante diluido. Ensefiaba Historia
Moderna e Historia de la Pedagogia, pero el clima dominante de
la Facultad acabé por marcar la direccién de sus primeros trabajos.
Buena parte de las recensiones que publicé durante el decenio
de los cincuenta eran sobre textos filosoficos, y los ensayos mas
perspicaces de aquellos afios aludian al desarrollo de la filosofia
en Colombia. Solo a finales de la década y después de una estadia de
dos afios en Hamburgo como profesor visitante, se libera de los
afanes de Platén y Aristételes y comienza un énfasis historiografico
independiente con la sociologia como una ciencia auxiliar de
comprensién y sintesis.

En medio de estas ambigiiedades escribié El pensamiento
colombiano en el siglo xix, obra que afirmo, definitivamente, su estatus
de historiador. Segin sus propias palabras, el volumen estaba
listo en mayo de 1956, pero solo se public6é en 1964 cuando se
acercaba a los 47 afios. Es un libro de historia, pero sus lecturas
filosoficas y socioldgicas estan presentes en los pies de pégina.
Mediante «un esfuerzo de comprensién interpretativa», examina
las imagenes sociales y las soluciones dadas por los pensadores
colombianos a los problemas nacionales del siglo xix. Estudia las
controversias sobre la herencia espafiola, las ideas acerca de la
organizacion del Estado y las contiendas filoséficas: la escolastica,

7  Revistade la Universidad de Los Andes, n.° 1, marzo de 1958, p. 174.
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el utilitarismo y el positivismo. A lo largo de sus paginas demuestra
un conocimiento amplio del pensamiento occidental y se mueve
con soltura en las delicadas y a veces borrosas controversias de los
intelectuales colombianos. Su prosa es transparente, equilibrada,
siempre ajustada al tema y lo suficientemente compleja como
para asir los dificiles matices de su objeto de estudio.® Hoy en
dia se le considera un cldsico en el campo, y sus continuadores,
siempre escasos, no han logrado alcanzar la amplitud de miras y
la sugestion de sus analisis particulares.

Una vez terminado el libro sobre el siglo xix, Jaramillo comenzd
a interesarse por una visién mas rica y compleja de la historia
cultural. Ahora queria ir mas alla de la esfera intelectual, de los
pensadores y de sus obras, para encarar los estilos de vida, esto
es, las actividades y las formas caracteristicas de actuar, pensar y
sentir de individuos y grupos que ocupan posiciones diferentes en la
estructura social. Un texto de transicién hacia esta nueva modalidad
historiografica fue su Historia de Pereira de 1962, algunos ensayos
sobre la conciencia moderna compilados en su significativo volumen
Entre la historia y la filosofia. La realizacion de este proyecto estuvo
asociado no solo a un nuevo marco de referencia, sino también a un
intenso trabajo de archivo y de consulta de fuentes primarias. Sus
productos mds conspicuos fueron los cuatro estudios que conforman
los Ensayos sobre historia social colombiana de 1969. Aqui los temas
eran la demografia indigena, la diferenciacién social en la Colonia,
las relaciones entre esclavos y sefiores y las luchas ideolégicas que
acompafiaron la abolicidn de la esclavitud. Son trabajos empiricos
de sociologia histdrica orientados por una preocupacion analitica
donde aparecen con claridad los frutos de sus antiguas lecturas.
Una nota de la cubierta del libro resumia con fidelidad la direccién
de aquel nuevo esfuerzo tedrico:

8 Jorge Orlando Melo, Historiografia colombiana: realidades y perspectivas (Medellin:
Coleccién Autores Antioquenos, 1996), p. 102.
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El autor, formado en la escuela de la historia social que iniciaron a
comienzos de la presente centuria Max Weber en Alemania y Marc
Bloch en Francia, combina en [estos] trabajos los métodos y cate-
gorias de la economia, la sociologia y la historia en busca de una
sintesis comprensiva del proceso histérico de la naciéon.’

A estos ensayos los asiste, ademds, un esfuerzo intelectual
que Jaramillo califica de «historia por dentro», es decir, el anhelo
de revivir el espiritu —la atmdsfera— de una sociedad a fin de
comprender su tejido interno: sus habitos, sus expectativas, sus
estilos de vida. Es una estrategia para reconstruir en vivo la con-
ciencia de clase, los intereses y las aspiraciones a su juicio estas
de grupos en conflicto. Dos libros europeos llenaron, a su juicio,
estas demandas: El burgués de Werner Sombart y La formacion de
la conciencia burguesa en Francia durante el siglo xviir de Bernhard
Groethuysen (a los cuales debemos agregar Casa-grandey Senzala
de Gilberto Freyre, esa penetrante y colorida reconstrucciéon de
la formacion de la sociedad brasilefia que tanto influyd en sus
investigaciones sobre esclavos y sefiores en la Nueva Granada).
Con estos ejemplos queria rescatar y conferir vida a los actores de
carne y hueso de la accion histérica, siempre en peligro de perderse
en las generalizaciones macro de la historia analitica.

El decenio de los sesenta fue igualmente el comienzo de la
profesionalizacion de los estudios histdricos en el pais. En 1963
Jaramillo funda la «Seccién de Historia de Colombia y América»
en la Facultad de Filosofia y Letras, y al momento logra atraer
la atencién de un grupo de talentosos estudiantes de filosofia
hacia la nueva disciplina. Algunos de sus alumnos de aquellos
afios —Germdn Colmenares, Jorge Orlando Melo, Margarita

9 J. Jaramillo Uribe, Ensayos sobre historia social colombiana (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 1969).
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Gonzalez, Jorge Palacio y Hermes Tovar— ahondardn en temas
de historia econdémica y social y contribuiran en forma decisiva
a afirmar el trabajo de archivo con metodologias orientadas por
marcos de referencia tomadas de la economia, la sociologia y
la antropologia. Varios de ellos integraran la vanguardia de la
investigacion histdrica en la década siguiente, corriente que
junto a los aportes de otros jovenes investigadores formados
algunos de ellos en el exterior, dio lugar a la llamada «nueva
historia de Colombia», esto es, al intento de renovacion tematica
del pasado a la luz de las contribuciones mas recientes de las
ciencias sociales.

El éxito de esta labor formativa no provenia solamente de la
amplitud y riqueza del legado europeo que Jaramillo divulgaba en
sus clases. A diferencia de la mayoria de los profesores universi-
tarios de la época, su labor no se reducia a la actividad docente y
a la difusién de las bondades de la investigacion. Era un profesor
comprometido con las complejidades del oficio y con sus libros y
ensayos mostraba que la investigacién de calidad era posible en
nuestro medio. La fundacién del Anuario Colombiano de Historia
Social y de la Cultura en 1963, el érgano difusor de su proyecto,
vino a ratificar los esfuerzos docentes y por muchos afios fue la
insignia de la transformacién historiografica nacional.

Dos afios después de su fundacidn, la «Seccién» se convirtid
en Departamento de Historia y bajo la orientacién espiritual de
Jaramillo se organiz6 un pensum donde el estudio de las ciencias
sociales, las disciplinas auxiliares, ocupd un lugar destacado en
la formacion de los nuevos historiadores. Alli plasmé su intencion
renovadora y en silencio le fue creando una molesta competencia
a los patrones intelectuales de la «benemérita» Academia Colom-
biana de Historia fundada en 1902. Ahora la historia lineal,
narrativa, anecddtica y solemne, basada en la reverencia al pasado
y en la exaltacion de los héroes y de las virtudes nacionales, era
cada vez mas un asunto del pasado y el mejor ejemplo de lo que
no debia hacerse.
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Jaramillo se retiré de la Universidad Nacional en 1970 cuando
apenas cumplia 53 afios. Tenia la posibilidad de jubilarse y le
fue ofrecida la decanatura de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Los Andes. Desde entonces esta institucién
fue su escenario académico, solo interrumpido por esporadicas
invitaciones de universidades extranjeras o por el desempefio de
cargos publicos y administrativos como la Embajada de Colombia
en Alemania y la direccién del CerraLc, una oficina de la Unesco
con asiento en Bogotd dedicada al fomento de libro en América
Latina y el Caribe. El trabajo en Los Andes se orientd, en un prin-
cipio, a completar estudios esbozados en la Universidad Nacional
y a organizar una investigacion de gran aliento sobre la economia,
la sociedad y la cultura del Virreinato (1740-1810).

El libro sobre el periodo de los virreyes nunca progreso, pero
sus materiales dieron vida a una serie de agudos ensayos sobre
la Colonia y la sociedad y la cultura decimondnicas. Buena parte
de ellos se encuentra en dos compilaciones bajo su direccién: La
personalidad histérica de Colombia y otros ensayos (1977) y Ensayos
de historia social i (1989).1° En conjunto constituyen una buena
muestra del acento ensayistico de Jaramillo y de la elegancia de
su escritura. En ellos se sinti6 libre de las ataduras académicas
del oficio y por su caracter provisional de boceto y proyecto, dio
rienda suelta a lo mejor de su prosa caracterizada siempre por
la claridad de la exposicién, el control de la frase y la economia
analitica del parrafo.

10 Jaramillo no hasido, por lo demas, el mejor editor de su propia obra. En La persona-
lidad historica de Colombia incluyd tres trabajos de los cinco que componen Entre la
historia y la filosofia. Esta decision termind por inmolar un libro que tenia ya ganada
una vida propia entre los lectores. Algo similar ocurrié con el segundo tomo de
sus Ensayos de historia social. El primer volumen de 1969 poseia, como lo indica la
caratula de la edicidn principe, una unidad de «método y de teman». Son trabajos
empiricos de gran rigor analitico orientados por un objetivo comun: inaugurar el
campo de la historia social y de la cultura en el pais. El segundo volumen es,
por el contrario, un conjunto de ensayos de ocasion que cubren una diversidad de
materias no siempre relacionados con los trabajos de 1969. Asi, en lugar de sumar
dos nuevos titulos a su bibliografia, Jaramillo termind haciendo una irénica adicion
de dosigual a cero.
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Esta sensibilidad artistica ha hecho que algunos de sus trabajos
figuren en las antologias del ensayo colombiano. A su juicio, la
historia es todavia un campo de las humanidades que depende
de los recursos del idioma para expresar sus resultados. Como
el poeta y el novelista, con los cuales tiene mas de una afinidad, el
historiador debe luchar una y otra vez con su tema y con su len-
guaje. Con el primero para salvar la consistencia légica del objeto
de estudio y con el segundo para alcanzar una obra estéticamente
aceptable, pues quien no logre organizar su tema de investigacion
dificilmente podra expresar sus hallazgos con lucidez. Haciendo
suyas unas palabras que atribuia a Pascal, pero que en realidad eran
de Boileau con desarrollos en Buffon, siempre ha subrayado que lo
que se piensa bien se expresa bien; que la fealdad es producto de la
confusién, pues donde hay claridad y orden la belleza surge como
algo natural. No cabe duda que se debe estar en guardia ante los
desbordes literarios del relato histérico, pero no por ello se debe
creer que los procesos intelectuales de la disciplina —la organiza-
cién de los datos y el despliegue de los recursos analiticos— son
basicamente contrarios a todo esfuerzo estético.!

De la leccion anterior surge otro rasgo muy caracteristico de
los trabajos de Jaramillo: su habilidad para plantear un problema
de investigaciéon y su destreza para descubrir y aislar los elementos
constitutivos del asunto en cuestiéon. Con su vision sintética, con
sus preguntas y sus formas de interrogar, aprendidas quiza en los
textos de Pruebas judiciales leidos en sus afios de estudiante de
Derecho, se adentra con seguridad en la diversidad de motivos,

11 Este equilibrio no es, sin embargo, facil de guardar. Al respecto, Jaramillo recuerda
una anécdota asociada con Gilberto Freyre. Estando en Alemania fue invitado a un
homenaje al prestigioso investigador de Recife, quien aproveché la ocasién para
referirse a su método de trabajo. Freyre sefialdé que la historia y la antropologia
debian escribirse a dos manos: con la izquierda lo que hay en ellas de arte y con
la derecha lo que hay de ciencia. Al terminar la exposicion, Jaramillo pregunté a su
compariero de mesa, el sociélogo Fernando Enrique Cardoso, después Presidente
del Brasil, sobre las conclusiones de su compatriota, y este apuntd: «en Gilberto
siempre ha habido demasiada mano izquierda». Ver J. Jaramillo Uribe, Ensayos de
historia social 1 (Bogotd: Tercer Mundo, 1989), p. 206.
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causas y aspiraciones que tejen los procesos sociales y culturales.
Esto proviene de la claridad de sus conceptos, de la pericia analitica
aprendida en la teoria social y, sobre todo, de la familiaridad con
las obras de los grandes historiadores de los siglos xix y xx. En
los textos de estos ultimos encontré los modelos de la disciplina
y los patrones del historiador como cientifico y como artesano.
Uno de ellos, el belga Henri Pirenne, fue el més revelador en sus
afios formativos. En sus libros hallé la lucidez del relato analitico
y la clarividencia de la descripcién unida al marco de referencia.
Ademads, junto a Pirenne tomd conciencia de que el rigor de la
informacidn y la elegancia de la exposicién son fruto de un mismo
esfuerzo intelectual.

Los ultimos afios de Jaramillo estuvieron dedicados, igual-
mente, a reflexionar sobre la historia como campo especial de
conocimiento. En el pasado rehuyé el asunto. Como buen inves-
tigador sabia que las querellas metodoldgicas son propensas a la
esterilidad. Sin embargo, siempre las tuvo presentes. «Una de mis
grandes satisfacciones consiste en haber iniciado una renovacién
en la historiografia nacional llamando la atencién sobre la historia
social y de la cultura y sobre la necesidad de tener una rigurosa
preparacion cientifica para escribir historia».!2

Jaramillo ha sido uno de los pocos historiadores colombianos
que ha tenido una concepcion clara de la historia, un conocimiento
de su desarrollo, de sus métodos, de sus relaciones con las demas
ciencias sociales, de sus limitaciones y de sus tensiones como arte
y como ciencia. Este interés le viene de un conocimiento de los
clasicos de la disciplina, de un dialogo critico con lo mejor de
la filosofia de la historia —Hegel, Dilthey, Croce, Collingwood
y Popper— y de una lectura abierta de los textos metodoldgicos
mas representativos del oficio: de la Apologie de Uhistoire ou métier

12 J.Jaramillo Uribe, De la sociologia a la historia, p. 306.
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del’histoiren de Bloch, del What is History? de Carr y de la legendaria
Introduction aux études historiques de Langlois y Seignobos.

Para Jaramillo la historia es una disciplina social animada
por el espiritu cientifico. Trabaja con marcos de referencia (con
teorias), observa hechos, establece nexos entre ellos y postula
explicaciones (relaciones de causalidad). Es una ciencia factica
—de realidades— y su método no es radicalmente diferente al
seguido por las disciplinas que estudian el mundo fisico y natural.
A su juicio, la funcion del historiador consiste en generalizaciones
que permitan encontrar el sentido y la explicacién de los procesos
histdricos de una nacién, una sociedad o una época determinada.
Como el bidlogo y el fisico, su trabajo estd orientado por teorias
que lo sitdan en el mundo infinito de lo real y le permiten aislar
y relacionar fendmenos a fin de lograr una comprensién signifi-
cativa de los hechos. Si se dejan de lado estas demandas, el relato
histdrico esta en peligro de caer en la crénica estéril o en el mero
registro de acontecimientos sin brio analitico.

Tras el ejemplo de Pirenne y de los demas cultores de la
historia analitica, sus investigaciones estdn motivadas por el
esfuerzo de ofrecer un relato esquematico del pasado dirigido
a establecer procesos y estructuras claramente delineadas. Esto le
permite guardar la fisonomia cientifica de la disciplina y le abre
las posibilidades de hacerse a las contribuciones de las demas
ciencias sociales. De alli su expresién favorita de «ensayos de
sociologia histérica» para caracterizar sus propios trabajos. En
esta direccién su postura epistemoldgica podria caracterizarse
como la de un positivista blando que parte de la unificacién de
las ciencias sin olvidar las dificultades que le son propias a cada
una de ellas. Para Jaramillo las diferencias entre las ciencias de
la naturaleza y de la cultura no radica tanto en la 1dgica interna
que las asiste, como lo defendié la tradicién alemana fundada
por Dilthey-Windelband-Rickert, sino en el nivel de exactitud
de sus generalizaciones. Las diferencias son alli de grado y no de
fundamento. Mientras que en las ciencias de la naturaleza hay
una vocacidén por el cdlculo, la exactitud y la medida, en las
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ciencias sociales es mucho mds apropiado hablar de explicaciones
plausibles, de tendencias y de probabilidades. Ello no quiere decir,
sin embargo, que la historia sea una cuestién de opiniones, de
puntos de vista relativos y que cualquier explicacién es permisible
segun la imaginacion o las intenciones de sus cultivadores. Por
provisionales que sean sus resultados, ellos solo pueden lograrse
mediante una bisqueda controlada de los hechos, no obstante
que la intuicién del investigador, el «olfato», haya desempefiado
un papel importante en la indagacion. Lo mismo ocurre con las
generalizaciones. Como el estudioso de la naturaleza, el analista
social también estd interesado en las uniformidades, pues si la
vida social no tuviese ciertas regularidades, ciertos actos repeti-
bles, seria imposible. Los historiadores de nuestros dias investigan
los casos particulares con la finalidad de observar en ellos las
manifestaciones universales de la experiencia humana o —como
lo apunté Carr—, no buscan subrayar lo inico, sino lo que hay de
general en lo tnico.®

Pero si todo esto es verdad, una conciencia de la fragilidad
de las ciencias sociales debe llevar a los historiadores a ser
modestos con sus conclusiones. El conocimiento histérico, como
el conocimiento cientifico en general, es un saber abierto, siempre
inacabado y en constante cambio. Los archivos son inagotables
y nuevos enfoques, nuevas hipétesis y nuevos hechos conduce a
nuevas sintesis. Por tanto, quien se dedique a la historia debe tener
presente que sus resultados envejeceran, que sus contribuciones
actuales seran controvertidas a la luz de nuevos problemas y que en
el mejor de los casos seran integradas a sintesis mas comprensivas.
Si el investigador de hoy desarrolla su trabajo a partir de una
asimilacién critica del legado de la disciplina, no hay razén para
esperar que en el futuro cercano la nueva generacion de inves-
tigadores se comporte de manera diferente con su propia obra.
«En la ciencia —escribi6 Max Weber al final de su vida— todos
sabemos que lo que hemos producido habra quedado anticuado

13 E.H.Carr, ¢Qué es la historia? (Barcelona: Ariel. 1991), pp. 115-116.
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dentro de diez, veinte o cincuenta afios». Este es el destino de la
ciencia y todo aquel que se dedica a ella debera ser consciente del
sino tragico que acompaifa sus desvelos.*

La obra de Jaramillo se compone de ocho libros, 1a mayoria de
ellos compilaciones de sus multiples ensayos, de medio centenar
de resenas bibliograficas y de no menos de una veintena de articu-
los diseminados en periddicos y revistas académicas. A ello se debe
sumar una antologia de sus propios textos Travesias por la historia
(1997), una Antologia del pensamiento politico colombiano (1970),
la organizacién y direccién del Manual de historia de Colombia
(1978-80), algunas ediciones de documentos publicados en el
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, la direccion
de varias revistas universitarias y una extensa labor académica
en el salén de clase. Sus campos de investigacion preferidos fueron
la historia de las ideas y la historia social y de la cultura, y sus
periodos predilectos la Colonia y el siglo xix. Su medio de expresién
favorito fue el ensayo, género en el cual escribi6 trabajos de calidad
cientifica y literaria. Todo ello configura un corpus de elegancia
y responsabilidad intelectuales que lo afirman como una de las
figuras mds notables de la historiografia nacional del siglo xx.

14 Max Weber, El politico y el cientifico (Madrid: Alianza. 1967), p. 197.



La Bogota de Camilo Torres

Desde su muerte en febrero de 1966 en las montafias de Santander,
la imagen de Camilo Torres ha estado ligada a la lucha guerrillera
y al compromiso politico. Su figura de sacerdote-guerrillero recorrié
el mundo y sus textos de critica social fueron traducidos a los
principales idiomas occidentales. Su corta actividad politica y su
todavia mds breve experiencia en la accién directa, han sido objeto
de varias biografias y de numerosos ensayos dirigidos a exaltar
su fervor por la causa de los humildes y sus batallas contra una
Iglesia que se ha unido a las fuerzas mas conservadoras de la
sociedad colombiana. Esto tendié a opacar sus tareas docentes y
sus labores de investigador social, dos papeles que no parecian
tener importancia ante la amplitud de su empresa heroica. Sus
trabajos sobre la violencia, el inconformismo estudiantil, la pobre-
za urbana, el contenido y alcance de la sociologia y el impacto de
los medios de comunicacién de masas en los medios rurales, han
sido dejados de lado aun por los especialistas y los historiadores
de las ciencias sociales.!

1 Losvariadoslibrosyarticulos sobre la figura de Camilo no deben llevar, sinembargo,
a pensar que su semblanza estd suficientemente establecida. Por el contrario, su
nombre todavia hace parte del mito y la ficciéon. El difundido Diccionario Oxford de
literatura espariola e hispanoamericana (Barcelona, 1984), la edicién inglesa data
de 1978, registra —por ejemplo— la siguiente entrada: «Torres, Camilo (1929-1966):
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Esta situacién exige volver sobre su obra. Contra lo que
generalmente se cree, una reflexiéon académica sobre sus logros
intelectuales no debe llevarnos, forzosamente, a disminuir el perfil
del luchador politico. Un examen de sus textos contribuiria, por
el contrario, a enriquecer los fundamentos de su accién, ya que a
través de sus investigaciones socioldgicas comenzd a familiarizarse
con las estructuras sociales de los medios urbanos y rurales que
tanto luché por transformar. De ellas extrajo conclusiones que a
continuacién nutrieron sus conferencias y sus populares Mensajes
dirigidos a las organizaciones politicas, a las agrupaciones profe-
sionales y a los diversos sectores de la opinién que buscd sumar
al movimiento el Frente Unido bajo su direccidn.

Este rescate del investigador debe empezar por la difusion
misma de su obra. Hasta el momento no se dispone de una buena
compilacién de sus trabajos sociolégicos y algunos de ellos esperan
aun la mano redentora del editor comprensivo. Este es el caso de
su estudio sobre la ciudad de Bogota presentado a la Universidad
Catdlica de Lovaina en 1958 para obtener su licenciatura en Ciencias
Politicas y Sociales, la mémoire de licence, que sélo ahora se publica
en forma completa en espafiol.2 Redactado originalmente en francés
con el titulo Approche statistique de la réalité socio-economique de
la ville de Bogotd, ha permanecido ignorado por cerca de treinta
afos en los estantes de la biblioteca de la universidad belga donde
el autor adelanté sus estudios de sociologia.®

Seuddnimo usado por un revolucionario colombiano, sacerdote catdlico, asesinado
por tropas del gobierno en lucha contrainsurgente el 15 de febrero de 1966. Eligid
el nombre del libertador Torres y corrié su misma suerte». Como se sabe, desde
pequerio Camilo Torres se llamd Camilo Torres, y nunca—que sepamos— tributd
una especial admiracion por su homoénimo el payanés Camilo Torres (1766-1816),
autor del famoso Memorial de agravios y uno de los hombres de la Independencia,
mas no un libertador.

2 CamiloTorres, La proletarizacidn de Bogotd (Bogota: Cerec - Asociacion Colombiana
de Sociologia, 1987). Trad. de R. Sierra Mejia.

3 Camilo estudidé en Europa entre 1954 y 1958. Después paso a los Estados Unidos
por unos meses para regresar al pais a principios de 1959, préximo a cumplir los
treinta afos. Habia ingresado al Seminario Conciliar de Bogota a mediados de
1947, donde siete afos después alcanzd el diaconado y la ordenacién sacerdotal.
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Como lo anuncia el original francés, el trabajo de Lovaina era
una aproximacién cuantitativa a algunas dimensiones socioeco-
nomicas de Bogotd. Los datos provenian de los censos y de las
cifras reunidas por el Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica (paNE). Comienza con un boceto histérico de la ciudad,
su fundacién y establecimiento, para pasar luego al contenido
central de su asunto. Recuerda que las facilidades originadas en
la geografia y en los recursos del entorno, fueron los elementos
dominantes del surgimiento y desarrollo de la capital durante
los primeros afios del descubrimiento y conquista. El medio ofrecia
un clima benigno y una concentracién de mano de obra indigena
para las labores del campo. Atendiendo las sugerencias del ensayo
del socidlogo sueco Gideon Sjoberg sobre la ciudad preindustrial,
que afios después dio lugar a su notable libro The preindustrial
city, * describe los rasgos que acompafiaron el desenvolvimiento
de la antigua Santa Fe de Bogota en la época colonial, que se
extendieron al siglo xix: escasa actividad manufacturera, limitada
especializaciéon y division del trabajo, crecimiento lento de la
poblacién, marcada diferenciacién social, ausencia de movilidad
y énfasis en los lazos de parentesco en la vida cotidiana y en el
ejercicio de las funciones directivas.

Estos rasgos comenzaron a cambiar cuando el crecimiento
de la poblacién y los asentamientos industriales fueron ganando
terreno. Y aqui comienza el trabajo de Camilo centrado en la
primera mitad de la década de 1950, los afios mas cercanos a
la elaboracién y entrega de la tesis. A principios de siglo la ciudad

Noticias sobre la vida de Camilo se encuentran en Walter ). Broderick, Camilo Torres,
el cura guerrillero (México, 1977) y en Camilo Torres, Cristianismo y revolucién (México,
1977), pp. 25-57, la mejor compilacién de sus escritos hasta el momento. En los
ultimos afos la bibliografia sobre Camilo no ha cesado de aumentar. En medio de
ella sobresale el documentado libro de Orlando Villanueva Martinez, Camilo, accién
y utopia (Bogotd: Universidad Nacional, 1995), que ofrece una bibliografia sobre
Camiloy uninventario de sus escritos tanto publicados como inéditos.

4 Trad. cast. La ciudad preindustrial (Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1974).
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tenia un poco mds de 100.000 habitantes y para 1959 se estimaba
que habia alcanzado el millén. La disminucién de la mortalidad
por los avances de la medicina y de la seguridad social, sumados
a los crecientes procesos de migracién rural-urbana, alteraron el
escenario del antiguo centro politico, cultural y religioso que habia
permanecido sin mayores variaciones desde los tiempos coloniales.
Y si bien nunca alcanzé el tamafio de otras capitales de América
Latina como Rio de Janeiro, Buenos Aires y Ciudad de México, era
evidente que habia dejado atrads a Cali, Barranquilla y Medellin
para afirmarse como la primera ciudad de Colombia.

Este proceso de urbanizacion no fue ajeno al de la expansion
industrial. Camilo muestra que si en 1945 el 15% de la mano de
obra de las fabricas del pais se encontraba en Bogotda, ocho afios
después alcanzaba el 21%, esto es, la quinta parte de la poblacién
industrial de la nacién rondaba la capital. La produccidn se diver-
sificé y al lado de la vieja manufactura de tipo artesanal, comenzé
a expandirse la tecnologia moderna vinculada a los textiles, a los
alimentos, el calzado y los derivados del petrdleo. Los estable-
cimientos de mas de veinte obreros se multiplicaron y la ciudad se
fue adecuando a las demandas de una poblacién en crecimiento.

Como era de esperar, esta dinamica llevé a una redefinicion
de la estratificacién social. Camilo consagré el capitulo v de su
Memoria al estudio de los niveles de vida de la clase obrera y de
los sectores medios sin mencionar, paraddjicamente, los grupos
altos vinculados al comercio, la industria y el capital financiero.
Por razones de conveniencia estadistica defini6 la clase obrera
como aquellos conglomerados que ejercen una actividad predo-
minantemente manual, y la clase media como el segmento de la
poblacién activa volcada sobre las tareas intelectuales. Ayudado de
los escasos datos proporcionados por el pane y por entidades inter-
nacionales como la orr (Organizacidn Internacional del trabajo) y
la rao (Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién
y la Agricultura), encontrd que entre 1943 y 1955 la capacidad de
compra de los salarios de la clase obrera disminuyd notablemente
ante el alza del costo de la vida. Ello condujo a una alimentacién
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deficiente y a fuertes restricciones en el vestuario y la vivienda,
hechos que llevaron al autor a calificar las condiciones de los
trabajadores bogotanos de aquel periodo como «especialmente
malas». A la clase media parecer haberle ido mejor. Presentd una
mayor capacidad de consumo y una ventaja en los servicios y en
los renglones de alojamiento, vestido y alimentacion.

Para completar su descripcién, adicioné informacién sobre
la vivienda y los servicios educativos, culturales y religiosos
ofrecidos por la capital. En relacién con el primer asunto, hall6
que el crecimiento de la poblacién era sin duda mayor que las
disponibilidades habitacionales, pero también se apresuré a
apuntar que una escasez domiciliaria podia coexistir con una
demanda insatisfecha, pues el problema de la vivienda «es mas
facilmente aplazable que el de la nutricién e incluso que el del
vestido». Sobre el sector terciario y los servicios, el terreno pri-
vilegiado de la clase media, Bogotd —como todo centro politico y
administrativo— ocupaba el primer puesto en el escenario nacio-
nal, lugar que se veia fortalecido por las facilidades educativas.
Sin embargo, al hablar de los servicios, Camilo parecia referirse
mas a los niveles inferiores del sector terciario —peluqueros,
sirvientes y empleados de hoteles, restaurantes y salas de recrea-
cion— que al estrato de funcionarios del Estado, de oficinistas
del mundo privado o de los profesionales que ejercian su oficio de
manera independiente.

En lo que respeta a la dimension cultural, el liderazgo de la
capital era incuestionable. Bogotd ostentaba la mayor cifra de
establecimientos de enseflanza primaria, secundaria y univer-
sitaria, asi como el mayor numero de bibliotecas, espectéaculos,
periddicos y programas de radio y television. Era ademas el nticleo
de la administracion religiosa del pais y el centro de las politicas
formativas de una Iglesia que pretendia tener en su seno a la
totalidad de la poblacion.

Como buen sacerdote, Camilo no se olvido de revelar el nimero
de parroquias, el promedio de feligreses y las funciones cateque-
sidoras de los clérigos. Conocia la importancia socializadora de
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la Iglesia y la necesidad de amoldarse a las nuevas condiciones de
los medios urbanos. Como las demas urbes del mundo Occidental,
sabia que Bogotd no estaba exenta de comportamientos dramaticos
asociados con el motin, la sedicidn y el estallido revolucionario.
«Después del levantamiento popular del 9 de abril de 1948 —escribié—
el arzobispo de Bogota vio la urgencia de aumentar el niimero de
parroquias, sobre todo en los barrios obreros». Con ello dejaba ver
la inquietud de una institucién que aspiraba a tutelar y retener la
fe de buena parte de sus moradores. Los problemas cada vez mas
complejos de las grandes ciudades ponian en cuestidn su papel
directivo. Tenia conciencia de que el tejido social era alli mds laxo
y que el gobierno de las voluntades se hacia cada vez mas dificil.
Eran medios de aglomeraciéon y muchedumbre, entornos donde
nuevos afanes y codicias unidas a nacientes fuerzas politicas
tendian a ganar el corazén de sus moradores por fuera de los
tradicionales patrones religiosos.

Este era el contenido de la Mémoire presentada por Camilo
Torres a la Universidad de Lovaina en 1958. Tenia 29 afios; no era
joven para alcanzar un pregrado en sociologia, pero tampoco
viejo para negarse a un titulo extranjero. El cuerpo de la tesis
puede parecer fatigante a los lectores de nuestros dias, y las 27
tablas estadisticas con los 26 graficos que las ilustran, resultan
sin duda excesivos ante los resultados alcanzados. Es un ejercicio
puramente descriptivo y exploratorio, y, como la mayoria de los
estudios sociograficos, se limita a presentar el material histdrico,
demografico y estadistico sin mayores andlisis de relevancia
tedrica. El texto sigue de cerca las cifras y los porcentajes, y las
explicaciones se muestran siempre temerosas de ir mds alla de los
datos. Ademas, como exigencia de grado, no esta exenta del ritua-
lismo académico de la presentacion de conceptos, bibliografias y
marcos tedricos que no encuentran una ubicacién adecuada en el
conjunto del trabajo. La profusidn de libros, articulos y enfoques
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citados cumple la funcién de revision de la literatura y muestra,
ante los miembros del jurado, que el graduando estd enterado de
los diversos tratamientos ligados con su tema?®

El mismo Camilo era consciente de estas limitaciones. En
varias ocasiones recordé a los lectores que su estudio era apenas
una aproximacidn estadistica a la realidad socioeconémica de
Bogotd, ya que sélo empleaba «métodos indirectos de investiga-
cion», esto es, datos en cuya recoleccién el investigador no habia
participado. Estimaba que la Memoria deberia considerarse mas
como una fuente de hipétesis, que como un aporte substancial a los
problemas sociales de la ciudad. Creia que de ella podian derivarse
numerosos interrogantes para ser contestados por la «investigacion
directa». Con este objetivo, en 1962 redacté una propuesta dirigida
a examinar la asimilaciéon de migrantes en los medios urbanos,
tema que pensaba usar para su tesis de doctorado en Lovaina, que
al final no se llevé a cabo. Haciendo suyas las experiencias del
antropoélogo Oscar Lewis, queria estudiar en detalle la experien-
cia de diez familias de origen campesino residentes en Bogota.
Pensaba que la simple mirada cuantitativa no bastaba, y que
aspectos como la patologia social, la inadaptacion y las tensiones
urbanas solo se podian captar en toda su complejidad y riqueza
de matices si se los abordaba por medio de un estudio cualitativo
que permitiera un conocimiento directo de los modos de vida de
los migrantes. Las estadisticas indicaban el rumbo de los procesos
mas generales, pero nada o muy poco de sus contenidos internos y
del clima ofrecido por las experiencias personales concretas.®

5 Por sus pies de pagina rondan nombres como los de Maclver, Parsons, Ogburn,
Maunier, Sauvy, Kluckhom, Linton, Park, Wirth, Kinsey Davis, T. H. Marshall y Colin
Clark, sin olvidar los de Weber, Simmel y Sorokin, nombres todos que sugieren una
considerable amplitud de lecturas y una atendible informacién del espectro socio-
logico del momento. Se debe recordar que Camilo lefa sin dificultad en aleman,
francés einglés.

6 Eltexto de la propuesta se puede consultar en Camilo Torres, La proletarizacién de
Bogotd, ed. cit., pp. 165-69. El libro de Lewis que servia de ejemplo era el conocido
Five Families (New York, 1959), traducido al esparfiol como Antropologia de la pobreza
(México, 1961), que exploraba las experiencias de cinco familias migrantes a la
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A pesar de las carencias de teoria y método de la Memoria,
muchas de las cuales reflejan la precariedad de la formacién
sociolégica ofrecida por la Universidad de Lovaina durante los afios
cincuenta, el texto de Camilo posee un gran significado: inaugura
los estudios modernos sobre la ciudad en Colombia. Ante la retérica
sin freno de los comentaristas de la vida urbana, Camilo opté por
una descripciéon controlada del pasado de la capital y un examen
factual de sus desarrollos mas recientes. Es verdad que la Bogota
del decenio de 1950 ha quedado atras. La ciudad del millén de habi-
tantes ha superado ahora los seis millones y sus niveles de pobreza
y de proletarizacién se han multiplicado. Sus sectores medios se
expandieron y su clase alta, que Camilo no estudid, ha alcanzado
un mayor refinamiento directivo y una modernizacién de sus
explotaciones econdmicas. La industrializacion crecid y la violencia
urbana, los movimientos sociales, las tensiones y los conflictos
politicos, temas que no fueron examinados en la tesis, ocupan hoy
un lugar destacado en la vida cotidiana de los bogotanos. A ello se
suma una expansion de los servicios educativos y una agudizacién
de los problemas de empleo y vivienda de no fécil solucién. A
pesar de estos cambios de gran magnitud, los estudiosos de la
urbanizacién tendran que volver sus ojos sobre la discreta mono-
grafia del padre Torres. Con ella se inici6 la aplicacién en nuestro
medio del legado tedrico de la sociologia urbana desarrollado por
Georg Simmel, Robert E. Park, Louis Wirth y Gideon Sjoberg. Y
si bien Camilo los cita con timidez, conocia las contribuciones de
varios de ellos a través de la comprensiva Sociologia urbana del
austriaco asentado en Estados Unidos, Egon E. Bergel.”

ciudad de México. Las familias de Camilo provenian del municipio de Subachoque
estudiado por la Facultad de Sociologia de la Universidad Nacional en 1962. Ver el
informe mimeografiado Factores sociales que inciden en el desarrollo econdmico de la
hoya del rio Subachoque (Bogotd, 1963).

7  Este libro fue, por lo demas, el texto guia en sus clases de Sociologia Urbana en la
Facultad de Sociologia de la Universidad Nacional de Colombia entre 1960 y 1962.
Publicado en los Estados Unidos en 1955, fue traducido al castellano por la Editorial
Bibliografica de Buenos Aires en 1959.
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No obstante las penurias, Camilo tenia en gran estima su
tesis. En 1961 tradujo una seccién del primer capitulo para sus
estudiantes de la Universidad Nacional de Colombia, y en abril del
mismo afio empled la totalidad del capitulo cuarto como ponencia
al vi Congreso Latinoamericano de Sociologia reunido en Caracas.
Estos usos y su propio desarrollo tedrico fueron cambiando su
apreciacion de los resultados de 1958. Mientras que en la fecha de
la entrega de la tesis hablaba del nivel de vida de la clase obrera 'y
de las estrecheces de la alimentacién y el vestido, categorias muy
cercanas a los procedimientos estadisticos, tres afios después veia
sus datos como la expresion de un fendmeno mas general y amplio:
la proletarizacién. En la Introduccién que escribi6 para presentar
su ponencia de Caracas, lo definié «como el proceso por el cual
una gran proporcion de asalariados pierde todo otro medio de
subsistencia distinto del de su propia fuerza de trabajo». Esto lo
llevaba a observar de manera distinta la evolucién socioeconémica
del pais. Ya no era un desarrollo dirigido a modernizar una region
atrasada, sino el florecimiento de una nueva estructura donde la
propiedad privada y la concentracidn capitalista de los medios
de produccién regian la vida social. Ahora estaba més cerca de
la tradicién marxista, y la conceptualizacion descriptiva de los
afios anteriores comenzaba a ser reemplazada por un marco de
referencia mas dinamico que portaba un marcado acento critico.
Su monografia no volveria a llamarse «Aproximacién estadistica
a la realidad socioeccondmica de la ciudad de Bogoté», el titulo
que conocieron sus profesores de Lovaina, sino simplemente
La proletarizacién de Bogotd, una divisa mds cercana a la lucha
politica y a los programas de transformacion social.®

8 Este fue el titulo con el cual Camilo publicé el capitulo v en la serie Monografias
Socioldgicas de la Facultad de Sociologia de la Universidad Nacional de Colombia
poco después del congreso de Caracas. Sus conclusiones fueron continuadas, con
resultados mas optimistas, por Miguel Urrutia en el trabajo, «Los salarios reales en
Bogota: una continuacion al estudio del padre Camilo Torres», incluido en el volu-
men colectivo, Empleo y desempleo en Colombia (Bogota: Ediciones Universidad de
los Andes, 1968), pp. 191-210.
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Estos cambios anuncian una nueva etapa en la reflexién
sociolégica de Camilo, caracterizado por un esfuerzo analitico
dirigido a integrar los multiples elementos de la realidad social.
Las estadisticas sin control son dejadas de lado y su atencién
se centra ahora en aspectos cualitativos como la violencia y
las transformaciones socioculturales del agro, las fuentes del
inconformismo estudiantil, la desintegracion social, la migracién
a las ciudades y la reforma urbana. Las cifras, los porcentajes y
las observaciones personales van a estar ahora al servicio de una
perspectiva analitica que intenta conferir sentido y alcance a los
procesos sociales. Y es aqui donde su vocacién transformadora
busco servirse de los resultados de la sociologia, la ciencia que
estudia las maneras como los hombres y las mujeres organizany
cambian sus condiciones de existencia. Pero su vida fue tan
corta, que apenas logré vislumbrar la riqueza de un proyecto
sociolégico que se enriquecia con la integracién de la tradicién
marxista al saber adquirido en la Universidad de Lovaina.
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Modernidad sin revolucion:
las mudanzas de Luis Lépez de Mesa

Un libro

En un boceto autobiogréfico redactado en tercera persona, Luis
Lépez de Mesa escribid: «[en 1916] viaja a los Estados Unidos, se
matricula en Harvard, y a su regreso inicia en Colombia los estudios
de psicologia experimental [...] Luego permanece algunos afios
en Europa, Inglaterra y Francia sobre todo, con dilatadas excur-
siones por Alemania, Espaiia, Italia [y] Grecia [...] En Paris edita
entonces La civilizacién contempordnea, comienzo de la serie de
estudios socioldgicos que tanto habrian de preocupar después
su atencién».!

El mencionado libro salié a la luz en 1926 bajo el sello de la
Agencia Mundial de Libreria de la capital francesa.? En sus paginas
se ofrecia a los colombianos un balance de la crisis que asediaba
al mundo «civilizado». Eran los tiempos de la Norteamérica de
Woodrow Wilson y de la Europa de posguerra, esto es, los afios
del primer gobierno laborista en Inglaterra, de la fragil Reptblica

1  Luis Lopez de Mesa, «Pequeria autobiografia», en Vicente Pérez Silva, La autobiogra-
fia en Colombia (Bogotd: Biblioteca Familiar Presidencia de la Republica, 1996), p. 73.

2  Luis Lépez de Mesa, La civilizacién contempordnea (Paris: Agencia Mundial de
Libreria, 1926).
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de Weimar en Alemania, del ascenso de Mussolini en Italia, de la
dictadura de Primo de Rivera en Espafia, de la proclamacién de
la Republica griega y de la afirmacion de los bolcheviques en la
exdtica y lejana Rusia. Las secuelas de la primera guerra mundial
parecian gobernar el Viejo Mundo y sus tensiones sin término brin-
daban un ejemplo poco alagador y francamente desconcertante
a los demds paises que intentaban seguir su patrén de bienestar
y desarrollo.

La civilizacién contempordnea no era obra de juventud.
Cuando el volumen salid a la calle Lépez de Mesa tenia 42 afios y ya
habia publicado varios textos cientificos, una serie de meditaciones
bajo el titulo de Apdlogos y un discutido ensayo sobre la raza. Al
libro lo expoleaba una prosa huidiza, alucinante, ampulosa, donde
el literato competia airoso con el sociologo. Alli la digresion era
asunto corriente y el autor se dejaba llevar por las florituras del
lenguaje y por el empleo de arcaismos que obligaban al lector a
volver una y otra vez sobre el diccionario. <Hombre de estilo confuso
pero de ideas claras» lo llamé generosamente Gerardo Molina.? A
lo largo de los capitulos no se citaba fuente alguna y su contenido
parecia el fruto de una inspiracion repentina, de una subita ilu-
minacidn cerebral que buscaba apresuradamente la letra impresa
para fijar su mensaje.

Diagndstico de nuestro tiempo: la modernidad

El objetivo de La civilizacion contempordnea era la descripcion de
la crisis de los «pueblos cultos» y el disefio de estrategias para
mitigar su influencia en los pafses de la América espafiola. Lopez
de Mesa halld que la cultura Occidental estaba en apuros y que el si-
glo xx desplegaba «instituciones, costumbres y tendencias en via de
revaluacién». Estamos marcados —sefialé— por el signo de la mo-
dernidad, por la inquietud y el cambio permanentes. A diferencia

3 Gerardo Molina, Las ideas liberales en Colombia (Bogota: Tercer Mundo, 1977), vol. i,
p.314.
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del mundo antiguo que avanzaba con prodigiosa lentitud de re-
peticién en repeticidn, el espiritu de los tiempos actuales se halla
sujeto a un movimiento acelerado. Todo es efimero y nada logra
fijarse para orientar la conducta. Los modos de vida, las institu-
ciones, las ideologias y las formas de conocimiento han perdido
estabilidad y armonia. Los valores mas preciados se han hecho
moviles e inasibles y los principios que anteriormente conferian
sentido a la existencia hoy son fuente de discusiones sin término.
Se ha perdido, asimismo, la fe en la idea de progreso y la confianza
en las nociones de ascenso y mejora de la naturaleza humana que en
el pasado nutrian la accién de grupos enteros. A ello se suma la
angustia que agita el animo de los pensadores ante el colapso del
racionalismo y la quiebra de la ciencia orientada por el ayer domi-
nante esquema de la mecénica clésica. Todo es flujo e incertidumbre,
indeterminacién y turbulencia.

En la esfera politica ocurre algo semejante. Los partidos han
abandonado la bandera de los principios eternos, aquellos que
hacian «hervir la sangre de los pueblos para incendiar el mundo».
Ahora los guia un pragmatismo y un escepticismo respecto de las
grandes empresas. Lejos han quedado las ideas liberales que
desencadenaron los dolorosos y fecundos procesos de los cuales
surgi6 la democracia y sus compafieras de viaje, la tolerancia, la
libertad y la igualdad. Ante aquellas luchas heroicas, la politica se
ha refugiado en una accién técnica, en una labor «severa y fria»,
carente de alma, donde el fervor de los ideales «se rinde ante los
cuadros estadisticos, las leyes de la economia politica y la balanza
del comercio». El individuo ha conocido la soledad y se ha hecho
distante y poco comunicativo: mera unidad «matemdticamente
cotizable en una compaiiia de seguros». Al lado de estas transfor-
maciones ha ido cobrando fuerza un ente social apenas conocido
en el pasado: la tecnocracia. Hija de la universidad, «su madre
legitima y fecunda», se ha volcado con admirable eficacia sobre la
industria y la administracién del Estado, arrasando consigo a las
aristocracias guerreras, clerical, cortesana y del mundo de los
negocios. Su autoridad reside en el conocimiento especializado y en
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la capacidad de aplicarlo a los mds diversos campos de la actividad
humana. Y dado que la eleccién de sus miembros se afinca en un
terreno neutral, en el saber hacer, en la habilidad técnica, su poder
trasciende los tipos de organizacién politica y social del mundo
moderno. Se la ve sefioreando el capitalismo como el socialismo,
hasta el punto que «al enfrentarse socialismo y capitalismo se
debilitaran mutuamente y ganara en fuerza la tecnocracia».

Estos cambios venian acompaiiados de mutaciones igual-
mente significativas en los entornos de las naciones cultas. El
campo ha dejado de ser el niicleo de su existencia; ahora Europa
y Estados Unidos viven bajo el imperio de la metrépoli. Desde los
afios de la revolucion industrial las grandes urbes se han apode-
rado del hombre, hasta el punto de observar paises que tienen
ya urbanizada la tercera parte de su poblacién. El mundo rural
se ha hecho pura naturaleza: mera fuente de bienes econdmicos
y asiento de lo fijo e inmutable. La ciudad, por el contrario, es
el reino de la novedad y de la variedad; el emplazamiento de
la comodidad, la seguridad y la sociabilidad. Es el foco de las
relaciones personales, de la posibilidad de acceder a los servicios
de educacidn, salud y trabajo, el habitat de la independencia de
la persona. Por eso «ni los mas pobres quieren abandonarla».
Sus instituciones y sus medios de comunicaciéon de masas —las
bibliotecas, los museos, el cinematégrafo los periédicos— han
democratizado la cultura y tras ella los estilos de vida. La
imprenta acelerd las habilidades de la lectura y la escritura, y
los museos entregaron a las muchedumbres los bienes que ayer
atesoraban los palacios de los gobernantes y las mansiones de las
clases privilegiadas. Ademas, los consumos masivos, la semejanza
del vestido y la uniformidad en la apariencia, las maneras y el
trato, han nivelado la poblacién y remozado la sensacién de
libertad e igualdad de oportunidades.

Pero si la ciudad es la fascinaciéon de los tiempos contempo-
raneos, su entorno no esta exento de sombras. Ante el tradicional
sefiorio del campo, la metrépoli exhorta la relajacién y el desor-
den mental; abriga la desconfianza y las conductas mezquinas
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y egoistas; constituye el marco y cultivo de «esa falta de pudor
moral que caracteriza al hombre moderno». Su atmdsfera es la
del «encarcelamiento sensorial», la del ahogo, el hastio y el aire
viciado. En sus calzadas el obrero estd uncido a «la esclavitud de
la buhardillay a la oscuridad y estrechez irritantes de la callejuela
cavernosa». El crecimiento exagerado de algunas de ellas las ha
hecho humanamente imposibles hasta convertirlas en temerarios
medios de descomposicién y en fuente corrosiva de las nociones
de orden y control sociales. No en vano la esencia espiritual de
su poblacién es la de ser «escépticas en opiniones y creencias».
La dindmica de las grandes urbes condensa, por tanto, las
tensiones de nuestro tiempo, tensiones que Lopez de Mesa llamé la
crisis de la civilizacién. Aqui civilizacidn era sociedad abierta mas
avance técnoldgico y cultura de desarraigo. Sus rasgos se mani-
fiestan con especial vigor en la evolucion de la institucién familiar,
el nicleo socializador por excelencia. El hombre ha perdido alli su
ancestral hegemonia y la mujer ha comenzado a ganar terreno en
la esfera laboral, politica y cultural. Ha conocido el divorcio y la
posibilidad de establecer nuevas relaciones afines a sus suefios y
a su realizacion personal. El matrimonio ha dejado de ser la tinica
senda para la pasioén y la vida sexual de los adultos, y una de sus
antiguas y mas apreciadas funciones, la educacién de los hijos, ha
pasado a manos de escuelas y colegios sufragados por el Estado o
por la iniciativa privada.* La vida conyugal ha perdido el monopolio
de la querencia, de la regulacién de aquella efusién que ayer tendia
a identificarse con la procreacién, y nuevos vinculos han surgido
para substituir el tedio de la existencia rutinizada del enlace
matrimonial. La tolerancia politica y religiosa se ha unido ahora a
la tolerancia sexual. Estos cambios han traido una emancipacién de

4 Estos cambios planteaban nuevos problemas de orden psicoldgico y moral. «Si
tomaramos el maximo de modernidad —razoné Lépez de Mesa— un nifio criado por
elama, llevado al jardin de infancia a los tres afios, luego a la escuela publica, al liceo
y a la universidad o al taller, se comprende que su formacion sentimental sea un
poco fria, ademas de uniforme, con un tipo comun, anodino, quiza, para el bieny
paraelmal».
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la vida personal y una autonomia de la voluntad en las relaciones
de intimidad. No solo se ha agrietado el camino entre los sexos,
también se ha dado mayor libertad a la erética entre individuos
del mismo sexo. Como en la antigua Lesbos, algunas mujeres «se esti-
man unas a otras», y como en la Grecia clasica, algunos hombres,
«anarquistas del mundo moral», consideran la heterosexualidad
«como articulo de consumo inferior». En ambos casos el amor ha
superado los tradicionales marcos hogarefios y ha comenzado a
buscar su feliz realizacion en el «intercambio de gratas emociones
sin consecuencias para la generacién». La concepcion ha pasado a
segundo plano y el deleite y la fruicién se toman la vieja heredad
del apego, la recreacién y el afecto.

De esta manera, la civilizaciéon contemporanea, aquella «ines-
tabilidad de la vida que nos lleva de un punto a otro», ha arrasado
con todo lo que hallaba en derredor. Se esta asistiendo a una época
«maltusiana y libidinosa», a una cultura «que va rompiendo los
lazos de la moralidad tradicional sin darse ninguna nueva orienta-
cién ética». Las normas ayer consideradas eternas e imperecederas
han perdido credibilidad y en su lugar se ha creado un malestar
con dindmicas extrafias a las nociones de prudencia, equilibrio
y moderacidn. «El peligro de nuestros dias —concluye Lépez de
Mesa con inquietud— es el de la disolucion de la personalidad en
mero movimiento, el reemplazo de la meditacion por la agitacion».

¢Qué ofrecer ante a tal situacidon? Es claro que habia que
diseflar estrategias para proteger a las nuevas generaciones del
«confuso turbién de hirviente actualidad» que nos viene de las
naciones cultas.

Reformas o revolucion

El interés de Lopez de Mesa no se dirigia a solucionar las dificul-
tades de Francia, Inglaterra o Estados Unidos durante los afios
que siguieron a la primera guerra mundial. La atencién estaba
puesta en las experiencias de las naciones cultas, pero el afan
se dirigia a otro lugar. El propdsito de sus meditaciones eran los
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extravios de la modernidad en América Latina y, en particular, en
Colombia, pais «que no tiene problemas de castas y permite el
triunfo del mérito sin oligarquias ni esquiveces sociales». Y aunque
dicho pais no ocupaba mds de diez paginas de las 246 de La ci-
vilizacion contempordnea, el lector descubre que todo el volumen
fue redactado pensando en la suerte de aquella joven nacién
del subcontinente sudamericano que apenas llevaba un siglo de
vida independiente.®

El programa de Lopez de Mesa estaba lejos de sugerir una
actitud revolucionaria. Por el contrario, anhelaba llevar los
avances de la civilizacién contemporanea a los paises latinoame-
ricanos, evitando las tragedias de los cambios bruscos, ya que «la
historia nos [ha ensefiado] que después de producir diez o veinte
millones de martires, cada revolucion se resuelve en dos o tres
pequefias verdades». Queria incidir en el curso de la historia de
los pueblos de América sin la ilusién de las reformas instantdneas.
Su mente acariciaba las mutaciones lentas, las transformaciones
que guardan el ritmo de la evolucién social; aquellas que se
toman una o varias generaciones. «(Para qué destruir el sistema
actual de un solo golpe y darnos la pena de resolver a hachazos
en nuestra pobre cabeza lo que las generaciones futuras iran
resolviendo mds hdbilmente que nosotros?» Ademds, pretender
destruir las instituciones asentadas por afios mediante el asalto
belicoso, es pura y franca insensatez. Una derrota de la embestida
revolucionaria seria asunto grave; se cazaria a los alzados como a
perdices. Y lo seria ain mas si sus promotores triunfan, pues las
«cosas no se improvisan de la noche a la mafiana». El ejemplo que
mds le gustaba invocar para ilustrar su estrategia era la caida de
la «dictadura antipatica» de Rafael Reyes el 13 de marzo de 1909,

5 Este aparente descuido fue llenado cuatro afios mas tarde con la publicacién de
la Introduccidn a la historia de la cultura en Colombia (Bogota: s.n., 1930), donde
expuso con mayor amplitud las ideas y estrategias sugeridas en La civilizacion
contempordnea.
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dia, mes y afio en los que estalld «una revolucién con absoluto
predominio de la accién moral sin una gota de sangre».°®

{Cémo promover el cambio? ¢Como corregir las instituciones
que impiden el progreso? Por medio de la persuasion, advierte
Lopez de Mesa. A una conviccién personal habra que afiadir otra
hasta lograr la conciencia social de los problemas que se quieren
resolver. El dia en que se dejen de lado las reservas ante los
males que aquejan la sociedad, «<habremos adquirido la energia
espiritual necesaria para su revocacion sin grave trastorno, sin
la enconia detestable del odio ni el espectaculo cruel e inutil del
dolor humano». Esta persuasion no seria una labor cara a cara,
bien se podria adelantar a través de la prensa, el parlamento, la
universidad y el cinematdgrafo, el novedoso arte que, a su juicio,
mads habia suscitado el instinto de imitacién en el ciudadano de
la era moderna.

Para entrar de lleno a la civilizacién contempordnea, los
paises latinoamericanos en general y Colombia en particular,
deberan desarrollar sus riquezas, fusionar sus razas y asimilar la
técnica Occidental. Los elementos de esta triple estrategia estaban
intimamente unidos. Para explotar las riquezas se debia contar
con una poblacién instruida favorable a la innovacién y el cambio,
hecho que se veria facilitado con una migracién europea a tierras
americanas. La nocién de raza nunca fue un concepto claro en
Lépez de Mesa, como tampoco lo ha sido en los demés pensadores
que lo han utilizado para explicar la conducta humana. De todas
formas, con ella aludia, indistintamente y sin mayor rigor analitico,
a grupos que comparten un mismo origen étnico y unos particu-
lares modos de vida con sus respectivas creencias y procedencias:
blancos, negros, indigenas y sus multiples mixturas.

Nuestro autor puso especial cuidado en el aprovechamiento
de la técnica moderna para el progreso. Como en Europa y en
Estados Unidos, los paises de América Latina debian desarrollar
la industria, modernizar la explotacién del campo, multiplicar las

6 L.Ldépezde Mesa, Introduccién ala historia..., pp. 96 y 99.
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comunicaciones y expandir sus sistemas educativos. Atendiendo
el ejemplo de las «grandes» naciones, debian promover la forma-
cion de una tecnocracia, de un grupo de expertos que aborden los
diversos asuntos de la sociedad, y no solo en los campos ttiles y
aplicados de los asuntos materiales, sino también y muy especial-
mente en las esferas del gobierno y de la ejecucion de programas de
fomento. Asimilando «la disciplina racional que han creado las
ciencias», estos técnicos guiarian al pueblo en su mision histérica
hacia una sociedad mas justa. Y la frialdad connatural a su funcién,
se veria mitigada por el fervor de su mandato. Su labor capaz e
idénea le ahorrara tiempo, espacio y fuerza a los latinoamericanos,
y les permitira vivir y pensar mejor «para ensanchar los ideales
del espiritu y subir, en sagrado climax, hacia una humanidad
conjuntamente mds armonica y vigorosa». Ademds, su origen
democratico, el talento ajeno al privilegio heredado, evitara el
regreso a las dictaduras y nos salvard del peligro de «lanzarnos
al despotismo de la masa amorfa» predicada por el socialismo.
iJamas se habia escuchado en el pais tal exaltaciéon de las
bondades de la tecnocracia en la direccién omnimoda de los des-
tinos de la sociedad! Y si todavia se abrigaban dudas sobre el
empobrecimiento espiritual avivado por su presencia, Lopez de
Mesa le recordd a los lectores que los paises latinoamericanos se
encontraban en una situacion privilegiada. Eran pueblos tributarios
de las experiencias de Oriente y de Occidente, de dos tradiciones de
asombrosa fuerza que se complementan. En ellos hay mucha «cultura
europea e ideales europeos al lado de una tendencia a la ensofiacién
Oriental». El Viejo Mundo, América del Norte y la remota Asia
circulan por sus venas. ¢Por qué no unir, por ejemplo, la accién y
efectividad occidentales con la meditacién equilibrio orientales?
Las primeras mitigarian las segundas, y estas pondrian en su
lugar la bajeza de una competencia sin freno y la ruindad del éxito
material absoluto pregonado por las naciones civilizadas. En este
proceso de asimilacion desechariamos el enfermizo frenesi de los
paises ricos y el despotismo y miseria de China, India y Arabia. En
el programa no aparecia Africa, continente de tanta presencia



118 Historia, sociologia y politica

en las Américas. A Lopez de Mesa no le gustaban los negros (ni los
judios); los consideraba pueblos y culturas inferiores.

A pesar de que Lopez de Mesa queria salvaguardar el alma
de los pueblos latinoamericanos —sus tradiciones, idealismo y
capacidad de ensofiacién— tenia en poca estima las capacidades
de la poblacién nativa. A su juicio, buena parte de ella carece del
sentido de industria, previsién y trabajo especializado, los requi-
sitos de todo programa de creacion de riqueza. Para llenar estos
vacios sugirio abrir las puertas a la inmigracion, pero no de pue-
blos «barbaros», sino de comunidades cultas y experimentadas.
Sofié con plantar en suelo americano escandinavos, franceses,
ingleses y alemanes. Estos agentes de cambio se encargarian
de difundir el conocimiento y la prosperidad, y de corregir los
defectos de nuestro cardcter asociados con la improvisacion, el
diletantismo y la superficialidad. Lo que mas necesitaba el Nuevo
Mundo era ciencia y espiritu sajon, los ingredientes bdsicos para
regular la ruinosa imaginacién del habitante del trépico.

Las dificultades del cambio no provenian solamente de
problemas de mentalidad y de escasez de recursos humanos con
habilidades técnicas. También habia agentes organizados que
obstaculizaban el progreso. La Iglesia era uno de ellos. Un clero
politizado como el colombiano, adherido al partido conservador y
muy dado a coartar el desarrollo auténomo del saber, frenaba las
transformaciones educativas y ponia a las nuevas generaciones en
franca inferioridad ante la juventud de los demas pueblos. Esta perti-
naz barrera podia llegar inclusive a causar situaciones explosivas
nada faciles de prever y de controlar. Al impedir los cambios y
abusar del poder sacro en la poblacién, contribuia a que las fuerzas
cayeran «en manos de gentes incapaces [...] y demagdgicamente
revolucionarias en la accién». Es lo que ocurrié con la oposicion
de la Iglesia a las reformas educativas de los afios setenta del siglo
X1x, que resultd en la destruccion de escuelas y en el extraflamiento
de las maestras de sus lugares de trabajo. A un mal que se buscaba
remediar, la erradicacién del analfabetismo, se unié otro de mayor
tamafio que anunciaba el erial, la desolacion y la barbarie. En esta
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lucha infuctuosa contra el progreso el gran perdedor no serdn los
representantes efimeros de un clero tardo y romo que se resistia a
los cambios y a las demandas de la vida moderna, sino la Iglesia
toda como institucién y fundamento del tejido social.

Modernismo reaccionario

Como se desprende de lo anterior, las meditaciones de Lépez de
Mesa ofrecian un retrato de la dindmica de la sociedad moderna
durante las primeras décadas del siglo xx. Con agudeza no exen-
tas de lirismo, describi6 los rasgos esenciales de las sociedades
salidas de la Primera Guerra Mundial y las tensiones sociopsi-
colégicas que acompafiaban la vida de sus moradores. Y si por
aquellos afios la mayoria de los paises latinoamericanos estaban
lejos de las agonias de la vida europea, las contrariedades del
Viejo Mundo anunciaban el futuro de América Latina. Es verdad
que la mayoria de las ciudades de la regién eran todavia peque-
flas y poco desarrolladas, pero algunas de ellas ya dejaban ver
los gérmenes de la industrializacién y la urbanizacién. El campo
comenzaba a perder su ancestral poder y su poblacion se dirigia a
las capitales para respirar el aire enrarecido pero socialmente mas
libre de sus arrabales.

La perspectiva de Lopez de Mesa es un buen ejemplo de lo
que algunos analistas han llamado «modernismo reaccionario»,
el deseo de cambiar la sociedad sin subvertir la estratificacién
social, las estructuras de poder y los valores mds preciados de la
tradicion.” Queria persuadir a sociedades tradicionales, agricolas y
tecnolégicamente atrasadas a tomar la via de las sociedades urba-
nas e industriales cuiddndose de salvar las formas de autoridad
establecidas. Esperaba expandir la educacién, difundir la ciencia
y sus aplicaciones, abrir las fabricas y multiplicar los obreros
especializados sin mayores alteraciones y sacudimientos sociales.
Queria cambiar perpetuando. Tenia conciencia de que el cambio

7  Jeffrey Herf, El modernismo reaccionario (México: Fondo de Cultura Econémica, 1990).
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era un hecho inminente, y que aquellos que buscaran dilatarlo
se verian arrasados por su furor. Pensaba que se debia movilizar
a la poblacién, pero sin traumatismos; sin desgarramientos de
las consabidas «revoluciones disolventes». Sospechaba que un
aplazamiento indefinido de los cambios requeridos seria fatal
para la preservacién de valores, grupos e instituciones claves
del orden social. La masa amorfa asentada en el nimero habia
empezado a tomar conciencia de su peso y buscaba, bajo el signo
del tropel, una presencia en la direccion de la sociedad. «El poeta del
superhombre —escribié aludiendo a Nietzsche— no previé que los
esclavos pudieran, a su vez, proclamar una nueva aristocracia, que
viniese del nimero o de la fuerza y no del genio». Y, sin ocultar
sus temores, concluyé: en nuestro tiempo «los débiles mentales
quisieran, también, ser superhombres y, no pudiendo conducirse en
accion, se hacen agitadores e inmorales». Contra todo esto se debia
buscar una «democracia culta, antidemagdgica y antidictatorial»,
pero una democracia que surja de «la seleccién del mérito».

La Colombia de los afios veinte estaba lejos de esta aspira-
cion. Su silueta estaba asociada a la pobreza y el atraso. Era una
nacion rural que vivia en condiciones precarias de salud y educacion.
En embriaguez de cifras describi6 la situacién con trazos tinicos.
Al tornar la mirada sobre los recursos humanos, la «riqueza
mental» del pais, apunté que el 70 % de la poblacién colombiana
era analfabeta y que del 30 % restante, la mitad no contaba dado
el aislamiento intelectual de la mujer. Y si a lo que quedaba, que
ya era poco, se sustraian los efectivos del partido de oposicidn,
el liberal, excluido del poder, que bien podia contar con una
segunda mitad de los recursos disponibles, se comprendia que la
intelligentsia que alcanzaba a participar en la direccion espiritual
de la nacién era muy reducida. Eran los afios de la hegemonia
conservadora en los que un partido con la ayuda manifiesta de la
Iglesia, dirigia el pais a voluntad. Los liberales eran espectadores.
Ante esto, el reducido grupo directivo no parecia darse cuenta
de que el pais estaba cambiando y que el mundo rural comen-
zaba a mirar la ciudad como fuente de seguridad, comodidad y
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oportunidades laborales y educativas. Y aunque en el texto no
se mencionaban expresamente los conflictos de clase, por parte
alguna veia «oligarquias y esquiveces sociales», Lopez de Mesa
sabia que la incipiente clase obrera comenzaba a familiarizarse con
la huelga y que las tensiones entre campesinos y terratenientes se
multiplicaban, que los trabajadores de las empresas extranjeras
del petrdleo y del banano se organizaban, y que sus dirigentes
hablaban cada vez mas un lenguaje tomado del socialismo y de
las experiencias de las revoluciones europeas.

El disefio modernizante de Lépez de Mesa recuerda la orga-
nizacion patriarcal de la familia extensa. Queria cambiar el pais
mediante la persuasion y la buena voluntad de los actores lejos de
cualquier disension que recordara las iras francesas de 1789 o los
asaltos rusos de 1917 con sus bestiales guerras civiles. Como el
patriarca que dirige sin mayores discordias la unidad doméstica
integrada por sus hijos, sus sirvientes y las esposas de sus vastagos
con su respectiva descendencia, el programa de Lopez de Mesa
venia desde arriba, de los grupos ilustrados que «comprendian» la
situacién y buscaban el bien de la comunidad sin consultarla. Su
vision de la sociedad ideal era la de un grupo organico unido por
tradiciones, modos de ser y formas de autoridad enraizadas en el
pasado y no de una asociacién compuesta por intereses en lucha
con negociaciones permanentes. Para lograrlo habia que educar
al pueblo para frenar la insurgencia de los partidos extremistas
que «proclaman un nuevo avatar humano, un regreso a la vida
elemental de la tribu, sin nacionalidad ni propiedad, con la
implacable tirania de la masa comun».®

8 Aunque el socialismo y su versidn rusa eran los principales «enemigos» del
momento, Lopez de Mesa no se hacia muchas ilusiones sobre el futuro de este
avatar. Sabia que en asuntos de utopia y de disefios de organizacion politica todo
era perecedero y que a los tiempos de euforia seguian los de crisis. Ayer la idea
de democracia recibia todos los aplausos y hoy, en los afios veinte del siglo xx, se
encontraba en apuros. «Es posible —escribié con pesimismo y aire de profesta
afincado en la experiencia— que la psicologia de los pueblos se adapte poco a
poco a una actividad tan diferente de la nuestra como es la que presupone un ver-
dadero régimen socialista». Pero —pensaba- «dentro de cincuenta afios habremos
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Esta organizacion patriarcal se expresaba en sus reformas
penales y en las correcciones a las que se deberian someter los delin-
cuentes. Los criminales de Lopez de Mesa son hombres decentes
y de buena voluntad que parecen haber transgredido las normas
sin premeditacién y ominosa intensién. Para nuestro autor, «el
castigo, es decir, el sufrimiento que la prisién acarrea al delin-
cuente es un sufrimiento del cual no se saca provecho alguno y,
por lo tanto, necia y fria crueldad». El énfasis de la pena debia
centrarse en la reparacion, en la restauracion del dafio causado.
Asi, por ejemplo, quien haya traicionado a la patria no pagaria su
falta con multa o presidio: «lo mds proporcionado a su delito seria
el destierro perpetuo». El que haya defraudado a una mujer en su
honor, asumird las consecuencias de su conducta, pues «en nada se
compensa una mujer deshonrada con los cinco afios de prisién del
seductor». Quiza deberia casarse con ella. Y todavia mas, «el que
haya hurtado quedard en libertad condicional mientras restituye,
o trabajara bajo vigilancia en el taller de la penitenciaria, si no
lo quiere hacer libremente». Igual cosa sucedera con el homicida,
a quien se le dard la «oportunidad de subsanar el desorden
econémico que el occiso haya dejado en su familia».

El clima paternal, idilico y majestuoso del delincuente de
Lopez de Mesa, sus «pillos honrados»,” recuerda al condenado
de Kafka En la colonia penitenciaria, aquel hombre que «tenia
un aspecto tan caninamente sumiso, que al parecer hubieran
podido permitirle correr en libertad por los riscos circundantes,
para llamarle con un simple silbido cuando llegara el momento
de su ejecucién».

recorrido todos los ensayos de socialismo posibles y estaremos preocupados con
la “crisis” del socialismo, como hoy lo estamos con la crisis de esta democracia que
nos ha costado un buen mar de sangre».

9  Shakesperare, Timdn de Atenas, 1, i, 185.
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Coda

En sintesis, el programa de reforma de Lopez de Mesa estaba asistido
por un conservadurismo que buscaba «una rectificacién politica
ordenada, consciente y eficaz».}° Difundia una democracia res-
tringida, meritocratica, temerosa del ascenso de las masas y de
la afirmacién sofocante del nimero que a su juicio anunciaba la
tirania de la mayoria. Recelaba de las tensiones sociales y de los
cambios bruscos asociados con «los sacrificios estériles de [toda]
resistencia armada».!! Este fue, por lo demas, el ideario dominan-
te de su generacion, la del Centenario, que tanto festej6é en sus
escritos por su ecuanimidad y mesura, generacién que a su vez se
habia inspirado en la apaciguada administracién republicana de
Carlos E. Restrepo (1910-14), régimen que a su juicio perduraba
«en la memoria de los colombianos como un valor paradigmatico
de elevadas intenciones».!?

Esta generacion llegaria a la presidencia de la Republica
con Olaya Herrera, antiguo colaborador de Restrepo y diligente
funcionario de la hegemonia conservadora. Olaya era un hombre
de transicién, de «concentracién nacional», que abriria una nueva
etapa en la evolucidn politica del pais después de cincuenta afios
de gobierno conservador. Su estilo, muy emparentado con el
acuerdo y la transaccion, presentaba muchas afinidades con las
ideas difundidas en La civilizacién contempordnea por el «muy fino,
muy pulido, muy discreto y muy enjundioso» Luis Lépez de Mesa.!®

10 L.Lopezde Mesa, Introduccion a la historia..., p. 115.

11 Ibid, pp. 94y 102.

12 Ibid, p.103.

13 Encomio de Alcides Arguedas en La danza de las sombras (Barcelona: Lépez Robert
Impresores, 1934), primera parte, p. 249. El conocido historiador, novelista y diplo-
matico boliviano habia conocido a Lépez de Mesa en Paris, y luego fueron asiduos

contertulios en la Bogota de 1929 y 1930, los afos en los que Arguedas se desem-
pefiaba como embajador en Colombia.



Gerardo Molina: una ética
de la responsabilidad?

Quiero, ante todo, agradecer la invitacién cursada por las direc-
tivas de la Universidad Libre para abrir las sesiones de la catedra
Gerardo Molina dedicada a los nexos entre Etica y derecho. No
hay tema mds urgente en nuestro tiempo que el relacionado con
la observancia y aplicacion responsables de las normas que rigen
los vinculos de los hombres y mujeres entre si, y de ellos y ellas
con los organismos del poder publico. El imperio de los usos y
costumbres ha cedido terreno ante los ordenamientos formales.
Por todas partes encontramos estatutos, reglamentos y cédigos
que establecen la conducta esperada y socialmente aceptada. Si
ayer el derecho era fuente de libertad, un arma contra el despotis-
mo y la arrogancia del poder, hoy es visto por no pocos analistas
como un marco de sometimiento y negacién de la afirmacién
y creatividad individuales. Todo parece estar reglamentado en
nuestros dias; la vida publica y la vida privada. Los variados expo-
sitores de esta catedra —juristas, filésofos, socidlogos, historia-
dores y educadores— abordaran sin duda estos temas y ofreceran
respuestas en busca del ansiado equilibrio entre el interés general
y el interés individual.

1 Palabras pronunciadas en la inauguracién de la Catedra Gerardo Molina de la Uni-
versidad Libre (Bogota, agosto de 1996).
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Pero las directivas de la Universidad Libre no me han invitado
a hablar de los fines del derecho ni de las bases morales que deben
acompafiar a los ordenamientos juridicos. Mi tarea es mucho més
modesta. El sefior rector, doctor Fernando D'Jannén, me ha pedido,
por el contrario, hacer un bosquejo de Gerardo Molina, el rector
magnificus cuyo nombre lleva la catedra que hoy inauguramos.
Creo que no hay profesor, egresado y estudiante de la Universidad
Libre que no lleve en su corazon algin recuerdo de este insigne
orientador académico. Para muchos de nosotros su nombre anuncia
una conducta ejemplar que nos gustaria fuera mas difundida
e imitada en la Colombia fin de siglo, en la de un pais asistido
por profundas tensiones y apurados cambios en las esferas de la
economia, la cultura y la politica.

El legado de Gerardo Molina se puede resumir en tres direccio-
nes no siempre faciles de armonizar. Fue un hombre de la politica,
un profesor universitario y un investigador social. A lo largo de su
vida activa intentd cubrir las demandas particulares de cada uno
de estos papeles, y siempre estuvo atento a los peligros que acechan
el ejercicio de uno y de otro. Conocid los dilemas de la politica y
del ejercicio académico. Sabia que la politica era el escenario de la
oportunidad, la conviccién y la persuasion, el reino de los valores
y del deber ser. Alli la ciencia puede ayudar ofreciendo datos y
descripcidn de experiencias, pero seguirla de cerca puede llegar a
limitar la intuicién y la agilidad y vivacidad de las decisiones del
momento. Otra cosa ocurria con el mundo universitario. Las
labores docentes e investigadoras obedecen a patrones distintos,
si no francamente opuestos. La difusién del saber y la obtencion
de nuevos conocimientos se rigen por lo que es y no por los deseos
y aspiraciones del analista. Alli 1a politica es un objeto de estudio,
no un ejercicio para organizar las voluntades de profesores y
estudiantes. ¢Hasta qué punto Molina fue capaz de sostener un
equilibrio entre estos papeles asistidos por légicas encontradas?
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Molina nacié en Gomez Plata, una pequefia poblacién del
noroeste antioquefio en 1906, y murié en Bogotd en la mafiana
del 29 de marzo de 1991 poco antes de cumplir sus 85 afios. Era
el hijo menor de una extensa familia de clase media rural con
algunas inclinaciones por la educacién. Su hermano mayor, Juan
C. Molina (1892-1958), 14 afios mayor que Gerardo, se convirtio
en su orientador escolar. Juan C., nacido en Santa Rosa de Osos,
se hizo abogado por los afios veinte y pasaria a los anales juri-
dicos nacionales como uno de los méas notables especialistas en
legislacion minera, materia sobre la cual escribié el manual mas
acreditado de su tiempo: el Tratado tedrico y prdctico de derecho
minero colombiano. El joven Molina hizo sus estudios primarios en
Gémez Plata y luego pasé a Medellin para emprender la secunda-
ria. Siguiendo los pasos de su hermano mayor, se matriculd en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Antioquia, pero a poco de
iniciar la carrera se vio involucrado en un movimiento estudiantil
contra la educacion confesional. El clima arcaico de la institucién y
los reiterados enfados con sus directivas, lo motivaron a trasladarse
a la Universidad Nacional en Bogotd, donde alcanzé el grado de
doctor en Ciencias Juridicas y Sociales en 1933.

Molina pertenece, por tanto, a aquella generacién que surgié
a la vida nacional en los afios treinta y se afirmé en la década
siguiente. Sus compaifieros de generacion fueron los politicos
liberales Alberto Lleras Camargo, Carlos Lleras Restrepo y Alfonso
Loépez Michelsen, los historiadores y analistas sociales Luis Ospina
Vésquez, Guillermo Hernandez Rodriguez, Luis E. Nieto Arteta
y Antonio Garcia, y los escritores German Arciniegas, Eduardo
Caballero Calderdn, Aurelio Arturo y Jorge Zalamea. Todos ellos
nacieron durante los primeros afios del siglo xx y su formacién
estuvo a cargo de la apaciguada generacion del Centenario, el grupo
que alcanz6 un marcado estatus directivo en la politica, la cultura
y los negocios en los dltimos afios de la hegemonia conservadora.

Molina comenz6 su actividad politica a edad temprana. Estando
de vacaciones en su pueblo natal, en enero de 1930, festejé
el paso del candidato Enrique Olaya Herrera por la localidad
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de Porcecito, una estacién del célebre Ferrocarril de Antioquia.
Alli pronuncié un efusivo discurso ante el futuro presidente de
Colombia, que Eduardo Santos, miembro de la comitiva, publico
dias después en las paginas editoriales de El Tiempo. Esta feliz
incursion lo acercé a los medios mas influyentes del partido liberal
y le abrid las puertas de provechosos vinculos con los grupos que
habrian de dominar el escenario politico de los treinta. En 1933
lleg6 a la Cdmara de Representante por la circunscripcion electoral
de Medellin como suplente de B. Sanin Cano —uno de sus idolos
intelectuales—, y cuando Sanin fue nombrado embajador en la
Argentina, el joven Molina, de 27 afios, ocupé la curul. Algo similar
ocurrié en 1935, cuando su nombre fue escogido para acompafiar
al senador Abel Botero, quien una vez elegido cedid al suplente el
ejercicio del cargo. Esta segunda oportunidad, que aprovechd al
maximo, lo llevd a participar en los debates que acompafiaron
la innovadora administraciéon de Alfonso Lopez Pumarejo. All{
contribuyd a la redaccion de la legislacién obrera, a las discusiones
sobre reforma universitaria y al estudio de los temas constitucio-
nales de mayores consecuencias sociales del momento. En su labor
parlamentaria puso especial énfasis en la proteccion al obrero,
en la democratizacién del gobierno universitario y en la funcién
social de la propiedad.

Estos fueron igualmente los afios de su interés por las ideas
socialistas, el marco de referencia de su vida. A diferencia de la beli-
cosa izquierda de su tiempo, muy cercana al marxismo y a la
experiencia estalinista de la Unidn Soviética, el joven Molina optd
por otras tradiciones europeas caracterizadas por un respeto al
juego democratico. Desde un principio luché por la pluralidad de
partidos, por la organizacién sindical de obreros y campesinos y
por las elecciones y defensa de las instituciones parlamentarias.
El reformismo del laborismo inglés y el espiritu de transaccion
de Jean Jaures —a quien llamaba «mi maestro en socialismo»—
nutrieron su pensamiento politico y el espiritu de sus demandas.
Su actividad se distinguid siempre por la bisqueda de lo posible
junto a una especial sensibilidad por el ahorro de sufrimientos.
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Luché por transformaciones sociales controladas que evitaran la
violencia, el dolor humano y el hundimiento de las libertades.

Durante la segunda administraciéon del presidente Lépez
Pumarejo, muy dado a rodearse de jovenes intrépidos, Molina
fue nombrado rector de la Universidad Nacional. Tenia 37 afios y
estaria al frente del alma mater por cuatro afios, de 1944 a 1948.
Su gestion dejaria una huella en la educacién superior de la cual
todavia somos deudores. Al comenzar sus tareas encontr6 que la
universidad colombiana se regia por una divisién tripartita here-
dada del siglo xix; tres facultades, tres profesiones: Ingenieria,
Medicina y Derecho. Pero el pais habia cambiado, el conocimiento
se habia trasformado y nuevas ciencias y oficios surgian en el
escenario internacional. Era claro que la vieja organizacién
académica no respondia a las demandas del momento. Hall6 que
en la universidad mas importante del pais no habia lugar para el
estudio de las matematicas, las ciencias naturales, las humanidades
y las ciencias sociales, disciplinas todas que tenian un puesto bien
ganado en las instituciones de vanguardia del mundo occidental.
Molina rompid con esta asfixiante estructura y abrié nuevas
especialidades. Cred Institutos de filosofia, economia y psico-
logia, que al poco tiempo se transformaron en Facultades con
alguna inclinacién por la investigaciéon, un rasgo extrafio en la
universidad colombiana de aquellos afios. A estos cambios sumo
otros no menos significativos. Senté las bases para la profesion
académica. Los catedraticos, los profesionales en ejercicio que
destinaban algunas horas a la semana para atender una asigna-
tura, generalmente por razones de prestigio, comenzaron a ser
reemplazados por docentes de tiempo completo. Fundé ademas
una revista y un centro editorial, con los cuales queria divulgar
la produccion intelectual de los profesores y las investigaciones
promovidas por los Institutos.
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Cuando Molina finaliz6 el periodo rectoral, la situacién
del pais era muy distinta a la de 1944. El partido liberal habia
perdido las elecciones y ahora la presidencia estaba en manos
de los conservadores. Ademas, pocos dias antes de la entrega de
su cargo al rector siguiente, al médico y socidlogo Luis Lépez
de Mesa, otro antioqueiio, la capital se habia amotinado con
ocasion del asesinato del lider popular Jorge Eliécer Gaitan.
Molina participé en las jornadas del 9 de abril del 48 para
ayudar —segun sus propias palabras— «a la causa popular», y
a finales del mismo afio se fue a Francia para escapar del acoso
conservador. Su nombre estaba estigmatizado y las posibilidades
de un ejercicio profesional seguro eran limitadas. Permaneci6 en
Paris cinco afios dedicados al estudio de la teoria politica y a la
observacién de los tropiezos que acompaiiaron la reconstrucciéon de
la Europa de posguerra, a los ahogos que siguieron al armisticio,
que dieron lugar a la Guerra Fria.

Al regresar al pais a comienzos de 1954, el insigne rector era un
hombre diferente. En sus maletas trafa los borradores de Proceso
y destino de la libertad, libro que la Universidad Libre llevé a
la imprenta en 1955. En el pasado habia publicado numerosos
trabajos periodisticos y no pocos informes oficiales, pero nada
de sabor académico, salvo algunos ligeros apuntes extraidos de
sus «Conferencias» de derecho publico y de derecho laboral. Solo
con Proceso y destino entré Molina a la historia del pensamiento
social colombiano, y a una edad tardia si la comparamos con la de
sus compafieros de generacién mas cercanos. Recordemos que para
aquella época Luis E. Nieto Arteta, siete afios menor que Molina, ya
habia publicado Economia y cultura en la historia de Colombia y
numerosos ensayos de filosofia del derecho. Lo mismo ocurria con
Antonio Garcia, quien tenia en su haber la celebrada Geografia
econémica de Caldas y varios trabajos de economia y de critica
social y politica, o con Guillermo Herndndez Rodriguez, cuyo libro
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De los chibchas a la Colonia y a la Reptiblica, uno de los cldsicos
de la renovacion de los estudios histdricos nacionales junto al de
Nieto Arteta, llevaba ya varios afios en el mercado. Si Molina
hubiese muerto a la edad de su amigo Nieto Arteta, a los 43 afios,
no estariamos hablando de €l en este momento, pues sélo muy
cerca de su 50 aniversario se decidi6 por investigaciones de largo
aliento. Antes de su texto de teoria politica era conocido como un
politico de izquierda y como un profesor y exitoso administrador
universitario, pero no propiamente como un intelectual.

Proceso y destino estudiaba el desenvolvimiento de la libertad
en Occidente desde la Revolucidn Francesa hasta la caida del
nazismo en 1945. A continuacion, ofrecia un balance de la suerte
—«destino»— de la libertad en la posguerra. Es el libro més signifi-
cativo de teoria politica salido de su generacion, y si Nieto Arteta 'y
Ospina Vasquez inauguraron los estudios de historia econémica en
nuestro medio, Molina inici6 en nuestro pais el campo de la reflexién
politica con marcos de referencia que todavia se emplean para el
analisis del poder.

Durante la segunda mitad de la década del cincuenta, las
actividades de Molina giraron alrededor de la docencia universi-
taria y del ejercicio profesional. En 1955 fue nombrado rector de la
Universidad Libre, pero su nombre encontrd tantas resistencias
en los sectores conservadores de la capital, en los jerarcas de la
Iglesia especialmente, que al cabo de unos meses dejé el cargo
para evitar confrontaciones que pudieran lesionar el nombre
de la institucién. Por aquellos dias, «en representacién de todos
los prelados de Colombia», Su Excelencia el Cardenal Arzobispo
Crisanto Luque escribié una carta abierta a los miembros del
Consejo Directivo de la Universidad, donde les comunicaba que
«contraerian una gravisima responsabilidad ante Dios, ante la
Iglesia, ante la Patria y ante la juventud misma, si no tomaban las
providencias conducentes a dejar sin efecto el nombramiento del
doctor Gerardo Molina». Como en el Medellin de los afios veinte,
de nuevo las presiones del mas crudo confesionalismo volvian a
aparecer en su vida hostigando sus labores académicas.
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Pero en 1960, cuando el Frente Nacional avanzaba sobre su
segundo afio y las inquinas eclesidsticas se habian apaciguado,
las directivas de la Universidad de Benjamin Herrera lo llamaron
por segunda vez a la rectoria de La Libre. Molina estaria al frente
del cargo por cuatro afios, y aunque no sabemos mucho de sus
programas y de sus realizaciones, aqui hay tema para una buena
tesis de grado, no ignoramos que durante su gestién la institucion
creci6 considerablemente. Siguiendo la experiencia adquirida en la
Universidad Nacional, diversific6 la ensefianza limitada por aque-
llos dias a la formacién de abogados. Abri6 la Facultad de Educacion
para formar, segtin sus propias palabras, «los profesores modernos
que el pais requiere». Alli promovi6 especialidades en humanidades
(filologia e idiomas), en ciencias sociales (economia, geografia e
historia) y en ciencias naturales (fisica, biologia y quimica). Llevé
la Universidad a otras ciudades, impulsé las publicaciones para
estimular el trabajo de los profesores y abri6 la carrera docente
para llenar los vacios de una instruccién basada exclusivamente en
catedraticos. Manifestd interés, ademas, en la creacién de un Ins-
tituto de Ciencias Politicas para entrenar los grupos directivos del
pais por fuera de «la improvisacién, el favoritismo y las dinastias
de apellidos». En Francia habia frecuentado las aulas de la afamada
Escuela de Ciencias Politicas de Paris, la institucién encargada de
formar los analistas del poder, los funcionarios publicos y los
cuadros directivos del Estado francés. La idea no cuajé, no contd
con los recursos materiales y humanos necesarios para impulsar
el programa, pero la propuesta sugiere el talante innovador y la
voluntad de cambio que impulsaba su gestién académica. Los estudios
politicos tendrian que esperar cerca de veinte afios para encontrar
un lugar estable en la educacién superior colombiana.

Después de la regencia de la Libre, Molina torné de nuevo a
sus investigaciones histdrico-politicas. Si Proceso y destino de la
libertad habia sido una reflexién acerca de la experiencia europea,
ahora deseaba examinar la experiencia colombiana. Para ello se
embarco en una ambiciosa investigacion que se tradujo en los tres
volumenes de Las ideas liberales en Colombia, su contribucion mas
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duradera en el campo de los estudios histdricos. El libro cubre
un periodo de algo mas de cien afios: parte de 1849 y llega hasta
comienzos del Frente Nacional. En sus paginas estudia las obras
de los pensadores mds representativos, los programas del partido
liberal, las realizaciones de los gobiernos mas inclinados hacia el
cambio y las grandes controversias sobre la direccién del Estado.
Festeja los hitos de sabor popular y fustiga la defensa de los
intereses de las clases altas. Tiene los mejores ojos para los movi-
mientos sociales, para las reivindicaciones obreras y campesinas y
para la defensa de las reformas sociales y econémicas tomadas de
las canteras socialistas. Su documentacién es variada sin olvidar las
fuentes primarias estampadas en los periédicos. Hoy en dia es el
mejor registro que tenemos de la aventura liberal en Colombia, no
obstante que muchas de sus apreciaciones exigen un tratamiento
mas riguroso y sin duda menos efusivo.

Molina publicé el tdltimo tomo de Las ideas liberales en 1977,
poco después de cumplir los 71 afios. Todos podrian pensar que
al llegar a esta cima gerontocratica su ciclo intelectual y politico
estaba por concluir. Sin embargo, para sorpresa de sus admiradores
y quiza de é] mismo, nuevos retos estaban por llegar. Su actividad
intelectual se multiplicé. En 1981 sacé el difundido Breviario de
ideas politicas, en 1987 Las ideas socialistas en Colombia, dos afios
después una ediciéon ampliada de Proceso y destino de la libertad,
y a continuacion se embarcé en un estudio sobre La formacién del
Estado en Colombia. Pero esto no fue todo. En 1982 su nombre
fue escogido por una coalicion de los grupos de izquierda para la
Presidencia de la Republica. Aceptd la postulacion, y a los pocos
dias los colombianos vieron con asombro y admiracién cémo el
Néstor de la izquierda nacional salia a las plazas publicas anali-
zando los problemas sociales y econdmicos del pais. Molina tenia
claro que la edad era un privilegio y, como tal, fuente de renovadas
obligaciones hacia los demas y consigo mismo.
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En pocos meses recorrié las capitales de los Departamentos
hablando de la violencia, el desempleo, la salud, la educacién y el
socialismo democrdtico. En sus cuatro discursos televisados, que
condensan el pensamiento politico de sus ultimos afios, se presento
ala nacién como un maestro de educacion politica. Con serenidad,
pero no por ello con menos énfasis, discutié los problemas del
atraso econémico, de la desigualdad social, la democracia, el ejér-
cito y la nacién. Analizé los rasgos de la democracia restringida y el
papel de las fuerzas armadas en un entorno minado por profundas
tensiones sociales y politicas. En su intervencién sobre el ejército,
para muchos la mas aguda, afirmé categéricamente que segun
el mandato constitucional el establecimiento militar tenfa como
funcién salvaguardar la seguridad de la nacidn —«la totalidad
de la poblacién instalada en un territorio con sus instituciones,
sus costumbres y sus aspiraciones»—, y no los intereses de un
grupo social determinado. Pero en los ultimos afios —afiadié—
las fuerzas armadas se habian convertido en un instrumento de
persecucion de un grupo de colombianos contra otro sin atencién
alguna a los derechos humanos; esto es, en el foco de una guerra
civil. Y para que este proceso no alcanzara mayores proporciones,
pedia con energia una solucién politica a los conflictos en curso.
Insistir en la solucién militar contra los alzados en armas era un
error; el movimiento guerrillero crecia y el ejército se mostraba
incapaz de contener sus desplazamientos. Hoy [1996] continuamos
en este callején sin salida y nunca las palabras de Molina parecen
ser mas actuales: mesa de negociacion o lacerantes conflictos
armados sin rumbo.

En lo que respecta a la democracia, Molina no fue menos
enfatico en sus charlas televisadas. A su juicio, ella sélo adquiere
realidad cuando se rompe con el subdesarrollo y se superan
el analfabetismo y la desigualdad social. Para alcanzar estos
fines, divulgd un socialismo democratico, una organizacion de
la sociedad sensible a la expresidn de los intereses no sélo de las
clases obreras y campesinas, sino también de los sectores medios
y de aquellos grupos que rebasan la nocién de clase: la mujer



134 Historia, sociologia y politica

y la juventud. Todos ellos deben participar en la direccién de
la sociedad y esta debe permanecer abierta a sus demandas. Su
socialismo era, por lo demas, ajeno a la violencia y a la autoridad
férrea de estirpe leninista. Ya en su libro sobre la libertad y en
su Breviario de ideas politicas habia promovido extensos alegatos
contra las nociones de dictadura del proletariado y de partido
tnico como vanguardia de la clase obrera. Su postura critica
no ofrece mayores resistencias en los medios revolucionarios
de hoy en dia, sobre todo cuando se ha asistido a la caida de
la experiencia soviética, pero en los afios inmediatamente
anteriores era considerado una «traicién», una felonia contra la
izquierda y los reclamos de los movimientos populares. Molina
intentaba mostrar que si el socialismo es liberacién, desde un
comienzo la idea de participacion debia nutrir el tejido de la
nueva sociedad.

A todo esto sumaba una conciencia del costo de las trans-
formaciones sociales. Si tras el cambio se queria alcanzar la
felicidad, definida esta como el bienestar de la poblacién, debia
evitarse una carniceria de hombres y mujeres en el proceso revo-
lucionario. Lo asistia una ética de la responsabilidad, aquel deber
que pide al hombre de accién el examen de las consecuencias
de las decisiones tomadas. Si la funcién del politico es actuar
en representacién de los otros, si su proceder arrastra consigo
la suerte de los demds, debe estar atento a los apuros entre
medios y fines, entre los costos y las ventajas que se pretenden
alcanzar. Aquellos que se olvidan de esta inquietud colmada de
incertidumbres, no deben asombrarse si tras el deseo de superar
una adversidad, unen otras que terminan haciendo del proceso
revolucionario un holocausto y no propiamente el camino para
alcanzar la felicidad.

Aqui reside uno de los grandes retos de la ética de nuestro
tiempo. Las nociones de lo bueno y lo malo, de lo legitimo y
deseable, se han diluido en medio de declaraciones encontradas
nada féciles de aislar y menos todavia de armonizar. Entre tanto,
la violencia, la presencia de la fuerza en la vida cotidiana, ha
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comenzado a ganar terreno y a ignorar el derecho y las normas
originadas en el consenso. Este fue quiza el desafio de las direc-
tivas de la Universidad Libre cuando decidieron consagrar la
primera entrega de la citedra Gerardo Molina al tema de las
relaciones entre Etica y derecho.



Gerardo Molina: las condiciones
sociales de la libertad

En esa época yo dije que la libertad era
sindnima de cambios sociales profundos.
Gerardo Molina

El presente ensayo estudia el contenido y alcance de una de las
obras mads significativas, y olvidadas, del pensamiento politico
colombiano: Proceso y destino de la libertad de Gerardo Molina. El
libro salid a la calle en octubre de 1955 y a los pocos afios era una
rareza bibliografica. Era un volumen académico y comprometido,
analitico y aplicado que buscaba difundir una novedosa perspec-
tiva de la libertad con reflexiones para el caso de Colombia. Pre-
sentaba la evolucion de las libertades en Europa, su proceso, y la
suerte de la libertad en los afios de posguerra, su destino. El autor
aprovechaba, ademds, la ocasién para exponer los fines del «so-
cialismo democrético» y discutir los retos y estrategias que esta
modalidad de la izquierda Occidental deberia afrontar en paises
pobres como Colombia.

Los afios cincuenta fueron tiempos de profundos malestares
politicos. La década comenz6 con una quiebra de la democracia
que solo vendria a restablecerse en 1958 con la llegada del Frente
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Nacional. El gobierno de Laureano Gémez, autoritario, poco amigo
de la conciliaciéon y muy inclinado a la ideologia catélica y a los
aires franquistas, intensificé la violencia rural y restringi6 la par-
ticipacion animada por los gobiernos liberales de los afios treinta
y cuarenta. Las movilizaciones de Gaitan, el ascendiente popular
de su reciente campafia presidencial y los sucesos del 9 de abril de
1948, el bogotazo, estaban todavia muy frescos en la mente de los
dirigentes conservadores. El sistema politico no parecia tener la
elasticidad para aceptar en su seno a nuevos actores sociales y
responder a las crecientes demandas de los sectores populares. No
hubo acuerdo entre los partidos, el régimen de Gémez comenzo
a alejarse del Estado de derecho, y el parlamento y la justicia
perdieron sus funciones en medio de la intimidacién y el uso per-
manente de la fuerza. Un observador extranjero resumié el clima
de aquellos afios en un tono sombrio:

Como si se tratara de una maldicién, una violencia aterradora arraso
el pais. Las libertades civiles murieron y los partidos de oposicién
fueron silenciados: bandas de campesinos libraron batallas campales
con el ejército y la policia; refugiados aterrorizados invadieron por
miles las ciudades despoblando el campo; las carceles se llenaron
de presos politicos. Finalmente, cuando los colombianos no podian
resistir mas, 1leg6 el ejército para acabar con la danse macabre.!

Al frente del ejército venia el general Gustavo Rojas Pinilla,
quien mediante un golpe de Estado incruento y los aplausos de
liberales y conservadores, se tomo el gobierno en junio de 1953.
La administracién de Gémez se hizo insufrible y su gestién fue
perdiendo el apoyo de los industriales y de los dirigentes de su
propio partido. En un principio Rojas contd con el entusiasmo
nacional y las ovaciones de los periédicos, pero una vez que

1 Vernon L. Fluharty, La danza de los millones; régimen militar y revolucion social en
Colombia, 1930-1956 (Bogota: El Ancora Editores, 1981), pp. 9-10. La edicion
norteamericana databa de 1957.



138 Historia, sociologia y politica

manifesté deseos de permanecer en el poder mas alla de lo pac-
tado, las fuerzas politicas le retiraron su ayuda. Con ello vino la
censura a la prensa y el régimen militar comenz¢ a perder legiti-
midad en las clases medias y en los grupos dirigentes. Durante los
cuatro afios del «jefe supremo», no hubo elecciones, parlamento
ni actividad politica institucional. Sus actos estuvieron avalados
por una Asamblea Nacional Constituyente convocada por el
gobierno anterior que buscaba introducir modificaciones en la
Constitucidn. Esta Asamblea se arrogd las funciones legislativas
del Congreso y a poco se constituy6 en la fuente de legalidad de
las acciones del gobierno militar. Rojas cay6 en 1957 motejado
de «dictador» y al momento los partidos liberal y conservador
pusieron en marcha un programa dirigido a restablecer la paz
y la concordia nacional que desembocé en los dieciséis afios del
Frente Nacional.

Estas luchas promovieron numerosas reflexiones politicas.
Como en ninguna época anterior de la cultura nacional, los afios
cincuenta fueron generosos en libros y ensayos sobre el Estado,
los partidos, la violencia, la libertad, la dictadura y la democracia.
Algunos tenian pretensiones tedricas, otros eran de caracter
testimonial, y otros mds, volvian sobre el pasado para legitimar
opciones politicas y aupar programas de reconstruccién social.
A la mayoria los asistia un impulso polémico promovido por los
conflictos de partido y los debates sobre el manejo del Estado.
Varios de ellos provenian de la izquierda, otros de los sectores
liberales y algunos de las moradas conservadoras. Unos ejemplos
ilustran estas posturas. Al comienzo de la década, en 1951,
Antonio Garcia publicé La democracia en la teoria y en la prdctica,
libro que desarrollaba una nocidén integral de democracia dirigida
a superar las limitaciones de las versiones comunista, liberal y
cristiana. A este volumen de anhelos tedricos, le siguié en 1952,
en inglés y en espafiol, Entre la libertad y el miedo, una difundida
crénica de German Arciniegas sobre las dictaduras latinoamericanas
en cuyas paginas describian los regimenes de «corte neofascista»
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de Ospina Pérez y Laureano Gémez. Ambos esfuerzos fueron
continuados a mediados de la década por cuatro obras de
distinta factura, dos de ellas salidos de los cendaculos liberales y
otros tantos de las canteras socialistas: Cuestiones colombianas
de Alfonso Lopez Michelsen, De la Reptiblica a la dictadura de
Carlos Lleras Restrepo, Gaitdn y el problema de la revolucién
colombiana del mencionado Antonio Garcia y Proceso y destino
de la libertad de Gerardo Molina. Los dos primeros evaluaban la
caida del Partido Liberal y el ascenso de los conservadores, el
tercero analizaba las lecciones de la experiencia de Jorge Eliécer
Gaitan y el cuarto examinaba un «tema insondable eternamente
recomenzado»: la libertad. En este clima de exploracién y analisis
de la politica no podia faltar un titulo sociolégico, pretensién que
fue llenada por la de Sociologia politica Colombia de Eduardo
Santa, un ligero y descuidado recuento de las luchas partidistas
que llevaba un entusiasta prélogo del infatigable Antonio Garcia.
En el mismo afio, 1955, cabe recordarlo, se difundié en Caracas
la extensa, variada y rica crénica de la insurgencia campesina de
Casanare, Las guerrillas del Llano de Eduardo Franco Isaza. Dos
afios después las paginas de la revista Mito divulgaron el agudo
ensayo de Dario Mesa, «Treinta afios de historia de Colombia»,
que ofrecia un balance de la reciente evolucién politica del
pais. Este trabajo se vio reforzado por la primera contribucion
de la ciencia politica norteamericana sobre Colombia, la citada
Danza de los millones de Vernon L. Fluharty, libro que estudiaba con
detenimiento y esperanza el régimen militar de Rojas Pinilla. La
década finaliz6 con dos obras de posiciones encontradas a pesar del
titulo de «revolucién» que ostentaban sus portadas: La revolucion
en América del hijo de Laureano Gémez, Alvaro Gémez Hurtado,
y La revolucién invisible del poeta Jorge Gaitan Duran. El primero,
publicado en Barcelona en 1958, era un llamado a la tradicién
como requisito de la madurez y la estabilidad politicas de los
pueblos, y el segundo, una defensa del cambio como condicion
de la modernizacién del pais.
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De estos titulos, el de Gerardo Molina portaba un rasgo espe-
cial. A diferencia de ellos, Proceso y destino de la libertad ofrecia
una saludable distancia ante las querellas de partido. Era un
intento, con algunos esfuerzos teéricos, de estudiar la evolucion
de la libertad en Europa desde la Revolucién Francesa hasta la
segunda posguerra. Su prosa era clara, elegante, rica en matices
y ajena a toda exageracion y énfasis amargo. El autor no parecia
criticar, solo ilustrar y orientar; aun las instituciones mds odiosas
surgian en su pluma como susceptibles de cambio y mejora. Se
alejaba de las posiciones extremas, y algunos lectores podrian
inclusive encontrarlo irritante por su sentido del equilibrio, pero
ante los conflictos de la década del cincuenta, su mirada contenida
era quiza el instrumento més adecuado para el examen de materias
tan disputadas como la libertad, la igualdad y la democracia. Todo
ello le conferia a sus paginas un tono de objetividad, mesura y
ponderacién que, como se sabe, fueron también los rasgos mas
caracteristicos de la personalidad de Molina. Nunca el laudo de
Buffon —«el estilo es el hombre»— parecia haber alcanzado su mejor
ejemplificacién. En Molina el clima de exposicién, la tonalidad de
pensamiento y la forma de vida fueron elementos afines, esto es,
el resultado de un proyecto donde la prudencia, el decoro y la bus-
queda de lo posible estuvieron gobernados por el mismo impetu.?

Proceso y destino fue el producto de una larga estadia del autor
en Francia. Molina habia abandonado el pais a finales de 1948, y
solo regresaria a Colombia en enero de 1954, cuando el gobierno de

2 Su participacion en el bogotazo, cuando todavia ocupaba la rectoria de la Uni-
versidad Nacional, no fue una excepcidn a esta pauta de conducta. En aquella
ocasion —apuntd arios después— «ayudé a la causa popular en el sentido, no de
una revolucién social, que no la hubo [y que ] no estuvo en la mente de nadie [...]
En realidad, el 9 de abril, en el aspecto politico y social, solo buscaba el cambio
de gobierno: reemplazar a Ospina Pérez por un presidente liberal, que en ese
momento deberia ser Dario Echandia». Ver la entrevista con José F. Catafo,
«Gerardo Molina: unavida al servicio de la patria», en Revista Universidad de Antioquia,
n.° 224, Medellin, abril-junio de 1991, p. 16.
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Rojas Pinilla todavia gozaba del apoyo de liberales y conservadores.
Se habia ido a Europa para «escapar de la opresiéon que habia en
el pais en esa época de dominacién conservadora que se fue agra-
vando a partir del 48 con las dictaduras de Ospina Pérez, Laureano
Gémez y Urdaneta Arbeldez».® En Paris se familiarizd con una
amplia literatura sobre problemas sociales y pudo seguir las clases
de renombrados profesores de derecho ptiblico como los sociélogos
Maurice Duverger y Francois Goguel, el historiador de las ideas
politicas Jean-Jacques Chevallier, el constitucionalista de origen
ruso Boris Mirkine-Guetzevitch y los tratadistas de la democracia
Georges Burdeau y Georges Vedel. La mayoria de ellos provenian
de las ciencias juridicas y sus reflexiones sobre el campo de la
politica estaban muy unidas a los estudios constitucionales. Proceso
y destino debia mucho a las enseflanzas de estos profesores: «en
muchas partes [del libro] —escribié Molina— es dificil separar
nuestro pensamiento del suyo, y a veces apareceran como propias
expresiones que en rigor corresponden a ellos. Es lo que ocurre
siempre en las relaciones entre profesor y discipulo».*

La motivacién de Proceso y destino provenia de la experiencia
del dltimo afio de gobierno de Ospina Pérez y de las hazafias coerci-
tivas de la administracién de Laureano Gomez. Por primera vez
en muchos afios, desde la caida del general Rafael Reyes en 1909,
los colombianos no advertian con suficiente claridad los peligros
de la pérdida de la seguridad y la libertad personales. Molina
seguia de cerca los acontecimientos del pais: su exilio europeo era
fisico, no espiritual. En su periédico mensual Colombia Libre: de
la resistencia a la democracia, impreso en Paris entre 1950 y 1951,
registraba los sucesos colombianos con particular vivacidad. Por
todas partes encontraba abusos, limitaciones a la democracia y
acciones del ejecutivo contra el Estado de derecho. La justicia era una

3 «Conversaciéon con Gerardo Molina», en Dario Acevedo C., Gerardo Molina: el inte-
lectual, el politico (Medellin: Frente Accién Politica y Educativa, 1986), p. 187.

4 Gerardo Molina, Proceso y destino de la libertad (Bogota: Biblioteca de la Universidad
Libre, 1955), p. 7. (Las posteriores referencias a esta obra se indicaran directamente
en el texto).
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mera extensidn del aparato de gobierno, y el Congreso, clausurado
por Ospina en 1949 «por haber perturbado el orden publico»,
habia sido renovado dos afios después con nombres escogidos por
el propio presidente Gomez. Todo tenia el sabor de una dictadura
oculta en un manto constitucional. Se hacia necesario, por tanto,
volver una vez mas sobre los fundamentos de la libertad y las
instituciones que la amparaban: revivir sus fines, sus logros, y
sobre todo, explorar las formas de alcanzarla o de recuperarla
una vez que se habia perdido. En el prélogo a Proceso y destino,
describié la situacién del pais con palabras muy similares a las del
norteamericano Fluharty:

[Desde 1949] los cuerpos de representacion fueron abolidos, sub-
yugada la prensa, suspendidas las garantias sindicales, quebrantada
la autonomia de la inteligencia, intervenida la justicia. La pena de
muerte, borrada de los estatutos, fue decretada contra el real o su-
puesto enemigo politico; mas de la mitad de los colombianos fueron
proscritos dentro de su propia patria (p. 4).°

Pero Francia no fue solo un lugar de exilio y reflexién de la
situacién colombiana. También fue una experiencia politica de
primer orden. Alli Molina observd la reconstruccion de Europa
después de la Segunda Guerra Mundial, las tensiones entre
Estados Unidos y la Unién Soviética, la Guerra Fria, y las luchas
de los grupos de izquierda contra los retofios fascistas. En medio de
estos combates estudid las criticas a la experiencia soviética y fue
testigo de las movilizaciones de los partidos socialistas, de las
organizaciones sindicales y de los grupos académicos contra el

5 Paraddjicamente, en todo el libro no se menciona el nombre de Rojas Pinilla.
Cuando el volumen se conocié en octubre de 1955, el gobierno militar llevaba mas
de dos afios en el poder y ya comenzaba a tomar cuerpo la oposicién que lo con-
duciria final mente a su caida. Solo en una nota de pie de pagina redactada en un
lenguaje huidizo, Molina aludié a unas objeciones del «Presidente de Colombia» a
la prensa, llamando la atencion sobre sus eventuales peligros para la libertad de
expresion (pp. 101-102). En la segunda edicidon de Proceso y destino de 1989, Molina
suprimié esta nota.
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renacimiento de la extrema derecha. Aprendid que la libertad y
sus compafieras de viaje, la igualdad y la democracia, no estaban
en el sino de los pueblos; por el contrario, eran fruto de dilatados
forcejeos de sectores enteros de la sociedad. «Me pareci6 enton-
ces —sefialé aflos después— que era un deber informarles a mis
compatriotas, al regresar al pais, que el Occidente habia salido,
gracias a sus luchas y a sus sacrificios, de la noche l6brega del
fascismo, y que ahora no se aceptaba otra forma de organizacion
que no fuera la basada en el respeto a la persona».®

Proceso y destino examina las condiciones juridicas, sociales
y econdmicas de la libertad en el mundo moderno. Para cumplir
su objetivo se adentra a un periodo relativamente amplio de la
historia contempordnea: el siglo xix y la primera mitad del siglo xx.
Es la seccidn que da vida a la parte inicial del titulo, al proceso de la
libertad. Molina explora alli el legado de la Revolucién Francesa,
las luchas por el sufragio universal durante la segunda mitad
el siglo xix, las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, la
experiencia soviética, el fascismo y las lecciones de la segunda con-
flagracién mundial. A lo largo de estos capitulos el autor no ofrece
una definicién precisa de la nocidn de libertad, pero de su uso y
contexto se deriva que por ella entendia la ausencia de limitaciones
que impiden la realizacién plena del hombre. Y teniendo como
punto focal la situacion de los paises subdesarrollados, la identifico
con la posibilidad real de satisfacer las necesidades fundamentales
de la mayoria de la poblacién. Molina no entendia cémo podian
ser libres un hombre y una mujer analfabetos, desempleados, sin
techo y sin posibilidades de acceder a los tribunales para la defensa
de sus derechos. De la tradicidn socialista habia aprendido que
libertad significa el poder de asegurarse la comida, el alojamiento

6 Gerardo Molina, Proceso y destino de la libertad, seg. ed. aumentada (Bogota: Tercer
Mundo, 1989), p. 13.
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y el vestido, las condiciones minimas para que los individuos
puedan desarrollar sus iniciativas. El bienestar social es su fun-
damento, sin él toda discusion sobre la libertad es retdrica vacia.
En los medios del laborismo inglés se recordaban las palabras de
los Webb: libertad significa, «poder del individuo de asegurarse el
alimento, el alojamiento y el vestido suficientes».” De alli que no
fuera casualidad que tiempo después insistiera: «en esa época yo
dije que la libertad era sinénima de cambios sociales profundos».®

Este es el marco de referencia que nutre las paginas de Proceso
y destino. Los ciento cincuenta afios que van de la Revolucién
Francesa a la Segunda Guerra Mundial fueron vistos por Molina
como un impulso que parte de la exhortacién de las libertades for-
males y llega a la toma de conciencia de las condiciones que hacen
posible su efectiva realizacién. Aquel proceso no fue resultado
de un desarrollo lineal; estuvo, por el contrario, acompafado de
avances y retrocesos, de éxitos y fracasos, de revoluciones y res-
tauraciones, que hacen del libro una historia de las luchas politicas
de Occidente. La declaracion de los derechos del hombre de 1789
establecié la seguridad del individuo contra los abusos de poder
v los desmanes del Ejecutivo, pero dejé de lado la participacién
de los ciudadanos en el gobierno. Este vacio promoveria los fieros
combates por el sufragio universal que terminaron por unir la
libertad con la discusién de la democracia.

Las luchas por la participaciéon planted nuevas dificultades: la
bisqueda de la igualdad en un mundo social y econémicamente
estratificado. Con ironia Molina recuerda los temores de tres nota-
bles pensadores de la primera mitad del siglo xix ante la irrupcién de
las masas en la escena politica. Los miedos de Royer-Collard por «la
soberania inmoral del nimero», los recelos de Benjamin Constant
por el imperio de las «masas que reclaman el derecho de sujetar la

7  Alegato de Sidney y Beatrice Webb citado por Felix Oppenheim en su entrada sobre
la libertad en el Diccionario de politica, dirigido por N. Bobbio y N. Matteucci (México:
Siglo XXI,1982), vol. 11, p. 945.

8 Ver laentrevista citada con José F. Catario, p. 17.
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minoria a la mayoria» y las alarmas de Alexis de Tocqueville ante
las muchedumbres niveladoras apostadas en el pdrtico de la demo-
cracia. Estos fueron también los afios que asistieron al nacimiento
de las ideas socialistas y de los movimientos obreros, cuya presencia
en las revoluciones de 1848 espant6 a los demdcratas de la época.
Ellas constituyeron la primera afirmacién de la libertad como pro-
blema social, como una aspiracién que solo llega a feliz término si
se une a transformaciones significativas en la sociedad. A partir de
aquellas movilizaciones y de la comuna de Paris de 1871, la question
sociale ocup6 un lugar cada vez mas relevante en la legislacion de
los paises europeos. La defensa de la familia y del trabajo se grabé
en las constituciones y la esfera juridica en su conjunto empezé a
consagrar como derechos lo que ayer eran meras demandas de los
grupos negativamente privilegiados

Una vez que el sufragio universal cobro6 fuerza en Occidente,
surgieron también las instituciones y los mecanismos que le sirvie-
ron de expresién: las elecciones y los parlamentos. Aqui Molina
estudia la época dorada de las Camaras y las Asambleas, los afios
del derecho de oposicién y de la libertad de prensa, lo mismo
que el surgimiento de la opinién ptiblica como entidad decisoria.
Haciendo suyas las contribuciones de la investigacion social empi-
rica francesa de los afios cuarenta, de las encuestas de opinién
de los socidlogos Alfred Sauvy y Jean Stoetzel, muestra cémo los
medios de comunicacién de masas democratizaron la informacién
a la vez que la restringieron mediante la manipulacién de los
mensajes. A este asunto dedic uno de los capitulos mas agudos de
Proceso y destino, tratamiento que anuncia el poder atin mayor de la
propaganda y de los mass media en la sociedad de finales del siglo xx.
La libertad se vio constrefiida cuando la prensa cayé en manos de
grandes empresas monopdlicas y cuando la opinién, su animo y
sus expectativas, la controlaban unos pocos.

La primera guerra mundial enriqueci6 la percepcién de
la libertad con dos nuevas experiencias: la Revoluciéon Rusa
y la independencia de los pueblos y de las minorias étnicas del
centro de Europa. Las nacionalidades oprimidas por el imperio
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austro-hingaro surgieron a la vida politica acompafiadas de cons-
tituciones democraticas que enlazaban la liberacién nacional con
la idea de liberacidén social. De estos dos sucesos la Revolucién de
Octubre fue la de mayores consecuencias. Ahora el socialismo
dejaba de ser un problema tedrico para convertirse en un hecho real,
y la nocién de libertad como satisfaccion de las necesidades fun-
damentales parecia encontrar finalmente el camino de su efectiva
realizacién. Pero estos avances y los logros del siglo x1x, chocaron
con un obstaculo inesperado: el fascismo. Mussolini en Italia y
Hitler en Alemania encabezaron con éxito y desconcertante apoyo
popular, regimenes militaristas, jerarquicos y antiliberales, ajenos
a los parlamentos y al juego de los partidos. Se hicieron al aparato
del Estado mediante el juego de la democracia, y una vez en el
poder, clausuraron las cAmaras, la prensa y las organizaciones poli-
ticas. En pocas palabras, las libertades, una vez ganadas, se podian
perder y echar atras hasta desaparecer.

4

Con el fascismo y su versidon alemana, el nazismo, finaliza el
estudio de la evolucidn de la libertad en Occidente. Ahora Molina
se pregunta por su suerte, por sus circunstancias favorables y
adversas, por su destino. Ha terminado el holocausto de Hitler
y Europa se halla atrapada en la Guerra Fria, en los enjambres
de ese sofocante enfrentamiento entre Estados Unidos y la Unién
Soviética que domind la politica internacional del decenio de los
cincuenta. Son los afios de Molina en Francia. El armamentismo, la
bomba de hidrégeno y el espectro de una tercera guerra mundial,
constituian el centro de la tensién internacional. «Lo que le ha
dado a la Guerra Fria un poder tan grande de peligro para la paz
universal —escribié— es el hecho de que cada bloque siente que
el adversario esta ahi, en el interior, a diferencia de otras épocas,
cuando se sabia que el oponente estaba mas alld de los limites
territoriales» (p. 166). En medio de esta guerra no declarada
llegaron las depuraciones, muy familiares en el orbe soviético y
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nada extrafias en Estados Unidos. En este tultimo alcanzaron el
paroxismo con las practicas acusatorias del senador de Wisconsin,
Joseph R. McCarthy, cuyo apellido enriquecié el lenguaje politico
con un deprimente adjetivo que todavia se escucha cuando alguien
es sefialado de subversivo a partir de meras sospechas. Por el lado
de la Unién Soviética y de sus satélites, se afirmé la cortina de
hierro, muy eficaz como estrategia de aislamiento y control de la
informacién. En sintesis, el miedo asfixié las relaciones entre los
paises y las libertades individuales se vieron constrefiidas por las
prioridades de seguridad nacional con funestas consecuencias para
el pensamiento y la cultura.

Esto llevé a primer plano la discusion, no exenta de paradojas,
de la defensa de la libertad. ¢{Coercién y libertad son elementos
irreductibles y universalmente antitéticos? ¢Es posible salvar
la libertad sin reducir las garantias de la oposicién? ¢Puede haber
libertad para los enemigos de la libertad? Los hombres de 1789
—recuerda Molina— limitaron la accién de los agentes del ancien
régime a fin de organizar la democracia liberal, y Napoleén no
transigié con los principes europeos que se negaban a aceptar
el mensaje de la Revolucién Francesa en sus dominios. Molina
abordé con especial celo la cuestion de la defensa de las libertades.
Tenia muy claro que ellas «no pueden existir si no se reduce el
campo de accién de quienes las niegan» (p. 133). La Europa de
posguerra y la Colombia de los cincuenta lo empujaban a conferir
prioridad al asunto. El temor a un renacimiento de las practicas
fascistas rondaba la conciencia de los pensadores liberales, y
toda manifestacion de autoritarismo, bien sea bajo la forma de
falangismo, racismo, macartismo o nacionalismo ciego, era objeto
de la mas acerada critica por parte de los analistas sociales. Con
su irrefrenable optimismo, exhort6 a los sectores progresistas a
luchar por una legislaciéon que pusiera cortapisas a los enemigos
de la libertad, ya que «el pueblo, no obstante su sabiduria natural,
puede ser desviado de su ruta por una prédica insistente» de los
medios de comunicacién de masas (p. 132). Por aquellos dias la
propaganda desenfrenada contra el «comunismo» ahogaba todo
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intento de renovacion social y estigmatizaba los movimientos que
pugnaban por una sociedad mas justa.

El ataque al autoritarismo lo llevé a polemizar con aquellos que
identificaban fascismo con comunismo. A su juicio, al sistema sovié-
tico, «aunque se le formulen, como ocurre con nosotros, objeciones
considerables» (p. 154), lo asiste una idea de democracia y una fe
en el ser humano. Ninguno de estos principios se encuentra en la
ideologia nazi, ideario que niega la hermandad humana, el secular
acuerdo de que los hombres y las mujeres poseen los mismos dere-
chos independientemente de la raza y el color. Contra este exagerado
nihilismo, creia que la visién comunista ofrecia, de todas maneras,
una actitud positiva sobre el destino de la humanidad en medio
de un impulso libertario vinculado con la igualdad social. Esto era
lo que hacia de los paises socialistas uno de los representantes de
las dos versiones de la democracia en el mundo moderno.

¢Cudles eran aquellas versiones? Algunos tendian a calificarlas
de «oriental» y «occidental» y otros de comunista y capitalista, pero
Molina se mostré siempre mas inclinado a hablar de la democracia
socialista y de la democracia liberal. Esto le permitia sefialar sus
afinidades, pues ambas provenian «del mismo manantial clasico»
(p. 188). Para Molina el socialismo y el comunismo no eran
productos asidticos, sino extensiones del pensamiento liberal de
los siglos xvi y xvii. En su perspectiva la revolucion de 1917 era la
coronacion de lo que habia quedado inconcluso en la Revolucion
Francesa: la abolicién de la propiedad privada como condicién de
la igualdad social. Ello explica que el régimen soviético hiciera
hincapié desde un comienzo en los derechos sociales, en las estra-
tegias dirigidas a resolver las dificultades asociadas con la salud,
el trabajo y la educacién. Tenia al frente una sociedad atrasada,
campesina y analfabeta que apenas conocia la vida urbana y el
desarrollo industrial. Para cubrir aquellas demandas, sumadas a
los peligros del enemigo externo, la agresién permanente de los
paises capitalistas, Rusia pospuso indefinidamente los derechos poli-
ticos, con la esperanza de que la evolucidn del sistema permitiera
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ensancharlos en el futuro. Todo esto resulto, sin embargo, en un
Estado asfixiante, autoritario y planificador, encarnado en un
partido tinico erigido como representante de la clase obrera y de
la sociedad en su conjunto. La democracia liberal, por el contrario,
partid de los derechos politicos, de la defensa del individuo frente
al Estado y de la ampliacién de la participacion expresada en una
pluralidad de partidos en franca lucha por el poder. A diferencia de
los paises socialistas, aqui las dimensiones sociales fueron dejadas
de lado, y su solucién fue entregada a las fuerzas econdmicas y a
las bondades de una legislacion dirigida a limitar las perversidades
del mercado.

Molina criticé con severidad las limitaciones de la experiencia
soviética. Encontraba un poder inmenso del Partido Comunista en
los destinos de la sociedad, completamente extrafio al marxismo.
«Marx concibié siempre las relaciones entre el partido y la masa
en una forma muy liberal y flexible, sin imposiciones del primero
sobre la segunda» (p. 205). Pero con Lenin y Stalin habia triunfado
la tesis de que el partido debia dirigir al pueblo y convertirse en su
representante. Ahora volvia a cobrar fuerza la paradoja tocquevi-
lliana sobre la suerte de la libertad en el socialismo, que Molina
recuerda a sus lectores: «democracia y socialismo —habia dicho
Tocqueville— estén ligados apenas por una palabra, la igualdad;
pero notad la diferencia: la democracia quiere la igualdad dentro
de la libertad y el socialismo la quiere dentro de la servidumbre»
(p. 191). En una cércel todos son idénticos excepto unos pocos, los
carceleros; alli los mas, los iguales, obedecen. Siguiendo a Isaac
Deutscher, Molina alababa los avances materiales de la Unién
Soviética, pero censuraba la magra situacién de las libertades;
queria ver en la antigua tierra de los zares canales politicos flexi-
bles que permitieran la afirmacién sindical, la agitacién cultural
y la opinién de las minorias étnicas. Pensaba, ademas, que era
positivo que existieran varios partidos, dado que «siempre habra
diferencias de situacién y de status entre los hombres [no obstante
que] hayan desaparecido las de la clase» (p. 206).
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Es aqui, sin embargo, donde surgen las dificultades del
marco de referencia del libro de Molina. Reducir la liberad
a las condiciones materiales que impiden la igualdad, deja
de lado otras dimensiones igualmente significativas. Alli las
tradiciones politicas desempefian un papel considerable y no
menos importante que las econdmicas. Las culturas politicas
incluyen todo un complejo de hiatos y costumbres, de actitudes y
creencias que guian la conducta de la poblacién respecto de sus
sistemas politicos. La nivelacién econdémica sin los respectivos
acompafiamientos institucionales en la participacién, bien poco
puede hacer por las libertades. Estados en los cuales el autorita-
rismo ha tenido un peso considerable, la libertad y su ejercicio
no es facil de naturalizar en la mente de la poblacién. América
Latina invirtid todo el siglo xix y parte del xx en la afirmacién
de las practicas democraticas, y aun después de casi dos siglos de
independencia y de desarrollo econémico, muchos observadores
dudan de su fortaleza como forma natural de gobierno.

La experiencia de los paises socialistas constituye una réplica,
con sus propias acentuaciones, de este patrén general. Ellos surgie-
ron en medios atrasados donde la opresion y los usos totalitarios
del poder fueron la pauta histéricamente dominante.

Es por completo fantéstico imaginar —escribid el poeta, novelista y
maximo historiador del pensamiento socialista G. D. H. Cole—, que
la revolucién pudo haber triunfado, en Rusia o en cualquier otro
pais de Europa oriental y de Asia, por los métodos de una democracia
liberal de la cual ninguna tradicién existia en estas sociedades, como
tampoco existia ninguna base para crearla. Igualmente absurdo se-
ria pensar que al dia siguiente de la Revolucién Rusa pudo haberse
establecido un régimen democrdtico-liberal del tipo Occidental.’

9  G.D.H.Cole, «El nuevo revisionismo», en C. Wright Mills, Los marxistas (México: Era,
1964), p. 400.
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Después del asalto revolucionario, de la toma del poder, un
partido —o grupos reducidos de la sociedad muy proclives al
despotismo ilustrado— se dieron a la tarea de impulsar, mediante
practicas autoritarias, un conjunto de reformas econémicas funda-
mentales. Mediante el férreo control politico querian transformar
sociedades «primitivas» en sociedades «modernas». En aquellos
experimentos los procesos de participacién fueron mirados como
un «estorbo», como un impedimento que retardaba la velocidad de
los cambios. Aqui el advenimiento de la libertad fue considerado
un producto natural y espontaneo del desarrollo econémico. Pero
como este ultimo se toma afios, décadas y fracciones completas
de una centuria, el reino de la felicidad se fue convirtiendo en
un asunto lejano y siempre dificil de determinar. Una, dos y més
generaciones se vieron sacrificadas en pos de un ideal que nunca
se alcanzaba a pesar del énfasis puesto en su inminente arribo por
los profetas armados que entre tanto pedian sacrificios ilimitados
a sus pueblos.'®

10 La postergacion indefinida del objetivo revolucionario y de los sacrificios de gene-

raciones enteras en pos de un ideal, ha dado lugar a numerosas reflexiones en la
teoria politica contemporanea. Isaiah Berlin, quien ha meditado una y otra vez
sobre elasunto, ha mostrado con especial agudeza el caracter tragico de los llama-
dos a soportar grandes padecimientos en el presente para conseguir la felicidad en
el futuro. Los portadores de estas profecias, recuerda Berlin, no titubean en afirmar
que miles de hombres inocentes quiza tuvieran que morir para que millones pudie-
ran ser felices mafiana. Ante esto ha vuelto sobre las palabras de Alexandr Herzen:
«una meta infinitamente remota no es una meta, es sélo un engario». Ver I. Berlin,
Arbol que crece torcido (México: Vuelta. 1992), pp. 30-32.
El tema ha dado lugar, por lo demas, a varias recreaciones tragicomicas en los
medios ilustrados. He aqui una que delata con vigor el caracterilusorio de las metas
distantes. Cuenta la tradicion que una vez Nikita Jrushchov visitd un koljoz y dijo a
un campesino: «Camarada, veo el comunismo en el horizonte». «;Qué es el hori-
zonte camarada?» preguntd el campesino. «jEstupido! consulta el diccionario»,
respondiod Jrushchov. Cuando el Primer Secretario estaba de regreso a Moscu, el
campesino se dirigid a la escuela de la aldea y pidié al maestro que le ayudara con
el pesado libro de la lengua rusa. El maestro abrio el volumen y leyd en voz alta:
«Horizonte: linea imaginaria que separa el ciclo de a tierra y que se aleja a medida
que avanzamos».
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Molina se daba cuenta de estas dificultades, pero su temor a
caer en el formalismo juridico lo llevé a subrayar los fundamentos
economicos de la libertad. Como buen heredero de la tradicién
socialista, la emancipacién humana tenia forzosamente que pasar
por la emancipacién material. Para resolver aquellas contrariedades
puso especial cuidado en los cambios integrales, esto es, los que
velan por la libertad a medida que se impulsan las mudanzas de la
estructura social. De alli parti6 el nicleo del «socialismo democra-
tico» que deseaba difundir entre los colombianos, socialismo que
buscaba la socializacién paulatina de los medios de produccién sin
limitar la participacion de los grupos en la direccién de la sociedad.
A ello dedico las tultimas paginas de Proceso y destino.

Molina termina su libro con una «contribucién al estudio de
la libertad en Colombia». Desde el punto de vista factico, es la
parte mas débil de Proceso y destino. Aqui el autor vacila, aborda
un asunto y al momento lo abandona sin lograr que la reflexién
tome un camino definido. Si bien la prosa conserva la claridad y
riqueza de vocabulario de los capitulos anteriores, la expresion
se hace ahora mas discursiva que explicativa, mds retdrica que
analitica. Alli el analista social pierde terreno ante el periodista
y el agitador politico. Era evidente que carecia del soporte biblio-
grafico de las primeras secciones y no encontraba antecedentes
en los cuales pudiera apoyarse. La documentacién sobre el pais
era pobre y la cuestién de las libertades exigia una investigacion
primaria que él no estaba en condiciones de emprender. No habia
trabajos sobre historia politica ni estudios confiables sobre los
partidos, los movimientos sociales, el derecho, la legislacion y la
formacion del Estado, un tema que el mismo Molina habria de
abordar en el futuro, pero que no logré llevar a feliz término.!

11 Publicado péstumamente bajo el titulo, La formacion del Estado en Colombia (Bogota:
Universidad Externado de Colombiay Corporacién Gerardo Molina, 1994).
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Ademas, las indagaciones constitucionales existentes apenas supe-
raban la exégesis del comentario y la glosa de las numerosas cartas
politicas que habian acompafiado al pais desde los lejanos afios
de la Independencia. No es extrafio, entonces, que en la nueva
edicién de 1989 de Proceso y destino, Molina hubiera reemplazado
estas paginas por dos extensos capitulos sobre la reciente historia
politica de Colombia.

No obstante las dificultades, esta seccién tiene un doble
interés para los estudiosos del pensamiento de Molina. Alli vuelve
una vez mas sobre la idea de las condiciones sociales y econémicas
de la libertad y ofrece la primera exposicién organizada de su
programa socialista. Respecto del primer punto, revela cémo el
pais presenta una enorme distancia entre la realidad circundante
y los textos legales. Colombia es un Estado liberal en medio de
una sociedad con marcadas diferencias sociales; una nacién con una
superestructura juridico-democratica asentada en una infraestruc-
tura jerarquica y profundamente estratificada. Entre un obrero
metalirgico de Bogotd y el pedn de una hacienda de Cundinamarca
—Ile recuerda a sus lectores— existe la misma diferencia que hay
entre un londinense y un campesino de Indonesia. Las leyes de
proteccién y ayuda existen, pero no tocan a la poblacién, y «una
organizacion tan exigente como la democracia no puede funcionar
sobre una plataforma socavada por la enfermedad, el hambre y el
analfabetismo» (p. 246).

Respecto del programa socialista para Colombia, Molina
recoge aqui las conclusiones de su libro y expone la estrategia
dirigida a minar los obstaculos estructurales de la libertad. Si se
quiere acoplar el derecho con la realidad circundante, hay que
comenzar por transformar esta ultima. La democracia y la libertad
solo han podido resistir a los frecuentes asedios de sus enemigos
en aquellos paises que han alcanzado el bienestar econémico. Para
organizar sus ideas, Molina se acerca a una tradicién intelectual y
politica poco conocida en la izquierda nacional, el laborismo inglés,
que le sirve de soporte para tomar distancia ante el socialismo
revolucionario y su version rusa, el marxismo-leninismo. Molina
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sabia que aquel guién separaba mds cosas de las que intentaba unir.
De los socialistas britanicos habia aprendido el valor de luchar por
objetivos limitados y viables a corto plazo: la nacionalizacién de
los servicios publicos, la redistribucién de los ingresos mediante
impuestos crecientes, el empleo del sufragio como mecanismo
educativo y la participacion en los cuerpos legislativos para
exigir ayudas del Estado. A su juicio, una politica socialista que
no muestre resultados concretos esta llamada al fracaso. A esto
sumé un rechazo de la violencia y una defensa del ideario liberal
que se tradujo en la impugnacién de las nociones de dictadura del
proletariado y de partido tinico como supuesto representante de
los intereses de la clase obrera.!?

Estos fueron los puntos de partida del programa socialista que
deseaba difundir entre los colombianos, y que en lineas generales
continuaron siendo los mismos hasta el final de sus dias. {Qué
estrategia debia seguirse? En paises como Colombia —indicé— el
capitalismo tenia todavia una larga vida y mucho por hacer. Més
que hablar alli de una socializacién inmediata de los medios de
produccién, lo més apropiado seria emprender un movimiento
pausado en direccidén al socialismo. Se debian evitar a toda costa
los conflictos y los enfrentamientos entre la poblacién. Los tres
sectores claves de la vida econémica —el publico, el industrial y
el agrario— debian trabajar juntos y a medida que fuera creciendo
la industria, el Estado participaria en la gestion empresarial
mediante el sistema de economia mixta. Con ello se lograria una
creciente influencia del gobierno en los destinos de la nacién y el
pais se iria transformando gradualmente en una economia socia-
lizada. Seria un error tactico que los socialistas concentraran su
atencién en las nacionalizaciones mas alld de los servicios ptiblicos.

12 En Proceso y destino Molina no diferencié con claridad el comunismo del socialismo,
pero en susegundo libro de aliento tedrico, el Breviario de ideas politicas, se extendid
con detalle sobre el asunto. Alli subrayd seis diferencias esenciales que surgen de un
clima mas respetuoso de las libertades en el socialismo en contraste con la severa
actitud doctrinaria, centralistay planificadora del comunismo. Ver Gerardo Molina,
Breviario de ideas politicas (Bogota: Tercer Mundo, 1981), cap. vi.
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Esto crearia enormes resistencias en la sociedad y al final no seria
un asunto prioritario, pues el Estado posee los medios —créditos,
control de precios y disposiciones de comercio exterior— para fijar
las exigencias del momento. Mds que la destruccién de la propie-
dad privada, la actitud mas inteligente de los socialistas seria la
de promover una buena legislacién social y hacer que la economia
funcionara con eficacia.

Dado que el sector agrario era el dominante, las energias debian
trasladarse a la realizacion de una reforma agraria. Se entregaria
la tierra a los trabajadores, pero su socializacién vendria después.
Por ahora «es necesario que el campesino satisfaga su ancestral
obsesion de poseerla» (p. 271). Todo agricultor comprometido con
las actividades productivas debe ser respetado, aunque sea rico.
Seria necio destruir la produccién existente cuando el objetivo
central de los socialistas es el aumento de la riqueza nacional.
En la esfera internacional, se debia luchar por la defensa de los
recursos naturales y de los productos exportables. Antes que la
liberacién de las clases trabajadoras, los paises del Tercer Mundo
deben luchar por su liberacién como naciones trabajadoras. Esta
serfa una bandera mucho mas efectiva que «el cldsico trapo anti-
imperialista desacreditado por la propaganda del comunismo a
fuerza de agitarlo en todo instante» (pp. 270-271).

En lo relacionado con la libertad la actitud de Molina fue
tajante. Encontraba inaceptable la ferocidad de la doctrina comu-
nista. Uno de los deberes de los socialistas era colaborar con la
tarea de hacer que los comunistas se apropiaran de las ideas
liberales, pues ellas constituyen uno de los legados mas preciados
de la cultura Occidental. No debia olvidarse que el socialismo es un
hijo directo del liberalismo y el camino mas holgado para lograr el
proposito de la realizacion humana anunciado por los pensadores de
los siglos xvi y xvir. Era verdad que varios aspectos del liberalismo
habian fracasado, pero su espiritu asociado con las nociones de
equidad, independencia y participacion no habian perdido vigencia.
Ademas, lo que el socialismo rechaza del liberalismo lo supera y
perfecciona prédigamente. A su juicio, al liberalismo tendran que
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volver una y otra vez las ideologias progresistas y los movimientos
comprometidos con la emancipaciéon del hombre. Una actitud
critica contra el legado autoritario de Lenin y Stalin no deberia,
sin embargo, llevar a los socialistas a hacer coro contra la Unién
Soviética; aquello seria una actitud antidemocratica y poco revo-
lucionaria. Una oposicion cerril al comunismo en los claustros de la
izquierda serfa un homenaje «que la virtud le rinde al vicio» (p. 273).
Molina era un critico del comunismo, no un anticomunista.

Esta defensa no frend su actitud ante las practicas antidemo-
craticas de la tradicién leninista. En una entrevista de los afios
ochenta volvié sobre ellas con inusitada claridad. Alli resumié
sus puntos de vista y establecié con vigor el deslinde con la nociones
de dictadura del proletariado y partido tnico, tan caras a los
comunistas nativos:

No acepto la tesis leninista de la dictadura del proletariado. Es un
error hablar de dictadura en un pais de tradiciones democraticas
como [Colombia] y menos del proletariado que [entre nosotros] es
una minoria [..]. Creo que en Colombia puede o debe tomarse el
poder una alianza de clases populares, no solo de obreros, sino de
campesinos, trabajadores intelectuales, clase media. Yo le doy mu-
cha importancia a la clase media: técnicos, artistas [...] Tampoco
acepto del leninismo la nocién de partido dnico. Yo creo que cuando
triunfe, que tendrd que triunfar la revolucién en Colombia, debe
haber varios partidos. Esta es una sociedad muy pluralista que es di-
ficil que se exprese toda a través de un solo partido; tiene que haber
uno o varios que critiquen o que expresen sus derechos. También le
doy mucha importancia al concepto de libertad y democracia que
el leninismo desprecié durante largo tiempo, llamandolas liberta-
des burguesas, una cosa de poca entidad. Yo no creo que las libertades
sean burguesas, [constituyen por el contrario] una conquista de la
civilizacién y deben seguir rigiendo aun cuando desaparezca la bur-

guesia como clase principal.’®

13 Dario Acevedo C., op.cit., p. 197.
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Aquellos eran los fundamentos del socialismo democratico
que Molina habia estudiado en Europa y queria difundir entre
los colombianos. Era un pensamiento realista en busca de objetivos
alcanzables. Sabia que mientras mas grandes y amplios fueran
los propdsitos de cambio, méas dilatados y dificiles serian los
caminos para conseguirlos. El Estado socialista no surgiria de
una sola y violenta convulsién, sino de pasos graduales, de etapas
acompafiadas de cambios fragmentarios en la legislacion y en la
administracion de las cosas. Era claro que el énfasis debia mucho
ala herencia fabiana del socialismo britanico, aprendida en la atenta
lectura de los libros del polifacético G. D. H. Cole, de Sidney y
Beatrice Weeb y de R. H. S. Crossman. Pero sobre todo, de su
admirado Harold Laski, cuyos libros tanto le habian ayudado a
precisar las ideas liberales y a encontrar las vias menos traumadticas
para el logro de una sociedad mas justa.'*

Molina tuvo siempre en gran aprecio las paginas de Proceso
y destino; sabia que era un texto académico y politico, tedrico y
aplicado en el cual estudiaba lo que habia sido la libertad y lo que
a su juicio deberia ser. Y no solo fue su primer libro, en muchos
aspectos fue también el tdltimo. Treinta y cuatro aflos después,
en 1989, poco antes de su muerte, publicé una segunda edicion
ampliada, donde registrd los eventos nacionales e internacionales
mads significativos de los tiempos que acompafiaron a la penosa
Guerra Fria. Esta edicién conserva el impetu libertario de la primera,
pero frente a la confianza de los afios cincuenta, ahora dejaba ver
algunas dudas respecto del destino de la libertad, razén por la
cual le gustaba subrayar que su optimismo era un «optimismo
tragico», una esperanza en medio de multiples angustias. Tanto
del lado de la derecha como de la izquierda encontraba enemigos de
la libertad y un temor por las airosas manifestaciones autoritarias

14 Aestos nombres se debe agregar, por supuesto, el del francés Jean Jaurés, muy afin
a Molina por su concepcion liberal y democratica del socialismo. En la figura de
Jaurés, halld, ademas, un ejemplo de humanismo, interés por la cultura y respeto
porelser humano,y una muestra de ecuanimidady transaccién en la lucha politica,
conductas poco frecuentes en la izquierda Occidental.
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de gobiernos y Estados considerados democraticos. Quiza esto
es lo que hace de Proceso y destino de la libertad uno de los libros
de teoria politica més sugestivos escrito por un colombiano en el
siglo xx.
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Nicolads Pinzon W.

En un discurso pronunciado en 1935 ante la tumba del fundador de
la Universidad Externado de Colombia, Ricardo Hinestrosa Daza,
el tercer rector de la institucién, anoté que los alumnos de Nicolds
Pinzén W. estaban en deuda con su profesor. Con hondo sentido
autocritico afirmé que le debian una biografia dirigida a perpetuar
su memoria, pero no una biografia cualquiera limitada al mero re-
gistro de fechas, relatos y crénicas trenzadas por la tradicional re-
tdrica asociada a la gratitud pedagdgica, sino un estudio histérico y
socioldgico que presentara la época y el medio en los cuales crecié
y le tocé actuar; esto es, un estudio de su vida a la luz de las zozo-
bras politicas y sociales de la era radical y de los primeros afios de
la Regeneracion. «Yo formulo aqui —apunté Hinestrosa Daza al fi-
nal de su discurso— en esta hora de emocion, hondamente solemne,
en nombre de sus discipulos orgullosos de serlo, la promesa de que
no seguird ya tardando ese tributo de nuestra gratitud».!

Pero la augusta promesa de Hinestrosa Daza nunca se llevé a
cabo. Las labores cotidianas del antiguo discipulo fueron relegando
indefinidamente el proyecto, y el paso de los afios fue dilatando su
realizacion. Los alumnos de Pinzén, nacidos en los afios sesenta
y setenta del siglo xix, se fueron extinguiendo y la memoria del
fundador se fue haciendo cada vez mas remota. Nunca se compilaron

1 Ricardo Hinestrosa Daza, «Discurso pronunciado ante la tumba del doctor Pinzén»,
Externado, tomo iv, n.° 1, Bogot3, junio de 1940, p. 8.
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sus trabajos periodisticos, sus traducciones, sus poemas ni los
documentos que redactd con ocasion de la fundacién y promocion
del Externado. Toda esa labor permanece dispersa en periddicos de la
época en espera de un editor agradecido que organice y de vida
a los arrestos de un joven que no logré superar los 35 afios
de edad, pero que alcanzd a participar en sefialados escenarios de
su tiempo: en las luchas politicas, en los encuentros poéticos y en
las controversias educativas.

A estas dificultades se suma nuestra ignorancia sobre la
trayectoria de Pinzén. Nada o muy poco sabemos de su vida. Los
escasos datos conocidos, unos fugaces registros de la prensa de
la época y unos fragiles y dispersos recuerdos de algunos de sus
discipulos no logran dibujar con serenidad su biografia y el perfil
de sus anhelos. Ademas, la mala suerte parece haberlo acompa-
fiado. Las anunciadas Memorias de su tio Cerbeleén Pinzdn, el
célebre tratadista del derecho constitucional colombiano, que
leyeron algunos de sus contempordneos, hubieran sido si duda de
gran ayuda para reconstruir el ambiente familiar del joven Pinzén;
pero jamas vieron la luz y hoy en dia se las considera perdidas.?
Con esta laguna se nos ha escapado la posibilidad de acercarnos al
mundo de sus mayores y de conocer con alguna seguridad el marco
en el cual alcanzé sus primeras experiencias formativas.

A pesar de los reveses, el nombre de Pinzén ocupa un lugar
en la memoria del pais. Si bien se nos ha extraviado el Nicolas
que conocieron y trataron sus contemporaneas, el que apoyaron
sus amigos y criticaron o intimidaron sus adversarios, nos han
quedado sus escritos y el registro de sus luchas en los campos de
la educacién y de la cultura. Y esto es suficiente para recordarlo
una vez mas, sobre todo cuando la universidad colombiana
enfrenta retos muy similares a los que le tocé desafiar al joven
Pinzdn durante la Regeneracién. Cien afios después, los problemas
de la educacion superior siguen a la orden del dia, especialmente

2 Gustavo Otero Munoz, Historia de la Cancilleria de San Carlos (Bogota: Imp. del
Estado Mayor General, 1942), vol. 1. p. 183.
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en lo que respecta a la proteica nocién de calidad y a las mudables
demandas éticas y funcionales de la formacién profesional.

Pero si en este momento no podemos llenar con decoro las
demandas del estudio sugerido por Hinestrosa Daza, podriamos
quiza aprovechar la ocasién para evocar una faceta poco conocida
del fundador del Externado: su labor literaria. Cabe recordar que
en su época fue considerado parte integrante del grupo de jévenes
poetas que no obstante su mocedad, ya presentaba un trabajo
que permitia anunciar «mayores cosas en el futuro».® Al lado de
compafieros de generacion como José Asuncion Silva, Julio Fldrez,
Diego Uribe, José Joaquin Casas, Ismael Enrique Arciniegas y
Carlos Arturo Torres, su alumno y posterior colaborador en la
direccién del Externado, particip6 en los florilegios mas notables
de los afios ochenta. Su nombre aparece en La lira nueva, en el
Parnaso colombiano y en el Victor Hugo en América, la comprensiva
antologia de traducciones castellanas del poeta galo compiladas
por el chileno José Antonio Soffia y el colombiano José Rivas Groot.

Pinzon fue un escritor temprano. Publicé muy rapido y muy
rapido también le llegaron los reconocimientos. Tenemos poesias
de los diecisiete afios, pero probablemente ellas no fueron sus pri-
meras creaciones. Quiza le antecedieron otras difundidas en las
hojas del colegio de San Bartolomé, institucién en la que adelanté
sus estudios secundarios, o en El Eco de Bogotd, un periddico de
1876 que edit6 con varios compafieros de universidad entre los
cuales se encontraba Diego Mendoza Pérez.* Al afio siguiente fue
redactor, «en unién de otros jévenes notables», de La Reptiblica y en
1879 de El Liberal, un hebdomadario de critica literaria, social y

3 JoséRivas Groot, «Estudio preliminar» al Parnaso colombiano editado por Julio Afiez
(Bogota: Libreria Colombiana-Camacho Rolddn &Tamayo, 1886), tomo |1, p. xiii.

4  Diego Mendoza, «Periodismo vy literatura», El Grdfico, Bogota, febrero 8 de 1912,
pp.7-8.
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politica que impulsaba —segtin sus palabras—, una opinién fundada
en la razdn y en la discusion cientifica de los problemas del pais
siguiendo el ejemplo de la prensa de las sociedades adelantadas.”
A excepcion de El Liberal, ninguna de estas publicaciones se
conserva, pero en conjunto sugieren una febril actividad literaria
entre 1876 y 1880, sus afios de estudio en la Facultad de Derecho
de la Universidad Nacional.

Los textos de El Liberal muestran con llaneza no exenta de
confianza la direccidn de sus ideas y la inclinacién de sus gustos
poéticos. Alli publico trabajos histdricos, resefias politicas, poemas
y traducciones del francés. Su poesia, de tono romantico, conserva
un estuche neoclasico a pesar de los juveniles y ardientes impul-
sos consignados en sus versos. La forma es correcta, retdrica y
académica, y en ella abundan las rosas marchitas, el abandono,
la soledad, la tristeza y los amores no correspondidos:

Acuérdate de mi! ... iOh amada mia!

No pases por mi tumba solitaria

Sin dedicarle a mi ceniza fria

Un recuerdo, un suspiro, una plegaria ...
Sélo existe un dolor sobre la tierra

Que mi pecho a retar no se ha atrevido;
Un supremo infortunio que la aterra:
Ver que en el tuyo se anidé el olvido ...°

También le cantd a la naturaleza al estilo del prerromantico
Charles H. Millevoye, al cual tradujo para El Liberal: «Flor mori-
bunda, flor deshojada / Td que del valle fuiste el honor / ¢Hoy tu
corola ves cuan ajada? / iTriste juguete del aquilén!».” Y si bien
es claro que la mayoria de sus versos de aquellos afios resultan

5 Julio ARez (editor), Parnaso colombiano (Bogota: Libreria Colombiana-Camacho
Roldan &Tamayo, 1887), tomo i, p. 45;y El Liberal, n.° 1. Bogota, febrero 8 de 1879.

6  «Suspiros», El Liberal, n.° 4, Bogotd, marzo 1 de 1879.

7  «La flor deshojada» [traduccion de Millevoye), El Liberal, n.° 5, Bogota, marzo 8 de
1879.
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pesados y faltos de brio, hay algunos de lograda ejecuciéon que
sugieren dominio del oficio. Un soneto de 1879 asombra por su
capacidad descriptiva en medio de una sorprendente economia de
lenguaje. Allf un inspirado dramatismo sobrecoge al lector desde
el primer cuarteto:

De pie, severa, altiva, majestuosa
Sobre el altar la efigie se levanta;
Inmoble el solitario hierofanta
En éxtasis sublime al pie reposa.

Brama improviso tempestad furiosa:
Sangriento rayo alumbra el ara santa,
Y €l entre tanto horror y ruina tanta
Sigue, fijos los ojos en la diosa ...

Ruedan los montes; hundese el santuario;
Profundo estruendo en derredor retumba ...
iNada! impasible queda el temerario.

Tiembla la misma diosa y se derrumba,
Y como digno premio, el visionario

Halla en sus ruinas ignorada tumba.?

En El Liberal Pinzo6n exaltd, igualmente, una postura estética
conocida en la época como «poesia cientifica», es decir, una lirica sen-
sible a los grandes descubrimientos y a las conquistas materiales
de la ciencia, el conocimiento més seguro del que se desprendia
el saber mas util. Se esperaba que los escritores subrayaran los
esfuerzos de los sabios y utilizaran sus sorprendentes hallazgos
para insuflar las letras. La ciencia estaba transformando las anti-
guas imagenes de la naturaleza y las revoluciones en la fisica, la
astronomia, la quimica y la biologia ofrecian aplicaciones apenas

8 «Larecompensan, El liberal, n.° 8, Bogota, marzo 29 de 1879.
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sospechadas en el pasado. La nocién de infinito se habia hecho
familiar y el universo se veia ahora atravesado por el esplendor
de lo inconmensurable, el terreno privilegiado de la poesia.
Escritores como Quintana y Campoamor en Espafia o Victor Hugo
y Sully-Prudhomme en Francia, habian explotado esta rica veta al
registrar en sus poemas inventos, avances técnicos y aplicaciones
cientificas. La idea tenia, por lo demas, antecedentes en el pais. Ya
José Eusebio Caro le habia cantado —en su largo poema de 1845, El
bautismo- al pararrayo de Franklin, a los descubrimientos de Galvani
y Volta, al arte fotografico de Daguerre, a los globos aerostaticos de
los hermanos Montgolfier y al telescopio de Galileo.

Probando suerte en este campo, el joven Pinzon templd su
lira y torné su mirada sobre la béveda celeste en pos de la cadena
que une y da vida a los atomos del «éter perdido». Su objetivo
no era ofrecer una disertacion cientifica; solo explotar un simil
atmosférico para describir el tormento del amor no correspondido:

Del espacio en el centro sin nombre
Hay un mundo gigante que el hombre
No ha visto jamas.
Por su inmenso poder arrastrados
En derredor van mil mundos bafiados
En luz inmortal.
En los senos del éter perdido
Rueda un atomo oscuro, impelido
De otro 4tomo en pos:
Ambos siguen a un grano de arena ...
Y asi va la infinita cadena
Subiendo al gran sol.
Y asi el &tomo oscuro e ignoto
Vive unido al gigante remoto
por suerte comun;
Pero yace tan lejos tan lejos
Que ni atin llegan a €l los reflejos

De un rayo de luz ...
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Tal bafiada en la luz de tus ojos

Rica turba orgullosa, de hinojos
Siguiéndote va ...

Para mi, pobre amante escondido,

Ni una sola mirada has tenido ...

iNi nunca tendras!®

El interés de Pinzo6n por la ciencia iba, sin embargo, maés
alla de sus inclinaciones meramente literarias. En la Universidad
Nacional habia asistido a las clases de los mds renombrados pro-
fesores de filosofia natural de los afios setenta. Habia escuchado
las conferencias de botanica de Francisco Bayodn, las lecciones
de biologia de Nicolas Sdenz y las disertaciones de fisica médica de
Liborio Zerda,'* y, como todos los liberales y pensadores radicales
de la época, siguid con atencion los inventos en la agricultura, la
industria y las comunicaciones. Esto se dejaba ver en las frecuentes
noticias cientificas tomados de revistas francesas e inglesas que
difundié con sus compafieros en las paginas de El Liberal. Afios
después fue, inclusive, profesor de ciencias naturales, campo que

9  «Cadena, El Liberal, n.° 9, abril 3 de 1879. Los elementos de la poesia cientifica fueron

discutidos por su amigo José Rivas Groot en el prélogo a La lira nueva (Bogota:
Imprenta de M. Rivas & Cia., 1886), pp. xx-xxii. Pinzén no estaba solo en estos expe-
rimentos poéticos. En La lira nueva otros compaferos le cantaron al sabio Caldas,
al telégrafoy al legado de Darwin y de Giordano Bruno. Ademas, Pinzén y sus com-
paferos de redaccidén trataron el asunto en dos extensas entregas de El Liberal
(«La poesia en la ciencia», n.>* 1y 4 de febrero 8 y marzo 1 de 1879). Aludiendo a un
ensayo publicado en la Revue des deux Mondes, subrayaron las afinidades de laima-
ginacion en la ciencia con laintuicion y el éxtasis en el arte. «No hay tanta poesia —se
preguntaron— en las concepciones animadas de un Leverrier o un Pasteur como en
las mas bellas inspiraciones de un Lamartine o de un Victor Hugo?».
Pero quiza fue Miguel Antonio Caro quien mas discutié el tema. En su conocido
ensayo de 1881 sobre Andrés Bello, autor de una oda, A la vacuna, y de dos famosas
silvas que exaltan la naturaleza de la zona tdérrida, expuso con amplitud el con-
tenido de la poesia cientifica y sus relaciones con la poesia didascalica. Para Caro
la poesia cientifica era la que especulaba sobre los fendmenos naturales, la que
hermoseaba las verdades descubiertas y explicadas por la ciencia; la que enaltecia
la realidad y jamas fantaseaba en el vacio. Ver M. A. Caro, Escritos sobre don Andrés
Bello (Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 1981), p. 53.

10 Diego Mendoza, art. cit., p.7.
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«cultivaba con apasionado deleite». Su alumno Hinestrosa Daza
recordé que pasaba dias y noches enteras «ante su laboratorio
escudrifiando el alma de los elementos».!* Era un acreditado repre-
sentante de su tiempo, siglo para el que la ciencia, la tecnologia y el
dominio de la naturaleza eran las manifestaciones méas conspicuas
de la idea de progreso.

Pero no solo la ciencia embargd su atencién. La politica
también cautivd sus energias. Las traducciones de Pinzén en
El Liberal no estaban dirigidas solamente a satisfacer el goce
interior de los lectores. Algunas de ellas tenian, por el contrario,
un objetivo politico y una funcién didactica claras. En afios de
candentes querellas politicas y religiosas, cuando sectores enteros
de la Iglesia se habian unido al partido conservador en contra de la
educacién laica impulsada por los liberales, publicé una alegoria de
Voltaire que contraponia el espiritu del cristianismo primitivo a la
pompa, magnificencia y compromisos mundanos de la Iglesia del
momento. Si la enseflanza de Cristo fue inicialmente un mensaje de
esperanza y consuelo, de bendicién y padecimiento, hoy su legado
se habia unido al oscurantismo y a los intereses de los déspotas:

Hoy su dulce nombre sirve
De irrisiéon al mundo vano;
De pretexto a las crueles,
Santas iras del tirano;

y con €l al vulgo vendan
los ministros del error.!?

11 Palabras de Ricardo Hinestrosa Daza citadas por Arturo Quijano en su articulo
«Nicolads Pinzén W.», publicado en El Liberal Ilustrado, Bogotd, octubre 2 de 1915.
p. 148.

12 Pasajesde «Lareligidon verdaderan», El Liberal, n.° 1, Bogot3a, febrero 8 de 1879.
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Sobre el mismo asunto, El Liberal difundié una noticia rela-
cionada con el emplazamiento de una estatua del sacerdote belga
Juan Pedro de Smet por su trabajo civilizador entre los indios
de las montafias rocosas de Estados Unidos. Para los jovenes
redactores del semanario, la conducta del encomiable misionero
deberia ser imitada por el clero colombiano en bien del pais y
gloria de la comunidad catdlica. A lo largo del territorio habia cerca
de cien mil indigenas que una vez civilizados podrian explotar las
inmensas riquezas de las comarcas abandonadas por el Estado.
«QOjald —concluia la noticia— el clero colombiano tomara a su
cargo la grandiosa empresa de reducir a la civilizacion los salvajes
nacionales; de esa manera se evitarian muchas revoluciones y se
veria que es mucho mads til destruir el salvajismo que encender
el odio contra los liberales».!?

En El Liberal se encuentra, igualmente, un registro de las pri-
meras manifestaiones del pensamiento politico del joven Pinzdn.
Cuando en abril de 1879 la fraccién radical del liberalismo escogié
al general Tomas Rengifo para el periodo presidencial de 1880-1882,
sus compafieros se apresuraron a publicar un decidido apoyo al
general. Pinzén reacciond con energia contra la decisién. Ademas
de que no habia sido consultado, crefa que lo més adecuado era per-
manecer alejado de las disensiones politicas del dia. El liberalismo
estaba dividido en dos fracciones, Radicales e Independientes, y
ningun favor se hacia al partido apoyando a uno u otro grupo.
En airada carta a los compaiieros de El Liberal, sefiald que «antes
que radical soy liberal, y antes que liberal soy colombiano». Era
consciente de los servicios prestados por el general Rengifo a los
radicales, pero no encontraba en sus realizaciones las cualidades
del estadista. A su juicio, una cosa era el valor y el talento en el
campo de batalla y otra las cualidades requeridas para ocupar la
direccién del Estado. «<Recuerdo —apunté con ironia— que en
varias de nuestras carniceras de hermanos, la victoria ha cefiido
la frente [de este] esforzado caudillo». Sin embargo, no hallaba

13 ElLiberal, n.° 6, Bogotd, marzo 15 de 1879.



170 Historia, sociologia y politica

razonable la presuncién de que todo aquel que ostentara la osadia
y el valor suficientes para deshacer ejércitos enemigos, tuviera a su
vez la moderacién, prudencia y juicio necesarios para orientar la
Republica. Consideraba que el verdadero radicalismo era un asunto
esencialmente civil ajeno al estruendo de los cafiones. Por esto
—conclufa- «jamas he sentido el entusiasmo bélico suficiente para
caer deslumbrado ante los resplandores de una espada victoriosa».*
Pinzén no apoy6 a Rengifo, y ello le costé la salida de El Liberal,
pero tampoco parecié inclinarse por Rafael Nufiez, el candidato de
los Independientes que al final salié elegido para la Presidencia con
el apoyo de un importante sector del partido conservador.

4

Pinzén alcanzo el grado de doctor en Jurisprudencia al afio
siguiente de su aventura periodistica en El Liberal, y pronto se
trasladé al cantdn de Vélez, la tierra de los Pinzones, para trabajar
en el Colegio de Varones y promover su nombre en la politica
regional.’®> Meses después se desplazé a la ciudad de El Socorro,
la capital del Estado de Santander, donde fundé La Reivindicacidn,
un semanario de critica politica en cuyas hojas fustigé la admi-
nistracién del general Solén Wilches, presidente del Estado. Sus
denuncias levantaron los animos de los seguidores de Wilches,
y en la noche del 6 de diciembre de 1881, cuando redactaba el
periddico, un fanatico del presidente intent6 asesinarlo con arma
de fuego.’® La fortuna lo acompafié y solo fue herido en una pierna.
Temiendo nuevos atentados, sumados a dificultades financieras con
La Reivindicacidon, regresé a la capital en 1882 préximo a cumplir
sus veintitrés afios. Para esa fecha ya era conocido en los medios

14 La Reivindicacién, Socorro, diciembre 31 de 1881.

15 Bocetos biograficos de Pinzdn se encuentran en Luis de Greiff Obregdn, Semblan-
zas y comentarios (Bogota: asc, 1942), y en la contribucién de Fernando Hinestrosa
al folleto colectivo Semblanzas del Externado (Bogota: Universidad Externado de
Colombia, 1985).

16 Lareivindicacion, Socorro, diciembre 31 de 1881.
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bogotanos como una promisoria figura de la nueva generacién de
escritores liberales. En los Apuntes sobre bibliografia colombiana
de aquel afio, su amigo Isidoro Laverde Amaya lo presentd a los
lectores como un autor en plena actividad:

Nicolds Pinzon W. naci6 en Bogota el 22 de julio de 1859, y recibio
el grado de doctor en jurisprudencia en el mes de junio de 1880.
Encuéntranse varias poesias originales suyas y algunas traducidas
del francés en La Patria de Adriano Pédez; y se conté en el nimero de
redactores de El Liberal, papel escrito por varios jovenes del Colegio
del Rosario, y publicado con el mismo titulo del que redactaron en
época anterior plumas conocidas. Tiene inédita una traduccién de
la novela Arsaes é Ismenia de Montesquieu y de Los dramas de la
muerte de Paul Féval. En la ciudad del Socorro publicé en 1881 un
periédico redactado por él con el titulo de La Reivindicacidén.'”

A finales de 1882, cuando avanzaba el gobierno del presi-
dente Francisco J. Zaldua, la dltima administracién propiamente
liberal, Pinzén viajé a Europa en calidad de cénsul en Lyon y
agregado de la Legacién colombiana en Espafia e Inglaterra.
Era un reconocimiento a sus logros intelectuales y a sus luchas
por un liberalismo de raigambre civil ajeno al arcabuz y el sable.
Alli ahondé en sus conocimientos literarios y en la familiaridad
con el francés y el inglés que ya habia empezado a estudiar en la
Universidad Nacional. Regresé al pais a mediados de 1884, afio
de la segunda administracion de Rafael Nuiiez, en los meses en
los que se anunciaba la crisis liberal que terminé en la guerra
civil de 1885. No habia abandonado su vena poética ni sus tra-
ducciones, pero ahora las cultivaba con mayor mesura y control.
Y aunque participé en la conflagracion del 85, otra de «nuestras
carnicerias de hermanos», sus relaciones con la politica activa se

17 Isidoro Laverde Amaya, Apuntes sobre bibliografia colombiana (Bogota: Imprenta de
Vapor de Zalamea Hermanos, 1882), p. 129. Ignoramos la suerte de la traduccidn de la
novela oriental de Montesquieu y del drama de Féval registrados en estos Apuntes.
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fueron enfriando y sus vinculos con la docencia se fueron ensan-
chando. Desde su grado universitario el expresidente Santiago
Pérez lo habia sugerido como sucesor en su catedra de Ciencia
Constitucional, campo en el que se habia destacado en sus afios de
estudiante y en el que tenia notables antecedentes familiares. Su
tio Cerbeleén Pinzon, el mismo de las memorias extraviadas, habia
publicado en 1839 un Tratado de ciencia constitucional, texto
de amplia circulacién en el cual se formaron varias generaciones de
abogados, politicos y funcionarios de la administracion publica
de mediados del siglo xix.!8

El alejamiento de la politica no lo condujo a una vida con-
templativa. Por aquella época la docencia despertd sus mejores
fuerzas, y a los conocimientos constitucionales, sumo los estudios
particulares sobre Historia y Derecho Internacional que le sirvie-
ron para ampliar el trabajo pedagdgico en diferentes instituciones
bogotanas. De estas labores derivé su modus vivendi durante la
segunda mitad de la década del ochenta. El editor del Parnaso
colombiano, uno de los florilegios mas aplaudidos del momento,
realzé su trabajo docente en la capital:

[Nicolas Pinzén W.] recibié su educacion en la Universidad Nacio-
nal [...] Nombrado adjunto a la Legacion en Espafia, prestd al pais
importantes servicios, dandolo a conocer de diversas maneras en
la prensa Europea. En unién de otros jévenes notables fue redactor
de La Republica (1877) y El Liberal (1879), y de La Reivindicacion
(1881-1882). Actualmente es catedratico de Derecho y Ciencia
Constitucional en el Colegio del Rosario, de Derecho Constitucional
e Internacional en el Colegio Militar y de Historia Patria en la Uni-

versidad Nacional.'®

18 José Maria Samper, Galeria nacional de hombres ilustres 6 notables (Bogotd: Imprenta
de Zalamea, 1879), vol. |, p. 346.

19 Julio Anez (editor), Parnaso colombiano (Bogota: Libreria Colombiana-Camacho
Roldan Carlos &Tamayo, 1887), tomo i, p. 45.
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Aunque para 1887, fecha en el que aparecié el segundo tomo
del Parnaso colombiano, Pinzén ya habia fundado el Externado, la
noticia no parecia tener mayor importancia para sus compaiieros de
lizas poéticas. El afio anterior habia participado en otro florilegio,
en la mencionada Lira nueva, un volumen colectivo de gran signi-
ficacién en la literatura colombiana que anunciaba la declinacién
del romanticismo y el nacimiento del modernismo.?° Ambas publi-
caciones reiteraban el reconocimiento de sus contemporaneos,
pero también eran sus ultimas manifestaciones colectivas en los
campos de la lirica. Ahora parecia tener conciencia de que la poesia
no era su elemento y que el éxito en este campo era solo para el
talento y la dedicacién, dos cualidades que otros compaifieros de
generacion estaban mostrando con especial ingenio y penetracion.
En La lira nueva habia composiciones de Candelario Obeso y de
Joaquin Gonzalez Camargo, dos promisorios escritores que vio
morir en plena juventud, y poemas juveniles del popular Julio Flérez
y del audaz José Asuncidn Silva, cuyas glorias no conocié pero
quiza presintio.

Esta conciencia de sus limitaciones en el terreno de la lirica
no lo llevo, sin embargo, a alimentar un sentimiento de renuncia y
frustracién. Su animo no encajaba en los planes de una vida de
complacencias acompafiada de libros y goces individuales; su
temple no era el de aquella «generacién de enanos» que tanto
censuro en el soneto A Narifio:

iOh grande, entre los grandes el primero!
Descanza en paz: tu patria te ha olvidado.
No hay nada para ti; todo esta dado ...
iOh tribuno, ioh filésofo! ioh guerrero!

20 Carlos Arturo Caparroso, Dos ciclos de lirismo colombiano (Bogota: Instituto Caroy
Cuervo, 1961), pp. 92y 93.
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... en esta vil generacion de enanos
Ya no alienta tu espiritu sublime,
iNi hay mano digna de esculpir tu nombre!*!

Una energia especial lo impulsaba a la lucha. En «Damaetas»,
un extenso poema de Victor Hugo que tradujo y difundié en el
Parnaso colombiano, y que posteriormente recogieron Soffia y
Rivas Groot en el Victor Hugo en Ameérica, se expresa con vigor el
sentido de su lucha y la nocién de responsabilidad que lo asistia.
Alli Hugo describi6 a un joven presuntuoso, vacio y fatuo, esclavo
del deleite, que para alcanzar algin renombre, optd por tronchar
su vida cuando «veinte afios no contaba». «iPor ti no lloraremos!»,
tradujo con fuerza Pinzoén:

... Por ti no lloraremos;

cuando limpia los surcos el arado.

¢Por ventura una lagrima tenemos

para la vil cizafia? A quien ahora

con inmenso dolor lamentaremos.

Es aquélla a quien cupo en mala hora,
como una maldicidn, tal hijo en suerte ...
iTu madre! que hoy sin ti, postrada, inerte,
s6lo un sepulcro anhela en su quebranto.
Sélo vergiienza tu memoria inspira.

iTu perro que te amaba ... !

Eso es —no tu fin— lo que lloraremos ...
Tu caida ...

¢Qué importa al mundo???

21 Laliranueva, pp. 277-278.

22 Fragmentos de «Damaetas» tomados de José Antonio Soffia y José Rivas Groot
(eds.), Victor Hugo en América (Bogotd: Casa Editorial de M. Rivas & Co., 1889),
pp. 167-170.
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En suma, el suicidio es fuga y en nada remedia las ausencias
de hombres que no llenan su cometido. Al contrario del infeliz
Damaetas, la interiorizacion de la nocién de deber, la idea de
obligacién hacia los demds y la responsabilidad en el desempefio
de los papeles demandados por la sociedad fueron los elementos de
su canon pedagogico. A é]l unié dos valores de la cultura occidental
que reclamaba la situacién politica del pais: libertad y tolerancia.
Este fue el credo del Externado, un instituto de educacion secun-
daria y universitaria que fundé en enero de 1886 con el apoyo
de las figuras mas notables del radicalismo provenientes de la
generacion de sus profesores de la Universidad Nacional: Santiago
Pérez, Salvador Camacho Rolddn, Anibal Galindo, Gil Colunge,
Januario Salgar, Froildn Largacha, Teodoro Valenzuela, Juan David
Herrera, Juan Félix de Ledn, José Ignacio Escobar, Felipe Zapata
y Juan Manuel Rudas.

Al Externado dedicd los ultimos afios de su vida y a él entregd
el impetu que su precoz y extraordinaria juventud ensayé en otros
campos con menguado éxito. Eran los dias en los que los lectores
de los periddicos bogotanos encontraban avisos y advertencias que
anunciaban materias, profesores y cursos en un «Externado para
jovenes adultos, regido a semejanza de los mejor reputados esta-
blecimientos europeos de esta clase, dirigido por Nicolds Pinzén
W., antiguo catedratico del Colegio Publico de Varones de Vélez, de
la Universidad Nacional, del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora
del Rosario y de la Escuela Militar».2® Al nuevo instituto trasladé
sus habilidades administrativas y el talento formativo que tanto
subrayaron sus alumnos. Alli divulgd las ciencias, las naturales y

23 La Nacién, «Organo de los principios de la Regeneracién», Bogotd, enero 12 de 1886.
Se llamo «Externado» porque en un principio solo operaba con estudiantes externos.
Aquel disefio no se debia solo a facilidades administrativas. Detrds del nombre
habia una motivacidn proveniente de las controversias educativas de la segunda
mitad del siglo xix relacionadas con los aspectos negativos de las pensiones. A juicio
de muchos pedagogos, los internados separaban artificialmente a los jévenes de la
familia, la sociedad y el entorno citadino donde habrian de desplegar su saber. Afios
después, sin embargo, Pinzén abrid un internado para recibir alumnos que venian
de otras regiones del pais.
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humanisticas, y el pensamiento de Herbert Spencer, cuyos Primeros
principios tomo6 como evangelio de las ideas modernas. «Nicolas
Pinzén W. — escribi6é su alumno Carlos Arturo Torres— espiritu
luminoso cuya pérdida no ha podido reemplazar la Reptiblica, fue
[junto a otros profesores del Externado] un apédstol convencido y
militante de la filosofia espenceriana».?* En sus cursos de ciencias
naturales, de filosofia y de derecho publico, ensefi6 la légica del
método experimental, perspectiva analitica que consideraba de
utilidad para el examen de la naturaleza como de la sociedad.
«Iniciador y principal propagador en Colombia de los modernos
métodos cientificos», lo llamé un observador de la época.?
Nicolas Pinzén W. muri6 en Bogota el 15 de marzo de 1895, de
«una enfermedad tenaz de los centros nerviosos que fue minando
su existencia».?6 «No dejo bienes de fortuna» registra una crénica.
Se habia casado dos afios antes con la joven Estefania Pinzon, hija de
su primo José Rafael, el hijo mayor del tio Cerbeleén. No tuvo
descendencia y la tierna viuda de 26 afios, contrajo matrimonio por
segunda vez a comienzos del siglo xx con Mario Convers Gaitdn,
descendiente de una familia francesa que circulaba por el pais
desde finales del periodo colonial y que fue multiplicindose gene-
racién tras generacion por diversas partes del territorio nacional.
La dificil W. seguida del silencioso punto que siempre acompafi6
su nombre, anunciaba un enigmadtico apellido de la Europa cen-
tral que no volvié a escucharse en el pais después su muerte, el
Warlosten de su madre Maria del Carmen, la segunda esposa de
su padre Flavio Pinz6n nacida en Caracas en fecha desconocida.

24 Carlos Arturo Torres, Idola Fori (Tunja: UPTC, 1969), p. 273, y Luis Maria Mora,
Croniquillas de mi ciudad (Bogota: asc, 1936), p. 36. Torres y Mora se formaron en el
Externado.

25 ElRepublicano, Bogota, mayo 15 de 1896.
26 Externado, tomo v, n.° 1, Bogotd, junio de 1940, p. 24.
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Pinzoén dejé inéditas unas Lecciones de derecho constitucional,
calificadas como «de raro mérito», y sin duda de gran utilidad para
los historiadores del pensamiento social que se perdieron con el
paso del tiempo y la indiferencia de sus albaceas espirituales.?”

27 Una huella de su contenido puede rastrearse en el Ensayo sobre ciencia constitu-
cional (Bogota: Imprenta de Vapor de Zalamea Hermanos, 1897) de Antonio José
Iregui, libro que se aprovecha, entre otros, del programa de derecho constitucional
«dictado por el malogrado Nicolads Pinzén W., rector del Externado».



El fildsofo Rafael Carrillo

Como todos los que no fueron sus alumnos, conoci al fildsofo Ra-
fael Carrillo en los cafés bogotanos. Alli pasé los mejores momentos
de su vida. Todos los dias, salvo que estuviera enfermo o tuviese
que atender sus clases, llegaba al establecimiento, se sentaba en
el lugar mas discreto, nunca en el centro de la sala, pedia un café
y abria las paginas del diario. Arribaba entre las diez y las once de
la mafiana y se retiraba hacia la una para almorzar en un restau-
rante barato. Después se dirigia a su morada para no abandonarla
hasta el dia siguiente. El café era la ocasién de aproximarse a
los demas, de hacer amigos, intercambiar ideas y discutir sobre
libros, autores y temas del momento; fuera de él apenas tenia con
quien hablar.

Mi encuentro con Carrillo tuvo lugar en 1976 a través de su
alumno y colega Rubén Sierra Mejia. Se acercaba a los setenta afios
y todavia ofrecia un curso en la Universidad Nacional. Por aquella
época habia afincado sus cuarteles en la cafeteria del Hotel Con-
tinental de la avenida Jiménez con la carrera cuarta, un sitio que
recordaba la elegancia bogotana de los afios cincuenta. Los libros y
la murmuracién académica nos unieron y a poco establecimos una
afinidad que durd por cerca de quince afios. Nunca nos tuteamos.
El Rafael solo le estaba permitido a sus compafieros de generacion
y a sus colegas mas viejos del Departamento de Filosofia y Letras
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de la Universidad Nacional. Siguiendo la tradicién de lejania y
respeto de los medios pedagdgicos, nuestros intercambios siempre
estuvieron precedidos del consabido profesor.

Su vida privada era un misterio. Nunca se hizo a una vivienda
propia y, como los estudiantes de provincia, siempre vivié en pen-
siones y en piezas modestas. Sus muebles y enseres eran minimos.
Un escritorio, una silla y un taburete; una mesa de noche y algo
de toilette y cocina. A ello se sumaba la ropa, una vieja maquina de
escribir y un aparato de radio que llenaba sus escasas exigencias
musicales. Nada de televisiéon ni de cuadros en las paredes. Con
los afios fue acumulando una biblioteca personal que bien pudo
llegar a los siete mil volimenes.

Carrillo compraba libros sobre los mds diversos campos de las
ciencias humanas. Filosofia en primer lugar, después historia de
la cultura, derecho, sociologia, literatura y algo de politica. La
economia y los temas colombianos le eran ajenos. Le apasionaba
Grecia, Roma y la Edad Media, y tenia especial predileccién
por la ciencia como dimensién de la cultura. En su biblioteca se
encontraba lo mejor de la filosofia, la historia y la sociologia de la
ciencia publicado en espafiol en los tltimos treinta afios. Siguiendo
el ejemplo de Ortega y Gasset, su principal mentor a distancia,
conservo a lo largo de su vida un marcado interés por el impacto de
los descubrimientos cientificos en el pensamiento moderno. Sabia
que del didlogo ciencia-filosofia se habia desprendido un campo
fructifero para la especulacion y la teoria del conocimiento: la epis-
temologia. A ello consagrd varios trabajos durante los afios treinta
y cuarenta, y su discurso de apertura del Instituto de Filosofia de
la Universidad Nacional en 1946, llevaba el significativo titulo,
«La filosofia como espacio de las ciencias». En sus paginas evocd
la tarea prioritaria de los filésofos de nuestro tiempo: discutir los
fundamentos del conocimiento cientifico, el saber més seguro y
de mayores consecuencias practicas. Alli recordd a su auditorio
que el estudio de la filosofia llenaba un vacio en la universidad,
institucién dedicada en sus dias a la mera transmisién de com-
petencias particulares ligadas con el ejercicio profesional. Contra
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estos saberes aislados y de cardcter practico y utilitario, el legado
de Platén y Aristételes ofrecia una perspectiva de integracion y
sintesis. Pero la reflexién filoséfica no se limitaba solamente a los
resultados de las ciencias naturales. También incluia las disciplinas
dedicadas al estudio del hombre —la historia y la sociologia—,
las ciencias del espiritu de Wilhem Dilthey, el «<Hegel de la edad
contemporanea».!

Carrillo tenia una fama algo sdérdida entre sus colegas.
«Parece un personaje extraido de una novela de Balzac», apuntd
en una ocasién un antiguo profesor de la Universidad Nacional. La
soledad, los secretos, la misoginia y la estrechez y frugalidad de su
vida alimentaban esta percepcién. Era muy severo con sus gastos
y tenfa una fe inusitada en las bondades del ahorro hasta rozar
la avaricia. Excepto la compra liberal de libros, los consumos de la
gran ciudad le eran extrafios, y su larga vida estuvo colmada de
negaciones. No bebia ni fumaba, no iba a fiestas y mucho menos
las propiciaba, no frecuentaba el cine, no tomaba vacaciones, no
conocia los restaurantes de calidad y no asistia a conciertos a pesar
de su declarado interés por la musica culta. El pequefio radio de su
dormitorio parecia colmar su encogida aficién por los compositores
alemanes. Nunca se casé y nadie tuvo noticia de que hubiera sido
novio alguna vez. Su relacién con las mujeres fue pobre y no parece
haberles permitido ir mas alla de la intimidad del contacto fisico.
Consideraba el matrimonio y sus frutos un enemigo soterrado del
trabajo intelectual. «Muchas vocaciones filoséficas —afirmaba— se
han frustrado a causa de los hijos y de las demandas del hogar».
Por la comidilla del Departamento de Filosofia y Letras, siempre
circulé una historia relacionada con los consejos de Carrillo a un
joven colega. Le encarecia llevar un estricto control de sus gastos
personales: tanto para transporte, comida, vivienda, ropa, libros y

1 Rafael Carrillo, Escritos filosdficos (Bogota: Universidad Santo Tomas, 1986), p. 230.
Supuestamente, este volumen de 352 paginas contiene las «obras completas»
de Carrillo.



El filésofo Rafael Carrillo 181

burdel. <Y recuerde —agregd—, si usted descuida este dltimo rubro,
podria estar en peligro de contraer nupcias».

Pero si los colegas eran muy dados a estereotipar sus conduc-
tas, él no se quedaba atras con sus afilados apuntes. Salvo unos
pocos nombres en los cuales encontraba una acerada disciplina
intelectual y una inquebrantable vocacién académica, en la
mayoria de los profesores universitarios solo hallaba al filisteo,
al espiritu vulgar y al simple simulador de cultura interesado en
medrar y alcanzar prestigio. Un ejemplo que le gustaba mencionar
era el de su contempordaneo Abel Naranjo Villegas. Estimaba que
sus «inquietudes» culturales eran un barniz que servia para cubrir
y dar brillo a una inclinacién ajena a la filosofia. Sus verdaderos
objetivos eran la politica, los puestos y los aplausos faciles y
tornadizos de la prensa local. El mismo Nieto Arteta, a quien
no apreciaba como filésofo y menos ain como pensador, no se
salvaba de sus dardos. «Nieto —me dijo en una ocasién— era muy
dado a los cargos oficiales. Se ahogd en la burocracia y no tuvo
ninguna repercusion en la universidad». Con Séneca y Abelardo
sostenia, que «no es en ratos perdidos que podemos entregarnos a
la filosofia: debe olvidarse todo para dedicarse a ella. Nunca serd
suficiente el tiempo que se le consagre. Abandonarla un instante,
es abandonarla completamente».?

Los logros intelectuales de Carrillo estan asociados con el
azar, la contingencia y los esfuerzos personales. Nacié en 1907
en el corregimiento de Atdnquez, una aldea mestiza y pobre de
la Sierra Nevada de Santa Marta a 44 kilémetros de Valledupar,
que afios después fue objeto de un prolijo estudio por parte

2  Pedro Abelardo, «Historia calamitatum», en Cartas de Abelardo y Heloisa (Barcelona:
José J. Olaneta, Editor, 1982), p. 55.
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de dos prestigiosos antropdlogos sociales.® Su padre era un
pequeiio propietario de la tierra venido de Riohacha con alguna
vinculacién con Valledupar. Pertenecia al grupo acomodado de
la aldea dividida en dos secciones: la «bajeria» y la «riberia». La
primera, la plaza, la parte plana del poblado, donde el sefior
Carrillo tenia su casa, era considerada a comienzos de siglo la sec-
cién «civilizada» de la comunidad. En ella se encontraban la
iglesia, la escuela parroquial, las tiendas, las oficinas publicas
y las moradas de los criollos. La segunda, la riberia, la fraccién
inclinada de la aldea, con casas de paja al lado de senderos y
caminos de herradura, estaba habitada por la poblacién de maés
claro fenotipo indigena. El joven Carrillo aprendi6 a leer en la
escuela de la misién capuchina de Atdnquez, mas dada a difundir
en el corazon de los nifios las nociones de autoridad y respeto que
las habilidades del alfabetismo. Después pasé a Valledupar para
culminar su ensefianza primaria. Su madre murié cuando contaba
ocho afios, y el sefior Carrillo, como era costumbre, volvié a tomar
mujer y a multiplicar la familia. Se caso tres veces y junto a otras
intimidades, alcanzé a sumar 25 hijos. Terminada la escuela
elemental, su padre lo envié al liceo Celedén de Santa Marta para
cursar los estudios secundarios. Durante aquellos afios se sinti6
atraido por las clases de humanidades, en las cuales aprendi6 un
poco de filosofia y algo de latin. Alli leyé con atencién la Légica
de Julidn Restrepo Hernandez y la Metafisica del padre Rafael
Maria Carrasquilla, los manuales de filosofia seguidos por los
profesores del Celedon.

A principios de 1929 se fue a la capital en busca de un cupo en
la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional. Tenia 21 afios
y el mundo de los estudios y de la cultura habian ganado definiti-
vamente su animo. Santa Marta era intelectualmente asfixiante y
las «librerias» eran solo papelerias con cuadernos, lapices y textos
de ensefianza. «Esta atmdsfera apdtica a la cultura —recordé en una

3 Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff, The People of Aritama (London: Routledge &
Kegan Paul, 1961).
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oportunidad- no podia dejar de vivirse sino fugandose de ella, y tan
pronto adquiri el diploma de bachillerato, me trasladé a Bogotd».*
Eran afios de cambio y de grandes esperanzas en la vida politica
del pais. La hegemonia conservadora daba sus dltimos pasos y se
anunciaba la Reptiblica Liberal. En la Facultad de Derecho fue
compaiiero de curso de Diego Montafia Cuéllar y alli tuvo ocasién
de conocer a otros jovenes que finalizaban o comenzaban sus
estudios universitarios, como el antioquefio Gerardo Molina y el
barranquillero Luis E. Nieto Arteta, muy interesados todos ellos en
las ideas socialistas y en el movimiento obrero. Pero a Carrillo no le
tentaba la politica y menos atin la de izquierda. Era un lector callado
de filosofia y de literatura espafiola, dos inclinaciones muy lejanas de
las inquietudes revolucionarias de sus compafieros de universidad.

En la Universidad Nacional, fue alumno del presbitero José
Alejandro Bermudez, un activo representante de la generacidon
del Centenario, autor de unas amenas crénicas sobre la vieja
Bogota, de un popular compendio de historia de Colombia, de una
introduccién a la sociologia y de unas Conferencias de filosofia del
derecho. Este fue su primer contacto con la jusfilosofia, disciplina a
la que dedicaria sus mejores esfuerzos. Pero mientras el presbitero
Bermudez desarrollaba su materia a partir de la escolastica, de los
textos del jesuita Viktor Cathrein, Carrillo empezé a interesarse
por visiones mas modernas provenientes de la vanguardia del
pensamiento juridico de su tiempo. En las clases de Derecho Civil
se habia familiarizado con los criticos franceses de la escuela de
la exégesis y las editoriales espafiolas comenzaban a difundir los
textos de los mas notables fildsofos del derecho del momento:
Stammler, Radbruch y Kelsen.

Carrillo terminé sus estudios universitarios en 1934, pero
nunca se gradué. Para ese momento la filosofia se habia convertido
en su demonio, y mediante una operacién intelectual no lejos de
la «mala fe» sartriana, pretender que algo es necesario cuando

4 Entrevista con R. J. Salazar Ramos publicada como introduccién a sus Escritos
filosdficos, p. 9.
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en realidad es solo una eleccién personal, le gustaba argiiir que
aquella decisién habia sido indispensable para salvaguardarse
de los peligros que asechaban su vocacion. Una vez en el mercado
de trabajo, ensefid latin, espafiol y literatura en varios colegios de
la capital, y filosofia en la recién creada Universidad Javeriana.
Pasé por el Colegio de Ramirez, donde tuvo de alumno al poeta
Fernando Charry Lara, y por el Colegio de Narifio de propiedad de
las hijas del presidente José Manuel Marroquin, dirigido en aquella
época por el padre Bermudez, a quien reemplazé en las clases de
filosofia a su muerte en 1938. De los ingresos de este magisterio
derivo su discreto y poco exigente modus vivendi. «Dicta apenas las
clases que le permiten vivir comoda y sencillamente, y que le dejan
tiempo necesario para sus lecturas y sus estudios», escribié por los
afios cuarenta su amigo el poeta de «Piedra y Cielo» Carlos Martin.®

El nombre de Carrillo principi6 a conocerse a finales de la
década del treinta en las paginas de El Siglo, el belicoso vocero del
partido conservador dirigido por Laureano Gémez. En los Lunes
de El Siglo, una columna que sostuvo con alguna regularidad a
lo largo de todo el afio de 1939, discutié libros, ideas y querellas
culturales. Queria hablar de la actualidad filoséfica, del ascenso
de la fenomenologia y de la caida del positivismo, del colapso de
los sistemas y de la postracién de los supuestos racionalistas ajenos
a la voluntad y a la emocion. Aquellos articulos, que se debaten
entre la reflexién y la recension bibliogréfica, entre la digresién y el
pretexto a la Simmel, dejaban ver a un joven escritor deseoso de
crear un clima de afirmacién y critica entre los lectores. «Carrillo
es uno de los jévenes derechistas mas destacados», escribio en
marzo de 1939 el redactor de una difundida revista de la capital.®

5 Carlos Martin, «Rafael Carrillo» [entrevista], El Tiempo, Bogota, abril de (19467

6  Estampa, Bogota, marzo 18 de 1939, p. 8. Carrillo evitd el tema politico en sus notas,
pero en algunas de ellas, en la dedicada a la Idea de la hispanidad de Manuel Garcia
Morente, dejaba ver su velada hostilidad por las revoluciones y el ascenso de las
masas en los destinos de las naciones modernas, como fue el caso de la guerra civil
espafola, la «mas cruenta que ha visto en todo tiempo el drea peninsular». Rafael
Carrillo, Escritos filosdficos, pp. 64-65y 68.
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Sus simpatias estaban con Ortega, Scheler, Husserl y Hartmann
y sus aversiones con el legado de Comte, Spengler y Marx, de
quien escribié que solo poseia «un minimum de originalidad».”
También aquellas notas dejaban traslucir el conservadurismo
espiritual de su mirada y la rudeza de sus prejuicios. Haciendo eco
de antiguas y bien enraizadas creencias, escribié que la mentalidad
femenina carecia de capacidad filoséfica. No conocia la facultad de
la abstraccién. La mujer solo es capaz de captar las cosas evidentes,
manifiestas y palmarias, la mas acabada corporeidad; «llegada a la
alta esfera de las ideas abstractas, se envuelve en vértigo y cae».
Ademas, su mente dificilmente alcanza a advertir fragmentos
de lo real y, como la filosofia persigue ante todo la totalidad, el
gran acto reflexivo le estd negado a la mitad de la humanidad.
«Por eso precisamente la historia no conoce un caso de mujer que
haya filosofado”.®

Los Lunes, un eco lejano de los Lundi parisinos de Sainte-Beuve,
mostraban a los lectores de El Siglo a un autor enterado en asuntos
de filosofia que presentaba alguna familiaridad con los antiguos y
los modernos. Carrillo hablaba de los griegos y parecia conocerlos.
No es facil saber cuanto habia leido de Platén y Aristételes, pero al
cotejarlo con sus compaifieros de generacién —Cayetano Betancur,
Nieto Arteta, Vélez Sdenz y Naranjo Villegas, Danilo Cruz Vélez
no aparecia todavia por aquellos lares—, era claro que tenia
conciencia de que no se podia ser fildsofo si no se habia arreglado
cuentas con el asunto griego. De alli provenia todo, y quien lo
obviara o pretendiera cubrirlo furtivamente a través de la facil y
animada literatura secundaria, dejaba ver los vacios en cualquier
momento. Nada reemplazaba el estudio de Grecia; sustituirlo por
las paginas de las historias generales de la filosofia, era «como si

7  Rafael Carrillo, Escritos filosdficos, p. 39.

8 Ibid,, p.37. Ahios después, cuando un grupo de mujeres manifestd interés por el Ins-
tituto de Filosofia y Letras bajo su direccién, cambid sus juicios al respecto. Ahora
pensaba que la filosofia nada tenia que ver con los asuntos de género: era solo un
problema de «ambiente y dedicacién». Ver el reportaje concedido a El Liberal de
Bogota el 4 de marzo de 1946.
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uno se hiciera masticar la propia comida por otro».” Por el afio de
1939 fue su encuentro con el joven Cruz Vélez, quien terminaba su
bachillerato en Manizales y se dirigia a Bogota para emprender
sus estudios universitarios. «Carrillo —recordé Cruz Vélez mds
tarde— era ya un joven maestro que se movia en la filosofia como
en su propia casa. Con él hice las primeras excursiones serias por
el mundo de los libros. Ademas de las obras de Ortega, él conocia
ya casi todos los libros importantes de filosofia salidos de las
prensas espafiolas».!°

Las notas de EI Siglo, de no mas de cinco cuartillas, estaban
escritas en un lenguaje controlado. El afan pedagégico del autor
era evidente. Cuando hablaba de los pensadores de habla espafiola
la escritura se hacia fluida y a veces juguetona, pero cuando
abordaba un libro traducido la frase vacilaba, perdia naturalidad
y tendia a hacerse brusca y en ocasiones torpe. Carrillo se cuidaba
de los neologismos y evitaba la tradicional retérica de los aficio-
nados a los temas filoso6ficos. Era evidente que queria dejar atras la
improvisacion y el estilo brillante, impreciso y hueco del dilettante.
Para €l la filosofia era un pensar estricto, riguroso, guiado por una
reflexion critica siempre atenta a las flaquezas metodoldgicas que
orientan el conocimiento de las cosas. Y cuando se sinti6é con mas
fuerzas y mayor seguridad en la escritura, superé el articulo y se
aventurd por los caminos del ensayo que permite un examen mas
detallado de los elementos en cuestidn. Este fue el caso de las 17
entregas de los Lunes que publicé durante la segunda mitad de
1939, bajo el sugestivo emblema, «Un nuevo problema filoséfico».1!

9 Arthur Schopenhauer, Fragmentos sobre la historia de la filosofia (Buenos Aires:
Aguilar, 1966), p. 39.

10 J. L. Lora Pefaloza, «Didlogo con Danilo Cruz Vélez», Boletin Cultural y Bibliogrdfico,
vol. xin, n.° 2,1972, pp. 9-10.

11 En la ediciéon de los Escritos filoséficos de la Universidad de Santo Tomas, este largo
ensayo sufrié un molesto empastelamiento. Alli solo se registran 14 entregas, pero
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En sus paginas examind con algtn detalle las condiciones de
la reflexidn filoséfica del siglo xx. Si para Kant la tarea de la filo-
sofia se reducia a la fundamentacion del conocimiento cientifico,
para los pensadores de nuestros dias incluye eso y mucho mas.
Abhora la filosofia se ha volcado sobre ella misma dando lugar a una
filosofia de la filosofia, a una ciencia autofundamentadora que
exige de si respuestas acerca de si. Las ciencias de la cultura,
desconocidas en el siglo xvii, se han afirmado en los ultimos
afios y, como la filosofia es parte de ellas, sus cultivadores han
tenido que volver la mirada sobre su propio trabajo. Siguiendo
a Nicolai Hartmann, el «verdadero problematizador de la historia
de la filosofia» y uno de los espiritus que «mejor representan la
modernidad filoséfica», este giro ha puesto en cuestion la concep-
cién misma de la historia de la filosofia como mero registro de las
ideas que han desfilado en el pasado. Ahora es necesario asumir
su desarrollo como el estudio de las preguntas y respuestas dadas
a los grandes enigmas, esto es, como una historia de los planteos
y soluciones acerca del mundo ofrecidos por los pensadores de
todos los tiempos. Aqui es donde el nuevo problema filoséfico, la
filosofia como autorreflexidn, despliega toda su energia y muestra
sus enormes posibilidades, pues «solo cuando la filosofia se ilumine
ella misma podra pasar a iluminar problemas que estdn situados
fuera de sus problemas peculiares».'2

En 1940 Carrillo interrumpi6 sus colaboraciones en El Siglo.
Queria emprender trabajos mds extensos acordes con la revista
especializada. Las limitaciones de espacio en los periddicos
impedian el examen detallado de los problemas y el ptblico exigia
demasiadas concesiones en la expresion y el lenguaje. Durante
los afios cuarenta solo regresaria esporddicamente al diario de
Laureano Gomez para resefiar un libro o trazar el perfil de un
autor. Sin embargo, a principios de 1944 difundié en sus paginas

al cotejar sus paginas con los originales de El Siglo, se encuentra que la entrega
n.°15estdunidaalal3yquealal6ylal7estanincorporadasa lal4.

12 Rafael Carrillo, Escritos filoséficos, p. 126.
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las primeras secciones de un ensayo, cuyo titulo «La rebelién
contra los sistemas», recordaba el conocido texto de Ortega sobre
las masas. Su objetivo era explorar la reaccién de los pensadores
contemporaneos —Husserl, Scheler y Hartmann— contra las cons-
trucciones sistemadticas al estilo de Kant, Hegel y Santo Tomas. A
su juicio, lo que distingue a unos y a otros es el empleo de las
intuiciones a lo largo de la indagacion filoséfica. Dos actitudes y
dos consecuencias. Mientras que para los constructores de sistemas
los actos intuitivos son considerados como recursos absolutos y
puntos terminales, para los pensadores asistematicos las intuicio-
nes son hipédtesis abiertas siempre susceptibles de modificacion.
Estos tltimos, que contaban con el apoyo entusiasta de Carrillo,
avanzan por el camino de las aporias, de los interrogantes y las
dificultades sin término, listos en todo momento a renunciar a sus
hipdtesis con el fin de que otras ocupen su lugar. «Es preferible
—escribié— la tarea reposada, paciente con que se entrega Husserl
a la meditacidn, a la premura con que Hegel traza los planos de su
construccién filoséfica». De alli el éxito de la fenomenologia en las
ciencias particulares, que como en el caso de Werner Heisenberg
se han acercado a ella en busca de seguridad y apoyo.'®

Carrillo no termind el ensayo sobre «La rebelidén». Lo inte-
rrumpié a la altura de la cuarta entrega, cuando anunciaba el
tratamiento de Hegel. En una ocasion fue interrogado acerca
de los motivos de aquella decisién, a lo cual respondié con la
sentencia de Terenciano Mauro: Habent sua fata libelli, ilos libros
tienen su destino!** Si en su estado actual y con un final todavia
por averiguar se dejaba leer ¢qué razén existia para que el futuro
le fuera adverso? Pero el hecho real es que esta apatia inmolé
«La rebelién». A pesar de la importancia del tema estudiado, sus
paginas apenas han sido examinadas por los fildsofos. Su contenido
es confuso y a veces indigesto, las secciones no estan enlazadas
orgdnicamente y sus temas avanzan con lentitud en medio de un

13 Ibid.,, pp.242y 253-54.

14 Entrevista con R.J. Salazar Ramos en Ibid., p. 20.
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estilo opaco y pesado que socava la paciencia del mas esforzado
y piadoso lector.

A partir de 1944 Carrillo empez6 a trabajar en una nueva
tematica: la filosofia del derecho. Sabemos que habia tenido
un temprano acercamiento a la jusfilosofia durante los afios
de estudiante, pero solo ahora comenzaba a tomarla en serio.
La atmdsfera era por lo demds muy favorable; las nociones de
norma, regla y estatuto juridico estaban por todas partes. El
presidente Lopez Pumarejo habia impulsado en 1936 una reforma
constitucional, un nuevo Cédigo Penal y una intrépida y discutida
ley de tierras. En los afios siguientes, el presidente Santos y su
ministro de gobierno el jurista Carlos Lozano y Lozano se habian
comprometido con una reforma del Cédigo Civil que tuvo amplia
acogida entre los civilistas de mayor lustre y las Facultades de
Derecho mas prestigiosas del pais. Ademas, todos los colombianos
interesados en la filosofia habian pasado por una escuela de leyes,
las instituciones universitarias mds afines a las humanidades. A ello
se sumaba el magisterio occidental de Hans Kelsen, el pensador
que ostentaba el marco de referencia mas comprensivo y acabado
para el estudio del derecho.

En medio de este clima irrumpi6 en el campo juridico con
resultados inmediatos. A finales de 1944 entregé a la revista
Universidad Nacional de Colombia un ensayo en dos partes
cuyo titulo anunciaba una tension socio-filoséfica: «El ambiente
axioldgico de la teoria pura del derecho». La primera parte
estaba dedicada a exponer la teoria de los valores de Scheler
y la segunda a mostrar los fines que nutren el pensamiento de
Kelsen. En aquella exploraba los fundamentos de la axiologia,
el campo delimitado por Eduard von Hartmann para discurrir
sobre lo valioso y estimable, y en ésta el entorno que rodeaba la
teoria pura del derecho. Para el estudio de las contribuciones de
Kelsen partia de un axioma de la sociologia del saber: la teoria pura
del derecho «es una teoria determinada por la atmdsfera general del
tiempo en que aparecid». Y a veces extremaba su sociologismo
hasta llegar a escribir que si él no hubiera aportado a la cultura



190 Historia, sociologia y politica

juridica aquella teoria, otro lo habria hecho, pues los hombres
son mera casualidad cuando las condiciones estdn maduras para
el surgimiento de un hito cultural.!®

El éxito del pensador austriaco en la esfera cientifica —sefiald
Carrillo— reside en haber logrado una delimitacién precisa,
«pura», del objeto del derecho. Antes de €l los estudios juridicos
constitufan un campo anegado de enfoques biolégicos, psicol6-
gicos, teoldgicos y morales en disputa. Su empresa consistio en
integrar estos énfasis en un discurso coherente y sistemético; en una
esmerada labor de «depuracién» de los tradicionales ingredientes
politico-subjetivos que impedian el desarrollo de una verdadera
ciencia del derecho. Desde un principio Kelsen se propuso deter-
minar qué es y como se forma el derecho, sin preguntarse cémo
deberia ser o como deberia formarse. Siguiendo esta via redujo la
nocion de derecho al sistema de normas que regulan la conducta
reciproca de los hombres. {Pero de donde provienen estas normas
y qué es lo que al final les confiere validez? Ellas emanan, segin
Kelsen, de la «<norma fundamental», el nticleo tltimo que sostiene
la arquitectura juridica de toda sociedad. Y aqui es donde Carrillo
introdujo su discusién de los valores. Si el precepto juridico se
alimenta de un mandato originario que se satisface a si mismo,
que no deriva de ningun otro, este mandato no es ajeno al deber
ser. La misma afirmacién kelseniana de que el derecho es un
orden para promover la paz, indica que el sistema de normas
es un universo referido a valores. La teorfa del derecho positivo
no es, por lo tanto, tan neutral y «pura» como inicialmente lo
pretendia su progenitor. En ella se mueven con libertad ideales
que la refinada elaboracién conceptual del gran jurista no logré
expulsar de su marco tedrico.

15 Rafael Carrillo, Escritos filoséficos, p. 290. Para un examen del uso que hace Carrillo
de Scheler, ver ). Vélez Saenz, Del derecho a la filosofia (Bogota: Universidad Santo
Tomas, 1989), pp. 182-86; y la resefia de Danilo Cruz Vélez de «El ambiente
axiolégico» publicada en Universidad Nacional de Colombia, n.° 9 de 1948, p. 258.
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Con la publicacién de «El ambiente axiolégico», el nombre
de Carrillo se afirmé en los medios ilustrados de la capital. Los
interesados en la filosofia discutieron sus escritos y las revistas
empezaron a trazar los primeros perfiles de su carrera intelectual.
«Carrillo ha realizado ya una continuada labor de divulgacion de la
filosofia contempordnea y ha publicado estudios que lo colocan en
uno de los primeros lugares de Colombia», apunté Nieto Arteta
en una entrevista.!®* Y por su lado la revista de la Universidad
Nacional hizo por aquellos afios una elocuente presentacion de sus
logros filosoficos:

Después de haber terminado sus estudios en el Liceo Celedén de Santa
Marta, [Rafael Carrillo] ingres6 en la Facultad Nacional de Derecho
y Ciencias Politicas de Bogota. Hizo los afios reglamentarios de esta
carrera, pero desde el principio le dominé mas bien el estudio de
la filosofia y de las letras. Después de varias lecturas literarias, se
apasiond también por la filosoffa y todo lo que con esta disciplina
se relaciona. En los mismos afios en que tomara en serio su voca-
cién, llegaban a Bogotd por primera vez, las traducciones de las mas
importantes obras de la filosofia alemana en Revista de Occidente,
divulgando en ellas las corrientes del pensamiento moderno. Dada
la poderosa influencia de estos autores recientes, no fue casualidad
que ingresara inmediatamente dentro del movimiento fenomenold-
gico que impera en la actualidad. Reconoce en José Ortega y Gasset
su iniciador en la filosofia alemana y en el fildsofo argentino don
Francisco Romero una amistad cada dia mas incitante al estudio y a
la meditacion filosofica.

Entre sus trabajos de filosofia pura estd «Un nuevo problema filo-
sofico», ademas de un ensayo que viene publicando sobre «La rebelién
de los sistemas». También trabaja ahora en un estudio sobre «El des-
cubrimiento de la persona en la filosofia alemana».!”

16 Guillermo Payan Archer, «Habla el profesor Luis Eduardo Nieto Arteta» [entrevista],
El Liberal, Bogota, noviembre 12 de 1946.

17 Universidad Nacional de Colombia, n.° 1, octubre de 1944, pp. 467-68.
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Ahora cumplia 38 afios y estaba lleno de proyectos. Su mente
no parecia conocer el reposo. Estaba en su mejor momento. Cuando
los lectores se iniciaban en la lectura de «El ambiente axioldgico»,
Carrillo entregaba a las prensas de la Universidad Nacional el
anunciado estudio sobre la filosofia de 1a persona. En 1945 publicé
cinco capitulos, en 1946 dos mas y una esperanzadora nota de
pie de pagina anunciaba que le seguirian otros en las préximas
entregas de la revista del Alma Mater.*® Este nuevo trabajo conti-
nuaba las discusiones desarrolladas en «El ambiente axioldgico»,
pero ahora el marco de referencia y la materia tomaban un rumbo
diferente. El versatil Max Scheler seguia presente, pero ya la
figura de Martin Heidegger y los enfoques del jusfilésofo Gerhart
Husserl, hijo del fundador del método fenomenoldgico, dominaban
las discusiones y el tratamiento de los temas.

Los capitulos de «La filosofia del derecho como filosofia de la
persona» siguen, aparentemente, el orden de un texto general de
filosofia del derecho. Las primeras secciones anuncian el objeto
de este campo especial de la filosofia y sus relaciones con las demas
disciplinas juridicas. A continuacién el lector se encuentra con
una reflexion sobre la jurisprudencia, el terreno aplicado de los
juristas, para regresar nuevamente a los debates del primer capi-
tulo y subrayar la conocida referencia del derecho a los valores.
Aqui termina el ensayo, la continuacién anunciada en la dltima
entrega jamas salié y posiblemente nunca se escribid. Este era el
ordenamiento formal del trabajo, pero su contenido real era otro
bien distinto. Lo que en verdad queria Carrillo era exponer, con

18 Universidad Nacional de Colombia, n.° 5, enero-marzo de 1946, p. 21. Nuevamente
aqui, la edicion de los Escritos filoséficos de Carrillo le juega una mala pasada al
lector. El volumen solo incluye los primeros cinco capitulos de la «Filosofia del
derecho como filosofia de la persona». El sexto y el séptimo fueron dejados de lado.
Quien desee conocerlos, tendra que volver sobre la revista Universidad Nacional de
Colombian.°5de 1946. Esta extrafia obliteracién no terminaaqui. Los Escritos tam-
poco incluyen las utiles notas aclaratorias que precedian las entregas originales
del ensayo. Estas notas registraban los autores seguidos en el texto y anunciaban
los temas tratados en cada uno de los capitulos. Constituyen una excelente guia
para alcanzar una mejor inteligencia de los objetivos y del contenido que nutrian la
redaccion del trabajo.
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«puntos de vista originales», el objeto de la filosofia juridica.'”
Para ello tomé un sinuoso rodeo socratico en pos de la «esencia»
del derecho, de sus rasgos puros y universales. En el transcurso de
este atajo, desecha ideas y tradiciones intelectuales, plantea
preguntas y ofrece multiples negaciones y refutaciones. Nada de
lo hecho en el pasado parece satisfacer al joven jusfilésofo. Entre
tanto las paginas pasan y los lectores sienten que el autor vacilay
no se decide a comenzar la exposicion del programa sugerido en
la nota introductoria.

Pero al fin llega el capitulo v —«El derecho como resultado
del estar-en-el-mundo»—y Carrillo se apropia de su tema. Nuestro
autor quiere una filosofia que dé cuenta de todos los aspectos
del derecho. Desea superar la teoria pura de Kelsen recluida en
el ser de la norma, por un marco de referencia que no se olvide
de los fines, del sentido de los preceptos. «Creemos indispensable
—escribid— una reintegracién de todos los temas juridicos en
una filosofia del derecho universal», esto es, en una filosofia que
responda por la ontologia y la axiologia juridicas.?’ Cree hallar
la respuesta adecuada en la filosofia de Heidegger. Si existir es
estar en el mundo circundante, junto a los deméas hombres, la plena
realizacién de la persona exige la presencia de una entidad que rija
la conducta de los actores. Hay que hallar un recurso mediante el
cual cada uno acttie, no hasta donde llegue su poder, sino hasta
donde no impida la afirmaciéon de los otros. Y ese expediente es
el derecho, «algo que el hombre hace para hacerse a si mismo».
El derecho resulta en la mente de nuestro jusfilésofo en un
intermediario entre la persona y su realizacion, en la condicién
dltima y sin la cual no se logra la humanidad plena. De alli los
valores de justicia, orden y libertad que nutren el orden juridico
de nuestro tiempo. Dificilmente se encontraria una glorificacion
mayor de las bondades de la ley en la cultura moderna.

19 Universidad Nacional de Colombia, n.° 3, Bogota, junio-agosto de 1945, p. 9.

20 Rafael Carrillo, Escritos filoséficos, p. 317.
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Después de la aventura heideggeriana, Carrillo y sus amigos
comenzaron a aunar esfuerzos para la normalizacién de los estu-
dios filoséficos en el pais. Siguiendo el ejemplo de otras naciones
latinoamericanas, Argentina y México especialmente, se dieron
a la tarea de fundar una publicacién periddica, la Revista Colom-
biana de Filosofia, una asociacion, la Academia Colombiana de
Filosofia, y un Instituto para la ensefianza del saber reflexivo par
excellence. Solo este dltimo proyecto arraigé en el medio; los dos
primeros murieron al poco tiempo. Con la llegada del dindmico
Gerardo Molina a la rectoria de la Universidad Nacional en 1944,
se crearon las condiciones para la institucionalizacién de la ense-
flanza de la filosofia en Colombia. Desde un principio el rector,
un afio mayor que Carrillo, se propuso cambiar la vieja estructura
tripartita de los estudios superiores —medicina, ingenieria y
derecho— por una organizaciéon mas laxa que diera cabida a las
humanidades y a las nuevas disciplinas cientificas. «Es extrafio
—anot6 Molina en su informe rectoral de 1946— que hoy no
podamos ofrecerle a un joven que quiera estudiar matematicas
puras la posibilidad de hacerlo, pues solo encuentra las que se
relacionan con la profesién de ingeniero».?! De este esfuerzo
transformador surgieron tres Institutos que a los pocos afios se
convirtieron en Facultades auténomas: el de Psicologia Aplicada
adjunto a la Facultad de Medicina y los de Economia y Filosofia
y Letras adscritos a la Facultad de Derecho. Al frente del primero
estuvo la espafiola transterrada Mercedes Rodrigo, el segundo
fue dirigido por Antonio Garcia y el tercero por Rafael Carrillo. La
direccién de este tltimo le habia sido ofrecida inicialmente a Nieto

21 Gerardo Molina, Testimonio de un demdcrata (Medellin: Editorial Universidad de
Antioquia, 1991), p. 306.
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Arteta, compafiero de lides politicas de Molina en los afios treinta,
pero la rechazd por temor a perder su puesto en la Cancilleria.??

El Instituto de Filosofia y Letras abrid sus puertas en marzo
de 1946 y a finales de 1949 se graduaba la primera generacién de
estudiantes. La labor de Carrillo y de sus asociados alcanzo el
prodigio. Formar filésofos en un medio que carecia de filésofos no
era tarea fécil. Los recursos humanos de la capital eran precarios
y la Universidad no ofrecia una carrera académica segura. Como
se ganaba el puesto se lo perdia. Con las dificultades que cabe
imaginar, Carrillo se hizo a un abigarrado grupo docente con
las mas diversas experiencias. Junto a su amigo Cruz Vélez se
encargo de la ensefianza del legado griego y de las introducciones
a la filosofia. Nieto Arteta y Cayetano Betancur ensefiaron Légica,
Naranjo Villegas Etica y el austriaco Victor Frankl Epistemologia.
Para los cursos de ciencias se contd con el médico Andrés Soriano
Lleras y los ingenieros Belisario Ruiz Wilches y Eduardo Gamba
Escallén. El latin y el griego fueron atendidos por el suizo Louis
V. Ghisletti, el francés Andre G. Pinson y los colombianos Julidn
Motta Salas y Eduardo Amaya Valencia. El jamaiquino Howard
Rochester dio clases de Literatura Inglesa y Jaime Jaramillo Uribe
atendié las catedras de Sociologia e Historia de la Pedagogia. El
espaiiol José de Recaséns y el aleman Rudolf. Hommes cubrieron
los temas de Historia Antigua y Moderna, y el profesor Rudolf.
Wilhelm, antiguo rector de un Gimnasio de Baviera, enseii6 ale-
man por varios afios. A ellos se unieron el polaco Casimiro Eiger
con cursos de Literatura Francesa, el espafiol Pedro Urbano Gon-
zalez de la Calle con clases de Literatura Latina y el colombiano
Jaime Vélez Sdenz, ahora portador de un doctorado en filosofia de
la Universidad de Notre Dame (USA), con seminarios de Filosofia
Moderna. En la seleccion de los maestros, Carrillo puso particular
atencion en que los mentores, ademads de su especialidad, portaran
una apreciable cultura general. Era «el modo de hacer que los

22 Gonzalo Catafo, «Luis E. Nieto Arteta: filosofia y docencia universitaria», Gaceta
Colcultura,n.° 12-13, Bogota, julio-agosto de 1977, p. 60.
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estudiantes sean incitados a la investigacién individual y a la
voracidad por allegar conocimientos. Es decir, por la formacién
de una cultura completa».z

El Instituto contd con el entusiasmo y el respaldo de las
directivas universitarias. Al fin el pais tenifa un centro para «los
estudios no utilitarios» que equilibrara la «malsana inclinacién
al profesionalismo».2* El objetivo era formar personas cultas
que conocieran las ideas de su tiempo y las del pasado a fin de
alcanzar una representacion acabada de la experiencia humana.
Si la fisica suministraba la imagen material del mundo, la biologia
su vida orgéanica, la historia el proceso de la especie humana y
la sociologia la estructura y funcionamiento de la sociedad, la
filosofia tenfa a su cargo «el plano del universo».?

Este fue el aliento del grupo que afronté la formacion de los
primeros fildsofos colombianos. Pero las dificultades no se hicieron
esperar. Con la llegada de Ospina Pérez al poder y la agudizacién de
las tensiones politicas que siguieron al 9 de abril de 1948, los secto-
res mas radicales del partido conservador, dirigidos por Laureano
Gémez y sus hijos Alvaro y Enrique, emprendieron una campafia
contra las reformas de Gerardo Molina en la Universidad Nacional.
El Siglo, el érgano que «ha venido luchando por la depuracion de
la Universidad y por la extirpacién del comunismo en Colombia»,
inicié una feroz batalla contra el Instituto, atacando sin piedad a
los profesores y a su director.2® Carrillo nunca se habia involucrado
en politica y ahora se veia asediado por ella. Era una apaciguada
mente de derecha, un conservador por temperamento, de aquellos
que piensan que la funcién de los gobernantes es establecer y

23 Paramayorinformacion sobre los primeros afios del Instituto, ver la seccidon a cargo
de Daniel Ceballos, alumno de la primera promocidn, en el libro de Ingrid Muller de
Ceballos, La lucha por la cultura (Bogota: Universidad Pedagdgica Nacional, 1992),
vol.1, pp.152-58. Allise encuentra el pensumy los titulos de algunos libros de filoso-
fia que circulaban entre profesores y estudiantes.

24  Gerardo Molina, op. cit., p. 305.

25 Rafael Carrillo, Escritos filosoficos, pp. 220-221.

26 ElSiglo,agosto 2 de 1949, pp. 1y 8 (los énfasis son nuestros).
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mantener el orden en la sociedad para que los demas, la mayoria,
puedan consagrarse a sus labores cotidianas sin mayores tropiezos.
Sus antiguos amigos de la casa Gdmez no le perdonaron su par-
ticipacion en la modernizaciéon de la universidad bajo la rectoria
«comunista» de Gerardo Molina. Con sorpresa advirtié que el
periddico que habia divulgado sus primeros trabajos filoséficos,
lo tildaba ahora de marxista y corruptor de la conciencia de los
jovenes. Una mafiana de julio de 1949, cuando transcurria el
cuarto afio del Instituto, se hallé con una colérica embestida en la
primera pédgina de El Siglo:

Una violenta campafia anticatélica, orientada y dirigida por deca-
nos y profesores de las facultades se ha venido adelantando en la
Universidad Nacional [...] Profesores comunistas orientan y dirigen
la ensefianza; atacan en forma inmisericorde a todo aquel que trate
de enfrentarseles; la catedra libre tan traida y llevada por el Partido
Liberal es un mito; la educaciéon confesional izquierdista es una rea-
lidad; y la persecucion al estudiantado conservador y catélico es
permanente y continua.

Desde el arribo de Gerardo Molina a la rectoria de la Universidad Na-
cional, se inicié una era de corrupcién y de desmoralizacion del es-
tudiantado. Profesores de reconocidas ideas comunistas, tales como
Antonio Garcia, Nieto Arteta, [Carlos] Restrepo Piedrahita, Francisco
Socarras, Carlos H. Pareja, Andrés Soriano Lleras, Diego Montafia
Cuéllar, Danilo Cruz Vélez, Juan Francisco Mdjica, Rafael Carrillo y
otros muchos mads, orientan la educacién de la Universidad dentro
de un estricto dogma izquierdo-marxista, haciendo de la libertad de
catedra una mentira y dirigiendo de una manera demagdgica y con-

virtiéndola en tribunas de la mas vulgar propaganda politica.?”

27 ElSiglo,julio 28 de 1949, pp. 1y 2. Esta tensidn externa encontré eco en un conflicto
interno asociado con el «caso Frankl». Victor Frankl, un profesor de origen vienés
radicado en el Paraguay, donde ensefiaba historia de la filosofia, habia manifestado
interés en venir a Colombia. Dada la carencia de profesores con formacion filosofica,
las directivas de la Universidad Nacional hicieron los arreglos necesarios para que
Frankl se trasladara a Bogota. Era la oportunidad de contar con un docente euro-
peo que atendiera los cursos de filosofia alemana, la tradiciéon que Carrillo queria
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Este asedio se habria de agudizar atin més en 1950 con la
llegada de Laureano Gémez a la Presidencia. Nieto Arteta seria
destituido de su puesto en la Cancilleria; la Escuela Normal Supe-
rior, de la cual el Instituto habia tomado algunos profesores, fue
clausurada, y las directivas de la Universidad Nacional sufrieron
una callada y persistente «depuracién». El Instituto perdio el
fervor inicial y a comienzos de 1952 uno de sus colaboradores
mas dotados, Danilo Cruz Vélez, se fue a Europa a completar su
formacion filosofica.

Una vez publicados los primeros capitulos de la «Filosofia del
derecho como filosofia de la persona», Carrillo escribié muy poco,
casi nada: el discurso de apertura del Instituto y unas cuantas
recensiones bibliograficas. iNada mas! En 1947 reuni6 las dos
entregas de «El ambiente axioldgico» en un pequefio volumen de 92
paginas y alli termind su labor de escritor. Su pluma se sec6 para
siempre; una maldicién de los dioses parecia haber extraido de su
mente todo el capital filoséfico acumulado en los afios anteriores.
¢Las tareas docentes y las demandas administrativas del Instituto
lo alejaron definitivamente de la escritura? Tenia 40 afios y la
esquiva providencia habria de concederle otros 49. iMedio siglo
de vida ajena a la escritura y a la controversia filoséfica! Algunos

afirmar en el Instituto. Pero al cabo de los semestres el nuevo profesor resulté un
fiasco. El austriaco no estaba interesado en Kant, Hegel o Husserl, sino en la «his-
panidad» y en la tradiciéon tomista de la cultura latinoamericana, temas que desa-
rrollé en su libro de 1953 Espiritu y camino de Hispanoamérica. Parece que en 1949
Nno se quiso renovar su contrato y los estudiantes se dividieron entre carrillistas y
franklistas. En medio de este conflicto, el caballero de Viena estrechd relaciones
con El Siglo y alimentd una camparia contra la direccién del Instituto, encarnada
en «los comunistas Rafael Carrillo y Danilo Cruz». Franklsalié airoso de aquel litigio
y fue una figura muy atendida durante los gobiernos de Gémez y de Rojas Pinilla.
«Fue un personaje realmente nocivo —recordd afios después Jaime Vélez Sdenz—.
Quiso ser una especie de fildsofo de la dictadura, algo asi como un Platén respecto
a Dionisios». Ver ). Vélez Sdenz, op. cit., p. 21. Sobre el pensamiento de Frankl, ver R.
Sierra Mejia, Ensayos filosdéficos (Bogota: Colcultura, 1978), pp. 106-107.
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podrian pensar que si hubiera muerto por aquellos dias su fama
hubiera sido mayor. En los largos afios por venir su actividad se
limité a la publicacion oral en el salén de clase y al andar y ver
por las librerias y cafés bogotanos.

¢Qué ocurrié? ¢Presintid que todo lo escrito carecia de sentido?
¢Que el «nuevo problema filoséfico» no era tan nuevo ni tan
problematico? ¢Que la «rebelién contra los sistemas» era una se-
dicién pasajera en el pensamiento Occidental? ¢Que la critica a
Kelsen era una falacia? ¢Que la filosofia de la persona nada tenia
que ver con el derecho? Los especialistas tendrdn, sin duda, que
volver sobre estos interrogantes para sugerir las respuestas mas
adecuadas. Se debe apuntar aqui, sin embargo, que sus mejores
trabajos exhiben un espiritu filoséfico ejemplar. Carrillo no es all{
un exégeta ni un historiador de la filosofia. No estd interesado en
la exposicion de ideas ajenas o en la presentacién de una u otra
tradicion de pensamiento. Sus ensayos mas logrados formulan un
problema y plantean una solucién; delimitan un asunto, estudian
sus elementos constitutivos y exploran los tratamientos ofrecidos
por otros pensadores. Cuando se interroga sobre la esencia de algo,
busca lo que un cosa es. En medio de esta labor interroga, arguye
y compara. Su labor se ve facilitada porque siempre parte de un
marco de referencia que le permite organizar el mundo infinito de
lo real. Unas veces es la teoria de los valores de Scheler y otras el
estar-en-el-mundo de Heidegger. Sabia que definir adecuadamente
un problema es anunciar la manera de resolverlo. Este es quiza
su mejor legado, y a sus escritos tendran que volver aquellos que
deseen familiarizarse con una experiencia nacional del pensar
tedricamente orientado.

Con la salida de Cruz Vélez, Carrillo se sintié solo y a finales
de 1952 renuncié a la Universidad y con sus ahorros se embarcé
para Alemania, su patria filoséfica. Por aquel afio habian pasado
ya por el Instituto en calidad de estudiantes regulares o en
condicién de oyentes, hombres y mujeres que después ocuparian
posiciones de liderazgo en los campos de la cultura y del ejercicio
profesional. Por sus aulas transitaron los lingiiistas Carlos Patifio y
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Luis Simbaqueba, el historiador y critico literario Rafael Gutiérrez
Girardot, el diplomético Alvaro Bonilla Aragén, el periodista
Alvaro Bejarano, el matematico Jestis Maria Castafio, el abogado
Pedro Pablo Morcillo, el poeta Francisco Zuluaga, la profesora de
secundaria Rosario Gamboa y las historiadoras Isabel Sanchez y
Carmen Ortega Ricaurte. A ellas se unieron el politico, periodista
y ministro del Trabajo Juan B. Ferndndez, el analista de asuntos
educativos y viceministro de Educaciéon Nacional Daniel Ceba-
llos Nieto y la profesora y traductora Angela Mejia, esposa del
renombrado demédgrafo Alvaro Lépez Toro. Todos ellos y muchos
mas conocieron la época «heroica» del Instituto y en medio de las
precariedades compartieron sus flaquezas y alegrias.

No sabemos mucho de la experiencia tudesca de Carrillo. El
tendia a cubrirla con un legendario manto de reflexidn y estudio.
Primero fue, por supuesto, la lucha con el idioma, que habia
empezado a estudiar en Bogotd con inmigrantes alemanes. «Aqui
como alld —le escribid a Jaime Jaramillo Uribe— hay que estudiar
el aleman noche y dia si se le quiere aprender».?® Al comienzo se
radico en Basilea, pero al cabo de un semestre la halld costosa y
poco filoséfica. «<En Basel la vida es muy cara y se habla un aleméan
malisimo. Hasta profesores de fama internacional como Karl Barth
hablan dialecto en la cdtedra. Y, sobre todo, la Facultad de Filosofia
no es muy buena. El iinico profesor que vale la pena oir es Jaspers.
Pero tinicamente porque es una personalidad interesantisima. Sus
conferencias son bastante flojas. Parece que estd completamente
agotado o desanimado por el ambiente mediocre de Suiza». Este
era el balance de la Basilea de Carrillo que Cruz Vélez le hacia a
Jaramillo Uribe en agosto de 1953.%° Después de un semestre, el
antiguo director del Instituto empacé sus cosas, atravesé el Rhin
y se asent6 en Heidelberg, donde permaneci6 hasta su regreso al
pais en enero de 1959.

28 Correspondencia de Rafael Carrillo con ). Jaramillo Uribe.

29 Correspondencia de D. Cruz Vélez conJ. Jaramillo Uribe.
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En Alemania Carrillo nunca fue un estudiante regular, ni se
sometio a la disciplina de Cruz Vélez en la vecina Friburgo, donde
Heidegger acababa de reanudar sus actividades docentes.*® Con
liberalidad se inscribid en varios cursos, pero en ninguno de ellos
participd activamente. Asistia a las exposiciones de los profesores,
tomaba algunos apuntes y escuchaba los debates, pero nunca
intervino ni entregé informes escritos a los maestros. Ahora
cumplia 46 afios, una edad poco propicia para los trajines esco-
lares. En el invierno de 1953 se sinti6 atraido por un seminario
de Hans Gadamer sobre Platén, por uno de Karl Lowith sobre la
filosofia del derecho de Hegel y por un tercero de Walter Schiilz
sobre Kierkegaard y Nietzsche.®! Pero también le sedujo uno de
Josef Brecht sobre la metafisica heideggeriana y uno més de Kurt
Rossmann sobre Kant. No sabemos cual de estos cursos sigui6
con alguna regularidad, quiza ninguno. A pesar de este marcado
desgano, en Colombia hablaba con orgullo de las conferencias de
ética e historia de la filosofia de Karl Jaspers en Basilea, a quien
a veces llamaba «mi profesor», y de las charlas publicas de Alfred
Weber, el octogenario de Heidelberg, sobre el destino del hombre.
El hecho real, sin embargo, es que aparte de su preceptora de
aleman, Carrillo no fue discipulo de ninguin profesor en Europa.
Nunca siguid las orientaciones de un maestro ni sometié su apren-
dizaje a evaluacion alguna. Como el fldneur de los franceses, el
paseante sin prisa que se abandona a las impresiones del momento,
observaba, escuchaba y consignaba en su interior las més diversas
impresiones que provenian del medio, pero alli, como en el pasado,
fue siempre un autodidacta. Visitaba las librerias, leia en los cafés,
enriquecia su aleman y observaba el fluir cotidiano de los modos
de vida germanos que circundaban su vagabundeo. Alquil6é un
cuarto en una modesta casa de familia del centro de la ciudad y,

30 Ver).L.Lora Perialoza, «Didlogo con Danilo Cruz Vélez», pp. 13-14.

31 Durante los afos sesenta la revista Eco difundio dos trabajos de Schulz, uno sobre
Hegely otro acerca de la razény la libertad en Fichte. La traduccidn de este ultimo
era de Carrillo.
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como en Bogot4, vivia en la mds rigurosa austeridad. Sehr primitiv,
sehr primitiv, muy primitivo, muy primitivo, exclamé Frau Kisker,
su profesora de alemén, al conocer el domicilio.

Pero contra lo esperado y nunca sofiado en la lejana Colombia,
Alemania le ofrecié una sorpresa que marcé el resto su vida. Alli
conocio el amor. En la residencia intimé con Edith Clemens, una
joven «viuda» de treinta afios. Su esposo habia ido al frente Orien-
tal y jamas se habia tenido noticia de su suerte. De este encuentro
nacié su hijo Rafael, la fuente de sus alegrias en los afios por venir.
El nifio crecié y parecia llenar el corazén del padre. «Estuve varios
dias en Heidelberg con Carrillo y familia —le escribié Cruz Vélez
a Jaramillo Uribe en 1956—. El chico es muy simpatico, el vivo
retrato del padre».32 Pero las palmas no duraron mucho tiempo.
A los pocos afios el esposo de Edith resucitd y se asentd en sus
antiguos pagos. Carrillo debi6 salir y, como el intelectual de Alfred
Weber y de Karl Mannheim, regresé a su estado inicial, esto es, a
una existencia desvinculada, libre, flotante, sin ataduras, aunque
jamas olvidaria a la sefiora Clemens y a su hijo.

Los viajes europeos de Carrillo fueron pocos. Cuando estuvo
en Basilea visit6 Lucerna y con Cruz Vélez conoci6 algunos pueblos
de la Selva Negra. Con el paso de los afios peregrind por las
ciudades del Rhin cercanas a Heidelberg y en una ocasién viajo
hasta Colonia pasando por Maguncia. En 1955 fue a Italia y aunque
no conocemos su ruta, sabemos que estuvo en Roma. Conocié bien
la aledafia Mannheim donde hacia amistades y compraba sonrisas
femeninas. Su Europa espiritual no era muy grande; apenas supe-
raba las fronteras de la venerada Alemania. Entre tanto la rutina
de Heidelberg agoté las novedades y el llamado de la tierra se hizo
cada vez mas fuerte. Ademas, los recursos comenzaron a escasear
no obstante que eran buenos al comienzo. Llegd 1958 y con €l un
atractivo ofrecimiento de la Universidad Nacional para retornar al
pais. La oferta incluia el pasaje de regreso y el nombramiento de
profesor de tiempo completo. Su amigo Mario Laserna, que habia

32 Correspondencia de D. Cruz Vélez conJ. Jaramillo Uribe.
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estado en Heidelberg, era ahora rector, y Jaime Jaramillo Uribe,
uno de sus corresponsales mas diligentes, ocupaba la estratégica
Secretaria General del Alma Mater. Al momento organizo sus
maletas y en enero de 1959 salié de Alemania via Génova, donde
tomo el barco que lo llevaria a Barranquilla. Cruz Vélez haria otro
tanto. Habia recibido una halagadora invitacién de la Universidad
de los Andes para asumir las cdtedras de Filosofia en el recién
creado Departamento de Humanidades.

6

Después de seis afios europeos, germanos mas bien, Carrillo
regres6 a Colombia cargado de libros en alemdn. Retorné a su
antiguo Instituto, transformado ahora en Facultad de Filosofia
y Letras. No trafa consigo muchas novedades ni un proyecto
intelectual claro. En Alemania habia sido un observador pasivo de la
filosofia y de las controversias intelectuales. Al comienzo ofrecié
cursos de Filosofia Griega y después abordé algunos hitos del
periodo moderno: algo de Descartes, un poco de Kant y de Hegel, y
afios mas adelante Husserl y la fenomenologia. Su método de
ensefianza era simple y nada estimulante. Entraba al salén, abria
el texto objeto de estudio, leia un pasaje, lo comentaba y a veces
sugeria preguntas. Era una exégesis quieta, sin brio, una lectura
ajena a la investigacion personal. No era el comentario de Carrillo,
sino la suma de las glosas e interpretaciones ofrecidas por la
literatura secundaria. Lo sugerido en clase no estaba respaldado
en publicaciones o en debates con la comunidad filoséfica. Ahora
se comportaba como un docente de la ensefianza secundaria;
difundia el conocimiento establecido. Era un profesor de his-
toria de la filosofia, no de planteos filoséficos. Aquel preguntar
permanente e inacabado, la filosofia como fuente de problemas
de Nicolai Hartmann, habia quedado atras en los lejanos afios
cuarenta. Ello hizo que no tuviera discipulos de la misma manera
que no habia sido discipulo de ninguna figura europea. Los jéve-
nes tomaban afio tras afio sus cursos para llenar las exigencias
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formales del pensum y no para seguir sus orientaciones ni ampliar
sus investigaciones.

A todo esto contribuy6 el nuevo clima de la filosofia en Colom-
bia. A su llegada otras tradiciones de pensamiento, escuelas y doctri-
nas habian ganado la atencién de los estudiantes y de los profesores
mas jovenes. La filosofia francesa con Sartre y Merleau-Ponty a la
cabeza, se estudiaba con gran curiosidad. A ello se sum¢ la irrupcién
del marxismo en el escenario académico durante los afios sesenta
y setenta. A continuacién vino la Escuela de Francfort y la Filosofia
Analitica, versiones todas muy ajenas a los intereses de Carrillo.
Después llegé la filosofia de la ciencia, ese heterogéneo campo que
los filésofos compartieron con los matematicos, los sociélogos y los
historiadores. Esta «moda» cedid su preeminencia ante la irrupcién
de la ética y la filosofia politica, los énfasis filoséficos fin de siglo.
Ante estas corrientes Carrillo se sintié perdido. El marxismo le
era francamente adverso, y a pesar de su temprano interés por
el conocimiento cientifico, nunca tuvo el coraje necesario para
estudiar los epistemdlogos de la segunda mitad del siglo xx. Scheler,
Cassirer y Ortega estaban demasiado arraigados en su mente como
para cambiarlos por Popper, Kuhn y Lakatos. Comprd los libros de
todos ellos, pero hacerlos suyos a través de lecturas sistematicas
era asunto distinto. Ello hizo que se marginara y se refugiara en
si mismo y optara por la placida ociosidad de los cafés bogotanos.
Nunca tuvo problemas con los estudiantes a quienes siempre trato
con la atencién y benevolencia sugeridas por los mejores textos
de pedagogia. Y los alumnos lo respetaban. En su amable y lejano
profesor, que se gastaba cierta majestad, veian al representante de
la época heroica de la filosofia que ademas se habia atrevido a hacer
el temerario peregrinaje aleman.

A comienzos de la década del sesenta encontrd, sin embargo,
un nicho intelectual en la revista Eco patrocinada por el gran
librero bogotano de Berlin, Karl Buchholz. Alli volvié sobre la
escritura en forma indirecta. Durante el decenio de los sesenta,
los més germanos de Eco, publicé no menos de 30 traducciones de
ensayistas de lengua alemana sobre filosofia, ciencia, sociologia y
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literatura. Traslado al castellano trabajos de su «profesor» Schiilz,
de Cassirer, Werner Jaeger, Paul Tillich, Arnold Gehelen, Max
Born, Werner Heisenberg, Erwin Schrédinger, Max von Laue,
Gottfried Benn y, algo extrafio, de Lukacs. Pero al llegar 1966
abandond el oficio de traductor. Consider6 que era una actividad
lesiva para el pensamiento y la escritura auténomas; una labor
que perjudicaba el estilo y subyugaba la meditacién independiente.
Sin embargo, pasaron los afios y nunca publicé un ensayo o una
recension bibliografica en las ulteriores salidas de la revista del
sefior Buchholz. Aquel silencio, que con el tiempo se haria defini-
tivo, no impidié que el editor de Eco continuara registrando con
singular generosidad el nombre de Rafael Carrillo en el cuerpo de
redaccion, y esto por casi veinte afios, hasta junio de 1984 cuando
salié el ultimo niimero de la «revista de la cultura de Occidente».
Al ser interrogado sobre aquella reticencia, respondia que era
asunto de tiempo, que su mesa de trabajo estaba llena de papeles,
borradores y numerosos apuntes que solo esperaban el momento
adecuado para el necesario pulimento. Pero de hecho nada de
esto existia, era un autoengafio mas en su vida. Sabia que su obray
su contribucién a la institucionalizacién de la filosofia en Colombia
eran cosas del pasado y, como é]l mismo se encargé de subrayarlo en
una entrevista, «donde se aleja la pasién se instala la apatia».?
No obstante la molicie, sintié gran alegria al saber que la
Universidad Santo Tomds queria editar sus trabajos en un tomo de
la Biblioteca Colombiana de Filosofia. Con empefio se dio a la tarea
de revisar las ajadas paginas de El Siglo y de las revistas de los afios
cuarenta para reunir el material que dio lugar a sus Escritos filosdfi-
cos que tanto hemos citado en este ensayo. El volumen sali6 en julio
de 1986, un mes antes de cumplir los 79 afios. A todos sus amigos,
parientes y allegados regald ejemplares con amables dedicatorias.
Sabia que el libro era la confirmacién dltima de su participacién en
la creacion de una tradicidn filoséfica en el pais, hecho que muchos
jovenes desconocian y que los més viejos tendian a olvidar.

33 Entrevista con R.)J. Salazar Ramos, p. 14.
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A su regreso al pais, Carrillo volvié sobre el antiguo modo
de vida. Renté apartamento baratos y comenzd a llenarlos nue-
vamente de libros. Europa no habia hecho mella en sus usos y
costumbres. Continué con sus amores alquilados, con sus gastos
de escasez y con sus votos de pobreza. Multiplicé los ahorros y
con ellos viajo a Heidelberg en varias ocasiones para observar
los progresos de la descendencia germana. Pasaron los afios y su
salud era invulnerable. Llegd a los setenta sin limitaciones y se
acerco a los ochenta sin dificultades. Entre tanto sus compafieros
de generacién mas jovenes que le habian ayudado en el Instituto
fueron desapareciendo. En 1956 se suicidé Nieto Arteta, en 1982
murié Cayetano Betancur, en 1990 Jaime Vélez Sdenz y dos afios
después Abel Naranjo Villegas. Nada parecia turbarlo y al momento
que se sentia «indispuesto» consultaba al boticario. No obstante el
interés por la ciencia, solo tocaba las puertas del cuerpo médico
cuando la medicina informal se daba por vencida.

Al sentir los 86 aflos, considerd pertinente hacer un ultimo
viaje a Heidelberg. Queria ver a su hijo, a Edith, al Neckar y repasar
las nostalgias de los afios cincuenta. Estuvo con los Clemens todo
el verano de 1993 y una vez pronunciados los obligados adioses,
regreso al pais para encontrar que su empuje ya no era el mismo.
La edad se le habia echado encima; apenas podia caminar y los
médicos lo encontraron débil y temieron por su corazén. Su hijo
Rafael vino de Europa por unos dias y quiso ordenar papeles y
tomar noticia de sus cuentas. Pero con sorpresa encontrd que
los ahorros del padre no existian por parte alguna. Una joven
que lo frecuentaba desde hacia varios afios se habia alzado con
las trabajadas reservas del fundador del Instituto de Filosofia
y Letras. En 1995 tuvo una nueva recaida y conocié el hospital, y
después de una fugaz mejoria, los familiares de su natal Atdnquez
lo llevaron a Valledupar en busca de un clima mds amable.
Alli murié placidamente en la mafiana del 17 de julio de 1996.
«Parecia inmortal», apunté una profesora del Departamento de
Filosofia de la Universidad Nacional.
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Tocqueville y suamigo Mill

Un libro

El Fondo de Cultura Econémica de México acaba de publicar las
cartas de Alexis de Tocqueville y John Stuart Mill en un volumen
de elegante y atractivo formato. La edicién lleva el afio de 1985,
fecha que parece insinuar un discreto recuerdo de los 180 afios de
nacimiento del autor de La democracia en América. Contiene 36
cartas, un ensayo de Sainte-Beuve sobre la personalidad de Toc-
queville y un apéndice donde se registra el interés del principe
Albert, el llorado esposo de la reina Victoria, por la figura del
pensador francés.!

No obstante la elegante factura del volumen, el tomo presenta
ausencias, descuidos e imprecisiones. La casa editora es consciente
de algunas de ellas. En una fe de erratas el encargado de la
edicién ofrece disculpas por la falta de la ¢ que precede a la q del
Toqueville estampado en la portada y lomo del libro. Con gracia
apunta que ello se debe al «excesivo trabajo» y a los «apremios
propios de la estacion [el verano]», y que si bien «es una errata
suficientemente ligera como para dejarla pasar», es «lo bastante

1 A de Tocquevilley ) S Mill, Correspondencia (México: Fondo de Cultura Econémica,
1985), 143 p. Traduccidn de Hero Rodriguez Toro. Las paginas citadas en el texto
remiten a esta edicién.
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desagradable como para no dejarla sin advertencia ni disculpa».
Pero este no es el tinico descuido de alguna consideracién. iEn las
paginas 138-139 aparece, por ejemplo, una carta de Tocqueville
de octubre 10 de 1856 contestando a una de Mill de diciembre
15 del mismo afio!

Pero hay dificultades aiun mayores. No se dice por parte
alguna de donde proceden las cartas. En un engafioso «aviso al
lector» de la pagina 26, se afirma que «Beaumont habia publicado
solamente nueve cartas de Tocqueville a Mill». Y a continuacién
se dice que «nuestras referencias remiten a los voliimenes de esa
edicién». ¢Qué edicidon? Salvo para el caso del ensayo «Estado
social y politico de Francia antes y después de 1789», al cual se
alude en una de las cartas, en todo el libro no se encuentra una
ficha bibliogréfica precisa que indique la publicacién de las obras
de Tocqueville. Ademas, no se le informa al lector quién fue el
seflor Beaumont ni qué fue lo que edit6 y publicé. Ahora bien, si
algunas cartas se extrajeron de Beaumont, ¢de dénde se tomaron
las demas?, ¢de los archivos de Mill?, ¢de los de Tocqueville?, (de las
Oeuvres complétes de Tocqueville publicadas por el infatigable
Jakob P. Mayer y sus colaboradores en nuestros dias? Tampoco
se encuentra orientacién sobre la procedencia de las notas de
pie de pagina que aparecen en el volumen. {Pertenecen al editor
mexicano?, ¢al tan mencionado seflor Beaumont?, ¢a los editores
del siglo xx de Tocqueville?, ¢a unos y a otros? Ninguna de estas
cosas es clara para quienes se han hecho a la Correspondencia
Tocqueville-Mill publicada por el Fondo de Cultura Econdmica.

Los editores mexicanos podrian argiiir que estas dudas se
aclaran con la lectura del texto de Sainte-Beuve que antecede a
las cartas. Pero esto no es verdad. El conocido critico, muerto en
1869, esta resefiando una obra en dos voliimenes publicada por un
tal Gustave de Beaumont, cuyo titulo y fecha de publicacién no se
registra en la Correspondencia. Tampoco aparece alli la fecha del
ensayo de Sainte-Beuve, excelente en si mismo como perfil del autor
de La democracia en América, pero que es totalmente ajeno al con-
tenido del libro que ahora nos ocupa: la relaciéon Tocqueville-Mill.
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Sainte-Beuve no menciona, por lo demads, al pensador inglés en
todo su escrito y no tenia por qué hacerlo, su asunto era otro bien
distinto. En suma, si el lector no tiene informacién sobre la vida
de Tocqueville, o de Mill, se verd irremediablemente perdido. No
comprendera de qué hablaban estos amos del pensamiento liberal
del siglo x1x, pues los editores se han guardado toda informacion al
respecto. Nada les dicen a los potenciales usuarios de la Correspon-
dencia sobre el encuentro Tocqueville-Mill y menos todavia sobre su
amistad o sobre sus afinidades y disensiones en materia intelectual.
Nunca se habia hecho tan necesario un prélogo a un libro extranjero.

Sin pretensiones de ser un especialista, respondamos algunas
de estas dudas. Gustave de Beaumont (1802-1866) fue el com-
pafiero de toda la vida de Tocqueville. Con él viajé a Norteamérica
en 1831 y 1832 y con él escribid el libro El sistema penitenciario en
los Estados Unidos y su aplicacion en Francia. Después de la muerte
de su amigo, Beaumont publicé en 1860, con la ayuda de la viuda de
Tocqueville, una serie de cartas y de textos sueltos bajo el titulo
de Oeuvres et correspondance inédites d’Alexis de Tocqueville. El
libro de Beaumont fue resefiado por Sainte-Beuve en dos entregas de
sus populares «Charlas del lunes» en el periddico parisino Le Moni-
teur. La primera apareci6 el 31 de diciembre de 1860 y la segunda el
7 de enero de 1861. El texto que los editores mexicanos han puesto
al frente de la Correspondencia es la vieja traduccién, refundida y
compendiada, de los dos «Lunes» del critico francés traducidas al
castellano a finales del siglo xix por don Nicolds Stévanez.2 Las notas
aclaratorias que la acompafian pertenecen a los editores modernos
de las obras completas de Tocqueville, y més estrictamente al tomo
vi dedicado a los corresponsales ingleses.® Tocqueville conocié a Mill
en su segundo viaje a Inglaterra en 1835, y desde un principio los

2 Ver Sainte-Beuve, Juicios y estudios literarios (Paris: Garnier Hermanos, 1899),
pp. 255-277. El original francés puede consultarse en C. A. Sainte-Beuve, Causeries
du lundi(Paris: Garnier Fréres. s. f.), tomo 15, pp. 93-121.

3 Ver Alexis de Tocqueville, Correspondence anglaise: correspondence de A. de Tocqueville
avec H. Reeve et J. S. Mill (Paris: Gallimard, 1954), tomo vi de las (Euvres compleétes
compilado por J. P. Mayer.
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uniod un interés comuin por la suerte de la libertad y la democracia,
los temas dominantes de la filosofia politica del siglo xix.

Si la traduccién de la Correspondencia parece en general
correcta, ella no estd exenta de brusquedades. Con frecuencia el
lector tropieza con elaboraciones asperas que se hubieran podido
corregir sin mayores esfuerzos, lo que indica que los originales
fueron leidos con fugitiva prontitud. Quiza ello también sea fruto
de las consecuencias imprevistas de los «apremios de la estacién».
En la pagina 50 se lee por ejemplo: «sin embargo os diré que hay
en el articulo algo que me ha placido»; en la 84: «este estudio
condujo al autor a juzgar, segtin yo»; y en la 138: «soy un gran
apreciador de vuestro espiritu». Es posible que algunos de estos
vocablos los permita el diccionario y la gramatica, pero creo que
habria un acuerdo en afirmar que son giros de sonido ingrato
carentes de toda gracia y distincién. Estas observaciones cobran
mayor significado cuando recordamos que tanto Tocqueville como
Mill fueron muy cuidadosos en cuestiones de forma, contenido y
estilo. En calidad de escritores estéticamente orientados, uno y otro
sabian que en asuntos de traduccién, «nada causa una pesadumbre
mayor a un autor que el verse en un espejo infiel» (p. 67).

La democracia en América

La correspondencia contiene 36 cartas que van desde 1835 hasta
la muerte de Tocqueville en 1859. Los temas objeto de discusién son,
preferentemente, los intelectuales y politicos, y sus afinidades los
lleva a paraddjicos cruzamientos. Tocqueville es un estudioso y
admirador de la historia y de las instituciones inglesas y su amigo
de Londres un fino analista de la cultura gala. El escritor inglés
mira con respeto la tradicion del pensamiento francés y sigue de
cerca las controversias intelectuales de Paris. «<Amo a los franceses»
le escribié con entusiasmo a su corresponsal del otro lado de la
Mancha (p. 44). Mill estudia con detenimiento a los historiadores
Guizot y Michelet, a los escritores Alfred de Vigny y Armand Carrel,
lo mismo que a Comte, el fundador de la sociologia. Con este



Tocqueville y suamigo Mill 213

dltimo tuvo, inclusive, estrechas relaciones por algunos afios, y en
1865 le dedicé dos extensos ensayos dirigidos a discutir su obra y
a delimitar sus identidades y diferencias con el positivismo.*

Las cartas comienzan en junio de 1835, en pleno viaje de
Tocqueville con Beaumont por Inglaterra, camino de Irlanda.® Al
abandonar Londres, Tocqueville le deja a su amigo un ejemplar
de la primera parte de La democracia en América que acaba de
salir de las prensas parisienses. Mill se entrega de inmediato a
su lectura y a los pocos dias escribe una entusiasta recensién,
no exenta de criticas, que aparece en la London Review. En estas
primeras misivas Tocqueville es el autor y Mill un lector fervoroso
que no encuentra adjetivo para ensalzar los logros intelectuales
de su colega. Entre los dos hay menos de un afio de diferencia:
Tocqueville nacié en julio de 1805 y Mill en mayo de 1806. Alexis
domina el inglés y John Stuart habla y escribe un excelente
francés. Cuando este dltimo le envia su extensa recensién de La
democracia, Alexis le responde alborozado: «vuestro articulo [...]
contiene mds alabanzas [...] de las que yo pudiera desear a un
autor». Y con reconocimiento apunta que de todos aquellos que
se han ocupado del libro, «sois el tinico que me ha comprendido
enteramente. [Ademas] vuestras criticas [...] instruyen sin nunca
herir» (pp. 50-51).°

4 Publicados arios después con el titulo de Auguste Counte y el positivismo (Madrid:
Aguilar, 1972).

5 Algunos pasajes de este viaje han sido traducidos por el profesor Fernando Cubi-
des de la Universidad Nacional de Colombia. Ver Alexis de Tocqueville, Viajes por
Inglaterra e Irlanda (Bogota: Departamento de Sociologia. Lectura Adicional No.
614. Mimedgrafo). El texto completo se encuentra en A. de Tocqueville, Voyages en
Angleterre et en Irlande (Paris: Gallimard, 1982).

6 Las recensiones de La democracia en América pueden leerse ahora en John Stuart
Mill, Sobre la libertad y comentarios a Tocqueville (Madrid: Espasa Calpe, 1991). Las
palabras de Tocqueville a Mill constituyen una vivida anticipacion de las pautas de
conducta que deben regir el comportamiento de los cientificos sociales respecto
del trabajo de los colegas. Durkheim diria algo parecido sesenta afios después. Al
introducir la seccidon de resenas bibliograficas de L "Anné Sociologique, sefiald: «EL
critico debe convertirse en el colaborador del autor que estudia, y en un colabora-
dor agradecido; pues por poco que sea lo que quede de un libro es algo ganado para
la ciencia». A su juicio, esto era la manera de superar «la concepcidn corriente que
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Aprovechando el calor de los primeros intercambios, Mill
explora la posibilidad de que Tocqueville se convierta en colabo-
rador de la London Review, ahora bajo su direccién. Después de
algunas vacilaciones el francés envia a su amigo «El estado social
y politico de Francia antes y después de 1789», un notable ensayo
que anuncia el contenido del libro que publicard veinte afios
después: El antiguo régimen y la revolucién. El trabajo, dirigido a
los lectores ingleses para introducirlos en las particularidades de
la historia francesa, era un analisis de la organizacion politica y
de la estructura de clases anterior a la revolucién. Su ldgica interna
era clara y constituye una muestra del método seguido por Toc-
queville como analista social. Intentaba responder a las preguntas,
a) ¢como era la sociedad francesa antes de la Revolucién? b) ¢qué
quiso cambiar la Revolucion? y ¢) écomo fue la sociedad después
de la Revolucién? En pocas palabras, el trabajo seguia de cerca
el razonamiento tipico del disefio experimental antes-después de
las ciencias naturales. La Revolucion era una variable indepen-
diente que apareci6é en un momento determinado para promover
mutaciones en la estructura de la sociedad. No obstante la ldgica
implacable del procedimiento, Tocqueville llegaba a conclusiones
paraddjicas. Si bien era consciente de que la historia no mostraba
«una revolucién mds poderosa, mds rauda, mds destructiva y
creadora» que la francesa, estaba a su vez seguro de que «todo
lo que la revolucién hizo se hubiese hecho sin ella», pues las cosas
que se habian logrado con su concurso estaban implicitas en el
pasado, salvo que no se les habia dado la oportunidad de alcan-
zar un desarrollo natural. Pensaba que el embate de 1789 fue solo
un procedimiento violento y rdpido de un proceso que se venia
gestando con inusitado vigor en el antiguo régimen.’

hace del critico una especie de juez que dicta sentencias y clasifica los talentos».
Emile Durkheim, Las reglas del método socioldgico y otros escritos sobre filosofia las
ciencias sociales (Madrid: Alianza, 1988), pp. 221-22.

7  Ver «El estado social y politico de Francia antes y después de 1789», en Alexis de
Tocqueville, Inéditos sobre la revolucion (Madrid: Seminarios y Ediciones S.A., 1973),
pp. 261y 262.
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Empero, el esfuerzo no llegé a feliz término. El texto publi-
cado en la revista de Mill era apenas la primera parte: el «antes»
de 1789. El «después» nunca fue redactado a pesar de las suplicas de
John Stuart. Por aquellos dias Tocqueville se habia entregado
de lleno a la redaccion de la segunda parte de La democracia
en América, y la conclusion del ensayo se fue posponiendo
indefinidamente hasta quedar desterrado de su mente. Ademas,
un demonio alojado en lo mas profundo de su corazén habia
comenzado a ganar terreno: la incursién en la politica activa.
Ninguno de estos sucesos logrd, sin embargo, silenciar las paginas
de «El estado social y politico de Francia». A pesar de su aspecto
inacabado, el ensayo portaba un impulso estético que rebasaba
el contenido y las explicaciones anunciadas y no suficientemente
probadas. Cuando Mill supervisaba la traduccién del texto al
inglés se vio de momento cautivado por la «claridad y simplici-
dad» de la escritura de su corresponsal. Era claro que Tocqueville
habia forjado en €l lo mejor de su estilo, ese clima de lucidez y
serenidad que ha cautivado a generaciones de estudiosos y que
no pocos analistas estarian dispuestos a sugerirlo como modelo
de escritura en ciencias sociales.

En abril de 1840 apareci6 la segunda Democracia, y una vez
que llegé a manos de Mill su entusiasmo no fue menor que el de
cinco afios atras. A los pocos dias le escribe: «habéis cambiado el
rostro de la filosofia politica». Pero el éxito de la primera Demo-
cracia, cuando se publicaron tres ediciones en un solo afio, no se
repiti6é en 1840. El ptblico recibid la obra con frialdad y la taché
de abstracta, tedrica y general. Ya no era la descripcién llana del
caso norteamericano, sino la exposicién de una teoria mds com-
prensiva, donde Norte América seguia siendo el marco, pero no el
tipo acabado de democracia que a juicio del autor estaba atin por
construirse. «Partiendo de las nociones que me proporcionan la
sociedad americana y la francesa —le respondidé Tocqueville— he
querido pintar los rasgos generales de las sociedades democraticas
de las que no existe atin ningtiin modelo concreto» (p. 100). En este
momento cobraba mayor fuerza el sociélogo frente al historiador;
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ahora su atencidn se centraba en las relaciones de la democracia
con las costumbres, la vida intelectual y la organizacién politica de
los pueblos. El analista de lo singular y particular de la primera
Democracia pasaba a un segundo plano ante la reflexién de un
proceso que parecia haberse unido definitivamente a la suerte del
mundo Occidental.®

En los pueblos de habla espafiola La democracia se difundié
rapidamente. Siguiendo la modalidad de la edicién francesa, en
1837 el espafiol D. A. Sdnchez de Bustamante tradujo la primera
entrega en dos volimenes y en 1842 el colombiano Leopoldo
Borda vertié la segunda en dos sobrios tomos.” En la Argentina
ocurrid otro tanto. Bernardino Rivadavia tradujo parte del libro
en el destierro y Sarmiento lo tuvo muy cerca cuando redactaba
el Facundo, llegando a escribir que «a la América del Sur [...] le
ha hecho falta un Tocqueville» que registrara nuestra vida politica
y revelara a los europeos las particularidades de esta parte del
Nuevo Mundo.!? Las versiones de Sdnchez y Borda fueron muy
populares entre los colombianos del siglo xix. Sus traducciones
fueron leidas por los hermanos José Maria y Miguel Samper, por
Miguel Antonio Caro, Sergio Arboleda, Salvador Camacho Roldén,
Aquileo Parra, Justo Arosemena y Rafael Nufiez. Algunos de

8 Suficiente informacion sobre la recepcién e impacto de las dos entregas de La
democracia en América se encuentra en André Jardin, Alexis de Tocqueville: 1805-
1859 (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1988), parte i. Ante este trabajo, la
mejor biografia intelectual y politica de Tocqueville en la actualidad, el viejo texto
de Jakob P. Mayer, Alexis de Tocqueville: estudio biogrdfico de ciencia politica (Madrid:
Tecnos, 1965), se ha hecho ingenuo, piadoso y meramente divulgativo (la edicidén
originaleninglés era de 1939).

9 AlejodeTocqueville, De la Democracia en América del Norte (Paris: Rosa. 1837), 2 vols.
(edicidon «adornada con un mapa»); y Alejo de Tocqueville, De la Democracia en
Ameérica (Paris: Libreria de D. Vicente Salva, 1842), 2 vols. Leopoldo Borda (1816-
1885), «abogado de la Republica de la Nueva Granada», era un préspero comer-
ciante que habia participado activamente en la politica de la década del cuarenta
y del cincuenta. Durante sus Ultimos afios vivio en Europa donde murid. Su traduc-
cion estaba dedicada al comerciante, hacendista y politico liberal José Maria Plata,
nacido en 1811y muerto en Bogotd en la guerra civil de 1861.

10 Domingo F. Sarmiento, Facundo o civilizacién y barbarie (Caracas: Biblioteca Aya-
cucho, 1977), pp. 9-10.
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ellos conocieron inclusive El antiguo régimen y la revolucién. Lo
mismo ocurrié con no pocos miembros de la generacién anterior
y estrictos contemporaneos de Tocqueville como Mariano Ospina
Rodriguez, José Eusebio Caro, Joaquin Acosta y Florentino
Gonzélez. Ain mas, Acosta lo tratd personalmente en su segunda
estadia en Paris entre 1845 y 1849 y posiblemente Gonzdlez hizo
otro tanto en su viaje europeo de 1841-1845 cuando Alexis era un
miembro activo del Parlamento. Y aunque no es facil determinar
una motivacién directa, el recorrido de 1887 de Camacho Roldan
por Estados Unidos repite algunos tramos del itinerario americano
de Tocqueville y Beaumont: Nueva Orleans, el Mississippi, Cincinnati
y Pittsburgh.!? Cabe recordar, ademas, que Efrain tenfa un ejemplar
de La democracia en su biblioteca (Mar{a, cap. xxi) y que en la
primera década del siglo xx Carlos Arturo Torres (Idola Fori, cap. vi)
recordd una vez mas al autor de la Democracia en relacién con los
monopolios y la lucha de los partidos.'?

Los colombianos hallaron en el libro de Tocqueville la ima-
gen de una Norteamérica digna de ser imitada; el ejemplo de una
sociedad igualitaria y progresista, unida a una valoracién por el
trabajo, la riqueza y la libre iniciativa. Encontraron en ella a una
nacion de pequefios propietarios sin tradiciones aristocraticas,
ligados a un Estado comprometido con la descentralizacion, el
progreso, la democracia y la tolerancia religiosa. Otros vieron
en sus paginas a un liberal apacible y refrenado, ajeno a las

11 José Maria Samper, Seleccion de estudios (Bogota: Biblioteca Autores Colombianos,
1953), p. 135. Ya en su primer viaje a Europa a finales de los afios veinte, Acosta habia
conocido personalmente a Benjamin Constant y a Destuft de Tracy. Ver Soledad
Acosta de Samper, Biografia del general Joaquin Acosta (Bogota: Libreria Colom-
biana, 1901), p. 290.

12 Ver S.Camacho Roldan, Notas de viaje (Bogota: Libreria Colombiana, 1890).

13 Paraddjicamente, los lectores colombianos de Tocqueville en el siglo xx no abun-
dan. Una excepcion es, sin embargo, Gerardo Molina, quién conocid algunos de sus
textos en el Paris de 1950 bajo la influencia de su profesor Juan-Jacques Chevalier.
Ver Gerardo Molina, Proceso y destino de la libertad (Bogota: Biblioteca de la Uni-
versidad Libre, 1955). El interés tocquevilliano de Chevalier se halla en su difundido
compendio de ciencia politica, Los grandes textos politicos desde Maquiavelo a nues-
tros dias (Madrid: Aguilar, 1954). La edicion original en francés data de 1949.
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convulsiones revolucionarias, amigo de las leyes y de las cos-
tumbres y muy sensible al papel de la religién como agente de
cohesidn social. Todos estos usos eran legitimos. En Tocqueville
hay muchas facetas: el liberal, el conservador y no pocas veces
al impetuoso critico de lo establecido.**

¢Unadisension?

A medida que la correspondencia avanza, Mill parece cobrar mas
confianza en s{ mismo. Si en mayo de 1840 todavia le manifesta-
ba a su amigo que «no hay hombre vivo en Europa a quien estime
mas altamente ni de cuya amistad me sienta mas orgulloso que vos»,
al afio siguiente sus sentimientos toman un rumbo diferente, y
ello por razones politicas. Con ocasién del tratado de 1840 entre
Inglaterra, Austria, Rusia y Prusia sobre la «Cuestion de Oriente»,
la reparticién de la influencia de las naciones europeas en Egipto
y Turquia al margen de Francia. Tocqueville dio rienda suelta a
su nacionalismo y en una carta que él mismo calific6 de ligera y
confusa, le participé a Mill: «la nacién [francesa] esta triste y hu-
milladal[...] El orgullo nacional es el sentimiento mas grande que
nos queda; es necesario, sin duda, buscar el regularlo y modelarlo
en sus desviaciones, pero es necesario evitar que mengiie» (pp. 101
y 109). Mill comprendi la inquietud de su amigo y desvié la dis-
cusién en una direccién contraria a la de los orgullos nacionales.
Defendiendo una actitud afincada en el universalismo de la cultu-
ra Occidental, le habla a Alexis sobre los peligros de considerar la
pasion nacional como el inico sentimiento honrado para motivar

14 Esto indica que estd por hacerse un estudio sobre Tocqueville en Colombia. Cosa
semejante ocurre con su amigo Mill, muy leido por los pensadores colombianos
durante siglo xix. NUfez le dedicé un obituario y, siendo presidente de la Republica,
recomendo el estudio de la Ldgica en la Universidad Nacional. También fue traducido
en nuestro medio. En 1865 Florentino Gonzalez publicé una versidn de El gobierno
representativo en la imprenta de «El Mercurio» de Valparaiso (Chile); en 1873 el sefior
Aureliano Gonzalez T., tradujo El principio de utilidad (Bogota: Imprenta de Echeverria
Hermanos), y en 1915-1916 la Revista de la Academia Colombiana de Jurisprudencia
(n.*s49-50y 51-52), trasladd buena parte de su libro sobre la libertad.
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la accién y presencia de los pueblos. «<En nombre de Francia y de la
civilizacion —le respondié con energia—, la posteridad tiene el
derecho de esperar de hombres como vos, con el mas noble y mas
ilustrado espiritu de la época, que ensefien a sus compatriotas me-
jores ideas de lo que constituye la gloria nacional y la importancia
nacional, que las bajas y envilecedoras que parecen tener actual-
mente» (p. 114). Para Mill la importancia real de un pais no reside
en la ostentacién colérica de su «honor», sino en la calidad de su
industria y de su instruccién, en las fuentes de su moralidad y en
las virtudes de su gobierno. Lo demas era puro alarde de fuerza.'®
Tocqueville no parece haber respondido a estas observaciones
enfaticas de su amigo. De todas formas, la confianza de Mill cobra
mayor fuerza cuando en 1843 aparece su Légica. A partir de este
momento él también es un autor que espera manifestaciones
de apoyo parecidas a las que habia prodigado al progenitor de
La democracia. Y estas no se hacen esperar. «Es un hermoso y
gran trabajo» le escribe Alexis desde Paris en agosto de 1843.
«No quiero terminar sin deciros dos palabras de vuestro estilo,
la sobriedad y el vigor de la expresién». Y al evocar la traduccion
que el mismo Mill habia auspiciado en 1936 de su ensayo sobre
Francia, le recuerda que ha hallado un arrojo semejante en los
volimenes de la Ldgica. Alli la afinidad de escrituras parece haber
llegado a su mas alto grado y el profesor cree encontrar en su
«alumno» y confidente su propia superacién. En relacién con los
acuerdos fundamentales, Tocqueville menciona con tino una de
las contribuciones centrales del libro: los esfuerzos por llevar la
légica al terreno de las ciencias humanas. Y para ello lo instiga a
seguir trabajando en esa direccién, pues la ciencia de la sociedad
y sus métodos apenas han comenzado a dar sus primeros pasos.

15 Tiempo después, cuando el fragor del nacionalismo europeo estaba de nuevo en
la cuspide, Durkheim sostuvo una idea semejante. En un curso ofrecido en la Uni-
versidad de Burdeos entre 1898 y 1900 sobre la «Fisica de las costumbres y del
derechon, indicé: «las sociedades pueden basar su amor propio no en ser las mas
grandes o las mas pudientes, sino en ser las mas justas, las mas organizadas, las
que poseen la mejor constituciéon moral». Emile Durkheim, Lecciones de sociologia
(Buenos Aires: La Pléyade, 1974), p. 122.
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Mill se siente colmado con estos reconocimientos y expe-
rimenta un enorme placer al saber que Tocqueville, uno de los
pocos hombres que ha «proporcionado servicios verdaderamente
importantes a esta ciencia», comparte sus preocupaciones en un
terreno todavia movedizo y poco claro. Mill apuntaba en el famoso
libro vi, la «Légica de las ciencias morales», que en lo relacionado
con las pautas de la sociedad, atin «se contintia discutiendo si son
susceptibles de dar lugar a una ciencia». La gran pregunta era:
«las acciones de los seres humanos ¢estan, como todos los demads
hechos de la naturaleza, sometidas a leyes invariables?».! Después
de dilatadas consideraciones sobre la libertad y la necesidad, Mill
tendia a considerar que, a diferencia de otros tipos de conocimiento
cientifico, en la esfera social no habia leyes propiamente dichas,
sino generalizaciones amplias que nos conducen a verdades
aproximativas. Ello se debe no solo a la imposibilidad de prever la
totalidad de las circunstancias en que los individuos se encuentran
atrapados, sino sobre todo y muy especialmente, al cardcter inico
e irrepetible de los asuntos humanos y a la posibilidad misma de
que los actores cambien a voluntad el curso de los hechos.

En la misma carta en que Mill agradecia los conceptos elogio-
sos de Tocqueville, lo interroga a quemarropa: «équé hacéis? éos
consagrais ahora tinicamente a la politica?». Y agregaba: «lo sentiria
mucho, pues atin apreciando altamente el valor de la catedra
politica (si es que se me permite esta expresion), creo que hay mas
hombres capaces de hacer lo poco que se puede hacer actualmente
en la vida publica que los que hay que puedan escribir libros como
los que pudierais hacer» (pp. 131-32). En realidad Tocqueville se
habia dedicado de lleno a la lucha politica. Desde 1839 era miembro
de la Camara de Diputados por Valogne, el distrito del Departa-
mento de la Mancha donde se encontraba la casa de sus mayores, el
castillo de Tocqueville. Este distrito lo sostendra en su escafio hasta
el 2 de diciembre de 1851, «el 18 Brumario de Luis Bonaparte»,
cuando Napoledn i dio el esperado golpe de Estado y arrasando con

16 Stuart Mill, Sistema de [égica (Madrid: Daniel Jorro, 1917), pp. 836 y 838.
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el parlamento. Y a la pregunta de Mill que tocaba lo més intimo de
su ser, tampoco respondié Tocqueville. Conocemos, sin embargo,
que el asunto hacia parte de sus lacerantes conflictos interiores.
Por sus Recuerdos se sabe que evaluaba sus compromisos poli-
ticos con severidad y que el sentimiento de fracaso y de pérdida
de tiempo y abandono del talento lo acompafiaba una y otra vez.
All{ escribié con disgusto: «ilos nueve afios que [he] consumido
lamentablemente en las dltimas asambleas de la monarquia!».
Al igual que Mill, sabia que era como autor y no como estadista
que dejaria alguna huella, pero igualmente era consciente de que
la politica era el camino de la ambicidn, de la vanidad y de la
afirmacion personales. «La idea de ocupar [un ministerio] halagaba
mi honestidad y mi orgullo». Queria ofrecerle un servicio al pais,
pero también reiterar su competencia para «engrandecerse», para
realzar su nombre ante la nacién.'®* En 1849 alcanzd su objetivo y
durante cinco meses acompaiié a «Napoledn el pequefio» en calidad
de ministro de Asuntos Extranjeros de Francia.

Después de 1843 el intercambio de cartas apenas existe.
Algunos analistas atribuyen esta lejania del corazén a la dureza
de la discusién sobre la Cuestion de Oriente.!® La recriminacién de
nacionalista estrecho proveniente de su amigo de Londres, pudo
lastimarlo hasta optar por un cauteloso silencio. En 1847 hay una
solitaria misiva y nueve afios después tres relacionadas con el envio
de El antiguo régimen y la revolucion. Nada mas. ¢No le envié Mill en
1848 un ejemplar de los Principios de economia politica? No hay por
parte alguna misiva sobre los convulsionados meses de la revolucién
de 1848 en los que Tocqueville tuvo una actuacién destacada, ni

17 Alexis de Tocqueville, Recuerdos de la revolucién de 1848 (Madrid: Editora Nacional,
1984), p. 269.

18 Ibid., pp. 236 y 316. Mill también participd en la politica activa de su pais, aunque
por un periodo mas corto. En 1865 fue elegido al parlamento (a la CAmara de los
Comunes) por el distrito de Westminster, puesto que ocupd hasta 1868 cuando fue
derrotado. Era una «ocupacion menos adecuada a mi caracter», escribid tiempo
después en su Autobiografia (Madrid: Alianza 1986), p. 261.

19 Raymond Aron, Las etapas del pensamiento socioldgico (Buenos Aires: Siglo Veinte,
1970), vol. 11, p. 379.
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sobre su desempefio como ministro de Asuntos Extranjeros. Nada
se encuentra igualmente acerca de su primer ataque de tuberculosis
en marzo de 1850 y de su viaje a Italia y estadia en Sorrento. De su
correspondencia también estdn ausentes las tropelias de Napole6n
'y los primeros afios del Segundo Imperio, aunque es cierto que en
una de las esquelas de 1856 le hace saber que le hablaria de buena
gana de la situacion de Francia, si no temiera que sus cartas fueran
confiscadas. En los Recuerdos tampoco se registra el nombre de Mill.
Las cartas solo vuelven a aparecer cuando se publica El antiguo
régimen y la revolucion.

En la carta tantas veces aludida del 3 de noviembre de 1843,
Mill le habia preguntado a Tocqueville en forma premonitoria:
«¢{No trataréis nunca a Francia como habéis tratado a América?».
Y aludiendo al ensayo inacabado de 1836, le recordaba que alli
habia quedado un asunto por estudiar de gran significado para la
comprensién de los procesos mds recientes de la sociedad europea:
las consecuencias de la revolucién de 1789. La senda del segundo
gran libro de Tocqueville quedaba anunciado, pero solo comenzaria
a trabajar en él a partir de 1850, cuando —definitivamente- se habia
quitado de encima las obligaciones politicas. La redaccién de El
antiguo régimen y la revolucion se tomo varios afios. Tocqueville
consulté archivos, se desplazd a varias ciudades hasta llegar a
visitar tierras alemanas en pos de informacién. Fue muy estricto
con las fuentes, pero no las hizo explicitas. Cuando el libro salié
en junio de 1856, apenas se dejaban ver en las notas consignadas
al final del volumen. Tocqueville no estaba interesado en sucesos,
relatos y eventos. Los resumia y los usaba en silencio para nutrir
generalizaciones. Su objetivo era de indole analitica; queria hablar
de historia sin contarla. «<Mds que los hechos mismos, lo que yo
quisiera pintar es el espiritu de los hechos».?°

20 Alexis de Tocqueville, El antiguo régimen y la revolucién (Madrid Alianza, 1982), vol. i,
pp.18y 179.
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Tocqueville le envié una copia a su amigo seis dias después de
haber salido al mercado. En la esquela que acompafiaba el volumen
deploraba que hubieran perdido la costumbre de escribirse, pero no
por ello lo habia olvidado, «pues he conservado por vos la misma
alta estima». Y agregaba: «quisiera que el libro adjunto me reintegrara
a vuestra memoria». Su amigo de Londres tard6 en responderle;
habia salido para Suiza y solo pudo examinarlo meses después.
Sin embargo, cuando lo tuvo a mano lo devoré sin dilacién, hasta
llegar a leerlo dos veces, ya que «contiene demasiadas cosas» y
no es facil formarse una idea de su mensaje. Rdpidamente se dejo
ganar de la magia de la escritura tocquevilliana: «visto solamente
como un capitulo de historia universal, me parece uno de los més
bellos que hayan sido hechos jamds». Y remitiéndose al objetivo
central del volumen que evidenciaba su consejo de 1843, le escri-
bié: «habéis dado un paso importante en la explicacion del estado
actual de las cosas al mostrar sus raices en el pasado». A su juicio,
El antiguo régimen no dejaba nada que desear en relacién con La
democracia y, como pocos autores han sido capaces de lograrlo,
a los 51 afios su amigo superaba los éxitos juveniles con una
segunda contribucién de valor y calidad independientes. Tocqueville
respondi6 con emocién: «no hay nadie cuya opinién me importe mas
que la vuestra. En tanto que yo no habia sido aprobado por vos no
me sentia seguro de haberlo hecho bien». Y a continuacién le
recuerda que la correspondiente amistad ha superado ya los veinte
afios. Se habian conocido en 1835 y todavia no los abandonaba
el asombro. La opinién de uno y de otro era definitiva para el
concepto que cada uno tuviese de si mismo.

Coda

Pero aun faltaba una epistola, la Ultima, la del 9 de febrero de
1859. Fue redactada por Tocqueville en Cannes y apenas tenia dos
parrafos que no sumaban mds de 16 renglones. En ella le agradecia
a Mill el envio de su libro Sobre la libertad y con cierta ingenuidad
le comunicaba que por problemas de salud, que parecen rutinarios
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por el tono de la redaccidén, ha tenido que trasladarse al sur de
Francia huyéndole a los rigores de la estacién invernal. Con igual
inocencia le pregunta a su amigo si es cierto que ha «tenido la
desgracia de perder a la sefiora Mill». El hecho real, sin embargo,
es que el autor de La democracia esta enfermo, muy enfermo. Ape-
nas puede moverse y siempre estd acompafiado de una enfermera.
Muere en Cannes el 16 de abril de 1859, dos meses después de
haber enviado su dltima carta a John Stuart Mill.

La ironia es que Tocqueville no logré leer el libro de Mill; y
este debid sentir una profunda afliccién al encontrar que el estudioso
mas notable de la democracia no habia tenido oportunidad de
comentar su contribucidén mas significativa a la filosofia politica. A
este dolor se sumaba, sin duda, la efectiva pérdida de su amiga,
amante, esposa y coautora Harriet Taylor, fallecida igualmente en
el sur de Francia, en Avifion, el 3 de noviembre de 1858, un dia
después del apresurado paso de Tocqueville por la cercana Aix
en direccién a Cannes.*

Mill le sobrevivié catorce afios. Fue enterrado en la antigua
ciudad de los papas junto a su adorada Harriet el 8 de mayo de
1873. Nuestro Rafael Nuilez, que residia por aquellos dias en
Liverpool, le escribié un sentido y comprensivo obituario donde
apuntaba «que la influencia de su poderoso intelecto no desapa-
recerd enteramente con él de la escena del mundo».??

Post-scriptum

El borrador del presente ensayo, fue —originalmente— una extensa
carta del 9 de junio de 1990 al economista José Félix Catafio,
residente por aquellos dias en México. Su objetivo era resefiar la
llegada de la Correspondencia Tocqueville-Mill a las librerias bo-
gotanas. Si bien en la misiva se mencionaban algunos titulos que

21 Sus trabajos conjuntos fueron compilados en John Stuart Mill y Harriet Taylor Mill,
Ensayo sobre la igualdad sexual (Barcelona: Peninsula, 1973).

22 Rafael Nunez, Ensayos de critica social (Rouen: Imprimerie de Cagniard, 1874),
p. 400.
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ofrecen informacién valiosa sobre la vida y obra de Tocqueville, se
dejaban de lado otros, por desconocimiento o por su salida posterior,
que hoy en dia constituyen un valioso acervo tocquevilliano.

Primero que todo, hay que citar la edicién critica de La
democracia en América a cargo de Eduardo Nolla (Madrid: Aguilar,
1990), edicién que registra con pasmosa erudicion los borradores,
las variantes y las correcciones del texto original por parte del
mismo Tocqueville. Si bien se aludia a la biografia de André Jardin,
no se mencionaba la exhaustiva investigacion sobre las redacciones
de las dos «democracias» del norteamericano James T. Schleifer,
Cémo nacid la «Democracia en América» (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1984), ni el comprensivo estudio de Luis Diez del
Corral El pensamiento politico de Tocqueville (Madrid: alianza,
1989). A estas ausencias hay que sumar los influyentes ensayos
de Francois Furet en Pensar la revolucion francesa (Madrid: Pretel,
1980) y en el Diccionario de la revolucion francesa (Madrid: Alianza,
1989). No sobran recordar aqui los sugestivos e inacabados apuntes
de Ortega y Gasset sobre «Tocqueville y su tiempo», recogidos en
el volumen noveno de sus Obras completas (Madrid: Revista de
Occidente, 1962).

Lo anterior es, por supuesto, un mero aperitivo espafiol a la
creciente bibliografia, en inglés y francés especialmente, sobre
este crudo analista de la democracia moderna. Debemos sefialar,
finalmente, el marcado desgano de los editores latinoamericanos
y espafioles por la traduccién de los ensayos, discursos y corres-
pondencia de Tocqueville. En la actualidad la edicién francesa
de las Oeuvres completés supera con creces los veinte volimenes, de
los cuales apenas hay ligeras y dispersas muestras en espafiol. Es
verdad que atravesamos una época propicia para leer a Tocqueville,
pero también lo es que sin versiones adecuadas la difusién de su
pensamiento se verd seriamente limitada en aquellos paises que
mas dificultades presenta la naturalizacién de la democracia.



Durkheim historiador
de la sociologia

La obra de Emile Durkheim como historiador de la sociologia es
poco conocida en los medios de habla espafiola. Sus libros mayo-
res, La division del trabajo social, El suicidio, Las formas elementales de
la vida religiosa y las difundidas Reglas del método socioldgico han
oscurecido sus multiples y repetidos esfuerzos dirigidos a estudiar
el desarrollo del pensamiento social.

En diversos periodos de su vida académica Durkheim se
enfrentd con el pasado de la sociologia. En 1892 public6 en
latin un extenso trabajo sobre Montesquieu, en 1895 y 1896 dio
un curso sobre el socialismo donde analizé el pensamiento de
Sismondi y la vida y obra de Saint-Simon, y diez afios después,
durante la primera guerra mundial, dicté uno més sobre la filoso-
fia social de Auguste Comte. Pero fue sobre todo en 1901 y 1902
cuando bajo el titulo de «Historia de las doctrinas socioldgicas»,
consagré un semestre completo a examinar los «ancestros» de la
sociologia. Alli abordé la obra de Hobbes, Condorcet y Rousseau,
pensadores que se habian acercado al estudio de la sociedad en
forma «latente y difusa», y la de Saint-Simon, Comte y Spencer,
a cuyos trabajos se debe el establecimiento y consolidacion final
de la ciencia social. A juicio de su discipulo, sobrino y albacea
literario Marcel Mauss, Durkheim deseaba publicar estas leccio-
nes en un volumen titulado Los origenes de la sociologia, pero el

226
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proyecto nunca se llevo a cabo.! Al poco tiempo Durkheim centré
su atencidn en otras materias y sus herederos jamds volvieron
sobre los manuscritos dejados por el fundador de la escuela
francesa de sociologia, quedando el contenido de sus clases en
el fragil y huidizo recuerdo de los escasos alumnos y oyentes
de la época. Solo se salvaron las lecciones sobre El socialismo,
publicadas péstumamente en 1928, y los textos sobre El contrato
social de Rousseau.

Ademas de estos cursos, el permanente interés de Durkheim por
la tradicién sociolégica se manifiesta en las muiltiples recensiones
bibliograficas y en los diversos balances del estado de la disciplina
que publico a lo largo de su vida.2 Ensayos como «El estado actual
de los estudios sociolégicos en Francia» (1895), «La sociologia en
Francia durante el siglo xix» (1900), «Sociologia y ciencias sociales»
(1909) y «La sociologia» (1915), ofrecen bocetos historicos dirigidos
a mostrar las etapas, los avances y las flaquezas de la ciencia de
Comte. Lo mismo ocurre con los frecuentes debates y las continuas
referencias a contribuciones del pasado que aparecen en sus libros
mayores, en los cuales es claro su interés por saldar cuentas con
los pensadores sociales de los siglos xvii, xviit y xix. Como la mayoria
de los sabios que han enriquecido una especialidad, era cons-
ciente de que su obra hacia parte de una tradicién que era necesario
poner en cuestién una y otra vez. «La historia —solia decir— nos
permitira no solamente plantear nuestros principios, sino también,
a veces, descubrir los de nuestros antecesores, de los que es impor-
tante que tomemos conciencia puesto que somos sus herederos».3

1 Marcel Mauss, Oeuvres (Paris: Minuit, 1969), vol. i, p. 483. Informacidn sobre estos
cursos se encuentra en Steven Lukes, Emile Durkheim: su vida y su obra (Madrid:
Siglo xx1,1984), caps. 12 y 14y apéndice A.

2 Compilados ahoraen tres volumenes de escritos sueltos: Journal sociologique (Paris:
PUF, 1969), La science sociale et l'action (Paris: PUF, 1970) y Textes (Paris: Minuit,
1975), vol..

3 Emile Durkheim, Historia de la educacion y de las doctrinas pedagdgicas (Madrid:
La Piqueta, 1982), p. 39.
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En esta direccién se hallan sus estudios sobre Montesquieu y
Rousseau publicados ahora en Colombia.* El primero, mds conocido
como «la tesis latina», fue redactado por Durkheim en 1892 y
presentado al afio siguiente, junto a La divisién del trabajo social,
«la tesis francesa», como requisito para obtener el doctorado.> Su
objetivo era estudiar las contribuciones del autor de El espiritu de las
leyes a la fundacién de la ciencia social, que poco después llamaria
sociologia. Siguiendo con propiedad los pasos de la investigacion
social moderna, que el mismo Durkheim tanto ayudé a fijar, en
las paginas iniciales presenta un marco de referencia dirigido a
exponer la nocién de ciencia y de sus elementos constitutivos, que
emplea a continuacién para evaluar el pensamiento de Montes-
quieu. Pensaba que una disciplina merece el nombre de ciencia
solo si posee un objeto determinado de estudio, ya que «si no
tiene un dato que describir o interpretar, flota en el vacio». Debe
poseer asi mismo un método que le permita describir, clasificar y
explicar con rigor los hechos a los cuales dirige la mirada a fin de
establecer su legalidad, esto es, las leyes que los gobiernan. Y, por
ultimo, debe tener claro que su objetivo es conocer, examinar lo que
es, no lo que deberia ser. Promover cambios y sugerir la altisima
organizacion social es un arte, una tarea aplicada, no labor de la
ciencia. Esta puede contribuir a una eventual transformacién de
la sociedad, pero a condicién de que se respete su esfera propia
de trabajo: el estudio de los procesos sociales tal como se muestran
a la experiencia. De sus resultados se pueden extraer lecciones
para el futuro, pero la agitacién y propagacion de su legado no
es funcion de la ciencia, sino de la politica, del arte vinculado a la
organizacion y direccién de las voluntades colectivas.

4 Emile Durkheim, Montesquieu y Rousseau: precursores de la sociologia (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia y Asociacion Colombiana de Sociologia, 1990).
Traduccién de R. Sierra Mejia.

5 Enaquellaépoca los candidatos al doctorado en Francia debian presentar dos tesis,
la segunda de las cuales, la complementaria, debia ir en latin. La tesis estaba dedi-
cada a su antiguo profesor de la Escuela Normal Superior, el conocido historiador
Nuna Denis Foustel de Coulanges (1830-1889).
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A juicio de Durkheim, la obra de Montesquieu cumple con
buena parte de estas exigencias de la ciencia. Desarrolla, por
un lado, una tipologia de las formas de gobierno que le permite
clasificar la multiple variedad de experiencias registradas por la
historia y, confirma, por el otro, la existencia de un orden «fijo y
necesario» en los conglomerados humanos. A pesar de las aparien-
cias, las sociedades no estdn organizadas segun el capricho de los
hombres ni su desenvolvimiento es resultado de causas fortuitas.
Todas ellas obedecen a leyes, a relaciones que rigen tanto su
movimiento como su disposicién interna. Los tipos de sociedad,
cuya légica interna se acerca a la actual nocién de estructura
social, adquieren su perfil en los escritos del barén de La Brede
en la moral, el derecho, la religién, la economia, el tamafio de la
poblacioén y las caracteristicas del entorno fisico de un pueblo.
Si bien Durkheim apunta varias limitaciones en sus trabajos, no
vacila en afirmar de que a pesar de la dificultad de remontar el
origen de una disciplina a determinado autor, pues toda ciencia
se constituye con la ayuda de aportes ininterrumpidos hasta el
punto de que no es facil decir en qué momento comenzo a existir,
es sin duda a Montesquieu a quien se debe el establecimiento de
los principios fundamentales de la ciencia social. Con sus nociones
de ley y de tipo, y su tratamiento integral de los lazos que explican
la persistencia y el cambio en las organizaciones humanas, a
él se deben los instrumentos analiticos basicos para el estudio
cientifico de los hechos sociales.®

Su tratamiento de Rousseau es similar al de Montesquieu, pero
aqui el interés es mds restringido. Su objetivo no es estudiar todas
las contribuciones de Rousseau a la ciencia social, sino mostrar
sus aportes relacionados con las nociones de sociedad y hecho

6  En este juicio Durkheim coincidia con Comte, quien a la altura de la leccidon 47 del
Curso de filosofia positiva, la misma en la cual acuid la palabra sociologia, habia
escrito que era a Montesquieu a quien se debia «la primera y la mas importante
serie de trabajos que se presenta como directamente destinada a constituir defi-
nitivamente la ciencia social». Ver Auguste Comte, La fisica social (Madrid: Aguilar,
1981), p. 230.
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moral.” «<El hombre ha nacido libre y por todas partes se encuentra
encadenado», escribié con ironia el ginebrino al comienzo del
Contrato social. Por un lado depende de la naturaleza y por el otro
de la sociedad. Partiendo de la delicada y no siempre clara dis-
tincion entre «estado de naturaleza» y «estado civil», Durkheim
avanza con sigilo a través de los textos politicos de Rousseau para
desentrafiar su alcance. En el estado de naturaleza el hombre estd
asido a su medio, a las posibilidades que le ofrece el entorno fisico;
es el hombre aislado, solitario, tal como ha salido al mundo ante
el cual busca un equilibrio para satisfacer sus necesidades. Su
mejor ejemplo lo constituyen los animales y los pueblos primitivos,
gobernados, segtiin Rousseau, por la sensacién y el instinto. El
estado civil es, por el contrario, el hombre en sociedad, regido por
normas de justicia y de paz dirigidas a sostener el fundamento de
la asociacién humana. Es una entidad sobrenatural, «artificial»,
adquirida por el hombre en cuanto miembro de un grupo del cual
depende para el desarrollo de multiples actividades, es entidad
que se expresa en leyes, costumbres, habitos, opiniones y formas
de gobierno. No es el entorno limitado y previamente fijado del
reino natural coartando la vida de los individuos, sino un conjunto
de reglas fundadas —pactadas— por los mismos hombres con la
finalidad de salvaguardar el equilibrio con sus semejantes.

Esto lleva a Durkheim a subrayar el caracter especial de la
nocion rousseauniana de sociedad. Citandolo en forma aprobato-
ria, escribe que «una sociedad es un ser moral que tiene cualidades
propias y distintas de las de los seres que la constituyen, méas o
menos como los compuestos quimicos tienen propiedades que no
posee ninguna de las mezclas que los componen». Al enlazar los
individuos, las partes que forman el todo, el tejido social crea en
ellos un sensorium comun, un cerebro que dirige sus voluntades.
Este pasaje, que Durkheim califica de «extraordinario», es, como

7  Este estudio, centrado en El contrato social, debe complementarse con la lectura
de su esquema de las cuatro lecciones sobre el Emilio publicado péstumamente en
1919. Ver Emile Durkheim, Educacion y pedagogia: ensayos y controversias (Buenos
Aires: Losada, 1998), «La pedagogia de Rousseau», pp. 77-122.
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se sabe, la fuente de la nocion durkheimiana de sociedad tal como
fue expuesta en los primeros capitulos de Las reglas del método
socioldgico: la sociedad es una realidad sui generis, radicalmente
distinta de la suma aritmética de los rasgos particulares de los
miembros que la integran.®

En su estudio sobre Rousseau se ve con mayor claridad el
método de trabajo de Durkheim como historiador de la sociologia.
Paraddjicamente, sus investigaciones russonianas no constituyen
historias socioldgicamente orientadas, esto es, investigaciones
sobre las condiciones sociales y psicoldgicas que acompafian el
desarrollo de la disciplina. Son historias internas, aproximaciones
criticas a los problemas légicos y conceptuales de la obra de un
pensador sin poner especial cuidado en las condiciones externas,
en las experiencias personales y en las circunstancias de la época en
la que tuvo lugar. Su interés es desentrafiar la estructura tedrica de
un discurso sociolégico con el fin de evaluar sus bondades y limi-
taciones como instrumento de conocimiento. De la misma manera
que el bidlogo separa un tejido para observarlo en su microscopio,
Durkheim toma en sus manos una obra —un libro, una teoria, una
tradicién de pensamiento—, separa sus elementos constitutivos,
define sus conceptos, su vocabulario y su contenido para descifrar
a continuacion la forma como estdn relacionados internamente.
Descompone la teoria objeto de andlisis para volverla a armar
paso a paso. En medio de esta delicada labor, torna la mirada

8 La actitud positiva de Durkheim respecto de la obra de Rousseau contrasta con la
de Comte, quien se refirié al ginebrino «como un simple sofista» por el caracter
sinuoso y asistematico de su exposicion, pensador que muchas veces dejaba en
manos de la brillantez y elegancia de la prosa el peso de la argumentacién. Ver
Auguste Comte, op. cit., p. 235. En nuestros dias, el antropélogo Claude Lévi-Strauss,
un alumno a distancia del autor de Las formas elementales de la vida religiosa, se
ha ido al extremo opuesto: califica a Rousseau de «fundador de las ciencias del
hombre». Aludiendo al Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres, lo califica como el «primer tratado de etnologia general». C. Lévi-
Strauss, Antropologia estructural dos (México: Siglo xxi, 1979), cap. 1. Sobre la relacién
Durkheim-Rousseau, ver Steven Lukes, op cit., pp. 282-287 y Sheldon S. Wolin, Poli-
tica y perspectiva: continuidad y cambio en el pensamiento politico occidental (Buenos
Aires: Amorrortu, 1974), pp. 398-403.
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sobre los antecedentes de la teoria, sobre las contribuciones de
los contempordneos y de los predecesores a fin de averiguar los
vinculos, las semejanzas y las diferencias, y establecer y evaluar
los posibles progresos.’ En esta tarea Durkheim persigue también un
interés pragmadtico: enriquecer su propia obra. Estudia el pasado
como fuente y punto de partida, como severa revision de la litera-
tura para llenar lagunas y estimular el saber hacia nuevos campos.
Para €l es claro que el fin dltimo del cientifico no es la recensién
piadosa de las glorias del pasado, sino la participacién en la crea-
cién y disefio de maneras mds acabadas de ver el mundo. Esto hace
que sus trabajos de historia de la sociologia —redactados en un
lenguaje seco, claro y directo del cual parece haberse expulsado
toda pasion—, se hayan convertido en modelos de exégesis y en
finos y depurados ejemplos de exposicion y critica del desarrollo
del pensamiento social.!

Esta manera de aproximarse a los pensadores del pasado era,
por lo demds, una labor rutinaria en su trabajo pedagégico. Mauss
nos relata que en Burdeos su tio, Mauss era hijo de la hermana
mayor de Durkheim, participaba activamente en los exdmenes de
los estudiantes que buscaban la agrégation, el titulo exigido para
ejercer la docencia en la enseflanza secundaria. Como miembro
del jurado, se encargaba de la preparacion del «autor», de los
textos claves del filésofo griego, inglés, francés o latino que habia

9 Esta légica la siguid igualmente en sus trabajos de critica social, especialmente
en su severo analisis de La politica de Heinrich von Freitschke. Pero aqui el estudio
interno estaba unido a un examen externo, a una perspectiva sociolégica. Queria
mostrar el ideario, la «mentalidad», de fuerza, agresion y poder expresado por uno
de los pensadores mas representativos de la ideologia imperialista alemana de la
segunda mitad del siglo xix. O, para decirlo con palabras del mismo Durkheim, de
aquellos que sostienen que «cuando un Estado no esta en situacion de desenvainar
la espada ya no merece ese nombre». E. Durkheim. «Alemania por encima de todo»:
la mentalidad alemana y la guerra (Paris: Librairie Armand Colin. 1915), p. 12.

10 «De una sencillez autoritaria, lineal», calificé el historiador Braudel la escritura de
Durkheim. Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales, Madrid. Alianza, 1974,
p. 122). La opacidad estilistica de sus ensayos sobre Montesquieu y Rousseau se ve
multiplicada cuando se recuerda que el primero fue escrito en latin y el segundo
es un manuscrito donde faltan todavia los toques finales del trabajo destinado a
la publicacién.
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sido elegido para la prueba. Sus comentarios —advirtié Mauss—
«eran un modelo de exégesis directa, del autor por el autor», de
aquel tipo de exégesis «que bajo el impulso de una sana filologia
y de una sana filosofia reemplazaba las explicaciones brillantes y
carentes de objeto preciso a las cuales se entregaban los jévenes
filésofos de otras épocas». Se encuentran intactos —continda
Mauss— «los manuscritos de las explicaciones de dos libros de la
Politica de Aristételes, de un libro de la Etica a Nicémaco, y de dos
comentarios a dos libros de Comte y a uno Del ciudadano de Hobbes.
Estos trabajos, dignos de circular entre los estudiantes, no estan
sin embargo destinados a la impresion».*!

Pero como se sabe, los mencionados trabajos se perdieron
después de la muerte de Mauss, y hoy solo nos queda el relato
de su devoto sobrino y los sobrios ensayos dedicados a la obra de
Montesquieu y Rousseau, dos excelentes ejemplos de la historia y
de la critica internas de la tradicién sociolégica.'?

11 Marcel Mauss, op. cit., p. 482.

12 Algo se rescatd, sin embargo, de los apuntes sobre Hobbes. Ver «Hobbes en el con-
curso de oposicidn universitaria», en Emile Durkheim, Hobbes entre lineas (Buenos
Aires: Interzona, 2014), pp. 33-70.



Durkheim, pedagogia y educacion?

Educacién y pedagogia de Emile Durkheim retine por primera vez
en castellano un conjunto de textos poco conocidos del fundador
de la escuela francesa de sociologia. Su tema central es la educa-
cién y su compafiera de viaje, la pedagogia. La mayoria de ellos,
que sepamos, no habia conocido hasta el momento una versién
espaifiola y su edicion original se halla dispersa en revistas y com-
pilaciones de dificil acceso atin para el lector de habla francesa.
Su contenido expresa el permanente interés de Durkheim por
elaborar una teorfa de la educacién a partir de la sociologia, tema
que desarroll6 en sus frecuentes y repetidos cursos de pedagogia en
las universidades de Burdeos y de Paris.

A pesar de los multiples esfuerzos por crear una ciencia de
la educacion, Durkheim no logré publicar en sus dias un trabajo
sistematico sobre la materia. Salvo unos pocos ensayos y resefias
de libros esparcidos en revistas y en un diccionario de la época,
sus reflexiones mas acabadas sobre el proceso educativo solo
fueron divulgadas después de su muerte. Sus lecciones sobre «La
educacién moral en la escuela primaria», aparecieron en 1925
bajo el titulo de La educacién moral, y sus conferencias sobre «La
evolucién y el papel de la ensefianza secundaria en Francia»,

1 A propdsito de Educacién y pedagogia de Emile Durkheim (Bogota: Icfes-Universi-
dad Pedagdgica Nacional, 1990). Reimpreso por la editorial Losada de Buenos Aires
en 1998.
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salieron a la luz publica en 1938 como La evolucidn pedagdgica en
Francia. Otros cursos no corrieron la misma suerte y apenas fueron
conocidos por sus alumnos, desaparecidos todos ellos hace ya
mas de medio siglo. Las exposiciones sobre «Pestalozzi y Herbart», las
clases acerca de «La educacion intelectual» —que versaban sobre
la memoria, la atencidn, el juicio, la percepcién y la inteligencia
del nifio—, y las disertaciones sobre la «Historia de la educacién
y de las doctrinas pedagdgicas», que cubrian los pensadores mas
representativos desde los griegos hasta el siglo xix, nunca fueron
publicadas y hoy se las considera perdidas.

El contenido de Educacion y pedagogia hace parte de este
esfuerzo inacabado. Sus materiales estudian la nocién de infan-
cia, los elementos de la pedagogia roussoniana, las funciones de
la enseflanza primaria, secundaria y universitaria y el lugar de la
educacion moral en la vida de los pueblos, «una de las mayores
preocupaciones de toda mi vida», segin apunté en una fugaz
digresion autobiografica. En todos ellos es clara la perspectiva
socioldgica del autor, quien define la educacion como un hecho social,
como una socializaciéon metédica por medio de la cual la sociedad
prepara en el corazén de los nifios las condiciones de su futura
existencia. Con su brillo caracteristico, su lenguaje controlado y su
dominio de la ilustracién y del ejemplo adecuados, se adentra en
temas apenas estudiados en el pasado. Une el ambito de la infancia
con la dinamica del sistema escolar y seculariza la nocién de moral
para elevarla a la categoria de reglas, de principios, méximas y
formas de hacer que modulan la conducta de los individuos y de
los grupos, conquista analitica que anuncia el concepto de cultura,
pieza fundamental de la teoria sociolégica y antropolédgica del
siglo xx.

Los trabajos de este volumen muestran, ademas, una faceta
poco difundida del sociélogo francés en los medios hispanoame-
ricanos: el marcado interés por los problemas de su época. Si
bien Durkheim permanecié alejado de los compromisos politicos
directos, con excepcién quiza del caso Dreyfus y de la primera
guerra mundial, su participacién en las controversias del momento
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fue, por el contrario, una conducta muy corriente. «Estimar{famos
que nuestras investigaciones no merecerian la pena si no tuvieran
mas que un interés especulativo», habia escrito con fuerza en las
paginas iniciales De la division del trabajo social.? Con frecuencia
participé en discusiones sobre temas de actualidad como el matri-
monio, el divorcio, la familia, el sexo, la escuela, la universidad, el
sindicalismo y las relaciones entre la Iglesia y el Estado. El lector
encontrara en este libro una buena muestra de aquellos debates
difundidos en la prensa o en los boletines de los circulos académi-
cos. Lejos del lenguaje severo y distante de sus libros mayores, estos
encuentros muestran un Durkheim informal, enterado y suelto,
amigo de la polémica y pleno de sugerencias y opiniones sobre los
asuntos de su pais. No obstante que las transcripciones taquigrafi-
cas de algunas disputas hayan perdido el calor de la discusion in
vivo, hecho que se acenttia atin mas cuando se las traslada a otro
idioma, ellas constituyen una buena muestra de la permanente
inclinaciéon de Durkheim por colocar la sociologia al servicio de
la comprensién de los problemas mas apremiantes de su tiempo.
Pero también reflejan los valores dentro de los cuales se movia su
mente: una mezcla de liberalismo y comunitarismo en la esfera
politica, un conservadurismo en materia escolar y una moral de
claro sabor victoriano en el campo de la vida doméstica.

Muy cerca de estos debates se encuentran los didlogos con
los estudiantes que defendian sus tesis de doctorado, las temidas
soutenances francesas. Alli aparece un Durkheim inquisitivo, listo
a plantear problemas, a establecer lagunas en el conocimiento y a
sugerir nuevos campos de investigacion. Revelan un profesor infor-
mado, respetuoso, atento y comprensivo que aplaude los esfuerzos
de los candidatos, pero no vacila en registrar las ligerezas tedricas y
empiricas de los trabajos elaborados por los futuros miembros de
la comunidad cientifica.?

2 Emile Durkheim, De la divisién del trabajo social (Buenos Aires: Schapire, 1967), p. 34.

3 Esterigoracadémico fue el que masimpresiond a uno de sus alumnos provenientes
de América Latina, al pedagogo colombiano Agustin Nieto Caballero (1889-1975),
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Si todos estos textos son claros por si mismos, solo el capi-
tulo dedicado a Rousseau requiere de algunas precisiones. Su
contenido constituye el borrador de cuatro lecciones sobre el Emilio
que buscaban complementar su anterior estudio sobre El contrato
social.* Durkheim nunca logré darles una redaccion definitiva,
quedando como meras notas que no superan el esbozo de lo que
debid ser un estudio comprensivo de la pedagogia roussoniana.
Pero a pesar del estado fragmentario, el rigor y la claridad del
ordenamiento de las materias salvan el croquis, haciéndolo 1til
para los lectores de hoy en dia. Como en los trabajos dedicados a
las doctrinas de Montesquieu y Saint- Simén,> Durkheim va mas
alla del comentario pasivo de las tesis del Emilio, y a través de
una légica implacable emprende la diseccién de los conceptos y
de las tesis que nutren la obra pedagdgica de Rousseau. Contra
las interpretaciones corrientes, muestra que detras de la aparente
anarquia del texto y de la defensa del laissez-faire educativo, hay
también una afirmacién de la necesidad de formar al hombre en
sociedad. Encuentra que Rousseau es consciente de que el nifio
debe adquirir una relacién armoénica con el medio. Y si bien el
canon pedagdgico del ginebrino estaba centrado en la educacion
por las cosas, por la experiencia directa, por el contacto con la rea-
lidad sin cortapisa alguna, el ayo, el maestro, debe estar siempre
atento a dirigir y encauzar la vida del nifio. El preceptor es quien
dispone de las cosas, quien esta detras de ellas, quien «las ordena

quien curso sus estudios de Derecho y Ciencias de la Educacion en Paris entre 1909
y 1912. Después de escuchar en el College de France la magia expositiva de Henri
Bergson, el companfero de estudios de Durkheim en la Escuela Normal Superior,
cruzaba la calley entraba a una de las salas de la Sorbona donde «Emilio Durkheim,
el severo maestro a quien no vimos sonreir jamas, nos explicaba con el rigor del
pensamiento germano y la claridad cartesiana las ciencias de la educaciéon». Ver
el volumen colectivo Cincuentenario del Gimnasio Moderno: 1914- 1964 (Bogota:
Canal Ramirez, 1964), p. 38.

4 Emile Durkheim, Montesquieu y Rousseau, precursores de la sociologia (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia y Asociacién Colombiana de Sociologia, 1990),
pp. 97-172.

5 Ver el libro anteriormente citado y Emilio Durkheim, El socialismo (Madrid: Editora
Nacional, 1982), libro segundo.
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legitimamente». Al formar al nifio por la experiencia directa, crea
en su mente el sentido de realidad y de necesidad, dos elementos
esenciales para alguien que dentro de poco deberd enfrentarse
con la sociedad como algo real e ineludible. La educacién por
las cosas es entonces el prolegémeno de la educacién moral, de la
socializacién a que se veran abocados todos los miembros de
la sociedad en sus primeros afios de vida.

La lectura del esquema de las cuatro lecciones sobre el Emilio,
se hace aiin mas rica cuando se la emplea como guia para el estudio
particular del libro de Rousseau. Simulando un proceso de edu-
cacién a distancia, podemos tener la oportunidad de recrear una
relacién profesor-alumno con una de las mentes mas analiticas
de las ciencias sociales, y al tiempo que nos familiarizamos con
uno de los textos fundamentales de la pedagogia moderna, nos
acercamos al método de trabajo del fundador de la sociologia de
la educacion.

Pero hay un asunto mas en este volumen que no aparece con el
mismo énfasis en las demas obras de Durkheim: los compromisos
de la universidad, y de los intelectuales, con la sociedad. Para el
socidlogo francés era claro que la funcién central de la educaciéon
superior era ofrecer una ensefianza vigorosa y fecunda dirigida a
crear en los estudiantes amor y respeto por la ciencia. Sin duda,
los maestros faltan a los deberes del oficio cuando emplean su
autoridad para arrastrar a los alumnos por el camino de sus incli-
naciones, por legitimas que ellas puedan revelarse ante sus 0jos.
Una cosa bien distinta, empero, es encerrarse obstinadamente
en los estrechos marcos de la universidad y negarse a escuchar
el «ruido exterior». No se debe olvidar que sus integrantes son
también ciudadanos y, como tales, personas ilustradas, tienen el
deber de contribuir a solucionar las dificultades de la vida publica.
Cada vez que el pais atraviesa una crisis politica o moral, se espera
que los centros de alta cultura orienten la opinién y ofrezcan
respuestas a los problemas més apremiantes. Solo de esta forma,
concluye Durkheim, las universidades podran legitimar su utilidad
ante la sociedad. Si asi fuere, «el pueblo no sofiara siquiera con
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preguntarse para qué sirven y si en rigor no constituyen una
especie de lujo del cual bien podria prescindirse».

La publicacion de estos textos en Iberoamérica aparece en
un momento de renovado interés por la pedagogia. Profesores,
investigadores y estudiantes de las Facultades de Educacion y
de las Escuelas Normales, se encuentran ahora comprometidos en
multiples y dispares controversias sobre los problemas de la ense-
fianza. Si bien Durkheim no ofreci6 una definicién operacional de
pedagogia, su aproximacion a este vasto campo de la educacion
fue franco y directo. La consideraba una «teorfa practica», esto
es, una disciplina intermedia entre el arte de la educacién —las
habilidades del docente, su savoir faire— y la ciencia de la educa-
cidn, la reflexién sistematica del fenémeno educativo emprendida
por disciplinas positivas como la psicologia y la sociologia. A su
juicio, la pedagogia no tenia por fin describir o explicar lo que es
o ha sido la educacidn, sino determinar sus objetivos, sus fines; no
se propone expresar con fidelidad determinadas realidades, sino
dictar preceptos de conducta en relacién con los ideales acordados
por la sociedad. Pero es claro que, para llenar este cometido, debia
partir de los resultados de la investigacion que le indican realidades
como qué es el nifio y qué es la sociedad. En pocas palabras, es una
guia para la accién que toma aliento en los hallazgos de las ciencias
positivas, en aquellas que trabajan con datos, con la observacion
controlada de realidades tangibles, como la psicologia, historia y
la sociologia.



Una mirada a la obra de
Robert K. Mertont?

La obra de R. K. Merton y la sociologia contempordnea es el resultado
de un encuentro promovido por la seccién de «Teoria socioldgica
y transformaciones sociales» de la Asociacién Italiana de Sociolo-
gia que tuvo lugar en Amalfi en 1987. Su objetivo era evaluar el
puesto que ocupa la obra de Robert K. Merton en la sociologia de
nuestros dias. Contiene veinte trabajos, once en italiano y nueve
en inglés, y una intervencién del mismo Merton, donde discute el
desarrollo tedrico y las diversas aplicaciones de su andlisis de las
consecuencias no esperadas de la accidn social. Los autores provie-
nen de Italia, Austria, Canadda, Alemania, Polonia, Estados Unidos
y la lejana Nueva Zelandia. Con este volumen los sociélogos italia-
nos hacen gala de su tradicién universalista y de su antigua y bien
afirmada actitud ecuménica ante las méas diversas manifestaciones
del pensamiento social.

El volumen cubre distintos campos del andlisis mertoniano: la
sociologia del tiempo, de la ciencia y del conocimiento, y algunas
estrategias tedricas como las funciones manifiestas y latentes y
el estudio de las consecuencias no esperadas de las acciones

1 A propdsito de Carlo Mongardini y Simonetta Tabboni (comps.), Lopera di R.K.
Merton e la sociologia contemporanea (Génova: ECIG, 1989). Las alusiones a este
libro se registran directamente en el texto.
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humanas. A ello se agregan discusiones de método vinculadas
con las relaciones entre los niveles micro y macro sociolégicos y la
reciprocidad entre teoria e investigacion. Hay también trabajos que
abordan problemas especificos como la anomia, la ambivalencia
socioldgica, la nocién de estructura social y el fendmeno de la
serendipity, el descubrimiento casual e imprevisto que da lugar al
desarrollo de una nueva teoria o a la ampliacién de una ya existente.
No faltan por lo demds balances de la recepcion de la obra de Merton
en Italia o recuerdos de sus alumnos sobre sus roles de profesor y
orientador académico. Todo esto hace de L'opera di R. K. Merton e
la sociologia contemporanea un libro de obligada consulta para los
interesados en las contribuciones del sociélogo vivo més notable
de nuestro tiempo.?

El pensamiento de Merton se afirmé a edad temprana. Su
primer ensayo apareci6 en 1934, cuando apenas cumplia 24 afios
y era todavia estudiante de Harvard. Dos afios después alcanzd
su doctorado con una tesis que dio lugar a la aclamada Ciencia,
tecnologia y sociedad en la Inglaterra del siglo xvir (1938). Estos
fueron también los afios de sus primeros textos sobre la sociologia
del conocimiento, la anomia, la burocracia, el tiempo social, el
marco normativo de la ciencia y la teoria de las consecuencias
no previstas de la accion social. Fue, igualmente, la época de la
«publicacién oral» de los fundamentos del andlisis funcional, que
solo aparecieron en forma impresa en la edicién de 1949 de Teoria
y estructura sociales, el libro que consagré su nombre en la guilda
socioldgica, que ampliaria en segunda y en tercera edicién en los
decenios siguientes.® En otras palabras, cuando Merton cumplia

2 Esteensayo se publicd en 1989. Merton murié doce afios después, en 2003.

Rescatando la acepcidn original del verbo publicar, hacer publico, Merton acuiid el con-
cepto de «publicacién oral» para referirse a la transmision del conocimiento por medio
de la catedra, la conferencia, el seminario, los congresos y las reuniones cientificas. En
su contribucion al encuentro de Amalfi, apuntd que «mucho de lo que yo he puesto
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veintinueve afios ya habia planteado el enfoque y las tematicas del
programa intelectual que orientarian su futuro trabajo académico.
Con ello confirmaba una vez mas el patrén de creacién cientifica
establecido por Schumpeter: «la tercera década de la vida, ese
periodo de sacrosanta fertilidad en el que todo pensador crea lo
que posteriormente ha de desarrollar».*

Su caso posee también un claro sabor auto-ejemplificador. En
su contribucién a L'opera basada en la experiencia de los premios
Nobel, la ultra élite de la Intelligentsia, Harriet Zuckerman —su
esposa— seflala que el proceso de acumulacién de ventajas en
la institucién de la ciencia estd asociado, entre otros rasgos, al
hecho de comenzar a producir temprano. Esta ventaja se expresa
no solamente en la prontitud con la que llegan los honores, los
premios y la visibilidad social que ellos confieren, sino también en
las oportunidades de acceder a los recursos para la investigacion y
a las mayores posibilidades de alcanzar un desempefio ocupacional
en las universidades o centros de investigacién de mas alto rango.
El sistema beneficia la precocidad y penaliza la creacién y la afir-
macion tardias, pues «aquellos que han hecho mads en el pasado,
resultan mas aptos que otros para alcanzar oportunidades que
le permitiran hacer mas en el futuro» (p. 156). Este es el caso de
Merton. Un trabajo arduo al comienzo y una actividad sostenida y
siempre renovadora en los afios siguientes, lo llevaron con rapidez

en imprenta durante las pasadas cuatro décadas comenzdy se desarrollé en forma de
publicaciones orales» (p. 328). Para desarrollos y aplicaciones de la nocién de publica-
cion oral, ver Gonzalo Catario, La artesania intelectual (Bogota: Plaza &Janes, 1994).

El fildsofo argentino Francisco Romero parece haberse anticipado a esta estra-
tegia, cuando escribié en el prélogo a su Historia de la filosofia moderna (México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1959), que muchas obras y doctrinas innovadoras de
la filosofia del siglo xvii «fueron conocidas, y aun discutidas, antes de su publicacién
impresa por la comunicacién oral o [aun mas, por la] circulacion de manuscritos».
Los subrayados son nuestros.

4 Joseph A. Schumpeter, Diez grandes economistas: de Marx a Keynes (Madrid: Alianza,
1967), p. 127. Ya Wilhelm Dilthey habia meditado sobre el mismo asunto al poner en
perspectiva el desenvolvimiento de su propia obra. Su hija Clara Misch Dilthey nos
cuenta que «a menudo mi padre me decia que todo lo que él habia hecho no era mas
que el desarrollo de ideas y proyectos concebidos en su juventud». Citado por Carlo
Antoni, From history to sociology (London: Merlin Press, 1962), p. 1.
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a ocupar un puesto de liderazgo en el competido mundo de la
sociologia norteamericana. Primero estuvo en Harvard como
profesor adjunto, después pasé a la Universidad de Tulaine en
New Orleans, para asentarse finalmente en la neoyorquina y muy
reputada Universidad de Columbia en 1941.

¢Cuales son los rasgos distintivos de la sociologia de Merton?
Su punto focal lo constituyen las teorias de alcance medio. Ni la
gran teoria de su profesor Parsons ni el empirismo romo de los
manipuladores de encuestas. Nada de grandes construcciones d la
Spencer que rivalicen con la filosofia; solo disefios que orienten el
didlogo con los datos, las hipdtesis y los procedimientos de investi-
gaciéon. Campos intermedios entre los rituales estadisticos y los
mamuts conceptuales ajenos a los hechos y a las particularidades
de la experiencia social. A su juicio, el estado actual de la sociologia
demanda estrategias teéricas que contribuyan a la orientacién de la
investigacion en campos especificos como la burocracia, la movilidad
social, los grupos de referencia y el tiempo social. La sociologia no
posee atin las condiciones para una teoria unificada de la sociedad;
hace falta todavia mucho trabajo de investigacién en campos espe-
cificos. Se tienen pocos resultados seguros y confirmados en medio
de una abundante cosecha de intuiciones, opiniones y puntos de
vista. Esto explica el impacto de su obra en los investigadores con
mas sensibilidad empirica y su callado fortalecimiento en medio
de las airadas querellas tedricas de las tltimas décadas.

Este programa intelectual y sus correspondientes consecuen-
cias metodoldgicas estan asociados a la familiaridad de nuestro
autor con la historia de la ciencia. Su estrategia intelectual debe
mucho a la experiencia de las disciplinas que estudian la natu-
raleza. Merton aprendid tanto de Marx y de Durkheim como de
los grandes hitos de la fisica, la quimica y la biologia. «Cuando
Merton nos instaba —escribié su alumno James Coleman— a
leer algunos de los estudios de caso de historia de la ciencia de
Conant con el objeto de ver otras disciplinas jévenes en estadios
similares a las de la actual etapa de la sociologia, incrementaba en
nosotros la sensacién de que estibamos en un gran momento de la
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disciplina».> A esto mismo apunta el neozelandés Charles Crothers
en L'opera, cuando seflala que en muchos aspectos Merton es una
criatura del siglo xvi. Como las figuras mas conspicuas de la ciencia
de aquellos afios, de hombres como Galileo, Harvey y Newton,
dedicadas a destronar los sistemas medievales de pensamiento,
en nuestro siglo Merton ha sometido a una severa critica las
imponentes construcciones tedricas de la sociologia. «Ha insistido
una y otra vez en la necesidad de desagregar los sistemas —los de
Comte, Marx, Spencer y Freud— en sus elementos constitutivos a fin
de seleccionar solo las partes empiricamente mas viables» (p. 303).
Quien se acerque a sus escrutinios tedricos, a su «Karl Mannheim
y la sociologia del conocimiento» por ejemplo, encontrara la
maestria mertoniana para el andlisis tedrico.® En este ensayo
sometié la obra del fundador de la sociologia del conocimiento
a un detallado examen de sus presupuestos analiticos a fin de
evaluar sus contribuciones y limitaciones. Con fina mirada aprendida
de las experiencias aportadas por las ciencias de la naturaleza y por
las figuras mas notables de la ciencia social, aisla las ideas funda-
mentales, aclara sus dimensiones y las contrasta con la evidencia
empirica. Y en medio de esta continua y persistente labor de topo,

5 JamesS.Coleman, «Robert K. Merton as Teacher», en Jon Clark, Celia Modgil &Sohan
Modgil (eds.), Robert K. Merton: Consensus and Controversy (London: The Farmer
Press, 1990), p. 29. Coleman se refiere aqui a los dos volumenes de los Harvard case
studies in experimental science (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1957),
una coleccién de estudios promovidos por el quimico James B. Conant en la Uni-
versidad de Harvard sobre algunos momentos decisivos, criticos, del desarrollo
de la ciencia. El mismo Conant escribid varios de estos estudios: uno sobre Robert
Boyle y la neumatica, otro sobre la superacién de la teoria del flogisto a finales del
siglo xviny dos mas sobre Pasteur, la fermentacion y la generacidn espontdnea. EL
objetivo de la serie era mostrar a los estudiantes las relaciones complejas entre
teoria y experimento y «la complicada cadena de razonamientos que conecta la
verificacion de una hipdtesis con los resultados experimentales obtenidos». Ver
el prélogo de Conant a La revolucidn copernicana de Thomas S. Kuhn (Barcelona:
Ariel, 1981), p. 19. Kuhn fue alumno y colaborador de Conant en la Harvard de los
afos cuarentay cincuenta. En el libro mas popular de Conant, La ciencia y el sentido
comun (Buenos Aires: Kraft, 1953), aparece de nuevo este interés por los ejemplos
concretos del que hacer cientifico, que llamaba «historias clinicas» de la ciencia.

6 Ver Robert K. Merton, Teoria y estructura sociales (México: Fondo de Cultura Eco-
ndémica, 1980), p. 574-94.
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ha enriquecido el contenido y alcance de antiguos conceptos o ha
acufado otros para delinear con mayor certidumbre los contornos
de las evasivas dimensiones de la vida social.

Este dltimo aspecto de su obra, poco conocido por los lectores
hispanoamericanos, ha sido una de las vetas mas fértiles de su
mente. Merton ha enriquecido el vocabulario sociolégico con un
numero no inferior a medio centenar de términos dirigidos a captar
estructuras y procesos, muchos de ellos apenas perceptibles por los
analistas sociales corrientes. Siguiendo a Jon Clark, con algunas
adiciones nuestras, que en ningin momento agotan el universo
de su ingenio, el vocabulario mertoniano ofrece este novisimo y

elegante 1éxico:”

A hombros de gigantes

Acumulacién de ventajas y desventajas
Altruismo institucionalizado
Ambivalencia socioldgica

Conceptos y protoconceptos

Conjunto de estatus y conjunto de roles
Consecuencias imprevistas de la accién social
Desplazamiento de objetivos
Disfunciones sociales

Duraciones socialmente esperadas
Efecto Mateo

Escepticismo organizado
Establecimiento del fendmeno
Estructura de oportunidad

Funciones manifiestas y latentes

Homofilia y heterofilia

Ideas autoejemplificadoras
Ignorancia especificada

Influyentes locales y cosmopolitas
Materiales estratégicos de investigacion
Obliteracién por incorporacién
Potenciales de relevancia

Profecia que se cumple asi misma
Pseudo-Gemeinschaft

Publicacion oral, publicacién impresa
Punto estratégico de investigacion
Retraimiento

Socializacién anticipada

Teorema de [Kenneth] Burke
Teorema de Thomas

Teorias de alcance medio

7  Ver Jon Clark, «Robert K. Merton as Sociologist», en Jon Clark, Celia Modgil & Sohan
Modgil (eds.), Robert K. Merton: Consensus and Controversy, p. 16.
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Buena parte del impacto de Merton en la indagacion empirica
se debe al rigor de su elaboracidn tedrica, al valor operativo
de sus conceptos y a su utilidad para orientar la observacion de
los hechos. Este vocabulario, compuesto de ideas, conceptos y
protoconceptos, y este dltimo es ya una muestra de su ondulante
y sutil repertorio, ha contribuido a delimitar el infinito mundo de
lo real.® Su empleo sensibiliza al analista ante hechos considera-
dos irrelevantes y confiere sentido a tendencias aparentemente
contradictorias. Algunos de ellos surgieron en areas restringidas
de la indagacién social, la sociologia de la ciencia por ejemplo,
y a poco se extendieron a otros campos con resultados positivos
apenas sospechados por su mismo progenitor. Es el caso del
efecto Mateo, la nocién acuilada por Merton para describir la
acumulacién de reconocimientos en la ciencia. Alli los cientificos
de mayor reputacion tienden a opacar a los menos conocidos, no
obstante que estos tltimos presenten en un momento determinado
substanciales logros en la investigacién. La idea ha sido trasladada
a los estudios educativos para ilustrar dinamicas de diferencia-
cién social basadas en la acumulacion de ventajas y desventajas,
especialmente en lo que respecta a la educacién urbana y rural,
dos subsistemas escolares de gran significado en los paises del
Tercer Mundo.’

Algunos de estos vocablos son de su propia cosecha y otros
han sido tomados de los clasicos o de los analistas contemporaneos,
pero siempre con desarrollos propios que amplian su contenido y
alcance. El concepto de «grupo de referencia», por ejemplo, perte-
nece al socidlogo y psicologo social Herbert Hyman, pero en manos
de Merton adquirid una extension y riqueza inesperadas. Lo mismo

8 Para Merton los protoconceptos son nociones ligeras y rudimentarias que se usan
con multiples significados. Los conceptos, por el contrario, son ideas definidas y
suficientemente delimitadas que vienen acompafadas de sus respectivas explica-
cionesy ejemplificaciones.

9 Sobre el asunto ver Gonzalo Catafo, Educacion y estructura social (Bogota: Plaza &
Janés, 1988), p. 75 y Educacién y mundo rural: el caso de Boyacd (Bogota: Universidad
Externado de Colombia, 2015), p. 75.
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ocurrié con la «anomia» de Durkheim, con la nocion de «funcién»
difundida por la antropologia social inglesa o con la «definicién
de una situacién» de William I. Thomas, concepto que ha formali-
zado hasta alcanzar en sus escritos la categoria de «teorema», de
enunciado empiricamente relevante. «Si los individuos —reza la
proposicion— definen las situaciones como reales, son reales en
sus consecuencias». La idea alude a que los individuos responden
no solo a los rasgos objetivos de una situacién, sino también, y a
veces de manera esencial, a la manera como ellos la perciben. En
otras palabras, vuelve nuevamente sobre el papel de la subjetividad
en la motivacion de la accién social.!?

En su contribucién a L'opera, «Las consecuencias imprevistas
y otras ideas sociolégicas emparentadas: una glosa personal,
Merton presenta la historia de la nocién de consecuencias
imprevistas de la accidn social y la forma como se fue uniendo
a otros conceptos en el desarrollo de su obra. La idea es simple
y ha surgido una y otra vez en los mas diversos contextos: los
seres humanos se plantean objetivos y, para lograrlos, empren-
den determinadas acciones. Sin embargo, al poco tiempo observan
como los esfuerzos dirigidos a alcanzar las metas deseadas han
tenido resultados diferentes a los esperados. O, como lo expreso
bella y concisamente un relato anénimo del siglo de oro espafiol:

10 Ver Robert K. Merton, Teoria y estructura sociales, p. 505. Un trabajo interesante,
urgente, para un adecuado manejo de las contribuciones tedricas de Merton, es la
organizacion y sistematizacion, acompanada de las necesarias ejemplificaciones,
de su variado repertorio. Esta tarea solo podria realizarla alguien cercano al autory
lo suficientemente familiarizado con su vasta, ensayistica y dispersa obra publicada
en periddicos, boletines, revistas, simposios y libros colectivos. Su producto seria
de gran ayuda tanto para los investigadores activos como para el mismo Merton.
Este repertorio disminuiria los peligros de la «obliteracién por incorporacién», las
consecuencias de la irdnica operacion de olvidarse de la fuente de una contribucion
a medida que se propaga su uso. Cuando una idea, un vocablo o un concepto pasa
al repertorio comun, surge la tendencia a olvidar su origen, ¢Quién recuerda, por
ejemplo, que la muy querida nocién de «altruismon» se debe al vituperado creador del
positivismo Auguste Comte, o que la no menos aplaudida «cosmopolita» se debe a
Didgenes de Sinope, un vagabundo que castigaba las calles de Atenas a manana y
tarde? Algo parecido estd ocurriendo con «la profecia que se cumple a si misman, el
popular concepto engendrado por Merton en los afios cuarenta.
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«no siempre suceden las cosas como los hombres desean».!! Este
foco tedrico se fue diseminando por varios campos del anélisis
mertoniano. Nutrié la idea de la «pseudo-Gemeinschaft» (fingir
interés en los demds con el objeto de manipularlos en forma
mads acabada), de «la profecia que se cumple a si misma» (las
definiciones publicas de una situacion, falsas o verdaderas, tienen
consecuencias en la conducta de los individuos), de «las funciones
manifiestas y latentes» (consecuencias objetivas, visibles de un
acto, y consecuencias invisibles no buscadas ni reconocidas por
los actores), y de los efectos del dato imprevisto en el proceso
de investigacion (la ya mencionada serendipity). Pero Merton
y los posteriores analistas, como Raymond Boudon en Francia
con su nocién de «efectos perversos», aquellos que desembocan
en finales no deseados, han estado mas interesados en los resul-
tados no buscados. Tras este objetivo han querido destronar la
pretensién humana de la direccion racional de la accién y junto
a ello aportar nuevas luces para el estudio del cambio social.!?
No obstante los logros tedricos de esta perspectiva, ello no
deben llevarnos a olvidar la conquista de los efectos deseables,
previstos o imprevistos, de la accién. Como los efectos perversos,
son también fuente de sorpresas, de paradojas e ironias, pero
a diferencia de aquéllos, sus resultados estan asociados con
el jubilo y la alegria. ¢No los podriamos llamar consecuencias
sublimes de la accion?

Estas consecuencias excelsas estdn implicitas en la obra
misma de Merton, un viejo conocedor del enigma goethiano de
«aquel poder que siempre quiere el mal y siempre produce el bien»
(Fausto, primera parte). Un ejemplo tomado de uno de sus libros

11 Elabencerraje (15517 (Madrid: Catedra, 1983), p. 124.

12 Ver Raymond Boudon, Efectos perversos y orden social (México: La red de Jonas,
1980), caps. 1y i principalmente. El economista Albert O. Hirschman, siempre tan
atento a las contribuciones de las ciencias sociales por fuera de su campo, tam-
bién tercid sobre los efectos perversos y los resultados imprevistos de la accién
social. Ver su Retdricas de la intransigencias (México: Fondo de Cultura Econdmica,
1991), passim.
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ilustra el impacto de lo sublime. Aludiendo a las Vidas breves
de John Aubrey, Merton narra el caso de una mujer que quiso
envenenar a su marido enfermo de hidropesia hirviendo un sapo en
su potaje. A diferencia de lo esperado por la porfiada consorte,
el producto de la mezcla resulté aliviando el mal del indefenso y
poco estimado esposo.’® Esto constituye, en palabras de Merton,
un «feliz accidente», pero en un lenguaje mas general y amplio
es un efecto sublime, extraordinario en cuanto es aplaudido por
el sistema de valores de la sociedad y fuente de regocijo en una
parte significativa de sus miembros.!

L'opera trae una seccion bibliografica donde se registran las
publicaciones de y sobre Merton aparecidas en los dltimos quince
afios. Ambas bibliografias constituyen un complemento al til
inventario elaborado por la sefiora Mary W. Miles a mediados
de la década del setenta que hasta el momento habia servido de
gufa para los estudiosos de la obra del aclamado profesor de la
Universidad de Columbia.’® Desde 1975 Merton ha publicado
tres libros, treinta y un ensayos, ocho prélogos y en compaiiia de
otros colegas, ha compilado cinco volimenes fruto de simposios,
de encuentros profesionales o de organizacién de materiales
dispersos de amplia consulta en los medios académicos. A todo
ello se debe sumar el apoyo de la traduccién y publicacién en
inglés del olvidado y ahora influyente libro del médico, filésofo y
socidlogo del conocimiento de origen polaco Ludwik Fleck, Génesis
y desarrollo de un hecho cientifico, que desde entonces ha estado

13 Robert K. Merton, A hombros de gigantes (Barcelona: Peninsula, 1990), p. 37.

14 Este patrdn requiere sin duda de mayores desarrollos. La investigacidn particular
deberaidentificar los sujetos de la accion, la persona o los grupos para los cuales es
sublime y aquellos para los cuales es ominosa (negativa).

15 LewisA. Coser (editor), The Idea of social structure: papers in honor of Robert K. Merton
(New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1975), pp. 497-520.
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animando el trabajo de historiadores, socidlogos y filésofos de la
ciencia.!® Pero la difusién de esta rica y envidiable produccién
intelectual aparecida en diversas revistas y libros colectivos, ha
comenzado a presentar dificultades. Salvo para los académicos
norteamericanos que disponen de bibliotecas actualizadas y de
una eficiente red de comunicacion cientifica, los lectores de otros
paises, especialmente los del Tercer Mundo, se ven en apuros para
seguir el desarrollo de su pensamiento. Ante este obstaculo, que
hace parte de la dindmica de la ciencia moderna, Merton deberia
pensar en compilar sus dltimos ensayos, y algunos de épocas
pasadas todavia dispersos, en volimenes compactos que faciliten
el acceso de sus textos a lejanas audiencias.

La bibliografia sobre Merton es igualmente impresionante.
En 1975 la sefiora Miles habia registrado 163 trabajos (entre
articulos independientes y secciones de libros y ensayos). Pero
ahora [1990] la estadistica se ha multiplicado. Sobre el socidlogo
norteamericano se han publicado en los ultimos afios siete libros
de autor individual, cuatro volimenes colectivos y 240 trabajos
diseminados en compilaciones, enciclopedias, boletines, periédi-
cos y revistas de los mas diversos paises, hecho que le confiere a
su obra la condicién de clasico contempordneo. De los siete libros,
cortos y extensos, que se han escrito sobre el autor de Teoria
y estructura sociales, seis pertenecen a estudiosos de fuera de
Estados Unidos: un polaco, un indio, un neozelandés, un francés y
dos latinoamericanos (un mexicano, Jesus L. Garcia, y un colom-
biano, Gabriel Restrepo). Y de los cinco libros colectivos fruto de
simposios o de Festschriften, cuatro llevan un sello claramente

16 Texto que los lectores de habla castellana tenemos a disposicion desde 1986 en
version directa del aleman de Luis Meana. Ver L. Fleck, La génesis y el desarrollo de
un hecho cientifico (Madrid: Alianza). El volumen fue publicado en Basilea en 1935y
apenas fue conocido por unos pocos eruditos. Sin embargo, después de la aparicion
de la controvertida Estructura de las revoluciones cientificas (1962) de Thomas
S. Kuhn, que desarrollaba no pocas de las ideas anticipadas por Fleck, la obra del
polaco gand al momento la atencidn de historiadores y sociélogos de la cien-
cia. Fleck, un sobreviviente de los campos de concentracion nazi de Auschwitz y
Buchenwald, murié en Israel en 1961 a los 65 afios.
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multinacional. Sus contribuciones provienen de analistas sociales
de Europa, el Medio Oriente, Oceania y Estados Unidos. En pocas
palabras, la obra de Merton pertenece a todos y es y sera objeto
de multiples controversias donde quiera que la ciencia de Comte
haya tomado algun aliento.



Estructura de oportunidad:
un atisbo mertoniano?

La ya legendaria serie de la Universidad de Chicago, «The Heritage
of. Sociology», dedicada a difundir los clésicos de la ciencia social
norteamericana y europea, ha consagrado su ultima entrega
a Robert K. Merton. El volumen contiene el Merton esencial, el
Merton imprescindible, el que todos debemos conocer para tener
una idea de sus contribuciones a la sociologia del siglo xx. Con
destreza y amplio conocimiento de la obra del renombrado socié-
logo estadounidense, el editor, el polaco Piotr Sztompka, ofrece
a los lectores una muestra de los textos mds representativos del
autor de Teoria y estructura sociales. El interesado encontrara aqui
el ensayo clasico sobre la anomia y la conducta desviada; el exa-
men de las funciones latentes y manifiestas; la discusién de las
teorias de alcance medio y la codificacion en sociologia (los para-
digmas), ilustrados con los casos del analisis funcional, el anélisis
estructural y el estudio social de las ideas (el paradigma de la
sociologia del conocimiento). A ello se suma una presentacion
de la ciencia como institucién social y una seleccién del elegante,
persuasivo y util vocabulario mertoniano dirigido a desentrafiar
los aspectos menos evidentes de la dindmica social: la estructura

1 A propdsito de Robert K Merton, On social structure and science, edicién a cargo de
Piotr Sztompka (Chicago: The University of Chicago Press, 1996).
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de oportunidad, la ambivalencia sociolégica, el conjunto de roles,
el efecto Mateo, la ignorancia especificada, las duraciones social-
mente esperadas y la profecia que se cumple a si misma.

Merton ha enriquecido el 1éxico de las ciencias sociales con
una arquitectura conceptual que ha llevado a precisar tanto la teoria
general como el trabajo de investigacion en campos especiales
de la indagacién socioldgica. Para aludir a los menos conocidos por
la audiencia espafiola, mencionaremos la nocién de «ignorancia
especificada», el util predicado metodoldgico que exige la mani-
festacion del vacio en un campo determinado del conocimiento y
la exigencia de hacerlo explicito mediante su exacta delimitacidn.
En el estado actual de la ciencia social no es suficiente confesar la
ignorancia; ello es apenas el primer paso para superar los obstaculos
mds apremiantes. El siguiente y de mayor valor estratégico, es
reconocer expresamente lo que no se sabe pero que debe ser
conocido para remover las dificultades que impiden el avance
del conocimiento. Algo parecido ocurre con la evasiva nocién de
«duracién socialmente esperada», dirigida a capturar los efectos
de las definiciones del tiempo desarrolladas por los actores. Como
se sabe, o se sospecha, el tiempo social y el tiempo real, el de los
relojes y calendarios, no siempre son los mismos. La duracion
esperada de residencia en un barrio tiene consecuencias para el
grado de integracion de sus moradores con el entorno. Si se elige
el lugar como una etapa transitoria (a pesar de que se viva alli mas
afios de lo pensado), las relaciones con el vecindario tienden a ser
pobres y ligeras, ante a aquellos que consideran el barrio como
el emplazamiento de su vida o de una parte significativa de ella.

Pero el concepto central que enlaza y confiere sentido a los
ensayos de On social structure and science, y por extension a toda
la obra de Merton, es la nocién de estructura y mas exactamente
de «estructura de oportunidad». Este permanente interés proviene de
su enfoque de la sociologia, disciplina que tiende a definir como
la ciencia que trata de descubrir la manera en que las actitudes
y destino de los hombres y mujeres se ven influidos, aunque no
determinados en todos sus detalles, por su posicién en ciertos tipos
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cambiantes de estructuras sociales y culturales.? Si esto es asi, no
es extrafio encontrar que todo el proyecto intelectual de Merton,
como el de su mentor a distancia el francés Emile Durkheim,
haya girado alrededor del contenido de la idea de estructura. Esta
eterna jornada analitica, donde la descripcion es solo el terreno de la
ejemplificacién, lo ha llevado a moverse por los mas diversos campos
del analisis social con resultados positivos para el desarrollo de la
sociologia del conocimiento, de las comunicaciones, de la medi-
cina, de las profesiones, del tiempo y de la ciencia, especialidad
esta ultima de la que es fundador y su primer sistematizador.

Si bien para Merton las estructuras son sendas que prescriben
la conducta de los actores, que la organizan en una u otra direc-
cion hasta hacerla repetitiva y estable, ellas no son ajenas a las
contradicciones. La norma que fija un camino y sefiala su destino,
puede estar negada o neutralizada por otra que sugiere un rumbo
diferente. A esto denomina «ambivalencia sociolégica», es decir, las
tendencias normativas opuestas, las normas y contranormas que
orientan el desempefio de un rol. De un médico se espera que tenga
una relacién neutral y objetiva con sus enfermos, pero también
se le exige que muestre interés y afecto por el padecimiento de
sus dolientes. Este enfoque evita la rigidez de la mayoria de las
nociones de estructura en uso, y al final confiere movimiento a la
libertad humana y al juego de los actores en el escenario social.

La fluidez de esta perspectiva se afinca en la teoria del rol, un
marco de referencia muy extendido en la sociologfa norteameri-
cana y nada popular en los medios latinoamericanos. El bordado
analitico de Merton no se desprende de las clases sociales o de las
relaciones que establecen los individuos en el proceso de produccioén,
dos abstracciones macro que tienden a obscurecer los desarrollos
micro hasta convertirlos en esquematizaciones vacias. Su fun-
damento son las conductas pautadas que se espera de las personas
que ocupan determinadas posiciones. Aquellas pautas no son en

2 Robert K. Merton, «Introduccién» a Imogen Seger, El libro de la sociologia moderna
(Barcelona: Omega, 1972), p. 9.
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ningtin momento Unicas y estables, estdn, por el contrario, sujetas a
tensiones segtn las demandas de la variedad de posiciones ocupadas
por un individuo. Un estudiante tiene relaciones de camaraderia
con sus compaiieros de salén, pero cuando trabaja algunas horas
como funcionario de la biblioteca debe orientarse mediante
normas que tienden a cancelar los lazos de intimidad y afecto.
Ahora sus amigos son meros usuarios de un servicio que él debe
atender sin consideraciones personales. Esta tension da lugar a
conflicto de roles y en algunos casos a verdaderos sufrimientos,
a los conocidos embrollos, confusiones y angustias que acompafian
lo que regularmente se conoce como la vida cotidiana.

La mirada de Merton esta por lo tanto dirigida a estudiar
al individuo anclado en una tupida red de relaciones sociales no
exentas de conflictos y de severas contradicciones. Algo similar
ocurre con la esfera cultural, con ese conjunto de valores que
nutren la conducta habitual de los individuos de una sociedad
o de un grupo determinado. Aqui el acento estd puesto en las
consecuencias de las ideas y de las creencias compartidas. Hay
objetivos comunes, pero los caminos para lograrlos son diversos
y a veces encontrados. Los grupos implicados en el trafico de
drogas no son enemigos del statu quo, no desean subvertir el
orden social; mediante vias negativamente sancionadas quieren
alcanzar un valor muy estimado en la sociedad: el éxito econémico,
y tras él el honor y el reconocimiento. Aqui surge con toda su
fuerza la estructura de oportunidad, «la escala y distribucién de
condiciones que proveen varias probabilidades para los individuos
y los grupos de alcanzar sus objetivos».® Los actores de Merton
nunca estan quietos; se mueven en varias direcciones y ante las
presiones estructurales buscan los mas distintos caminos para
alcanzar sus fines.

3 Robert KMerton, On social structure and science (Chicago: The University of Chicago
Press, 1996), p. 155.
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Como lo anuncia el titulo, On social structure and science incluye
también varios trabajos de sociologia de la ciencia, una de las
especialidades mas activas de la sociologia contemporanea que ha
crecido al lado de la filosofia y la historia de la ciencia. Para Merton
la ciencia es una institucién social integrada por un grupo de
individuos comprometidos con el avance del conocimiento. Como
los miembros de otros grupos, los cientificos siguen un conjunto
de imperativos normativos que salvaguardan su oficio y confieren
sentido a su trabajo. En 1942 Merton aislé estos imperativos,
que se resumen en un ethos —el cardcter de un grupo*— que
bosquejé como el complejo de valores y normas intimamente
relacionados que se consideran obligatorios para los hombres y
mujeres comprometidos con las labores cientificas. Estos mandatos
tipico-ideales incluyen: a) «universalismo», la verdad esta sometida
a criterios impersonales, b) «comunismo», los productos de la
ciencia son de propiedad comun y toda investigacion debe hacer
publicos sus resultados,’ ¢) «desinterés», al cientifico lo orienta
una pasién Unica, el saber, y d) «escepticismo organizado», el
precepto metodoldgico e institucional que reclama la atencién
cautay la critica y duda permanentes ante el legado de la ciencia.
Cientifico que viole estas normas, transita peligrosamente por los
senderos de la conducta desviada, y a poco serd objeto de severas
sanciones por parte de los colegas y del organismo mas amplio
que los representa: la comunidad cientifica.

Finalmente, el libro cierra sus paginas con una sugestiva coda
de caracter autobiografico: «Una vida de aprendizaje». Con sobriedad
e ingenio Merton registra alli las tribulaciones de su infancia y
adolescencia en la Philadelphia de los afios diez y veinte; sus

4 William G. Sumner, Los pueblos y sus costumbres (Buenos Aires: Kraft, 1948),
p. 100 (§76).

5 Bernard Barber sugirié llamarlo «comunitarismo» para evitar confusiones con la
connotacion politica e ideoldgica del vocablo «comunismon». Ver Bernard Barber,
La ciencia y el orden social (Barcelona: Ariel, s.f.), p. 125.

6 Texto que los lectores de habla espafiola tienen ahora la oportunidad de leer en
la Revista Colombiana de Educacion, n.° 33 de 1996, pp. 103-25.
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estudios universitarios en la Harvard de Pitirim Sorokin, George
Sarton y Talcott Parsons; sus labores docentes en la Universidad
de Columbia; su amistad con Paul Lazarsfeld; su aprendizaje con
estudiantes talentosos; y los variados temas que han ocupado su
atencion a lo largo de los afios. La conocida nocién de estructura
de oportunidad guia el relato y los lectores pueden observar sin
dificultad cémo Merton se aproveché de las opciones que tuvo
a mano en cada etapa de su vida. Unas decisiones alcanzaron
resultados positivos y otras negativos o apenas perceptibles, pero
todas ellas estuvieron asistidas por una férrea vocacion intelectual
que dia tras dia ha custodiado su octogenaria experiencia vital.



Noticia bibliografica

Los trabajos que conforman el presente libro han sufrido ligeras
revisiones de contenido y forma, pero la argumentacién central
conserva los lineamientos de su publicacion original. El estudio
sobre Diego Mendoza aparecié como introduccion a la edicién de
sus escritos, Evolucién de la sociedad colombiana (1994). Algo si-
milar ocurrid con el texto sobre Jaime Jaramillo Uribe, un prélogo
a su coleccion de ensayos De la sociologia a la historia (1994). El
trabajo sobre Camilo Torres fue redactado para acompafiar la pri-
mera edicién castellana de La proletarizacion de Bogotd (1987).

Las paginas sobre Lépez de Mesa fueron divulgadas por la
revista Credencial Historia en julio de 1997. Las secciones sobre
Gerardo Molina provienen de dos conferencias pronunciadas
en 1996. La primera constituye el discurso de apertura de la
Catedra Gerardo Molina de la Universidad Libre y la segunda
la participacién en el simposio «Tensiones politicas de los afios
cincuenta», auspiciado por la Corporacién Gerardo Molina. El
ensayo «Nicolds Pinzén W.» aparecié en el volumen colectivo
Centenario del fallecimiento de Nicolds Pinzén Warlosten (1996),
y el trabajo «El fildsofo Rafael Carrillo» proviene de la revista
Ideasy Valores del mismo afio, publicado como contribucién a los
festejos de los «Cincuenta afios del Departamento de Filosofia de
la Universidad Nacional».
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«Tocqueville y su amigo Mill» fue originalmente impreso en
Ideas y Valores (1990). Los capitulos sobre Durkheim aparecieron
como prefacios a sendos libros del fundador de la escuela francesa
de sociologia publicados en Bogotd en 1990. El primer ensayo sobre
Robert K. Merton salid en Ideas y Valores de 1989 y el segundo en
la Revista Colombiana de Educacion n.° 35 de 1997, reproducido
poco después en la edicidn n.° 100 de la Revista Paraguaya de
Sociologia del mismo afio.
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RESCATES

Como quien rescata un tesoro
sumergido en aguas o quien rastrea
arqueoldégicamente antiguos codices,
ofrendas, pinturas rupestres o sonidos del
pasado, esta coleccion de libros pretende
recuperar diversos textos que desde
hace afios seducen a lectores y renuevan
perspectivas de estudio y conocimiento.
Retomar autores y sus discursos, algunos
de ellos convertidos en tradiciones del
saber u otros inusitados, pero todos
valiosos de fondos editoriales como el de
la Universidad Pedagdgica Nacional, que
se ha mantenido activo desde 1985. Esta
es la apuesta de relectura que se ofrece
a quien contempla esta serie de obras en
sus anaqueles o en pantallas como una
segunda oportunidad. Como educadora de
educadores y productora de conocimiento
pedagogico, didactico y disciplinar, la
UPN presenta estas novedades del ayer
para favorecer la apropiacion social del
conocimiento y la divulgacién de la ciencia
y la cultura del porvenir.

HisTORIA, SOCIOLOGIA Y POLITICA
ENSAYOS DE SOCIOLOGIA E HISTORIA DE LAS IDEA
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El presente volumen retine un conjunto de ensayos de
historia intelectual, un area especial del estudio de las
ideas. En sus paginas se examinan socidlogos, historiadores,
filésofos, analistas politicos y poetas-educadores. No obstante
la aparente diversidad, el centro de interés gira alrededor de
un tema dominante, las ciencias sociales, especialmente en
lo que respecta a la historia y la sociologia, dos disciplinas
estrechamente asociadas desde los comienzos mismos de la
reflexién social nacional. [...] A pesar del caracter discursivo de
estos ensayos, de su naturaleza fluida y abierta, la organizacion
interna de la mayoria de ellos esta orientada por un marco de
referencia socioldgico. En todos ellos se ha puesto especial énfasis
en los «ambientes», en los contextos sociales e intelectuales
que rodean la actividad de un pensador. El investigador de la
historia intelectual debe atender tanto a las fuerzas politicas,
sociales y culturales, como a las tradiciones de pensamiento
que nutren la obra de un escritor. En medio de este delicado
examen, se deben registrar la filiacién de las ideas —¢de donde
provienen?, ¢de donde han sido tomadas?— y los cambios
que sufren cuando se las traslada y aplica a nuevos escenarios.
Toda recepcién tiende a ser selectiva y su arribo a un contexto
diferente modifica su contenido y alcance.

Rescatado del «Prefacio» a la primera edicién de la obra.
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