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Prélogo

Estamos ante un libro producido por maestros y maestras, profesoras y profesores
universitarios, futores e investigadores. Un libro producto de un convenio entre el
Estado y la Universidad Pedagégica Nacional para formar a docentes partici-
pantes de la evaluacion con cardcter diagnéstica formativa (Ecor). Como se ve,
es un libro singular por varios hechos: es colectivo, escrito por una multiplicidad
de autores, producto de experiencias grupales e individuales, y con el sentido
de transformacion y mejoramiento de la formacion. Los lectores que se adentren
en sus pdginas se enconfrardn con discursos, narraciones, fexfos y, mas allg,
llegardn a la finura de la escritura, al tiempo que auscultarén con admiracién
reflexiones inédifas. Estas cosas, la manera como ha sido pensadas y escritas,
son las que me ha cautivado. Quiero expresar, primero que, todo mi asombro vy,
después, lo que me ha afrapado y seducido.

El asombro de la escritura colectiva. El libro emplea un formato que viene de
muchas voces y narraciones, de experiencias y encuentros. Sin proponérselo, el
colectivo de escritores ha logrado darle unidad a una experiencia que no pare-
cia definida con propiedad, esto se ha hecho por creer en la escritura como una
posibilidad para dar cuenta de una experiencia sin precedentes: la pandemia
y sus efecfos sobre la escuela, los cuerpos, las almas, las emociones vy la razén.
Me sorprendi6 que estas lefras llegaran al fondo de lo inédito, de aquello que no
habia sido narrado, de lo que estaba por pensarse y que no se sabia como iba
a llegar a ser percibida. Me ha cautivado que es un libro que tiene como nove-
dad poder hablar, pensar y escribir sobre una crisis desconocida, como lo fue
la pandemia de la covid-19. Me recordd £l amor en los tiempos del cdlera, un
libro sobre la pandemia del célera y cémo el amor puede nacer en ese contexto.
No es el amor el que renace de la covid-19, es la escuela. El libro narra la
ficcion y la realidad de la pandemia, a la vez que describe la escuela que
surgié en esa crisis de salud y enfermedad; como en la novela de Garcia
Mdarquez, la escuela surge como ave Fénix de una ruptura, un corte y el comienzo
de algo nuevo que todavia estd por nombrar y nombrarse.

Més allé de lo mencionado, en esta compilacién hay atrevimiento y descubri-
mienfo, revela el presente y el futuro de la escuela. Digo bien: descubre, lo cual
quiere decir que la pandemia de la covid-19 cubrit la escuela con su manto de
crisis, con sus formas de control, con su pdnico, con sus miedos, fue ofra forma %
offo modo de ser escuela. El colectivo de escritores, investigadores y tutores des-
cubrio ese velo, lo levanté y lo hizo a un lado, mird por primera vez ese nuevo
ferriforio. lo que se manifiesta es la desterritorializacion, donde habia o exisfia
el ferritorio escuela hay ofro. El ferritorio, como bien lo dicen Deleuze y Guattari
(1997), no es un espacio, una regién o un lugar, es un agenciomienfo colectivo
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de cosas, discursos y experiencias que vienen a poblar, a ferritorializar y a cubrir.
Como se dice en el libro: habitar, desplazar. Para saber lo que significa ese pro-
ceso de agenciamiento hay que hacerlo colectivamente, como fue la experiencia
de escritura que vemos en el libro, experiencia sobre cada una de las cosas y
objetos del nuevo ferritorio. La tesis del libro parece ser la defensa de la escuela,
pero no, es el descubrimiento de ella por la pandemia; no se debe entender
como un refroceso sino como la escuela del presente que no podiamos ver porque
esfaba cubierta por un terriforio pedagdgico y educativo. La virtualizacién no es
la forma de la escuela del presente, es una de sus cosas y obijefos, las ofras son el
simulacro, el gesto, el trabajo, la identidad, la muerte, las voces, las emociones, la
salud mental y ofro sentido de formacion.

Cracias a esta lectura hallé la escuela que nos dejé la pandemia, es decir,
aquella que se manifiesta al producirse un nuevo territorio escolar. He leido de esfa
forma el libro:

La primera sensacién que fuve una noche, después de terminar la jornada
laboral, a pocos dias del confinamiento, era que nos habiamos quedado
sin lugar, sDénde estd la escuela? Pensaba, pero ese ‘dénde’ significaba
sen qué espacio escolar estamos habitando ahora?, snos desplazamos
de lugar?, zqué significa ese desplazamiento?, scémo estoy viviendo
la escuela®, squé hago aqui? [...]Jcuando volvimos a la presencialidad
sentia que recorria la escuela como si fuera la primera vez.

Hay en esfe texto una manera de narrar las cosas. Se niega a acepfar el
nuevo ferriforio y en esa accién de no aceptar dice lo que es, lo que pasa y
seguird pasando. A la pregunta 3qué se dice? Que la escuela se desplazo,
existe en ofro lugar, hay ofro modo de vivir la escuela, hay ofra escuela. Lef
el libro buscando las descripciones de la escuela actual, del presente, aquella
que se descubre gracias a la pandemia; ese nuevo territorio escolar no se veria
tan claro y visible. Bien, el libro en ese juego del no y del si; de lo que era y
lo que es; del no acepto, pero es; del pasado y del presente; de la defensa de la
escuela y del describir la escuela dice qué es la escuela actual, la escuela que
seguird por mucho tiempo. Hoy sabemos lo que es la escuela por este libro,
aunque no sabemos cudl es el nuevo ferritorio escolar que define el maestro, la
maestra, la formacién y todo lo demés.

Para develar ese nuevo territorio hay que considerar qué es el lenguaje.
Este tiene fres dimensiones: significativo, constatativo y performativo. la primera
dimensién la vemos en el libro cuando los maestros se preguntan por la forma-
cién, la escuela, las emociones, es la pregunta por los conceptos. La segunda
dimensién es la que lleva a constatar un esfado de cosas; decir, por ejemplo,
que con la pandemia cambié la escuela, su inferior y exterior, lo que alli se
hacia y cémo se hacia. La fercera dimensién es la que vemos en las palabras
cuando dicen lo que ocurre, la escuela después de la pandemia es asi, esa es
la escuela. Austin (2018] llama a esta dimension hacer cosas con palabras. Es



la Onica dimension del lenguaje que se enfrenta a la realidad, los ofras dos la
evaden, el concepto dice lo que significa, la constatacion describe el estado de
cosas, solo la tercera se refiere a las cosas y al cambio de las cosas.

Veo en el libro la lucha entre las tres dimensiones por descubrir el sentido
de lo que fue la pandemia para la escuela, para la experiencia escolar y para
la experiencia de cada uno de los maestros. Cuando escribimos es importante
conocer estas fres dimensiones del lenguaje como la posibilidad de poder descu-
brir el sentido de las cosas y poder hacer cosas con las palabras. Hay que saber
narrar, eso hace el libro, pregunto: shay un capitulo donde se narren las cosas?
Es decir, dejar que las cosas hablen por ellas mismas. Dejo esa pregunta al
lector que quiera buscar €l mismo el sentido de la escuela, lo que es la escuela y
la formacion después de la pandemia de la covid-19.

Humberto Quiceno Castrillén
Profesor de la Universidad del Valle
Miembro del GHpp
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Introduccién

En esta fercera version del curso para participantes de la evaluacion con carée-
fer diagndstico formativa nos encontramos anfe un nuevo desafio: la pandemia
generada por la covid-19. Esfe suceso obligd a un confinamiento de més de
un afio en el que la vida, tal como la conociamos, se detuvo vy se abrié paso
a nuevas prdacticas que pusieron en el centro de las inferacciones entre los acto-
res sociales a las tecnologias de la informacién y la comunicacion; las cuales
mantuvieron los contactos, pero reformularon muchas de las certidumbres que se
habian construido.

los procesos de formacién de maestros no permanecieron intactos; en su
lugar, hubo cambios, nuevas urgencias, demandas, preguntas y necesidades.
Con ocasion del curso para los participantes de la Evaluacién con carécter diag-
nostico formativa (ECDF) se abrié la posibilidad de formar a 8000 maestros del
pais bajo las modalidades virtual y distancia. La presencialidad dejé de ser una
opcién, dado que debiamos aprender de lo vivido. Dejamos de concentrarnos
en la préctica pedagégica y en los resultados de la evaluacién, para conec-
tarnos al rededor de los nuevos temas que se hicieron urgentes después de la
pandemia: la gestion escolar, la flexibilizacion curricular, los ambientes de apren-
dizaje; todo, bajo el telén de fondo de la formacion socioemocional, que se
hizo apremiante en nuesfra sociedad.

En esta tercera version del libro se reflexiona sobre el impacto de esta coyun-
tura en la vida de los maestros, en la vida escolar, en la manera como pensa-
mos los contenidos escolares y en la manera como vivimos la formacién. El lector
encontrard tres apartados que agrupan los articulos producidos por maestros
participantes y profesores de la Universidad Pedagégica Nacional, quienes, en
su calidad de tutores, presentan algunas reflexiones sobre el sentido de la forma-
cién en nuestro presente.

la primera parte: “La escuela y el maestro en tiempos de pan-
demia’, aborda la experiencia vivida por los maestros y las afectaciones a la
escuela derivadas de la pandemia. En ella se encuentra el fexto de Radl Barran-
fes, "la pandemia nos instald en un simulacro de escuela”, el cual presenta
cuatro aspectos: la escuela por correspondencia, la interaccion entre maestros y
estudiantes en linea, la intromisién de la escuela en la vida cotidiana de las fami-
lias v el consecuente debilitamiento de la ensefianza. A partir de ellos el autor
aduce que esfe experimento formativo remoto desvirtué la esencia de la escuela,
al tiempo que pone de manifiesto la pertinencia de esta institucion social como
garante del encuentro, la formacién de hdbitos v de saberes que trascienden
la utilidad por medio de una sugestiva propuesta analitica. Seguidamente, el
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texto de Oscar Espinel Bernal, “El gesto escolar: reflexiones a propésito de la
pregunta por la escuela”, da cuenta de su lectura sesuda de lo ocurrido en la
escuela durante el tiempo de pandemia a fravés del impacto de los relatos de los
profesores participantes en el curso ECof . El autor realiza una narracién de la
escuela desde las vivencias de los maestros y las maestras en su practica, donde
resalta la importancia de los gestos cotidianos que le dan sentido a la experien-
cia escolar; el escrito es sensible y rescata las voces de los profagonistas que
hicieron posible el acto educativo en tiempos de suma complejidad.

A confinuacion, se encuentra el andlisis desde la identidad narrativa que
presenta Elizabeth Torres: “Relatos de maestros en pandemia: un andlisis desde
la identidad narrativa”, en él refoma las historias de los profesores participantes
del curso con el dnimo de mostrar las identidades magisteriales que se hicieron
visibles en esta contingencia; el texto da cuenta de las dificultades, asi como
desfaca la resiliencia y valentia de los profesores para afronfar la escuela en
casa. Igualmente, demuestra la manera en la que el tiempo y el espacio escolar
se hacen presentes en las narrativas como elementos constitutivos de la escuela,
lo cual se trastocd en el confinamiento y generé efectos en las vidas y en las
practicas pedagoégicas de los protagonistas de este hecho. Esta primera parte
concluye con el andlisis fitulado “Educar en tiempos de pandemia: reflexiones
derivadas de los relatos de los maestros y las maestras en ejercicio”, de Ménica
Gil, Jenny Castro y Jenny Pulido, quienes, a partir de los relatos construidos por
los maestros participantes del curso acerca del esfuerzo por mantener a los nifios
y jovenes en su calidad de estudiantes, analizan aspectos relacionados con la
afencién, los contenidos, el tiempo vy el espacio escolar. las autoras invitan a
pensar sobre los aprendizajes derivados de esta experiencia en relacion con las
nuevas realidades que afronfa la escuela, la incorporacion de nuevas mefodo-
logias y herramientas en la ensefianza, asi como la necesaria problematizacién
de los contenidos que constituyen el curriculo escolar.

la segunda parte del libro: “La experiencia de la formacién’, inicia
con el capitulo “Leer juntos y formacion. Experiencia en la Evaluacién con carde-
ter diagnostico formativa”, de los profesores David Rubio y Yesid Cabezas, un
experimento de escritura a dos voces enfre el tutor del curso y uno de los maes-
fros parficipantes. Este didlogo enriquece la perspectiva de la formacion en el
sentido que logra plantear el impacto del esfuerzo de la lectura y la escritura en
los dos autores. Asimismo, logra situar en ofro orden al tutor y al asistente debido
a que ambos ceden sus lugares para pensar en si y pensar la formacion enten-
dida como lectura de los textos, de la vida profesional, de la préctica y del con-
fexto para producir una reflexion sobre la practica.

Por su parte, el profesor Carlos E. Valenzuela presenta el capitulo “Saberes
maestros y escuela: la autoenografia como herramienta de discernimiento”, en
el que se presenta una de las estrategias formativas empleadas en el curso. El
maestro describe su experiencia y su pracfica; una confrontacién escrita en la
que encuentra sus errores, va mas alla de la légica del éxito v la eficiencia, toda



vez que busca convertirse en un insfrumento de autoandlisis que contfribuya a
mejorar la practica pedagégica.

El capitulo de Isabel Cristina Calderén: “Una lectura pedagogica del curso
para partficipantes de la Evaluacion con cardcter diagnéstico formativa”, con-
cluye este apartado. En él se presenta la propuesta del curso que oferta la
Universidad Pedagégica Nacional (upN) y la manera en que la formacion fun-
damenta una alternativa para pensar a los maestros y su préctica; mas alla de
modas y urgencias, se trata de reivindicar el estudio, la escritura, la lectura, el
trabajo colaborativo como alternativas para el cuidado de si; en el marco de los
malestares confempordaneos, de las dudas y de las angustias que enfrentan los
maestros luego de las crisis que ha visibilizado la pandemia. lejos de evadir el
fema, la formacion es una posibilidad para cuidar de si, para la busqueda de la
libertad y la autonomia.

El libro finaliza con “Voces de maestros’, el tercer apartado que pre-
senta los escritos construidos por dos de las participantes del curso, quienes
narran sus vivencias en la pandemia. En ellas realizan cuestionamientos suge-
renfes y femas que debe afrontar la escuela contemporanea en relacion con el
miedo, la muerte, la soledad; emociones que precisan una reflexién desde la
perspectiva de la formacion.

En medio de esta diversidad de voces, estilos e instrumentos de andlisis
queda para el lector una radiografia del significado de escuela, maestro vy for-
macién en tiempos convulsos, como los que vivimos hoy. En esfa agitacién, se
requiere de la pausa que da la lectura, la escritura y la escucha para pensamos
desde los lentes de la pedagogia, para allegamos a la pregunta: scudl es el
sentido de la formacién, de la escuela y del saber en la actualidad?

Isabel Cristina Calderén Palacio
Docente
Universidad Pedagégica Nacional
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la pandemia nos instald en
un simulacro de escuela”

Raul Barrantes C.

Este texto se deriva de la conversacién entre 28 maestros de diferen-
fes regiones del pafs, acompaiiados por Elizabeth Torres P. y Jhon
Henry Orozco T. (profesores de la Universidad Pedagégica Nacio-
nal [upN]) y Radl Barrantes C., en calidad de tutores del Curso EcoF,
orientado por la PN, A partir de descripciones del grupo de lo
vivido v construido en pandemia en la escuela, cada participante
recogié de modo parficular su experiencia y andlisis en un fexto.
Aqui se citan algunos de estos escrifos.



Introduccion

El 19 de marzo de 2020 ceso el bullicio en las escuelas. Bogotd decretd un
simulacro de confinamiento de cuatro dias que terminé uniéndose al confino-
mienfo nacional, de un ejercicio para fingir la realidad se transité a la realidad
misma. la escuela que se vivid en estas condiciones no deja de inferrogamos
sobre las perplejidades y experiencias vividas. Reconstruir este episodio con-
fribuye a reflexionar sobre asuntos particulares en los que se dieron respuestas
rdpidas, aunque improvisadas, en medio del impacto que produjo. Esa emer-
gencia tuvo que hacer ajustes en el modo de hacer escuela, dada su extensiéon
en el tiempo. Para susfituir la presencialidad, en complefa indeterminacion, la
escuela despaché correspondencia para sus alumnos en formato de guias; luego
incorpord, en tanfo fue posible, tecnologia informdtica; mas adelante, ensayd
la alternancia, donde refornaban solo algunos alumnos, antes del regreso gro-
dual y definitivo después de dos afios de iregularidad escolar. Cada momento
vivido tuvo sus propias vacilaciones, conmociones, exigencias y aprendiza-
jes. De conjunto puede verse como la escuela resiste estos embates y coémo se
acentian algunos aspectos del oficio de maestro apenas manifiestos en ofras
circunstancias.

En el presente capitulo hacemos algunos comentarios con relacion a cuatro
aspecfos que nos permitieron acercarnos a lo que ocurrié en la escuela en la
pandemia: el primero, refiere al contacto con los alumnos en medio de la incerti-
dumbre inicial; en el segundo, presentamos anofaciones sobre cémo resolvieron
la ensefianza en confinamiento; el tercero, puntualiza sobre los propésitos priori-
zados bajo las circunstancias impuestas en su momento; v, finalmente, relaciono-
mos acotaciones sobre lo pasé en la escuela de la pandemia.

la escuela no funciona por correspondencia

Para que haya escuela se requieren alumnos, pero en fiempo de pandemia estu-
vieron confinados. la respuesta inmediata era recurrir a la fomilia para llegar @
ellos, pues tener la lista de los grupos ya no era suficiente, debido a que se tra-
taba de ofro tipo de contacto y comunicacién. De esa manera, inicié el fintineo
de emergencia en los teléfonos de los padres, en ausencia de correo electré-
nico en la mayoria de los casos [estamos hablando de la educacion publica, la
educacion privada es ofra historia). A medida que se ubicaban los estudiantes,
simultaneamente se daba la proximidad con su contexto, con un acercamiento
esponténeo al lugar que habitaban. Llos alumnos ya no estaban aislados fisico-
mente de su entorno ni bajo el cuidado exclusivo de la escuela en un horario
definido. La familia se convirtié en una clave indispensable para la continuidad
de la escuela. Inicialmente llevaban a sus hijos las primeras gufas, los cuales

e la pandemia nos instald en un simulacro de escuela
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"fueron hechas de manera répida ya que el tiempo que feniamos para entregar-
las era corto, pues el servicio educativo no podia parar” (Neusa, 2023, p. 3).
En esa emergencia lo familia hacia la mensajeria escolar, ya no se llevaba el
escolar a donde estd el saber, ahora el saber iba en busca del alumno.

Mientras los maestros se ocupaban de elaborar por via escrita la manera
para mantener el vinculo escolar, se buscaron alternativas més expeditas de
comunicacion. En la primera estrategia, entre afanes e incertidumbre, se fue
resolviendo una especie de sintesis en formato de guia, que indicaba "aquf esta
la escuela”; donde el desafio para el maestro era, como dice la maestra Yenfri:
"con instrucciones claras para que la voz del maestro fuera escuchada a través
del disefio de material” (Torres, 2023, p. 5). Al tiempo, se emprendia la bis-
queda de Tecnologias Informdticas (1) més pertinentes y disponibles en los
enfornos de sus estudiantes.

Es sabido que por factores contextuales y personales hay diferencias entre
los alumnos por asuntos econdmicos, culturales, étnicos, por limitaciones perso-
nales de diferente indole, pero en esta coyuntura surgioé, o se hizo relevante, una
mads: por dispositivos de comunicacion disponibles y su conectividad. A esa, se
agregé ofra variable, dependiendo el nimero de miembros de una familia, pues
en las numerosas era necesario esperar para el uso de dispositivos.! Algunos
fenian celular, pero sin datos de conexién; ofros contaban con algin ofro disposi-
fivo, pero sin internet; ofros, con mejores condiciones, contaban conexién virtual
(50 remota?); variedad de casos que se constituyeron en amplificadores de la
heferogeneidad.

En la presencialidad los alumnos estan agrupados en salén de clase vy el
grupo se ve aparentemente homogéneo; se hace clase para todos, se comparte
la ensefianza para todos, se busca un equilibrio entre quienes tienen mejores
materiales y los que carecen de él; pero, en la realidad de la pandemia, no
estaban juntos y se relacionaban de maneras distintas con los dispositivos vy, en
consecuencia, con el maestro v la escuela. Adicionalmente, con la dispersién
y vulnerabilidades particulares, no hay equivalencia con la presencialidad, la
situacion de uno no se parece a la de ofros. La clase estd hecha para todos, no
para unos pocos alumnos; en presencialidad no hay tal dispersién, solo ausen-
cias excepcionales.

En la clase se asume que todos son o pueden ser iguales a favor de un
debilitamiento de la discriminacién. Lo heterogeneidad aparece generalmente
a posteriori, cuando se revelan las diferencias de ritmo, asimilacién, efc.; unos

1 Segin la Universidad Javeriana, para marzo de 2020, un diagnéstico indica que
"el 96% de los municipios fendria dificultades implementando clases virtuales, pues
menos de la mitad de los estudiantes de quinto y de undécimo tienen computador e
internet en su hogar” (Laboratorio de Economia de la Educacién (ieg) de la Pontificia
Universidad Javeriana, 2020a), lo que significa un rezago de mds de la mitad de los
alumnos en las clases.



comprenden répido, ofros se demoran mds, ofros se distraen; es alli cuando el
maestro actla con su arsenal pedagodgico. Ante el nuevo diagndstico, los maes-
fros actuaron en procura de un ajuste con la nueva realidad, por ejemplo:

afendio de manera diferenciada @ una poblacién  heterogénea, sin
embargo, también significaba friplicar el trabajo... (por lo que se hizo)
caracterizacion de fres grupos: Grupo 1, Estudiantes con conectividad y
uso de herramientas tecnolégicas; Grupo 2, Estudiantes (o padres de fami-
lia) que poseian solo un celular; y Grupo 3, Estudiantes y familias que no
confaban con la conectividad, ni tenfan dispositivos electronicos. (Diaz,

2023, p. 7)

Se visibilizo la heterogeneidad del grupo como nunca antes, remarcada por
factores sociales y econdmicos. Antes de la pandemia slos alumnos no eran ya
heterogéneos en este sentido?, znos habiomos fijado suficientemente que todos
eran distintos2? Alumnos que tienen padres escolarizados, ofros no; familias con
libros en casa, ofras no; familias que entienden las fareas escolares y ayudan a
sus hijos, ofras no. Los factores asociados al aprendizaje fueron puestos en primer
plano, con expectativas educativas que son distinfas segin confexfos. Enfonces
el grupo ya era heterogéneo, pero en las condiciones que impuso la pandemia
se volvié definitivo. Adicionalmente, la diferenciacion va mas allé de los factores
que pueden nombrarse y fraducirse a indicadores. En esfe sentido, estd la dife-
renciacion por los lenguajes de uso en la familia y el lenguaje que promueve la
escuela; unas estructuras lingiisticas pueden coincidir con ella, algunas tendrian
mas dificuliad para preparar el acercamiento a las ciencias, a un saber elabo-
rado, mientras que ofras son mds afines a dicho propésito.®

Si es evidente que el confexto hace diferencia, significa que el punto de par-
tida de los alumnos para asumir la escolaridad es disimil. Entonces la clase en
pandemia obligé a modificar la metodologia. Ya no se preparaba una clase, el
medio de comunicacién obligaba a preparar y a hacer més de una. Esto activd
la reflexion pedagégica, en la medida que ya no se agrupaban todos los alum-
nos al frente en el mismo espacio, aunque los maestros habian notado que sus
alumnos no estaban entendiendo las guias como se pretendia. En las familias de
poca escolaridad, asociado a economias débiles y a la ruralidad, confinuaron

2 Para Gimeno Sacristan {2008), si se mira la educacion en sentido amplio, més allé
de la escuela, encontramos ofros agentes educativos que contribuyen a la formacién,
razén por la cual la ausencia de tic en casa aumenta la desigualdad de algunos sec-
fores de la poblacién.

3 En las Fronferas de la escuela se da una mirada acerca del paso del lenguaije extraes-
colar al lenguaje escolar, haciendo referencia a los andlisis de los “cédigos lingiisti-
cos” de Bernstein y de los "juegos de lenguaje” de Witigenstein; el primero sugiere
"una dréstica discontinuidad”, mientras el segundo indica una articulacion a través
de "juegos preparatorios”, aunque en ambos casos se revela un trénsito conflictivo.

[Mockus et al., 1995)
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dependiendo de las guias escrifas; sin embargo, ellas no tienen igual uso y sig-
nificado en la casa y en la escuela. la primera pregunta frente o un material
escolar es, generalmente, squé hay que hacer o qué hay que responder? La
segunda es 3qué se debe comprender? Diferencia cualitativa que hace afiorar
el encuentro fisico en la escuela. Al desaparecer la presencialidad aparece una
nueva realidad marcéndose distancia entre la escuela antes de pandemia con
ofra forma extrafia e inédita de hacerla.

Lla escuela no cabe por Zoom

la pregunta acerca de squé funciona en las circunstancias a la que condujo el
cierre de las escuelas? Afraviesa los dos afios de irregularidad escolar. El recurso
aligero de las guias escritas fue traido de la experiencia del maestro, pero en
un senfido que antes no tenia. La guia solo era un recurso entre ofros, tenia una
funcién complementaria en la clase; no obstante, en la circunstancia de la pan-
demia llegd a ocupar un lugar central. En procura de hacerse entender debia
incorporarse ofras reflexiones y ofros recursos.

El afinamiento mefodolégico era necesario porque ya no se dirigia al grupo
aparentemente homogéneo, esfaban frente a ofro alumno porque se descono-
cian sus limitaciones. El enriquecimiento a la mirada del confexto se realizaba en
plural: los contextos; pero los desafios no se daban exclusivamente por la com-
plejidad contextual, sino porque el material hasta ahora utilizado implicaba
hacerse varias pregunfas: 3qué seleccionar con mayor perfinencia?, scudnfas
guiase, scudl es su tamaiio adecuado?, squé periodicidad conviene? Y, la pre-
gunta capital en pandemia: scomo trabajar los contenidos escolares en casa?

5Qué priorizar? O squé contenido seleccionar para ofrecer a los alumnos?
Parte de que no es posible hacer lo que se hacia presencialmente porque el for-
mato escrito, que es la guia, impone condicionamientos. Dicha seleccién implica
preguntar por lo fundamental de una materia, un saber, un curso; una pregunta
obvia 'y a la vez sorprendente porque, si bien los maestros tienen un programa ten-
tativo, en esfe contexto eran exhortados a condensarlo; debian ir en busca de lo
fundamental, lo esencial, lo bésico.* Inferrogante que no puede dilucidarse facil-
mente en medio de ofros abatimientos ni con la premura que se quisiera, aunque
al mismo tiempo es una cuestion a la que no se puede renunciar. De cualquier
modo, se dio curso a pensar y proponer mejores materiales, como lo informan

4 Esta pregunta ronda en la politica educativa, y en discusiones pedagdgicas desde
inicios de la Ulima década del siglo anterior con diferentes denominaciones: Nocio-
nes Basicas de Aprendizaje, Indicadores de logro, Estandares, Competencias Bdsi-
cas y, més recienfemente, Derechos Bésicos de Aprendizaje; pero no siempre con los
mismos énfasis, propdsitos y perspectivas.



los maestros. Esto condujo a emprender trabajo en grupo, como ofrora funcio-
naba la escuela.

En tiempos de auge del movimiento pedagdgico fueron usuales los consejos
de maestros para resolver lo que se consideraba importante al inferior de una ins-
fitucién. Esta coyuntura propicié retomar reflexiones y propuestas en colectivo, en
donde surgieron ensayos de elaborar guias con el dnimo de converger més de
una materia de ensefianza, a partir de acuerdos entre colegas. De todos modos,
pese a estos esfuerzos, persisten los problemas de hacerse entender exclusiva-
mente por via escrifa. Ya mds pensadas las guias, en este segundo momento,
no dejé de preocupar como construir una mejor comunicacion con los alumnos:

luego de unos meses de enfrega de guias quincenales, surgieron cues-
tionamientos acerca de las interacciones sociales con los estudiantes. El
confacto con ellos se limitaba a recibir correos que contenian los frabajos
realizados y algin mensaje ocasional que indagaba por el bienestar del
ofro. (Vergara, 2023, p. 2)

Inferaccion que también demandé la relacion con el conocimiento que se
prefendia ensefiar. Esto condujo a un uso forzoso y frecuente de las Tecnolo-
glas Informdticas, que empezd a ser apoyado por el Ministerio y Secretarias
de Educacién, aunque no con cubrimiento universal.® De este modo, se acudio
a un uso més amplio de internet, obfeniendo ofras herramientas digitales dispo-
nibles, paginas web, blogs, videos, etc. Esto complementod las guias, también
en formato digital, confribuyendo a aclarar, ampliar, explicar, las insfrucciones
de tareas propuestas y, adicionalmente, a establecer comunicacién sincrénica
con los alumnos que fenfan conectividad, manteniendo el rezago de los més
vulnerables.®

Recurrir a ofros medios ayudd a precisar y explicar las propuestas de clase
de otra manera, como siempre lo hace un maestro. Como se dijo antes, se multi-
plicaba el trabajo a los maestros, en los casos que atendian de manera diferen-
ciada a los alumnos segin su relacion con dispositivos y su conectividad. En la
estrategia de alternancia también duplicaban o friplicaban el trabajo, que se tra-
ducia en menos tiempo para fodo el grupo. En estas busquedas por llegar a sus
alumnos una maestra nos cuenta que su profesién mudé a youtuber:

tfambién grabé videos caseros con cada temdtica. los subi a YouTube, ya
fenia un canal propio, creado para fareas de mi hijo. En esfa herramienta

5 El Ministerio de Educacién vy las Secretarias de Educacion hicieron convenios con pla-
taformas digitales para el uso de los maestros y fortalecieron, a la vez que crearon
portales, como Colombia Aprende y Aprende en Casa, con contenidos de apoyo.

6 los resultados de la encuesta realizada por la Universidad Javeriana en diciembre de
2020 arrojaron que la asistencia de alumnos a actividades sincrénicas en el sector
urbano fue del 65.7%, mientras que en el sector rural fue del 28%. (Laboratorio de
Economia de la Educacion (iee) de la Pontificia Universidad Javeriana, 2020b)
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pude enconfrar ventajas como su gratuidad; mis estudiantes podrian visua-
lizar los videos desde un celular, computador y ofros dispositivos con
acceso a internet y podrian acceder a ellos en cualquier momento y cudn-
fas veces lo precisaran. (Tique, 2023, p. 11)

Pese a la ampliacién de estrategias continuaron los problemas y la insatis-
faccion, ya que no se alcanzaba el nivel pretendido de las clases. Dos cues-
fiones podian ayudar a entender esta insatisfaccion: la primera, la interaccién
maestro-alumno, que requeria ensefiar que el conocimiento seleccionado no era
suficiente; la segunda, el lenguaje escolar conducente a propésitos formativos,
que esfaba constreiido por los medios utilizados. La ensefianza no se agota con
el contacto a un confenido, consiste mds bien en qué se hace con ellos. Ir més
allé de una mera transmision implica proponer diversas inferacciones, para que
la relacién con el conocimiento se convierta en una experiencia interesante 'y
con senfido, para alcanzar una auténtica “experiencia formativa”, como lo plan-
tea John Dewey.” Entonces, debe preguntarse hasta qué punto se pudo hacer
interaccién con grupos generalmente incompletos de alumnos. En la ensefianza
siempre se emplean varias estrategias para acercarlos a los temas de estudio,
hasta el punto de interesar y movilizar inquietudes en los alumnos.

Dicha una manera de resolver qué hacer con los contenidos, sefialaba
una aproximacién a cémo hacerlo desde el punto de vista del lenguaje al que
apelamos usualmente los maestros. Cuando se elige un conocimiento en confexto
de ensefianza implica resolver como se organiza, cudl secuencia es pertinente,
qué ejercicio previo requiere, qué actividades proponer y cémo se comunica.
El lenguaije oral es el hilo conductor de todas las estrategias, a la vez que en una
clase con sujetos activos emerge una conversacion alumno-maestro. Esta conver-
sacion es alrededor de la dindmica de explicar, comentar y preguntar para com-
prender el tema de la clase. En la insistencia de conversar para comprender es
més propicio el uso del lenguaje analégico® que del lenguaie digital; este dltimo
esfrecha e infimida la conversacién esponténea, la fluidez de doble via.

7 En Democracia y Educacién, Dewey (1997) planfea que una experiencia formativa
es aquella en la que un conocimiento fiene consecuencias y conexiones con experien-
cias anferiores y posteriores, lo cual lleva a mayores reflexiones, y asi se lograria una
"continuidad experiencial”, en la medida en que se puede hacer relaciones entre acu-
mulados de conocimiento. Por su parte, en Experiencia vy educacion, Dewey (2004)
propone la distincién entre dos modos de relacionarse con los contenidos: cuando
se presenta un confenido acabado la accién es adquirir, mientras que si se entiende
como inacabado la accién es inquirir, debido a que puede convertirse en referencia
para hacerse a una experiencia formativa.

8 Un planteamienfo en esta direccion la encontramos en Conversacién impertinente
frenfe a tecnologias virtuales. Martinez y Orozco (2020) sefialan que: “El fin dltimo
de los lenguaies digitales es eliminar la espesura, la pasién, vy la dificultad propia de
los lenguajes analdgicos de los profesores” (p. 29), y también que: “la virtualidad no
permite la conversacién, mas bien la enforpece, la dificulta, la controla, la disminuye,



la ensefianza exige ser un maestro dindmico, moverse de acuerdo con la
respuesta que se lee en los estudiantes, con variabilidad adaptada al nivel del
alumno, pues en los primeros niveles incluso el lenguaje histriénico tiene presen-
cia. Por la experiencia en pandemia los maestros dicen que no es lo mismo a
fravés de una pantalla, donde incluso “...no se vefan sus rostros expresando
emociones, en algunos de los encuentros sélo se veian las iniciales de sus nom-
bres a través de Teams” (Vergara, 2023, p. 2). El propésito de hacer com-
prensible un fema implica, cuando lo amerita, “dar vueltas” sobre el mismo;
la explicacion convoca a la pregunta, a una nueva aclaracién; se apela a un
ejemplo; se vuelve a preguntar desde ofro punto de vista; obliga a hacer un
acercamiento de ofra manera; efc. Iferaciones que ayudan a acercar o entusias-
mar a los alumnos, aunque tampoco garantizan la comprension, al menos en el
momento y de la manera que el maestro pretende.

Lluego de ocupar la guia escrita, el lugar central y hacer sobrevivir la ense-
fianza a fravés de los contenidos que alli se especificaban, llegaron en auxilio
las plataformas digitales, es decir, mas recursos de comunicacion y diversifica-
cién de formatos. A la escuela la sostuvo la pantalla y las gufas escritas en su
ausencia. los avances de la Tecnologia Informdtica ayudaron a algunos, pero
confintan las limitaciones en la interaccién necesaria para recuperar la plenitud
de la propuesta escolar. Ademds de lo sefialado, la inferaccién con sus pares
esfd ausente, y el tiempo efectivo de dedicacién a la ensefianza disminuyd para
afender ofro fipo de necesidades sicosociales y afectivas que estuvieron presen-
fes en el confinamiento.

De lo necesario a lo posible

la maestra Yenfri Torres menciona que:

Cada estudiante tenia su situacion particular, eso hizo que las metas para
todos no fueran las mismas y que los resultados académicos no fueran los
mismos para todos. La contingencia marcé situaciones tan diversas que no
se hizo relevante que fodos obtuvieran los mismos resultados, sino que
avanzaran segun sus particularidades. (Torres, 2023, p. 11)

No podia ser de ofra manera, por conectividad, por depender de la ayuda
de la casa, porque los confenidos ya no se iban a frabajar de la misma manera.
En consecuencia, se impuso una idea de flexibilidod en varios sentidos: hora-
rios de trabajo, oferta curricular reducida vy fragilidad en procesos evaluativos.

la esquematiza, la inferrumpe empobreciéndola” (p. 32). Para Deleuze, la analogia
es un cardcter del signo: “desde un cierto punto de vista el lenguaje de la analogia
remite a lo mismo, cualquiera sean las diferencias: una palabra tiene varios senfidos,
esos sentidos no existen sin relacién unos con ofros, es decir tienen relaciones analé-

gicas” (2008, p. 264).
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En esfas circunstancias ya no era posible hacer lo que anfes se hacia en el aula
regular, por fanto, se perturbé el resfo de procesos y alcances de la ensefianza.
No solo son cambios o bisquedas mefodoldgicas sino también de propésitos
educativos. Flexibilizar tenia implicada la idea de desestimar pretensiones unifor-
mes, més cuando la ensefianza misma estaba en un lugar inaudito. Flexibilizar
contenidos curriculares y evaluacion aqui no tenia una medida comin, por lo
que las oscilaciones eran imprecisas; unos maestros estimaban un nivel mayor
de flexibilizacién, ofros un nivel menor. Y esta laxitud no solo dependia de la
propuesta pedagdgica concrefa y su correspondiente exigencia por parfe del
maestro, fambién de la respuesta de los alumnos que, como hemos sefialado,
dependia, a su vez, de la que ofrecia su confexto.

En un extremo se tratd mds bien de “hacer lo que se pueda”, bajo condi-
ciones impuestas por el confinamiento. Esto era una novedad, pues la escuela
nunca habia tenido el mandato de hacer alli “lo que se pueda”; por el contrario,
siempre habia tenido ideales por alcanzar demandados y disputados desde la
politica educativa, la academia, la sociedad y la economia, y desde la misma
formacién del maestro. La escuela regular funcionaba con el axioma implicito de
“avanzar” en los procesos, en asuntos cada vez mas exigentes y complejos, en
los aprendizajes. Sin embargo, como varios maestros lo sefialan con acierto, lo
que se pudo hacer dependia en gran medida de la autonomia del alumno. Asi
lo especifica una maestra:

retomé la esfrategia llamada guia, revisando sus caracterfsticas y especifi-
caciones porque a pesar de ser usado permanentemente como material de
apoyo dentro del desarrollo de los temas en el aula, debia ser de fécil com-
prensién para el grupo heterogéneo de estudiantes que la desarrollarian, en
la mayoria de los casos de forma auténoma. (Castellanos, 2023, p. 14)

los procesos de autonomia estén en relacién con el nivel de escolaridad,
por fanto, es consecuente que aumente a mayor escolaridad, sin llegar a ser
una cuestion exclusiva de madurez en procesos de desarrollo. El maestro es
esencial al respecto porque contribuye a que se gane autonomia a fravés del
proceso académico,” asi como la familia hace su propia contribucion. En lo
que depende de la escuela, dada la circunstancia de la pandemia habia que
hacerlo a distancia, buscando promover esa autonomia; en momentos de mayor
necesidad, los maesfros hicieron esfuerzos por motivarlos. Puede decirse que
emergié en esfas circunstancias una pragmdtica que les hizo ocuparse en primer
término de la motivacién, esfuerzos que contribuian de modo importante a man-
tener el vinculo escolar con sus alumnos, evitando mayores niveles de desercién
escolar. Esfos procesos motivacionales pasaron por propuestas y diglogos com-
prensivos para que se sintieran cerca del maestro como una voz de dlienfo y
morigeracion de situaciones dificiles de distinto orden vividos en el franscurso de

@ Para Meirieu, “la formacién de la autonomia requiere una formacién de la voluntad
que afraviesa el conjunto de componentes de la actividad escolar” (2004, p. 140).



la pandemia. Por ejemplo, para la maestra Deisy Delgado: “el modelo de amor
pedagdgico ha permitido que el aprendizaje converja vy frascienda en la vida

de mis educandos” (2023 p. 11).1°

De ese modo, el asunto de los saberes instruidos por la escuela, de las mate-
rias que se ensefian, cedié terreno y, en muchos casos, paso a un segundo
plano; no por capricho, sino por las circunstancias del momento, la actitud del
maestro se valorizd cuando logréd alojar estados de dnimo sosegados y proclives
al optimismo en medio de la incertidumbre del confinamiento. En muchos casos,
la actitud del maestro giré hacia la necesidad de ocuparse més de las personas
y sus situaciones singulares, anfes del saber escolar. En condiciones regulares, la
motivacion y el acercamiento a estados de dnimo de los alumnos se realizaba
como condicién que exigia la relacion con el saber; pero aqui un proceso se
sobrepuso a ofro, se priorizé por ser relevante a la situacion vivida, asegurado el
vinculo con la escuela, el saber podia ser secundario. En ofros casos se lograron
llevar a ambos procesos paralelos, la evaluacion que siempre estd en corres-
pondencia con lo que se ensefia no tuvo dedicacién especial en la institucion.
Al debilitarse la ensefianza, no fue pertinente preocupaciones importantes
mayores por procesos evaluativos, el maestro estaba alli para salvar lo que iba
quedando de escuela.

5>Qué quedd de escuela en pandemia?

la escuela promueve principalmente dos tipos de saberes: uno que ayuda a vivir
en comunidad, en el que la socializacién entre pares juega un papel importante,
ast como las normas que inculca para relacionarnos con los ofros. La interaccion
con los demds fue reducida al minimo, ante la dispersién de la comunidad esco-
lar por las condiciones del confinamiento. La escuela establece vinculos con unos
espacios y fiempos regulados, que soportan la organizacién escolar y su funcio-
namiento dia a dia. En estas condiciones no estan alli los pares efarios, no estan
juntos, por lo que las normas escolares se diluyen, son précticamente inexisten-
tes. Con razon dice la maestra Gloria que “perdimos el terreno ganado en tomo
a la convivencia, los procesos de autocontrol v sociabilidad que son fundamen-
fales en la escuela” (Vergara, 2023, p. 3). la escuela estabiliza un horario que
regula los tiempos de comer, de jugar, de estudiar. En pandemia hubo reglas
minimas, e hizo replantear el sentido de las existentes.

10 Esta idea de amor pedagégico nos permite recordar al pedagogo de finales del siglo
xx y comienzo del siglo xx, Martin Restrepo Mejia, quien con la figura de maestro
amoroso se rescafa que: “pensé el oficio de maestro como un frabajo de artista, un
arfista que frabaja sobre el alma de los alumnos utilizando un instrumento que nunca
ha dejado de rondar la vida de los maestros: la fuerza del amor, una especie particu-
lar de amor que llamaré el amor pedagdgico” (Saldarriaga, 2003, p. 94)
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El ofro tipo de saber promueve el acercamiento a las ciencias, un saber elo-
borado. Este quedd constrefiido y se opté por una seleccion de saber basico, en
el que el formato inicial presenté limitaciones y, aunque se amplié a herramientas
de tecnologia informdtica, nunca llegéd a alcanzar lo que se fenia como escuela
presencial; pues es un escenario con tiempossecuencia, trabaja sobre la pro-
gresion. El escenario escolar se cerd y la casa dista mucho de ser un escenario
escolar. Se volvieron los mas extrafios tiempos escolares, se redujo la seleccién
curricular drésticamente, con escasa interaccion, con conectividad irregular. En
la escuela siempre ocurre algo, no cesa de estar en actividad, razén por la cual
decimos que es un escenario, con secuencias y personajes, con muchas historias
y experiencias; no es un lugar despojado, no es un simple espacio. A nombre
de la progresion se va llevando al alumno, acompasado con su desarrollo y un
frabajo pedagdgico, de un lugar a ofro del saber, lo va acercando o aumen-
tando su capacidad, o prepardndolo para abstracciones mas complejas o sabe-
res mds especializados, preparéndolo para pasar de un “juego de lenguaje”
a ofro. la escuela es mucho més que lo que puede contener y contar la panta-
lla del computador. Como dice un rector, citado por Jests Echeverry: “esto que
ocurre a través de las pantallas no es ensefianza; porque para que ésta ocurra
se necesita el encuentro, el confacto, la presencia, el tacto” (2020, p. 71). la
escuela que conocemos fue perdidiza en pandemia. Existid porque los maestros
mantuvieron el vinculo con los alumnos, porque pasaron algunos contenidos,
porque se mantuvo la expectativa que todo iba a ser como antes.
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la escuela tiene que ver con escribir y escribirse. Tiene que ver con la biogra-
fia y la autobiografia. Por su parte, la escritura fija, plosma, defiene, nos hace
"mirar hacia nosotros mismos”. De extrafia manera, nos deja solos con nosotros
mismos, con nuestras voces, senfires e inquiefudes; de ahf su radicalidad vy for-
mento. Por tanto, escribir esté vinculado con un vernos, asf como con un hacer
nos. Escribir es escribirse.

Justamente, este es el espiritu que anima las siguientes reflexiones en el intento
de narrar lo sucedido, relatar lo sentido y recordar lo compartido. En el desarro-
llo del curso ecor, los interrogantes e incitaciones fueron tomando profagonismo.
Algunas veces aparecieron con foda su crudeza; ofras veces, a la espera de
encontrar forma. Mirar hacia atrés es la Unica manera de reconstruir la travesia
y tomar de ella las pregunfas que quedan, que decantan, que foman fuerza; lo
escritura, la Unica manera —o las mdas duradera— de evitar que todo se pierda.

Lo que sigue es un ejercicio en primera persona; esta vez no en singular, sino
en el plural que hace al nosotros. Es un intento por narrar la escuela desde aden-
tro, desde las vivencias y luchas de maestras y maestros, desde lo que ocupa su
cotidianidad. La pregunta central por la escuela, por aquello que la hace ser, se
aborda desde los diminutos signos, generalmente pasados por alto, vy las preo-
cupaciones de quienes a diario la transitan. Ciertamente, la escritura tiene que
ver con la contemplacién y el estudio, con defenerse para ad-mirar, para hacer
presente y abrir mundos. Una pausa necesaria en la vida agitada que hace posi-
ble observar, inventar y habitar. Narrar, narrarse, narramos para vernos, encon-
frarnos y cuestionarmos en forno a esos espacios que, como el aula y la escuela,
frecuentemente recorremos sin reparar en sus detalles y contornos.

la escuela bajo sospecha

En referencia a las lenguas de lo pedagégico, larrosa sefiala que “en las Gltimas
dos décadas se han configurado dos lenguajes dominantes en el campo educa-
fivo: el lenguaje de la técnica y el lenguaje de la critica” (2006, p. 33), bifur-
cacién que fermina por escindir la pedagogia entre, por una parte, el universo
de los técnicos, que hablan de ella desde la gramatica de la eficiencia, la efica-
cia, el rendimiento, la planificacién, la calidad y la evaluacion entendida como
medicion y control. Por ofra parte, se encuentran los autodenominados “criticos”,
que hacen hincapié en los efectos excluyentes, doctrinarios y reproductores de
una escuela masificada y homogeneizada.

Mientras el primer lenguaje establece lo que hay que hacer, es decir, un deber
ser, y ordena la escuela como una fdbrica; el ofro lenguaje prefiere hablar de
la escuela del futuro, de lo que deberia ser, enfatizando en lo que esté mal y
debe cambiar, parecen sumir en la frustracion, el pesimismo y el inmovilismo. Asi
lo expresa Maria Acaso en su libro Pedagogias Imposibles, en su proposito de
elaborar una critica a la pedagogia critica:

@ El gesto escolar. Reflexiones a propésito de la pregunta por la escuela
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la reflexion critica, en fanto que entiende el cuestionamiento critico como
la fundomental de sus acciones, incide en el discurso del NO como prin-
cipal (y puede que Unical estrategia, distancidndose enormemente de la
fransformacién, de la posibilidad, de las estrategias de regeneracion.

(Acaso, 2018, p. 21)

Una inspeccion que tiende a sefialar los errores y quedarse en ello, con lo
cual: "nos deja sin sentido. En el fondo, en vez de empoderarnos vy, a partir de
dichos descubrimientos, despertar en nosotros ganas por abordar la transforma-
cién y cambiar el mundo, la pedagogia crifica nos desmorona” (Acaso, 2018,
p. 21). En ambos lenguajes parece perderse de vista la escuela y lo que la cons-
fituye en sus modos concretos.

Un “deber ser” y un "deberia ser” que terminan por desofr y anular la escuela,
la escuela “real”, las escuelas concrefas y sus cotfidianidades. Anfes de juzgar
desde la exterioridod de la gestién vy pretender imponer un modelo de funcio-
namienfo, 3no serfa prudente preguntamos qué es o qué hace a una escuela?
Antes de pensar en acabarla o desaparecerla ante el presunto incumplimiento de
sus promesas, gno seria oportuno defenernos y presfar atenciéon a lo que hace a
una escuela para comprenderla, habitarla, sofarla y re-inventarla? 3Cudles son
sus gestos, rituales y maneras? sCudl es su senfido y diferencia con ofras ins-
fituciones sociales, educativas, culturales y politicas? Estas son algunas de las
inquietudes que surgieron alrededor de los ejercicios de lectura y escritura desa-
rrollados con los profesores participantes del ecor 2023; inferrogantes que, a su
vez, dialogaron con las elaboraciones v reflexiones adelantadas dentro de la
linea de Investigacion Escuela, Comunidad vy Territorio de la Licenciatura en Edu-
cacién Comunitaria (iEco) de la Universidad Pedagdgica Nacional. El refo del
presente fexto serd esbozar algunos de los hilos de andlisis que ha arrojado la
pregunta por los gestos que componen la gramdtica escolar.

Un cambio en la mirada

En un giro mefodolégico se aborda la pregunta por la escuela desde el rastreo
de los gestos escolares, es decir, aquellos que configuran su cotidionidad. En
ellos, lo escolar actta como adjetivo, como afributo, como algo que los acom-
pafa vy les brinda una singularidad. sQué es eso de la escuela que acoge al
gesto y le otorga una particular espesura? Tal vez, en esta variacién en la pre-
gunta se logren encontrar algunas pistas respecto a la inquietud subyacente alre-
dedor de la escuela. 2Qué es lo escolar® ;Qué es ese algo que acuerpado o
incorporado por algunos gestos los vincula directamente con la escuela y los
hacen (gestos) escolarese

Hay que sefialar que, del mismo modo que no todo gesto es escolar, tam-
poco todo gesto escolar es pedagdgico o educativo. Lo que le hace escolar es
cierto tono que el espacio le imprime y absorbe en su esfera. Es el caso de los



encuentros en el patio de recreo o la plazoleta que, aunque asumen cierfas ritmi-
cas y performance, como hacerse en circulo, infercambiar ideas y hablar de la
clase que acaba de pasar o de la que viene, no por ello se hacen educativas o
pedagdgicas. Sin embargo, como lo ha hecho notar Felipe Cagua, estudiante
de la [Eco, en un ejercicio de clase dirigido a cartografiar los gestos v rituales de
la escuela, la disposicion en circulo, la estética de los participantes y las postu-
ras que asumen sus cuerpos dan un aire particular entre semejantes que solo ella
sabe inspirar: circulacion de la palabra, relacion entre semejantes, el deseo de
compartir y encontrarse, el tipo de preguntas e inquietudes que les convoca, la
experiencia del fiempo y del espacio o mirar de frente y a los ojos para afirmar
fanto la escucha como la presencia.

Tal vez resulte 0til diferenciar fambién entre los gesfos que produce la escuela,
los que se dan en ella y los propiamente escolares. Aqui la cuestion resulta
mucho més compleja dada la imposibilidad de trazar delimitaciones radicales o
formular definiciones inobjefables; de hecho, no es la ambicion de estas lineas ni
la escuela es un lugar que admita tales prefensiones. Los limites son, ademds de
plurales, difusos y porosos. La diferenciacion aqui propuesta responde menos a
una preocupacién tedrica o feorizante y mds a un asunto estratégico en la expo-
sicion para infentar subrayar algunos fonos y acentos propios de la pluralidad
de gestos.

Hay gesfos de la escuela, que ella produce: como el uniforme, los horarios y
la regulacién de los tiempos durante la jornada o la delimitacion de los espacios
de acuerdo con sus funciones. Asimismo, hay espacios a los que no les estd per-
mitido entrar a algunas franjas de la comunidad educativa o usos que no estan
permitidos, como fumar o correr en determinados lugares. Empero hay ofros usos
y relaciones con los espacios que solo habilita la escuela, como rayar el seg-
mento de la pared que llamamos tablero, correr durante 12 (o 20) minutos para
luego fomar fiempos y medirse la frecuencia cardiaca (Test de Cooper), ubicarse
mirando de frente a alguien que habla durante un tiempo deferminado, o desar
mar y armar un motor para enfender cémo funciona y no necesariamente para
repararlo (Simons y Masschelein, 2014).

También existen gestos que se producen en la escuela, como hacer filas, cami-
nar en silencio uno detrds de ofro o la demostracién de falentos y gustos en los
actos culturales. Son gestos que surgen en la cotidianidad escolar, pero que no
le son exclusivos, como es el caso de las filas o las muestras culturales o de
habilidades. Incluso, existen sonidos que le pertenecen a la escuela; asi lo hace
notar Ferley Torres, compafiero de la 1EcO, quien, en su ejercicio cartogrdfico,
decidié caminar por los pasillos de los edificios para alertar de esfas variacio-
nes en los tiempos v espacios de la escuela [en este caso, de la universidad).
El silencio, cierto tipo de silencio, se percibe en algunos espacios en determinados

1 Es importante aclarar que se usa el t#érmino escuela en su sentido mas amplio para
abrigar los distintos escenarios formativos, tanto iniciales como de educacién superior.
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momentos de la jornada; que en ofros momentos serd remplozado por la alga-
rabia, el juego y el movimiento. Sin duda, la recreacién, los gritos o el silencio
afenfo no son cuestiones exclusivas del espacio escolar, pero si que es cierto que
dentro de las dindmicas escolares es ofro tipo de algarabia y ofro tipo de silen-
cio. Hay un rasgo inconfundible en el patio de recreo, que permite diferenciarle
de un parque o de un centro de diversiones; hay algo en la cafeferia del colegio
que no es posible experimentar en el centro comercial o la enfrada al cine; hay
algo en el silencio solemne del aula y pasillos del colegio que le hacen distinto
al exigido en una bibliofeca o museo.

Y, por ltimo, en medio de esta distincion que ensayamos a manera de provo-
cacion, hay gestos escolares, como hemos sefialado, que asumen cierto tono, cier-
fas cadencias, cierto acento que les imprime ese cardcter escolar. Ese tono, esa
cadencia, ese acenfo se vinculan con el propésito, la marca y la disposicion
que llamamos escolar. En ofras palabras, lo escolar, asumido como atributo,
es una cuestion de infencionalidad e intensidad relacionada con la formacion.
la accién escolar, nuevamente como adietivo que imprime un carécter; un modo
de ser; un ethos, diran los filésofos, encamina, orienta, acomparia.

la direccionalidad es un rasgo fundamental de la escuela, pues orienta a los
sujetos hacia deferminada concepcién de sociedad, de ser humano y de rela-
cién con el conocimiento. En este sentido, en cuanto direccién u orientacion, la
accién escolar se hace compromiso, cuidado y responsabilidad con el ofro (alte-
ridad). En ello radica su marca pedagégica y educativa en cuanto gesto escolar.

la fila, por ejemplo, no es escolar porque sea de la escuela o se produzca
en ella; por lo dicho hasta aqui, es escolar por la intencionalidad e infensidad
que la orienfa, a lo cual hay que sumar la atmésfera que le rodea. No es lo
mismo una escuela de futbol en la que se entrena para ser un gran jugador, que
las clases de educacién fisica en el colegio, en lo que se trabaja a partir del
fotbol; en el caso de la clase de educacién fisica, aunque se incluye tanto la
actividad fisica como algunos ejercicios especificos relacionados con el dominio
del balén de fatbol, su infencion es ofra, pues no priman alli ni el rendimiento ni
la cualificacion del futbolista profesional. En efecto, una clase en un colegio es
algo distinto a una jornada de entrenamiento.

No es lo mismo, para sefialar ofro ejemplo, el taller de un artista, en el que
se frabaja la pintura, y la sala de arfe de una escuela, en la que se experimenta
con la pintura. Por ello, no es lo mismo un laboratorio de quimica en una far-
macéutica, que el laboratorio de quimica en una insfitucién educativa. Hay un
rasgo parficular que tiene que ver con la infensidad, la infencionalided vy la
atmésfera que inviste de escolar a un grupo indefinido de gestos. A continua-
cién, infenfaremos enumerar a manera de esquema algunos de esos rasgos,
fonos e infensidades que proyectamos escudrifiar y comprender en medio de
esfas exploraciones iniciales.



Y... 5qué es una escuela®

En primer lugar, puede sefialarse que el gesfo de la escuela tiene que ver, fun-
damentalmente, con la inauguracion de un tiempo y un espacio propios. Esta
es una idea que han trabajado defenidamente autores como Jacques Ranciére
(1988), Maarten Simons y Jan Masschelein (2014), Maximiliano Lopez (2020)
o Jorge larrosa (2018, entre ofros.? El trmino griego para escuela es schole,
traducido al latin como ofium. La escuela, desde la mirada clésica de griegos
y romanos, era concebida como tiempo del ocio, tiempo de refiro; de ahi que
su contraria: nec-ofium, de donde proviene nuestra palabra negocio, se refiera
al tiempo productivo. Ocio y negocio resultan opuestos, como escuela y produc-
tividad; razén por la cual es una mala idea preguntarle para qué sirve. Es un
error de perspectiva que colinda con lo que los filésofos llamarian error catego-
rial, dado que apuntan en direcciones confrarias.

la escuela no “sirve” para nada si se le indaga desde la utilidad y la produc-
fividad, lo cual no significa que no haya en ella esfuerzo y trabajo. De hecho,
cultiva la exigencia, la constancia y la disciplina; pero lo hard con ofro fin, con
ofro sentido distinfo a la utilidod o la empleabilidad. Fue creada en el mundo
griego con ofro propdsito, como lugar para el pensamiento, la reflexién vy el cui-
dado de s (psicagogia). Lo paradéjico es que este cuidado de si termina refle-
jado en la formacion de los ciudadanos que participaron de los asuntos de la
ciudad (polis);® cuidar de si implica cuidar de los ofros, de la misma manera que
cuidar de los ofros significa cuidar de sf.

Simons y Masschelein (2014) resaltan ofro rasgo de la escuela relacionado
con lo que, siguiendo los planteos de Agamben (2005), mencionan bajo la idea
de la profanacion. Es un lugar de profanacion orientado hacia la produccion de
tiempo liberado. “Un lugar y un tiempo profancs, pero también las cosas, profa-
nas, remiten a algo desvinculado del uso regular” (Simons y Masschelein, 2014,
p. 39). Remite a algo que deja atrds, aunque sea momentaneamente, su funcién
rutinaria y el lugar usual para asumir ofros roles, ocupar ofros espacios y servir
a ofros fines, torcer la ruta habitual para habilitar ofros lenguajes y gramdticas.
Es asi que tanto las actividades como los ejercicios tramados en la red escolar
se distancian de los impulsos utilitaristas y productivistas del mundo para asumir
ofras profundidades, a la vez que fesituras mds cercanas a la formacién.

2 Ademds de los trabajos referenciados, los libros Elogio del estudio (Bércena et al.,
2020) y Elogio de la escuela (Larrosa, 2018) compilan elaboraciones de ofros auto-
res en forno a esta idea de la scholé y el tiempo liberado.

3 Pueden ampliarse estas ideas en el arficulo “Filosofia, practicas de si y arte de vivir”

(Espinel, 2014

e El gesto escolar. Reflexiones a propésito de la pregunta por la escuela



@ Oscar EspinelBernal

El uso del teatro, tal como lo ha propuesto Gloria Torres Sanchez en el marco
del proyecto realizado dentro del ecof,* es un buen ejemplo de ello. El teatro
no ingresa al aula para el entrefenimiento, como sucede en ofros espacios ade-
cuados para ello. Una gran diferencia separa a los espectadores citadinos de
los estudiantes de escuela; mientras a los teatros de la ciudad acuden distin-
fos publicos en busca de diversas obras y divertimentos, el aula se encuentra
poblada por estudiantes ocupados de su formacién. De este modo, el aula no
solo es un espacio que se fransita pues es, ante todo, un lugar que se habita y
nos habita. Efectivamente, el teafro no es el mismo denfro del aula que fuera
de ella, la intencién con la que ingresa es especial. De hecho, una vez tras-
pasa la extraia frontera del aula, el teatro resulta transformado, ya que ni ha de
prefender la profesionalizacién de futuros actores ni la diversion del publico
expectante. Asimismo, el aula también resulta transformada por accion de la
magia del feafro y sus mundos; no puede permanecer intacta, ni ella ni los suje-
tos que la habiton debido a que la atmésfera del teatro termina por impregnar
cada instante y sensibilidod. Como es de esperarse, son necesarias fanto la pre-
paraciéon como la disposicion para que ello suceda, para que algo suceda.

Hannah Arendt (1996) nos permitié avizorar un fercer rasgo importante de
sefialar en este ejercicio esquemdtico. la escuela, en su sentido més amplio,
propicia la relacién entre la tradicion y lo nuevo, entre lo que hay y la posibili-
dad (lo que queda por hacer|, entre los que reciben a los que llegan y los recién
llegados. Por esta razén, la escuela es acogida, asi como hospitalidad; recibe
al extrafio, al que estd afuera, al recién llegado. Este es un gesto de la educa-
cion relacionado con lo que Arendt (19906)] sefiala como “natalidad”, el recién
nacido que ingresa al mundo, pide y necesita tener cabida en él. Esta es una
tarea que hacen los padres, la comunidad y, de manera especial, la escuela.

Cuando hablamos de natalidad nos referimos a lo nuevo, a lo que no estaba,
a lo diferente; por eso resuena con creacién, posibilidad. Hay un gesto creador
en la escuela, recreq, Trcnsformo, altera, reconﬂguro, frastoca y actualiza —que
es ofra manera de modificar—. Dado que es posibilidad, fambién es invencion
fanto de tiempos, ritmos y espacios, como de sujetos. Re-invencién, como la
perseguida, acompariada e impulsada por el proyecto de Maria Angélica Fres-
neda Pdez® y sus colegas del Colegio Orlando Fals Borda quienes, desde la
reflexion en tormo a la apuesta formativa del colegio, han reorientado algunas

4 El proyecto de Gloria Torres Sénchez, El featro en la escena de la oralidad. Una
reflexién sobre la pedagogia teatral y la oralidad en la escuela, se propuso implemen-
far el teatro como esfrategia para el cultivo de la oralidad en sus estudiantes.

5 El proyecto redlizado por Maria Angélica Fresneda Péez, en el marco del ecor, se
ha fitulado "Reflexion pedagégica: formacién ciudadana desde una perspectiva senti-
pensante en el Colegio Orlando Fals Borda”. Este trabajo recoge las trayectorias del
colectivo de maestros del colegio, quienes se han dado a la tarea de fundamentar,
esfructurar y reunirse en tormo a la Reflexién, Accion, Parficipacion (rap) construida
como apuesta institucional del colegio. Para el caso particular del frabajo elaborado



prdcticas escolares naturalizadas en tiempos recientes alrededor de la eleccién
de personeros y representantes estudiantiles. En el intenfo de alentar la formacién
ciudadana, més cercana a la participacién de los canales de eleccion que a
la incorporacién de la democracia como forma de vida, las practicas de elec-
cién de representantes que se han cimentado en la vida escolar han perdido su
sentido formativo, por momentos, y han terminado por reproducir los vicios de la
sociedad. Frente a esta constatacion, el colectivo de maestros del Colegio Fals
Borda ha configurado ofras dindmicas desde la perspectiva sentipensante y la
Reflexion Accién Participacion (RaP) a manera de apuesta institucional inspirada
en la apropiacién de los tfrabajos del Fals Borda. En este sentido, han dejado de
lado las camparias atestadas de promesas en las que la atencién se centra en la
caplura de votos para crear espacios de cardcter mas asamblearios, en los que
son los candidatos quienes escuchan y se comprometen con la comunidad. Una
suerte de subversion de las légicas propias de las democracias representativas
para hacer de la formacién politica y ciudadana el eje de espacios de participa-
cién como estos en articulacion con el proyecto educativo institucional.

Hacer presente

la diferencia es ofro gesto que habita la escuela; la afirma, acomparia y, de
vez en cuando, la posibilita en un mundo homogéneo y cuadriculado. En conso-
nancia, la escuela se afima en la alteridad, permite la presencia del ofro, que
asome su rosfro y que fome su lugar. Propicia un ambiente para la palabra del
ofro e incita a que esa voz se deje ofr mientras escucha las demds. Permite, pre-
para y da fuerza a la posibilidad de pronunciar el mundo y autobiografiarse en
él, tal como lo formulara Freire (1990) desde la Pedagogia del oprimido.

Al explorar el universo de la escritura y hacer frente a una de esas experien-
cias que parece ser expulsadas de la vida escolar por lo que de molesto pueda
fener, Sally Tatiana Romero, profesora de secundaria y también participante del
Curso ecor del 2023, ha preguntado a su colegio por la muerte y el duelo.®

dentro del ecor en el 2023, Maria Angélica se concentré en la propuesta de for-
macién civdadana ideada en el Colegio desde la perspectiva sentipensante vy la
Reflexion, Accién, Participacion (rae).

6 Sally Tatiana Romero Galindo se ha propuesto interpelar a la escuela y su actitud
frente a la muerte ante la dura experiencia de situaciones relacionadas con la muerte
dentro de su ejercicio docente. Para los andlisis realizados en su frabajo, refomé
cinco episodios recientes para preguntar(se] zcémo puede acompaiiar lo escuela
a sus estudiantes, en los procesos de duelo relacionados con la muerte? 3Es posi-
ble una educacién para la muerte o un abordaje pedagégico de ella y del duelo?
Sus reflexiones, interpelaciones y desafios han sido recogidas en el documento titu-
lado “Sobre el abordaje pedagégico de la muerte en la escuela. Fragmentos de un
mondlogo”.
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la muerte no es algo de lo que se hable en la escuela y mucho menos, como
en ningln ofro momento, algo para lo que se esté preparado. Sin embargo,
la escuela y sus apretadas agendas parecen evadir y dar la espalda cuando
la muerte intenta trastocar el orden de la vida escolar. El duelo, enfrentarse a la
muerte de seres queridos, es un dificil episodio en la vida de cualquier individuo,
y quizds sea uno de los momentos en los que mds se necesita del abrigo que la
escuela puede brindar; no porque sea una tarea suya o porque sea algo que
pueda remediar, sino porque, en su generosidad, puede brindar refugio. Somos
seres humanos, aunque las crecientes obligaciones escolares parecen olvidarlo
ante el temor de alterar la tranquilidad que requiere para el cumplimiento de sus
deberes.

Sally Tatiana llama a la valentia para encarar estas dolorosas experiencias,
fanto suyas como de sus estudiantes. Se pregunta y nos pregunta: squé hacer
con la muerte? sQué puede hacer la escuela? 3Como abordar la muerte desde
el aulo? 3Es necesario abordarla, prepararse o solo hay que esperar aquellos
fatidicos momentos en los que nos veamos obligados a verla de frente para
luego llorar en silencio? sPor qué abandonar a aquellos que mds nos necesitan
en momentos tan dificiles? sPor qué callar para que todo en la escuela continte
en su normalidad? La escuela es un lugar forjado para que algo pase, para que
algo nos pase, para que el mundo se detenga y podamos darmos cuenta de lo
que pasa y lo que nos pasa.

la escritura ha sido uno de esos canales que Sally Tationa ha enconfrado
para permitir ofrontar el duelo y permitir la despedida. Una escritura que
no evita el dolor, justamente, porque repara en su presencia para luego dejarlo
partir. Lo propuesta de Sally ha sido invitar a escribir a sus estudiantes cartas
de despedida a ese compariero, estudiante y seguramente complice, en ofros
dias senfado en una de las filas del salén, para combatir la indiferencia, el ensi-
mismamiento vy el distanciamiento a través de aquel gesto amoroso, sensible y
humano que hace a la escuela. Cartas que no serdn recibidas, pero que en sus
lineas han dado espacio al vacio, a los recuerdos, a los sentimientos, a la amis-
tad, a la finitud que somos, a la necesidad que tenemos del ofro, a las lagrimas
y a la despedida en ofro momento robada.

Y es que ello fambién hace a la escuela: ofrecer la palabra, al tiempo que
aprender a escucharla. la escuela es un lugar de escucha, pues alli también
aprendemos a escuchar, a percibir lo que estd fuera, a prestar atencién al
mundo y a los sujefos que lo componen. jCudn importante y necesario es apren-
der a escuchar y reconocer la presencia del ofro en un mundo lleno de ruidos y
distracciones! En suma, un gesto de apertura al mundo.

la escuela es uno de esos lugares en extincion en el que es posible escuchar
el mundo y sus hisforias, escuchar los susurros y también los gritos, escuchar al
que esté al lado y al que estd lejos. Mientras el exceso de ruido apabulla,
la fugacidad de las distracciones encapsula y ensimisma. Eso la hace fan



necesaria en el ensordecedor bullicio de las sociedades confempordneas.
Acerca, provoca el encuentro, feje relaciones mientras hace ver a los ojos. Sin
duda, es un lugar donde es posible conversar, dialogar, prestar (ofrecer, dispo-
ner la) atencién al ofro, a lo ofro y a sf mismo.

Cierfamente, la atencion es ofro gesto que tiene que ver con lo escolar. La
escuela y el aula son el lugar del silencio, pero también de la palabra. “Se
les saca del mundo para que puedan ingresar en otro” (Simons y Masschelein,
2014, p. 39), otra atmésfera que exige atencién, a la vez que la cultiva. Aten-
cién al mundo que permite ampliar los horizontes y ensanchar el mundo.
Atencién a los ofros en la vivencia y confrontacion con lo diferente, lo que no
soy yo, lo ofro. Afencién a uno mismo que deriva de la ocupacion de siy la
formacion. Es una atencion compartida, no solo porque sea algo que todos
experimentan, sino porque es construida en comunidad, con la presencia del
ofro y de la palabra ajena.

Por dltimo, solo con el &nimo de subrayar ofro de aquellos gestos caracteris-
ticos de la escuela, es necesario hacer mencién de la idea de comunidad. la
escuela feje relaciones en esa cercania, por eso es comunidad. Significa estar
juntos y construir un mundo comin; a lo que se une enfonces el de la comuni-
dad y lo comunitario. Un gesto que tiene que ver con forjar, inventar y cimentar
lo pdblico a través del conocimiento, las diferencias, la cultura, los sentires y
posibilidades histéricas. A ello apunta el trabajo de la profesora Gina Jamarit
Cordillo Befancourt, también participante del ecor en el afio 2023, en su intento
de infegrar lo escuelo de padres a las apuestas formativas del colegio en el
que labora.” A través de distinfos encuentros con los padres de familia y el con-
sejo de padres se ha propuesto vincular al circulo cercano de los estudiantes
a las reflexiones alrededor de diversas temdticas, como el cuidado de la vida,
la igualdad de género, la desestructuracién del patriarcado y el rechazo a las
formas de discriminacién. Con ello ha buscado arficular los esfuerzos formo-
fivos v problemdticas locales con la apuesta nacional por los Pactos para la
paz, derivados de los Informes de la Comisién de la Verdad en Colombia.? La
escuela desborda los muros de las edificaciones y crea ofros tejidos, vinculos y
escenarios.

La escuela no solo nos hace conscientes y responsables de nuestra existencia,
nos hace presentes frente a nosotros mismos; lo que nos lleva a hacer un lugar
en el mundo. No porque sea el Gnico escenario en el que labrar un lugar en el

7 Gina Jamarit Gordillo Befancourt ha fitulado su proyecto “Pactos para la paz: frans-
formacién cultural por la vida”, preocupada por el desarrollo socioemocional de los
estudiantes.

8 los recomendaciones en tomo a los Pactos para la paz pueden consulfarse en el
Informe Final: Hay fuluro si hay verdad, en su capitulo sobre “Hallazgos y Recomen-
daciones”, publicado en junio de 2022 por la Comisién para el esclarecimiento de
la verdad, la convivencia y la no repeticion.
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mundo sea posible para los sujefos, pero si porque se consagra especificamente
a dicho asunto en el gesto de recibir al recién llegado, brindarle las herramientas
para ingresar al mundo en marcha y ocuparse de que se haga cargo de si, de
su enforno y de su comunidad.

Consideraciones finales

la escuela es un escenario paraddjico, un ferritorio exfrafio en medio de un
mundo acelerado vy eficientista, un espaciotiempo con la potencia creadora sufi-
ciente para poner en tensién aparentes contrarios en medio de su movimiento,
ritmos e intenciones. Es la fension, la resistencia y la imaginacion aquello que
alimenta, al tiempo que da consistencia a su vivacidad y gestualidad. En ella se
juegan a la vez la diferencia y la igualdad, la tradicién y la novedad, la conser-
vacién y la fuga, la repeticion y la invencion. En un mundo sumido en las logicas
del rendimiento, la competitividad y la aprendificacién, cabe preguntar por el
lugar, sentido y densidad de la Escuela, ese insélito lugar que estando dentro del
mundo toma distancia de ¢l para hacerlo objefo de estudio, hacerlo presente asf
como hacernos presente.

Al cierre de estas reflexiones apoyadas en cierfa mirada refrospectiva, resulta
interesante recordar con Carlos Skliar (2012) aquello de que educar es conmo-
ver, donar. Conmover y donar, que fienen que ver con convivir. Vivir con, mover
con, ser movido por, alterado, afectado, construido. Visto de este modo, educar
se mezcla con sentir, “sentir con”, por lo que fambién es sensibilidad o, en todo
caso, cultivo de la sensibilidad. Es asi como la escuela se hace generosidad; un
extrafio dar que, como dirfa Derrida, resulta en un incalculable recibir, tal como
lo intentan mostrar estas paginas. Generosidad de los afectos, de los tiempos y
la dedicacién; generosidad de la palabra y la escucha, de los deseos vy aficio-
nes; generosidad expresada en ofrecer, compartir y cultivar inquietudes, propé-
sitos y proyectos. De ahi que la escuela también sea amistad, relato y biografia.
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Introduccion

Este documento nace de la reflexién que suscitd las narrafivas de nueve maes-
fras y un maestro, en el marco del Curso de formacion para participantes en la
evaluacion con cardcter diagnéstica formativa (ecor 1-2022 y 2023), ofertado
por la Universidad Pedagogica Nacional. Los participantes del curso, en particu-
lar del grupo cuatro, elaboraron narrativas sobre su experiencia como maestros
durante la pandemia como parte del ejercicio para identificar los asuntos de su
interés que devinieran en un proyecfo. Dichos relatos fueron insumo para el and-
lisis de las identidodes que emergieron de este grupo de profesores y los cuales
son centfro de esfe escrifo.

Se considera que “la narrativa se refiere a la estructura, el conocimiento y
las habilidades necesarias para construir una historia” (Gudmundsdottir, 2005,
p. 52). Asi, las narrativas de estos diez maestros permitieron comprender un acon-
fecimiento que implicd un punto de inflexién para la educacién vy, en particular,
para la escuela, como lo fue la pandemia por la covid-19. Comprender qué pasd
con la educacion, con la escuela, con las experiencias de aprendizaje y de ense-
fianza, solo es posible por medio de las narrativas de los protagonistas, como lo
son padres de familia, estudiantes y, para nuestro caso, los maestros.

Para el andlisis que aqui se presenta se ha reconocido la esfructura de frama
narrativa propuesta por Ricoeur (2006), quien plantea que esfa es la sinfesis de
lo heterogéneo, y que funciona como una accién que integra esos aspectos dis-
fintos, que solo se relacionan cuando toman forma en el relato. El autor enfiende
la “trama narrativa como el resuliado de la delimitacion de la ordenacién y signi-
ficacién de los acontecimientos y de las acciones narradas para configurar una
historia completa” (Torres, 2021, p. 36).

De acuerdo con lo anterior, las framas que narran los maestros tienen que
ver con su oficio, asi como con la trascendencia del acto educativo encarnado
en sus cuerpos y en sus almas. Sus narraciones muestran la escuela de la pan-
demia, muestran cémo gracias a los esfuerzos de los docentes, principalmente,
se sostuvo el sistema educativo del pais. Para el andlisis de los textos de estos
maestros también se ha considerado la identidad narrativa enfendida como
"aquella identidad que el sujeto humano alcanza mediante la funcién narrativa y
que se funda en la idea de un sujeto reflexivo dialégico” (Klein, 2008, p. 25).
En esta misma linea Ricoeur (2010), conceptualiza la identidad narrativa desde
la nocién de si mismo, configurada desde la concepcion de idem e ipse:

De acuerdo con primer senfido, idem, idéntico quiere decir sumamente
parecido, que no cambia a lo largo del tiempo. Segin el segundo sen-
tido, ipse, idéntico quiere decir propio, esto es, que se identifica el quién
de la accién (el personaije), la importancia de su cardcter y de su palabra
como enunciacién. (Torres, 2018, p. 267)
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Rivas (2009), reconoce que la identidad tiene relacion con la interpre-
facién de la realidad, en lo medida en que se asume la primera como una
construccion personal en un confexto sociocultural, pues enella se concretala “comu-
nicacién permanente que consfituye la construccion del conocimiento y de la
realidad social” (p. 23). Adicionalmente:

la identidad se construye en relacion, de acuerdo a la experiencia que
cada sujefo fiene en confextos e instituciones deferminadas. Por fanto, no
hablo de una idenfidad como algo a alcanzar o a desarrollar, sino como
una complejidad multiple que se va elaborado a lo largo de escenarios

donde se actia. [Dosse, 2007, citado en Rivas, 2009, p. 23)

De acuerdo con lo planteado por Rivas (2009), existe una diferencia entre
la identidad colectiva y la identidad personal o individual. La primera es la que
se construye desde las sociedades o comunidades que se reconocen en prac-
ficas comunes; mienfras que la segunda responde a la “lectura que los sujetos
hacen de los contextos en los que viven y los modos de enfrentarse a ellos”
(p. 24). Teniendo en cuenta esta dltima identidad, se ha realizado el andlisis de
las narrativas de los maestros, profagonistas del curso.

Desarrollo

De acuerdo con lo expuesto en el apartado anterior, se ha elaborado una trian-
gulacién entre la perspectiva narrativa, las experiencias de este grupo de pro-
fesores y la categoria de identidad narrativa. De dicha friangulacién se ha
derivado de unas identidades del ser maestro en el contexto de la pandemia,
desde las cuales se pretende entender qué pasé con la escuela durante ese fend-
meno, desde la voz de los protagonistas.

El maestro piblico

Esta primera identidad refiere a como los maestros manifiestan que, dada la
urgencia de sostener el sistema educativo, fueron cediendo espacios privados
a lo publico. Una caracteristica de esfa identidad se configura en la manera en
que los elementos de uso personal se tornaron indispensables para el trabajo
con esos ofros que antes de la pandemia tenfan un horario, un limite, asf lo narra
la profesora Adriana Balaguera (2023):

Esos aspectos personales como el WhatsApp ya no eran completamente
mios, ya no habia una jornada de inicio y finalizacion; los estudiantes y
sus acudientes me podian escribir en cualquier momento, me agobiaba
ver un nimero alio de mensajes de WhatsApp. Asimismo, mi computador
pasé a ser una herramienta utilizada ocasionalmente, para preparar falle-
res, clases, a ser un acompafante consfante de frabajo. Ahora mi aula
ya no era fisica, mi aula estaba en un mundo perdido, no sabia dénde vy
cémo iba a confinuar el proceso de ensefianza con mis estudiantes.



la segunda caracteristica de esta identidad refiere al desdibujamiento de
los limites espaciales que los maestros seguramente cuidaban con celo. los
maestros cedieron sus espacios fisicos personales para brindar a sus estudiantes
lo més parecido a un aula, donde pudieran ser ellos, asf lo relata la profesora

Susana Bazzani (2023):

Y es alli realmente cuando mi casa se convierte en el colegio; mi come-
dor era mi aula de clase, alli se perdié la privacidad. Todos conocieron a
mi perra, mi gato, mi pafio, mi familia, y por qué no, yo también irumpi
en su privacidad, también conoci sus casas, una que ofra costumbre, sus
formas de hablar, de compartir; ya que en cada clase los nifios debian
estar acompafiados por un adulfo responsable (papd, mamda abuelitos,
fios, primos) el que tuviera la disponibilidad.

También se desdibujaron los limites femporales, todo se desbordo, se difu-
mind, se perdié la conciencia de cudndo se ferminaba de ser profesor o pro-
fesora para ocuparse de ser mamd, papd, hermano, fia, hijo, efc. El tiempo
escolar eclipsd los ofros tiempos, esos que configuran nuestra biografia, pero
que de repente dejaron de existir para dejarnos en el tiempo perpefuo de ser
profesor o profesora, como se observa en el siguiente relafo:

De ofro lado, estaba mi vida personal y familiar, que celosamente res-
guardaba y no mezclaba nunca con el trabajo. Vida que, en tiempo de
pandemia, se mezclé tanto debido al aislamiento; tanfo que ya no podia
diferenciarlas, porque enfraron en una especie de relacion simbiotica. Me
vi enfrentada a constantes reclamos vy recriminaciones de la familia por
dedicar més del tiempo necesario al trabajo, por pasarme el dia literal-
mente pegada al teléfono o a la pantalla del pc dando por hecho que mi
familia estaba bien porque estaba ahi presente, pero yo no les dedicaba
la atencién suficiente. (Jiménez, 2023)

El borramiento de los limites llevd a otra dimensién de la experiencia humana,
una dimensién reconfigurada por la posibilidad de adoptar ofros caracteres
como personajes de la vida, pero no la vida cotidiana, sino la vida de ser maes-
fro. Asf se adoptaron ofras “caras” del maestro publico, tal como lo fue el maes-
fro orientador, psicélogo, contenedor, etc., como lo muestra la profesora Paola

Ortega (2023] en su relafo:

Cuando me abrieron no solo las pantallas sino las puertas de su casa, y
realmente de su corazén, surgié ofra dificuliad: me vieron como psicdloga,
que no lo soy, y me pedian tiempo para conversar y darles tranquilidad a
sus hijos. Esfo me hizo replantear que antes que lo académico era impor-
tante validar y darle importancia a lo que estaban sintiendo y viviendo.

De acuerdo con lo anterior, la pandemia visibilizo al sujeto maestro, en algu-
nas oportunidades para reconocer su labor, y ofras veces para hacerlo centro
de crificas. El maestro fue centro de noficias durante el periodo de pandemia
(Montes, 2021; Veldsquez-loaiza, 2022; Ortega, 2021) en las que no solo se
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evidenciaron sus condiciones, mds allé, se reconocieron las dificiles situaciones
de la escuela en particular, y de la educacién en general.

El maestro recursivo

En esta identidad emerge un maestro que lidia con los recursos limitados, o
incluso inexistentes, para sosfener un sistema que ha sido injusto con su labor. Los
maestros aprovecharon lo poco porque nunca hubo, ni ha habido mucho, ni sufi-
cienfe. El maestro recursivo que emergié de esfas narrafivas es un maestro con
ganas de aprender, no solo por él mismo, sino por sus estudiantes. El maestro
recursivo es un maestro con esperanza, pues, a pesar de la situacion, siempre ve
lo bueno, lo posible, como se resalta en el siguiente relato:

la pandemia no solo frajo miedo, incertidumbre, confinamiento, fristeza,
sobrecarga laboral y de tareas, equivocaciones, sino nuevas perspectivas,
recursividad y, como mencioné anteriormente, empujé mucho més allé de
lo que pensadbamos nuestra creatividad, proactividad y aprendizajes mas
allé de contenidos; por ejemplo, aprendizaijes tecnoldgicos, de nosofros
mismos, de lo valiente que fuimos y somos. (Balaguera, 2023

El maestro recursivo, también es el maestro eficiente con los recursos materic-
les. Era imprescindible aprovechar cada centimetro cuadrado de la hoja para
la guia, era necesario escoger muy bien las palabras para hacer transparentes
esos conceptos y procedimientos que se querian que los estudiantes comprendie-

ran, como se resalta en el siguiente relato de la profesora luz Gonzdlez (2023):

Durante el trabajo con guias fue necesario aprovechar al méximo el espa-
cio de una hoja famario oficio, pues la institucion no contaba con recursos,
de modo que cada guia no podia tomar mas de dos hojas (4 paginas), lo
cual condicionaba las actividades para el desarrollo de las clases.

Ademdés de “chorradores” de lo poco, fueron proveedores de los recursos
necesarios para mantener el sistema educativo en ese tiempo tan complejo para
la humanidad, como lo narra la profesora lina Jiménez (2023):

En la insfitucién educativa se nos plantearon diversas opciones para
comunicamos con nuestros alumnos: plataformas digitales, guias, talleres,
videollamadas, llomadas telefénicas, para abarcar el mayor nimero de
estudiantes posible. Pero solo fueron sugerencias; los recursos eran esca-
sos y fue a nosofros como maesfros a quienes nos correspondié utilizar
parte de los recursos econdmicos propios para pagar paquetes de dafos,
planes de telefonia y de internet, hasta subsidiar las copias de gufas o
falleres para no dejar a nuestros estudiantes sin formacion.

Seguramente nos preguntamos spor qué los maestros tenian que disponer
sUs propios recursos para sostener el sistema educativo?, slo mismo hicieron los
empresarios con el sistema bancario? La respuesta estd, quizas, en eso que llo-
mamos vocacion; o lo que yo, como “analista” de estas narrativas de maestros,



llamo amor; pero no el amor romdntico y sacrificado, sino el amor movilizador,
fal como lo considerd Freire (1986): “la educacion es un acto de amor, por
fanto, un acto de valor” (p. 67), tal como se observa en el relato de la profesora

Jaqueline Rojas (2023):

usaba algunas herramientas fisicas que me hicieron sentirme més cémoda.
Empecé a elaborar guias con mis propios recursos econémicos, quizds con
un poco mds de amor del acostumbrado fratando de que fuesen mdés colo-
ridas, con mayor cantidad de dibujos los cuales les llamara la atencién o
los nifios y, claro estd, que fuesen visualmente hermosas para que de esfa
manera siguieran enamorados de su escuela y que dio a dia desearan
aprender algo diferente.

Asi, el maestro recursivo es amoroso, es el sujeto que se siente feliz no solo
con los logros de sus estudiantes, sino también con los propios, como lo muestra
la profesora Claudia Vega (2023) en su relato:

Recuerdo tanfo que la elaboracién de esta primera guia me tomé cuatro
dias, ya que no fenfa la habilidad para su elaboracion, pero cuando
logré ver el resuliado me sentia feliz, era una guia con imagenes, retos e
instrucciones claras para que los nifios las lograran desarrollar, y asi erq,
ellos me contaban en las videollamadas qué animales habian observado,
quiénes eran los personajes de las aventuras y cémo habian logrado desa-
rollar cada una de las pruebas alli plasmadas.

El maestro recursivo no es solo aquel que aproveché de la mejor forma los
pocos recursos, especialmente en las escuelas rurales, también se caracteriza
por su creatividad a la hora de presentar contenidos de manera distinta a las
que esfaba acostumbrado. Esta identidad muestra una versatilidad del profesor
que, en tiempos de pandemia, aprendio en tiempo récord, "eso” que no sabia,
para lo que no estaba preparado. Con las narrativas analizadas, se muestra
que, a pesar de la precariedad de la escuela, y sus recursos, los maestros son
quienes encarnan la gestion, el aprovechamiento y la provision de estos.

El maestro desgastado

En esta identidad se reconoce la manera en que sostener el sistema sobre sus
hombros generd desgastes fisicos, morales y psicolégicos en los maestros, tal
como lo resalta la profesora Balaguera (2023):

empezd un trabajo casi imparable, porque era permanecer senfada,
frenfe a un computador —mi acompafiante constante— revisando fraba-
jos, escribiendo comentarios, donde no era sencillo hacer evidente los
aspectos en qué mejorar, donde no era sencillo ver fotos poco claras, vol-
teadas. Fue algo tan abrumador y desgastante.

El desgaste en el cuerpo de los maestros no solo se dio por el desdibujo-
miento del espacio y el tiempo, se debié a los ingentes esfuerzos que hicieron
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para no ser ofros ademds de maestros, por la necesidad de oferrarse a esas
ofras identidades que tenian anfes de la pandemia, porque renunciar a ellas no
era una opcién, como lo narra la profesora luz Gonzdlez (2023):

Asi mismo, en mi rol de madre y docente a la vez resultd una labor fitg-
nica, pues orientando estudiantes de todos los grados, desde preescolar
hasta quinto en fodas las dreas, también debio encargarme de orientar las
guias de mis hijos de 6 y 8 afios. Las 12 horas del dia no eran suficientes;
mi jornada se extendia hasta las 11 pm vy refornaba nuevamente a las 4
am, sdbados, domingos y festivos eran dias cofidianos de trabajo, ya que
fambién debia atender llamadas de las madres de familia que solicitaban
asesoria para resolver dudas y, muchas veces, explicar temas de guias
para que asi mismo ellas apoyasen a sus hijos; durante esfe tiempo las
directivas de la institucién fambién convocaban a reuniones y capacitacio-
nes virtuales. Los niveles de esfrés sobrepasaron mis limites, pues muchas
veces mis hijos y esposo llevaban la peor parte, mi mal genio, la casa en
desorden, las comidas a deshoras, el salario no alcanzaba para contratar
una persona que colaborara en los oficios.

Durante la pandemia los maestros sostuvieron el sistema educativo, pero tam-
bién fenfan que atender sus tareas cotidianas como seres humanos comdn vy
corrientes. Ellos se ocupaban de los demds, pero también tenian que ocuparse
de ellos y sus familias, lo que claramente generd un desbordamiento mental y
fisico, como lo narra el profesor Wilmer Hernandez (2023):

Luego de iniciar esfe frabajo con las indicaciones anteriormente mencio-
nadas, empieza la odisea vy las situaciones complejas para todos. Desde
mi parfe como docente adapté un cuarfo en mi apartamento con fablero
para escribir algunos confenidos, explicaciones y hasta hice videos que,
con ayuda de mi familia, iba elaborando dia fras dia. Dicho material lo
subfa al grupo para ser visto por padres de fomilia y estudiantes, pero en
muchos casos el problema se acrecentaba y manifestaban que la capaci-
dad del celular no era suficiente y no lograban  descargar las fotos, videos
etc.; ofros padres de familia me llamaban y debia explicarle al nifo (a) via
telefénica, mientras confestaba mensajes por WhatsApp, al cabo de algu-
nos dias mi galerfa tenfia 5000 fotos y algo mds, que en muchos casos
no fenfan el nombre del estudiante, estaban borrosas v, en el mejor de
los casos, desenfocadas. Asi transcurrié un gran nomero de dias, ademds
de las tensiones de las practicas familiares, la organizacién en el hogar,
los turnos para preparar alimentos, salir a mercar y pagar obligaciones,
ademds el miedo v la incertidumbre de lo que iba a pasar cuando algin
familiar reportaba que tenia el virus.

Y asi como lo narra la profesora Julie Narvéez (2023):

Antes de la pandemia los docentes siempre llevamos trabajos para las
casas, pero en el confinamiento se duplic; incluso hasta altas horas de
la noche, porque debia atender a los padres, cuidadores, estudiantes vy



equipos de microcentros de las diferentes dreas y proyectos para llevar a
cabalidad los obijetivos propuestos en las guias de aprendizaje.

Las narrativas de los profesores muestran cémo en el cuerpo de los maestros
fambién pusieron su parfe para sosfener el sistema. Lo pandemia acrecenté las
cifras del sindrome burnout docente, o sindrome del profesor quemado, enten-
dido como “el desgaste emocional y fisico asociado con el estrés (extremo y
crénico) que sufren los docentes por la pérdida de autoridad y/o desafios a los
que se fienen que enfrentar por la rebeldia de algunos de sus alumnos” (i, sf).
Para el caso de nuestro andlisis, el desgaste en el cuerpo de los maestros no solo
se dio por las actividades propias de la profesion que de por si fueron desbor-
dantes. la necesidad de atender todos los frentes de la vida humana (familia,
relaciones, frabajo, autocuidado, efc.) llevaron a un desgaste mayor, tal como lo

describe Cortés (2021):

El detonante de estrés laboral de docentes en tiempo del covid-19 recae
en varios factores. Uno de ellos es la modificacion de los acfividades
que habitualmente desemperiaban, pues la adaptacion de sus materias al
plano virtual conlleva el doble de esfuerzo v lo expone a enfrentar situa-
ciones en las que algunos profesores debieron resolver situaciones tec-
nolégicas. El uso de nuevas herramientas de frabajo con las cuales no
se encuentra familiarizado resultd en jornadas de frabajo extenuantes,
debido a los cambios emergentes. El confinamiento social es ofro factor
imporfante, pues se implementé como medida para salvaguardar la salud
de la comunidad universitaria. Esfo provocd la falta de inferaccion alum-
no-maesiro que se da en la modalidad presencial, la cual es un elemento
primordial para lograr un aprendizaje éptimo; ofra actividad habitual que
el docente desarrollaba era la interaccién social entre compaieros de fra-
bajo. La convivencia entre seres humanos es necesaria para generar relo-
ciones sanas que sopesan las cargas laborales asignadas, por lo que el
distanciamiento social se asimila de manera negativa provocando la dis-
minucion del bienestar psicolégico v la salud fisica. Dentro del proceso
de adaptacién se presentaron ofras circunsfancias que dificulian la esto-
bilidad emocional de los docentes. La incertidumbre y el miedo fueron
elementos altamente negativos, la incesable llegada de noficias donde el
panorama lejos de mejorar empeoraba, la preocupacion por su salud o
la de algin ser querido fueron situaciones que colocaron al ser humano
en riesgo de desarrollar enfermedades mentales como frasfornos de estrés
ansiedad y depresion. (pp. 9-10)

El desgaste fisico y metal llevaron a que se evidenciara la siguiente identidad
narrativa.

El maestro vulnerable

Esta identidad se refiere a los sentimientos de miedo, angustia y desasosiego
que emergieron en esfe grupo de maestros. Aclaro que aqui entiendo estos
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sentimienfos como singulares, pues no fueron experimentados por sujetos cual-
quiera, fueron vividos por sujetos maestros. Estos senfimientos iniciaban en una
preocupacién fal vez normal para la situacion, pero llegaba a derivar en el
miedo que, para fortuna de los nifios y nifias, no era un miedo paralizador, sino
mas bien movilizador; tal como lo narra la profesora Susana Bazzani (2023),
quien se ocupd con sus preguntas reflexivas de ir reconstruyendo poco a poco lo
que creyd que se habia derrumbado:

Me preocupaba la planeacion estratégica, el cuaderno planeador, que no
era muy bonito pero que habia elaborado con mi mayor esfuerzo, mi lista
de asistencia, scomo iba a frabajar el proceso lecto escrito con mis nifios?
Esos que con sus risas se habian ganado mi corazén en fan solo un mes,
scomo iba a trabajar las ciencias naturales si para ellas necesitaba espar-
cios abiertos para experimentare Y jqué decir de la socializacion! 5Como
la tbamos a lograr si estdbamos encerrados en nuestras casas? {Dios, todo
se nos vino abaio!

los maestros no solo eran vulnerables al contagio. Como todos los seres
humanos sobre el planeta, fueron vulnerables a los juicios que cuestionaron su
trabajo, su horario, su saber (Gallardo, 2020; MonterrosoVargas et al., 2023).
A pesar de lo vulnerables, los maestros usaron el acto educativo como una arma-
dura que los mantenia de alguna manera inmunes al virus, a la indiferencia del
Estado, al estrés, efc. Al respecto, la profesora Ortega (2023) relata que:

No solo el miedo a la pandemia que nos estaba atacando mundialmente,
sino como docente me preguntaba: scudles herramientas pedagégicars,
fecnolégicas, emocionales podia utilizar para mi trabajo de manera perti-
nente, diferente y que dejara huella en cada uno de los nifios con los que
estfaba comenzando a frabajar ese aiio? Igualmente los miedos al mismo
virus, a pérdida de familiares, a no poder estar cerca de mi familia, pero
la mejor excusa que encontré para soltar estos miedos, fue abrazar mi
frabajo. Esto, claro estd, represent¢ frabajo continuo, 24/7, cansancio
extremo, pero lo mds importante es que me di cuenta que en cada fami-
lia de mis nifios también existian miedos, temor de las familias sobre qué
hacer con la escolaridad de sus hijos, y yo me senti més cerca y conec:
fada con ellos. Ellos ya me veian de carne y hueso y no solo como la pro-
fesora. Entendieron que al igual que ellos, yo también fenia una familia,
problemas con mi hijo vy, sobre todo, que yo también podia ser afectada
por este virus.

El maestro como un sujefo vulnerable no solo se evidencia en los relatos a
cuenta de la covid-19, sino también como resultados de esos acontecimientos
que no se esperan, que rompen con la linealidad cronolégica. El relato de la
profesora Luz Cuenca (2023) nos deja ver cuén frégiles podemos ser, pero
que efectivamente la armadura del ser maestro puede salvarnos de lo duro de
la vida:



No pasaron 15 dias cuando ocurrié lo inesperado. la muerte me arre-
baté a mi esposo cuando menos lo esperaba y cuando més lo necesitaba;
no fue la covid-19, sino un estipido accidente de trénsito (...) Regresé
a mi casa y me senti mds sola que nunca. Empecé una nueva semana
con una fristeza infinita, pero con la responsabilidad de seguir aten-
diendo a mis estudiantes que aguardaban cada lunes las guias de toda la
semana; habia mucho frabajo, asf que me refugié en él, se convirtié en mi
compariero, llenaba mi soledad vy los dias se hacian mas cortfos.

Llos maestros durante la pandemia no solo fueron vulnerables al virus, fueron
vulnerables a las condiciones de exceso de trabajo, a la responsabilidad que las
familias y la comunidad en general puso sobre sus hombros: sostener el sistema
educativo, sin importar lo que tocara hacer.

El maestro que trasciende los muros de la escuelo

En el andlisis de las narrativas de este grupo de diez maestros he considerado
una Ultima identidad narrativa, v es aquella de un maestro que ya no estd en una
dimensién espaciotemporal propia de la escuela. Felizmente encuentro maestros
que trascienden los muros de la escuela para situarse en un lugar donde ningin
virus, falta de recursos, miedo e incluso el Estado puede llegar. Ese lugar es el
corazén de los nifios, nifias y familias, tal como lo narra la profesora luz Gonzé-

lez (2023):

nuestro reto fue mayor. Llos maestros buscamos diversas estrategias para
mantener la afencién de los estudiantes y padres, por ello hubo que fle-
xibilizar el curriculo, ademas de disear, recibir y revisar con paciencia
las guias de aprendizaje pues lo educacién no es algo opcional; por el
confrario, forma parte de la vida de los nifics... De modo que el llamado
es a continuar fortaleciendo nuestra labor pues es muy satisfactorio y vale
la pena todos los esfuerzos que hagamos cuando al ver la sonrisa de mis
esiudiantes que me reciben y dicen: jUy, profe, no sabe cudnio la extrafic-
mos en todo este tiempol A lo cual respondo: Yo los extrafie mucho més.

Felizmente, me encuentro en estas narrativas con maestros que vencieron el
miedo, incluso al contagio por el virus, para llegar a donde el Estado nunca
llegd, pero donde el sistema no dejé de funcionar, fal como lo narra la profesora

Jaqueline Rojas (2023):

A medida que fueron pasando los dias y, aunque nos estuviéramos viendo
a través de una pantalla, se fueron acumulando ciertos sentimientos de
ausencia y de falta de compapia en los nifios. Debido al noforio estado
de tristeza, decidi generar ciertas ideas para que los chicos no se sinfieran
tan alejados y olvidados, una de esas ideas estaba relacionada con las
guias que enfregaba en punfos estratégicos. Empecé a llevarlas hacia
la casa de los nifios por turnos de manera presencial, con la mayor de las
seguridades, me encaminé con mascarilla a casa de cada nifio.
Al llegar a la casa de cada nifio algo ocurrié que se hizo bastante comin,
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la alegria de los nifios al ver a su profesora llegar después de tantos meses
viéndola a través de una pantalla se hizo notoria; al verme, corrian con
fanta felicidad a abrazarme, contentos por esa persona la cual se habia
ganado su corazén y que le tienen tanto carifio. Disfruté cada segundo
de esa experiencia con cada uno de mis nifios; sin embargo, la biosegu-
ridad no nos permitia fanto acercamiento y con todo el dolor del mundo
fenfa que guardar la postura y explicarle a los nifios la razén por la cual
no podiamos acercarnos tanto, los nifios tenfan bastante clara la situacion
y me entendian sin expresar fristeza. Para fratar de compensar mi falta de
contacto, ademds de las guias, les dejaba un detalle para que pudieran
pasar el fiempo y no se olvidaran de todo el carifio que les fengo. les
decia que yo iba a volver nuevamente con mas felicidad sin importar si
era de dia o de noche.

Felizmente me encuentro con maestros que superaron los dificultades, con
maestros comprometidos que estan orgullosos de ser lo que son: maestros. Ellos,
que esfan dispuestos a seguir moviendo el sistema, sosfeniéndolo; sobre todo,
estén dispuestos a fransformarlo. Estos maestros que estan felices de volver a una
escuela que ya no es la misma, que dejaron para confinarse en sus casas, sino
que vuelven a una escuela reconfigurada [en términos de Ricoeur] por su expe-
riencia y su valentia, como lo narra la profesora Luz Cuenca (2023):

Empezaron los rumores del regreso a las aulas, la mayoria de los docentes
se oponfan argumenfado que no era seguro convocar estudiantes porque
el virus seguia ocasionando muchas muertes, exigian vacunas para hacer
efectivo el regreso. Se dieron largas, pero finalmente, en julio de 2021
regresamos a la presencialidad. jQué alegrial Creo que ese senfimiento
no era compartido con mis compafieros, quienes manifestaban su fristeza
por dejar a sus familias; pero yo estaba feliz, mis estudiantes llegaron
ansiosos, querfan volver a ver a sus compafieros y a sus maestros nos
habiamos extraiiado mucho; aunque no era posible abrazarmos y besar-
nos igual, el contacto visual lo decia todo.

Es claro que los docentes durante la pandemia seguion haciendo su mejor
esfuerzo no solo porque los nifios aprendieran los contenidos propuestos, sino
porque se sinfieras acogidos, escuchados, atendidos, amados, v eso fue lo que
precisamente frascendié el espacio y el tiempo escolar, tal como los conociamos
en la presencialidad.

Debates Finales

De acuerdo con el andlisis de las idenfidades expuesto en el apartado ante-
rior, y teniendo en cuenta los elementos relacionales de la investigacion feno-
menolégica, sugiero entablar estos debates finales desde lo propuesto por
Max Van Manen (2016); quien reconoce que del andlisis de las narrafivas se



pueden considerar exisfenciales, los cuales son “temas universales Utiles para
explorar aspectos significativos de nuestro mundo de la vida y de los fendmenos
particulares que podemos estudiar” (p. 346). Asi, Van Manen (2016), propone
los siguientes existenciales: relacionalidad, corporalidad, espacialidad, tempora-
lidad y materialidad.

Frente a la relocionalidad, enfendida como las formas que emplea los suje-
fos para vivenciar el yo y los ofros respecto al fenémeno, podemos decir que los
profesores que se narraron en el marco del Curso de formacion para participan-
fes en la evaluaciéon con cardcter diagnéstica formativa (ecor 1-2022 y 2023),
vivieron el fenémeno de la pandemia desde lo que consideran ser maestros.
Para ellos ser docente se convirtié no solo en su trabajo, sino en una forma de
ser y de estar en el mundo, y en una forma de resistencia frenfe ol miedo v la vul-
nerabilidad que la pandemia suscitd en la mayoria de los humanos.

la practica pedagdgica durante la pandemia de este grupo de maestros los
llevé a la reflexién permanente de si, de su labor, de las herramientas y saberes
con los que contaban para ejercer su labor, pero fambién los llevé a la reflexién
sobre esos ofros que tal vez en el discurso se confemplaban, pero no se era
fan consciente de su existencia, su rol, sus carencias. Durante la pandemia los
docentes reflexionaron permanentemente sobre la infancia, no solamente como
una categoria tedrica, sino como la posibilidad de comprender y leer sus con-
fextos desde la realidad de los nifios y sus familias. De esta reflexion se eviden-
cié que la relacién entre los nifios, sus familias y docentes, mas alléd de estar
mediada por la construccion de conocimiento, aparece el afecto, la necesidad
de cuidado colectivo como una amalgama que junta a la comunidad educativa.

El segundo existencial propuesto por Van Manen (2016) es la corporalidad,
relacionada con las formas “como se vivencia el cuerpo respecto al fenémeno
que se estd estudiando” (p. 347). En las narrativas de estos maestros se eviden-
cia que en sus cuerpos se encamnd la escuela; en algunos casos, la escuela vir-
tual e itinerante. Sus cuerpos cansados y desbordados por la masa de frabajo,
por la responsabilidad de procurar que el sistema funcionara, a pesar de que
en la presencialidad esfe ya presentaba dificuliades, nos lleva a considerar un
cuerpo desgastado, estresado al limite; pero, a su vez, sosfenido por la espe-
ranza de mantener a esos ofros, los nifios, enamorados del proyecto de escuela,
ese proyecto en el que ellos atn estan esperanzados.

El tercer existencial es la espacialidad, enfendido como la vivencia del espo-
cio de los sujetos a partir del fenémeno a estudiar. Para el caso que nos ocupa,
en las narrativas de los maestros, hay dos espacialidades fisicas: la escuela rural
y la escuela urbana, las cuales tienen unas légicas espaciales distintas, no solo
por su obvia ubicacién, sino por las necesidades que suscita esa ubicacién.

Ademds, se evidencian unas espacialidades simbélicas, las cuales estén mati-
zadas por el iry venir del espacio virtual, las restricciones de este para el desa-
rollo de las relaciones interpersonales entre pares y entre nifios y profesores.
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El espacio virtual se configura como lo més parecido a la escuela que se cone-
cia, aunque también es lo mds incierto para todos; pues la falta de conexion,
de capacidad de los teléfonos, la imposibilidad de adquirir datos méviles hace
que esfe espacio sea y no sea para los sujefos que habitan esta nueva forma de
ser escuela. El desdibujomiento del limite espacial también es evidente en esfas
narrativas, pues la casa de los docentes, ese espacio privado, se convirtié en el
espacio para su frabajo, y, por lo fanto, pasd a ser publico.

El cuarto existencial es la temporalidad, entendida como la vivencia del
tiempo para el sujefo de cara al fenémeno (Van Manen, 2016). Tal como se
detalld en los andlisis de las identidades narrativas de estos diez maestros, el
tiempo se difumind, no hubo limite temporal para identificar cuéndo se termi-
naba de trabajar, y cuando se podia asumir ofro rol de tiempo completo, como
ser mamd. El tiempo para este grupo de maestros se tornd en uno solo: el tiempo
de ser maestro, no hubo tiempo para mds. los maestros entendieron desde la
experiencia la diferencia entre lo sincrénico y asincronico, como parfes que com-
ponen una sola unidad de tiempo, con ofras caracteristicas del tiempo objefivo
(cosmico) v ofras caracteristicas del tiempo subjetivo (vivido] (Van Manen, 2016).

Finalmente, el dltimo existencial es el referente a la materialidad, en el que se
considera como se vivencian las cosas respecto al fendmeno. Para el caso de
los maestros participantes del curso, las cosas que antes configuraban el espacio
escolar ya no existen en la virtualidad. El tablero, el patio de recreo, la sala de
profesores, los libros, el aula, ya no estédn en esa nueva forma de ser escuela;
sin embargo, en las narrafivas se evidencia que por medio de la guia se inten-
taba hacer material lo que no estd, como el docente y el espacio. Se infenta
aproximar por medio de las guias la voz del maestro, tratando de que el nifio
comprenda lo que él le quiere decir, lo que le quiere mostrar y orientar. También
se forna ofra materialidad de la escuela: el computador, por ejemplo, pasa a ser
un objeto necesario para la gestion de la clase. En el computador se tiene todo
lo que puede necesitarse para la clase: el contenido, los recursos, los materiales
didacticos.

Con lo dicho hasta aqui, mds que mostrar el andlisis que se suscita de las
narrativas de los maestros participantes en el curso, se quiere mostrar la impor-
tancia del sujeto maestro durante la pandemia. Sin ellos, sin sus esfuerzos, sacri-
ficios, y compromiso, no hubiera sido posible sostener el proyecto de escuela.
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Introduccion

El 16 de marzo de 2020 el Gobiemno Nacional anuncié la suspension de clases
en todos los colegios oficiales y privados del pafs e invitd a las universidades para
que, en el marco de su autonomia, se desarrollaran estrategios flexibles para el
estudio virtual o a distancia. El ministro de salud del momento, Fernando Ruiz,
indicod: "Queremos que los nifios permanezcan en casa el mayor fiempo posible,
pero que obviamente manfengan todas sus actividades y su condicion de estudian-
tes” (El Tiempo, 2020). Se contd con una semana (del 16 al 27 de marzo| para
organizar estrategias que permitieran la continuidad de la escuela desde el confi-
namiento en los hogares.

Este escrito se estructura sobre la idea de procurar que nifios y jGvenes man-
tuvieran la condicién de estudiantes, asi como todas las actividades escolares.
Para tal efecto, se recurrié a los textos producidos por un grupo de profesores de
colegios del secfor oficial, participantes del Curso de evaluacion con carécter
diagnéstico formativa liderado por la Universidad Pedagégica Nacional durante
el periodo 2022-2023, los cuales fueron organizados a partir de tres elementos
que posibilitan una mirada defallada al respecto, a saber: el ejercicio atencional
de la ensefianza, los contenidos junto con el tiempo v el espacio escolar.

Abordar lo sefialado posibilita una lectura que, reconociendo lo abrumador
del confinamiento, no se agota en las vicisitudes derivadas de esfe; en cambio,
ubica cuestiones para enfender el trabajo del maestro que en situaciones inusi-
tadas buscod sostener el vinculo con lo que estaba mas allé de las circunstan-
cias confingentes, esto es, con un mundo que requeria ser presentado a los
estudiantes.

Para Weil (1990), citada por larrosa (2021), “la ensefianza no deberia
fener ofro fin que hacer posible el ejercicio de la atencion” [p. 4), por lo que
la actividad escolar podria enfenderse como un asunto profundamente atencio-
nal que moviliza el deseo por entender el mundo, por acceder a confenidos
diversos, en ocasiones fordneos, que generalmente solo pueden ser conocidos a
fravés de la mediacion de un maestro. El ejercicio de atencion implica un impor-
fante trabajo en el que la cercania, el confacto con los ofros, lo ofro, se constitu-
yen en elementos importantes para ubicar al estudiante en un espacio y tiempo
parficular organizados con el propésito de dirigir su pensamiento hacia algo
mas allé de si mismo.

Tal esfuerzo, cada vez més minado por la promesa de lo instanténeo, diver
tido, aparentemente original que diversas fecnologias ofrecen, se acrecenté con
la imposicién del confinamiento prolongado. Durante ese periodo conseguir la
afencién hacia un mundo se convirtié, para muchos maestros, en un desafio
que superaba muchas de las situaciones conocidas vy les enfrentaba a pensar
en distintas alternativas para que nifios y jévenes continuaran siendo estudiantes
en medio de las circunstancias. Se contd con una semana para que, desde sus
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hogares, equipos de maestros organizaran estrategias que permitieran la conti-
nuidad de la actividad escolar durante un periodo de tiempo que quizd pocos
imaginaron fan exfenso.

Diversas ideas fueron cristalizandose: las guias, aunque siendo uno de los
materiales de mayor uso en la educacién basica, cobraron un profagonismo
excepcional en muchos contextos, especialmente rurales, al convertirse casi que
en el Unico medio a través del cual los profesores procuraban que sus estudiantes
no se aislaran de la escuela. Progresivamente, se adecuaron ofros recursos, a la
vez que develaron con rapidez y abrumadora certeza la profunda desigualdad
econémica y social de nuestro pais. El acceso a equipos y redes para el trabajo
mediado por tecnologias de la informacién y la comunicacién fue limitado, asi
como el tiempo en que estos podian ser utilizados para el aprendizaje de conte-
nidos escolares.

Ensefiar, mostrar, sefialar algo del mundo se convirtié en una cuestion que
exigio revisar qué de fodo lo previsto en los programas de las asignaturas
cobraba mayor relevancia, qué contenidos podian artficularse y, en ese sentido,
qué acuerdos institucionales apoyaban esfa tarea. Asi, intentar que nifios y jéve-
nes mantuviesen su condicion de estudiantes, esto es, que sus esfuerzos se diri-
gieran cuidadosamente hacia el enfendimiento de un asunto particular en un
espacio que ya no era el habitual, no solo se constituyd en una tarea ain mas
compleja, sino que fambién es hoy por hoy una sospecha. !

En este confexto, vale la pena entender como desarrollaron los maestros su
practica en tiempos de pandemia, qué decir en relacion con los contenidos,
espacios y tiempos y como ello se relaciond con el trabajo de ensefianza.

Desatios en tiempos de pandemia:
scémo desarrollaron los maestros su
préctica en tiempos de pandemia?

En este escenario, enfrentar el desarrollo de estos espacios académicos sin
lugar fisico, sin el encuentro con el cuerpo, sin el contacto, sin el gesto, no fue
sencillo. Reunirse a través de una pantalla, y no saber muy bien qué pasa con
el ofro, resultd mas que desconcertante, no solo por la obligatoriedad de enten-
der lo antes posible el manejo de plataformas tecnolégicas que, en ocasiones,
eran apenas circunsfanciales, sino porque no era posible encontrar la habitual

1 No en vano representantes de organizaciones como Unesco han afirmado que la
pandemia “ha causado el frastorno mds grave registrado en los sisfemas educativos
en foda la historia y amenaza con provocar un déficit de aprendizaje que podria
afectar a més de una generacién de estudiantes” (Unesco, 2020).



reaccion de desagrado, inconformidad, inferés que fodos los profesores tan bien
conocen.

Cuerpos de maestros y estudiantes se restringieron en el mejor de los casos a
un rosfro que se proyectaba en un dispositivo electrénico, a una voz que, acos-
tumbrada a valerse del movimiento, de los gestos, las miradas, carecia casi
por completo de él. Todo ello hizo inevitable pensar en lo que acontecié con la
formacién de educadores infantiles, fuertemente atravesada por el cuerpo, las
maneras de habitar los lugares, de interactuar en tiempos y espacios especificos
y en el impacto que tuvo ello en la formacién.

Quizd muchos han visto los efectos del confinamiento prolongado en los pro-
cesos escolares de nuestros estudiantes. Como lo sefiald Meirieu, se ha podido
constatar que:

Ante un alumno en grandes dificuliades, de poco sirve aumentar la pre-
sion e imponer siempre “mds de lo mismo”, con la secreta esperanza de
que finalmente ceda y alcance, al final, el objefivo buscado. No es que
el empefio pedagdgico sea siempre indtil: es sin duda necesario para
los alumnos ya movilizados y aplicados, pero que son un poco lentos y
necesitan entrenarse... En cambio, es totalmente confraproducente para
los alumnos que estén bloqueados y con los que hay que dar un rodeo,
identificar los puntos de resistencia y localizar los puntos de apoyo para
proponer no “més de lo mismo”, sino “algo mas”. Se trata de un trabajo
de experto, una habilidad profesional especifica del profesor que analiza,
en el confexio de una fina interaccién, las reacciones a sus propuesfas y
logra comprometerse en una actividad con una disposicion para ayudar
a superar un obstéculo. Ahora bien, como han testimoniodo muchos pro-
fesores, esfa postura pedagdgica es particularmente dificil si no se trabaja
cara a cara: De hecho, requiere captar informacion dificil de percibir
a distancia y poder decidir qué es lo mejor en un encuentro cara a cara
constructivo, con el riesgo, si no de caer en el mortal combate cuerpo
a cuerpo de "cada vez més”. (Meirieu, 2020, p. 4)

Asi las cosas, podriamos sostener que, con la pandemia y el confinamiento,
se agudizaron las problematicas de los alumnos ya rezagados en el sistema
escolar, aquellos que medianamente pudieron solventar la situacién fueron quie-
nes usualmente han sido mds auténomos, han contado con el apoyo de sus fami-
lias y cuentan con ofras circunstancias, ubicando a los maestros en un lugar mas
complejo.

sPensar los contenidos?

Para Biesta (2016), el corazén de la ensefianza radica en el esfuerzo del maes-
fro para identificar
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la necesidad de concretar juicios situados sobre lo que es deseable desde
el punto de vista educativo [...] Se destaca que fales juicios no son mera-
mente técnicos —no se reducen a juicios sobre el “cémo” de la ense-
fianza— sino que en (lfima insfancia son siempre juicios normativos, es
decir juicios sobre el porqué de la ensefianza. [p. 10)

Se comprende que los maestros piensan en lo que ensefian buscando res-
puestas a preguntas como squé?, 3a quiéne, spara quée O scomo enseiare
Con la mente en las finalidodes que encuentra en los procesos educativos, las
caracteristicas de desarrollo de los grupos con quien trabaja o la necesidad
de ampliar el panorama cultural al que hasta ahora han accedido los nifios y
i6venes. En el confexto de la pandemia, la virtualidad y el regreso gradual se
dio paso a grandes transformaciones que afravesaron dichas preguntas, como
la mediacion de las nuevas tecnologias o el ajuste de los contenidos, asuntos
sobre los cuales es dificil reflexionar en tiempo real, pues, como expresa Biesta,
resulfan ser juicios que se desarrollan en el franscurso de su actividad, y que
consideramos indispensable su reflexion posterior, como lo fueron los encuentros
grupales del curso. la novedad del confinamiento llevé a repensar en las finali-
dades, los conocimientos y los medios.

Uno de los asuntos més relevantes sobre el cual los maestros insisten tiene
que ver con la funcién propia de la ensefianza. En palabras de Frabboni y Pinfo
(20106), es proveer al ser humano en la medida de “'ser no terminado’, la aper-
tura al mundo (a las cosas y a los ofros) y en la necesidad de ‘apropiarse’ de él
[...] para hacerlo més funcional a su adaptacién, la posibilidad de su original
realizacion, es decir, la posibilidad de desarrollar la creatividad vy la libertod
de pensamiento humano que se expresa en el mundo de la cultura (arte, cien-
cia, tecnologia)” (p. 63). Este propésito fundamental de la ensefianza ocupaba
gran parte de las infervenciones en los encuentros, la imperante necesidad de
continuar ensefiando, lo que trae consigo la pregunta sobre 3qué se ensefia?
Una inquietud que alude al criterio que el maestro tiene para elegir aquello que
pondré sobre la mesa.

De acuerdo con Valenzuela (2023), el maestro guiado por su régimen de
satisfaccién no busca atender al frenest de mapearlo todo o conocerlo todo, més
bien busca suscitar una inquietud que dé fuerza a la voluntad infima por descu-
brir, por fanto, el peso no radica en la novedad sino el significado otorgado en
primera persona. Surgen, entonces, reflexiones sobre la experiencia misma en el
devenir de la eleccion, de aquello que ofrecerian para suscitar inquietudes en los
esfudiantes, para despertar la curiosidad y proveer las herramientas cientificas
o relacionales para participar en el mundo. Este fue un interés de los maestros,
pensar mas allé de la novedad del uso de las tecnologias en el confexto educa-
fivo y dedicar més tiempo a las interacciones que estas mediaciones ofrecian.
Desafios como el uso de lenguajes visuales diferentes, didlogos estructurados
desde turnos que desconocian el lenguaje corporal vy la participacion grupal
presente en tiempo real en un aula, dificullades de orden socioemocional que



demandaban acciones inmediatas o decisiones de orden insfitucional para aten-
der a esas necesidades profundas del desarrollo de los estudiantes.

Las finalidades viraron hacia las relaciones, hacia el frato que se le daba a
la reciente situacién de una pandemia que alteré la cotidianidad y que privo de
la libertad de interactuar con los pares, con los maestros, con los espacios y los
tiempos propios de la escuela. Las competencias mudaron a un plano mucho
mas relacional.

De acuerdo con Meirieu (2021) las finalidades de este orden merecen un fra-
famiento fundado en la cooperacién, la interaccién con los ofros, el aprendizaje
que parte de identificar y tratar las necesidades mas profundas de los estudian-
fes, relacionadas con su desarrollo integral, con las posibilidades de partici-
pacién en la comunidad y basados en principios desde los cuales se valore
el pensamiento por si mismo; valorar la intenciones, asi como los esfuerzos
propios para comprender el mundo que el maestro ofrece. Esto requirié una
escuela desacelerada —desde el sentido otorgado por Meirieu—, que le diera
fiempo a pensar, a expresar, a preguntar, precisamente, fue lo que sucedio: unos
maesfros que modificaron substancialmente sus esfructuras metodolégicas para
abordar confenidos que no necesariomente se ubicaban en un curriculo estable-
cido, sino que respondian a las inquietudes de los estudiantes.

Si bien los confenidos que se identificaron fenfan relacién con lenguaje
escrifo, pensamiento légico y matemdtico, informdtica, ciencias sociales y natu-
rales, sus propdsitos fenian un componente de relacién que privilegiaba dicha
desaceleracién; un tiempo para escuchar las preguntas y aterrizar esos conteni-
dos a los necesidades actuales que la mediacién virtual demandaba. Los con-
fenidos de estas disciplinas escolares no fueron modificados esencialmente, es
decir, la lengua escrita debia ensefiarse, mas ese contenido debia relacionarse
con elementos del contexto actual, la escritura desde un teclado, por ejemplo,
la comunicacion desde este leguaje en medios digitales y la busqueda de infor-
macién en medios virtuales o la escritura de la experiencia particular. Se identi-
fican relaciones de los confenidos con categorias que entraron a dialogar con
esfas disciplinas, como el conocimiento de si mismo y del enforno, atendiendo @
lo que sucedia en los hogares, lo que trajo consigo la covid-19. Otra categoria
fiene que ver con un conocimiento practico, por lo que aparecen los proyectos
cuya finalidad consistia en aprender el uso de herramientas fecnologicas vy el uso
en confexfos reales que esfas pueden llegar a tener sentido.

Tiempo y espacio escolar en espera

Ofro asunto sobre el cual interesa reflexionar esté relacionado con los tiempos y
los espacios escolares, al parecer inamovibles, inapelables antes y después de
la pandemia. En el retomo gradual a las aulas abundaron las preguntas vy los
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abordajes sobre el reencuentro con el ofro, sobre las inferacciones, la comunica-
cion, el afecto; en un plano mas especifico: con los confenidos, con los apren-
dizajes, con las mefodologias, pero al parecer el espacio se quedd estdtico, no
se transformé mas alléd de cambios transitorios determinados mas por la obliga-
toriedad de la norma sanitaria. Los espacios fueron demarcados, sefalizados,
regulados a fravés de protocolos que demandaban un cumplimiento inobjetable
que determiné el encuentro con los ofros.

Con el tiempo escolar sucedié algo similar. Este fue repensado en clave de
las nuevas disposiciones de proteccion, se establecieron rofaciones, jornadas
mas cortas, cambios de horarios, todo esfo de forma provisional. Al parecer la
idea de “reforno gradual a la normalidad” fue devolviendo poco a poco a la
escuela sus espacios y fiempos organizados y pensados, como esfaban anfes
de la pandemia. El encuentro con los ofros supuso apertura, vitalidad, confu-
sion, comunicacion; pero el reencuentro con lo ofro, con el espacio estaba en
pausa, alli habio quedado estdtico antes de pandemia; los cambios que se
dieron con respecfo a esfe, como se ha mencionado, fueron fransitorios. Junto
con el esfuerzo por mantener a los estudiantes en su condicion de estudiantes,
surgié la necesidad de querer replicar tiempos y espacios escolares en la expe-
riencia de distanciamiento y mediacion de las tecnologias, asunto que no fue
posible porque el tiempo y el espacio escolar han sido constituidos por una serie
de dindmicas vy relaciones que le son propias, que los distinguen de ofros espa-
cios y fiempos sociales. “la escuela instituye un espacio y un tiempo especificos,
desvinculados, separados del tiempo vy el espacio de la sociedad y del hogar”
(Martino, 2022).

El tiempo escolar determina la organizacién de la escuela; aunque el tema
se ha estudiado a profundidad y se ha consfruido diferentes posturas al respecto
que reconocen su cardcter social, subjetivo y particular, el tiempo escolar ha
establecido claras delimitaciones en unidades de tiempo, orientadas al sacar
el maximo provecho de la estancia en la institucion escolar. A decir de Martino
(2022), son microtiempos pedagogicos que regulan el ritmo de frabajo escolar.

El cambio que se produjo en el s. xx en el sistema de organizacién de
las unidades de produccién (Organizacién Cientifica del Trabajo vy la
Cadena de Monfaje), ha calado hondo en las organizaciones escola-
res, instalando la premisa subyacente de reducir al méximo la pérdida de
tiempo para garantizar el logro de los objefivos perseguidos. (Perelman y
Expésito, 2022 p. 96)

El sobresalto generado durante la pandemia rompié este esquema preciso
de tiempos, actividades y encuentros dispuestos y organizados minuciosamente.
Tal vez el principal temor de maestros y padres de familia era el desperdicio de
tiempo, el descontrol y el desorden en las actividades que por tanto tiempo estu-
vieron organizadas de una forma eficiente. Por ello se intenté controlar el tiempo
y generar regulaciones tratando de trasladar la légica escolar al escenario vir-



tual. Lo organizacion se tomé en caos de encuentro mediado por las tecnolo-
glas; este caos generd incerfidumbre, imprevisibilidad, las unidades de tiempo
que deferminan los horarios se trasladaron a las plataformas, incluso en la mayo-
ria de las ocasiones con la misma extension, fratando de mantener la organiza-
cién y precision del encuentro presencial, queriendo conservar su previsibilidad,
pues, como lo afirma Martino (2022), “la de la escuela es una temporalidad
anficipada: cada nifio tiene trazado su trayectoria sin saltos que organiza su
futuro sin dejar espacios vacios” (p. 11).

El tiempo es acogido y ensefiado como valor, como organizacion de lo esco-
lar, y durante la pandemia se pretendié mantener asi. Lla experiencia mosiré que
no era posible, que los cambios abruptos de ese momento impusieron nuevas
formas de organizacién, de légica y de comprension del encuentro y para maes-
fros, direcfivos docentes, padres de familia y estudiantes, esto consfituyé tanto un
reto como un problema. El reforno a la normalidad supuso el deseo de volver @
la organizacion habitual, las disposiciones, las actividades y los encuentros para
refornar a sentir progreso en la ensefianza y en los aprendizaijes.

Por su parte, el espacio escolar construido a partir del encuentro, la presencia
y la existencia de objetos quedd vacio durante el confinamiento, despoblado,
suspendido, a la espera. Este espacio no es solo el espacio fisico, es la relacion
que con él tienen quienes lo habitan, con las condiciones, caracteristicas, expec-
fafivas y ritmos de aquellos lo transitan. Pensar esta forma de espacialidad en la
escuela permite reconocer, relevar y analizar el espacio escolar como espacio
imaginado, valorado e infervenido por los sujetos, a través de simbolos, image-
nes e infercambios de la vida cotidiana (Vifiao Frago, 2013).

A diferencia de los ofros aspectos, el espacio escolar no pudo ser adaptado,
removido y transformado. Aquel espacio escolar cargado de simbolos que ofor-
gaban idenfidad a la escuela fue desterritorializado v los intentos por replicar lo
escolar a través de las pantallas fueron insuficientes. El espacio escolar es una
produccién social, esto quiere decir que como construccion social esté vinculado
y afravesado por las ideas, disputas, fensiones y practicas de la época y el con-
fexto de que se trate (Vifiao Frago, 2013).

los espacios se configuraron desde ofra naturaleza del encuentro vy la relo-
cién con las personas, se mezclaron con ofros espacios fisicos, con vivencias y
significaciones que no eran compartidas. No solo se esfumé el acto de habitar
la estructura fisica de la escuela, desaparecieron los rostros, los objetfos, las rela-
ciones vy los simbolos. La escuela se quedd sin lugar, pues “el espacio escolar,
al dotarse de sentido al habitarlo, se convierte en un 'lugar’ para los alumnos”
(Perelman y Expésito, 2022 p. 98). La vida dejé de fluir por la escuela y dejo en
suspenso aquel espacio construido como lugar.

Se podria dfirmar que, anfe la ausencia de los sujefos, el espacio esco-
lar quedd a la espera. No fue posible construir formas, dindmicas o simbolos
durante el confinamiento que se aproximaran a lo que ha sido el espacio escolar.
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la pandemia cambié para siempre muchas cosas, pero el tiempo escolar vy los
espacios escolares no; ellos aguardaban por volver a ser lo que por tanfas déca-
dos ha costado configurar. Confadas excepciones, seguramente, la escuela
volvié a ser la misma con sujefos diferentes, pos-pandémicos. Cambiaron las
personas y cambiaron las mefodologias, lo demds se mantuvo. Los tiempos esco-
lares se convirtieron en adaptaciones del tiempo doméstico o familiar para el tra-
bajo escolar. Es posible que el reforno a la normalidad haya determinado para
los tiempos vy los espacios escolares justamente eso: volver a lo que quedd sus-
pendido, volver a un espaciotiempo especifico, particular, diferente que estaba
a la espera.

En sinfesis, los desafios que enfrentaron maestros v estudiantes al querer con-
servar una suerte de condicién escolar, junfo con relaciones, roles e interacciones
que caracterizaba la presencialidad fueron abrumadores. Se vieron obligados
a asumir cambios abruptos, emergencias y contingencias que, con seguridad,
fransformaron vivencias, practicas, discursos y significaciones. En algunos aspec-
tos, las transformaciones fueron asumidas y apropiadas, la urgencia permitio el
didlogo y la adaoptacion, mientras que ofros se mantuvieron a la espera, a la
espera del retomno.

Después de pandemia algo cambié en el mundo, se cred un nuevo hito de
antes y después de ella. Los sujetos cambiaron y los recuerdos se organizan
desde dicho hito. Esto supone la acogida a las transformaciones dadas, y en el
escenario educativo, como en muchos ofros, aparecié permanentemente en el
lenguaje cémo era alguna cosa antes de pandemia y cémo es ahora. Esta acep-
facion de cambio confirma la necesidad de investigar, dialogar, reconstruir las
nuevas realidades en la escuela desde los ajustes realizados, los aprendizajes
capitalizados, las practicas instaladas, las metodologias renovadas v las realida-
des desveladas para lograr transformaciones a partir de la experiencia vivida.
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Introduccion

los resultados en pruebas estandarizadas nacionales en la escuela piblica en
Colombia, asi como en pruebas infernacionales, conducen a un lugar comin: el
bajo desempefio difundido de manera medidtica y, a menudo, de forma errada
y con sesgos de inferpretacion, el cual es de responsabilidad de los maestros.
Poco interesan alli los variados estudios que indican factores asociados al des-
empefio, asi como es poco relevante la inclusién de ofros andlisis que haga mas
compleja la inferpretacion de los resultados, como por ejemplo el propio disefio
de las pruebas.

Planteado asi, la llamada “calidad de la educacion” es un discurso que se
construye en un juego de roles, en el que los maestros de la escuela publica osfen-
fan el papel de responsables del bajo desempefio. No importa en cudl arista de
nuestro rol en el proceso ubiquen el problema. Diversas opiniones las sitian en
luchas gremiales, en las dificuliades del proceso de seleccién de los “mejores” pro-
fesionales para ocupar las plazas en la carrera docente, en la escasa “innovacién
pedagdgica”, o en la deficitaria formacién inicial de los docentes e, incluso, en la
formacién posgradual y continuada, también con déficit.

Producto de las luchas gremiales, con anfecedentes importantes en el Movi-
miento Pedagdgico Colombiano iniciado en la década de 1980, v sus efectos
en la Consfitucion de 1991, v la expedicién de la ain hoy vigente Lley General
de Educacion de 1994, fue expedido un nuevo estatuto docente, Decreto 1278
de 2002; cuyo propésito, entre ofros, se localiza en un interés por actualizar
las condiciones de la carrera docente, asi como corresponder a los criterios de
la formacion para encarar el comienzo del siglo x« {recordemos que el Estatuto
vigente hasta entonces, el Decreto 2277, databa de 1979). Asi las cosas, se
lee entre los propositos del Decreto 1278 de 2002:

establecer el Estatuto de Profesionalizacion Docente que regulard las rela-
ciones del Estado con los educadores a su servicio, garantizando que la
docencia sea ejercida por educadores idéneos, partiendo del reconoci-
miento de su formacién, experiencia, desempefio y competencias como
los atributos esenciales que orientan todo lo referente al ingreso, perma-
nencia, ascenso v refiro del servidor docente y buscando con ello una
educacién con calidad y un desarrollo y crecimiento profesional de los
docentes. (Ministerio de Educacién Nacional [men], 2002)

No nos detendremos a analizar si este decreto ha cumplido o no con los objeti-
vos que se planted o si, incluso, ha actuado en detrimento de lo que pretendié.
Apenas se presenfa como evidencia de actuaciones puntuales del Estado de
cara a la llamada “profesionalizacién”, lo que es indicativo del modo en que se
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comprende al maestro, esfo es, en fanto que funcion: funcion docente.! Dicha
funcién es representativa de una fransformacién subjefiva con importantes efec-
fos para el oficio del maestro, entre los que podemos destacar la dilucion de
su moderna fisonomia y de su figura (Martinez, 2016). Acerca de la idea del
maestro como “funcién docente”, se lee en el Estatuto de 2002:

La funcién docente es aquella de cardcter profesional que implica la reali-
zacion directa de los procesos sistemdticos de ensefianza - aprendizaije, lo
cual incluye el diagnéstico, la planificacién, la ejecucion y la evaluacion
de los mismos procesos y sus resuliados, y de ofras actividades educativas
dentro del marco del proyecto educativo insfitucional de los establecimien-
tos educativos. (MeN, 2002)

Con el magisterio constituido como un cuerpo profesional que cumple funcic-
nes docentes, ofro hito normativo puede datarse hace una década. En aquella
ocasion, sindicatos de maestros vy Estodo se dieron a la tarea de encontrar un
mecanismo para evaluar la labor (el cumplimiento de funciones?) docente, dis-
finto al previsto en la normatividad entonces vigente. Surgié asi el decreto 1757
de 2015, por el cual “se reglamenta parcial y transitoriamente el Decreto ley
1278 de 2002, en materia de evaluacion para ascenso de grado y reubico-
cion de nivel salarial” (ven, 2015).

Este es el confexto de emergencia de la llamada Evaluacién de Cardcter
Diagnéstico Formativa (ECDF), que propone una revision de la practica educativa,
pedagdgica, didactica y de aula. Asf la define el men:

la Evaluacién de Cardcter Diagnéstico Formativa —EcoF— es un pro-
ceso de reflexion e indagacién orientado a identfificar, en su conjunfo,
las condiciones, aciertos y necesidades en que se realiza el trabajo de
los docentes, directivos docentes, directivos sindicales, docentes tutores y
orienfadores, regidos por el Decreto Lley 1278 de 2002, con el objeto de
incidir positivamente en la transformacién de su préctica educativa peda-
gogica, directiva y/o sindical; su mejoramienfo confinuo; sus condiciones
y favorecer los avances en los procesos pedagégicos y educativos al inte-
rior de los Establecimientos Educativos. [meN, 2019a, p. 1)

los cambios que planted esta evaluacion con respecto a la anterior han sido
notables. El procedimiento consistio en la produccién de registros audiovisuales
como evidencia de los modos en que sucede la préctica en el aula y realizacién
de cursos de formaciéon para quienes no consiguiesen el puntaje minimo para
la reubicacion salarial, fras la evaluacién de los registros audiovisuales, en una
rejilla de 22 criterios disefiada por el Icfes en la primera etapa de esta forma de

1 Aunque la nocién de docente ya habia sido utilizada en el Decreto 2277 de 1979,
consideramos que es en el Estatuto de 2002 donde queda formalizada especifica-
menfe como una “funcién”.



evaluacién. Sobre los cursos de formacion (remediales, como muchos lo com-
prendieron), aclaré el Ministerio:

Arficulo 2.4.1.4.7.2. Educadores que pueden redlizar el curso de forma-
cién. Los cursos de formacién de que trata la presente seccién transitoria,
estan dirigidos a los docentes y directivos docentes que infegren el listado
de los 8000 educadores, que se inscribieron en la ecor 2018-2020 y
que no la aprobaron, de conformidad con el punto ocho (8) del acuerdo
colectivo suscrito el 6 de agosto de 2021 entre el Gobierno Nacional y
la Federacién Colombiana de Trabajadores de la Educacion (Fecode),
El Ministerio de Educacién Nacional publicard los educadores que inte-
graran el lislado mencionado, asignando los cupos correspondientes en
orden descendente, iniciando con aquellos educadores que, no habiendo
aprobado la ecor 2018-2020, obtuvieron el mayor puntaje v finalizando,
con aquellos educadores que no habiendo aprobado la ecor, obtuvie-
ron el menor puntaje, hasta completar el nimero de 8000 educadores.

(men, 2021, p. 3)

De acuerdo con el meN, el cumplimiento de esta directriz se articula con
la mision formativa que se desprende de los resultados de evaluacién y que,
ademds de incentivar a los docentes y directivos que estuvieron cerca de apro-
barla, a capacitarse, contribuyendo al mejoramiento de su practica diaria v,
por consiguiente, al aprendizaje de los nifios, nifias, jévenes y adolescentes;
se frafa, en ofras palabras, del enfoque dominante de la evaluacion de maes-
fros que se susfenta en la rendicion de cuentas y en la creencia segun la cual
a mayor medicion, mejores resulfados. Asimismo, supuso una estrategia para
continuar perfilando la identidad de los maestros en las claves del méximo ren-
dimienfo o, como lo sefiala el men (2021), para aportar al forfalecimiento de la
identidad profesional de los educadores, contribuir a su desarrollo profesional y
a la transformacion de la préctica educativa en funcién del desarrollo integral,
asi como de los aprendizajes con sentido y significado de los nifios, nifias, ado-
lescentes y jévenes.

Més allé, a pesar de estas iniciativas de politica publica, los resultados en
pruebas nacionales e internacionales de los nifios vy los jovenes siguen con dificil
diagndstico, lo cual, en principio, nos lleva a formular tres hipotesis: a) que el
enfoque de la evaluacion de los maestros introducido por el Decrefo 1757 de
2015 es inadecuado; b) que no hay correlacion entre la evaluacién a los maes-
fros y los resultados en el aprendizaje de los estudiantes; c] que los aprendizaijes,
dificilmente medibles en pruebas estandarizadas, no necesariamente mejoran
con el aumento de mecanismos de evaluacion a los maestros. Como quiera que
sea, en 2018, por ejemplo, los puntajes obtenidos en la Pruebas pisa fueron en
inferiores a los alcanzados en el 2015, en lectura y Ciencias:
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Area | 2006 | 2009 | 2012 | 2015 | 2018

Lectura 385 413 403 425 412
Matemdticas 370 381 377 390 391
Ciencias 388 402 399 416 413

Fuente: MEN (2019b)

En cuanto a las pruebas internas, particularmente las Pruebas Saber, el refro-
ceso ha sido mds evidente, como lo podemos observar en el andlisis hecho
desde el men:

El promedio del puntaje global en calendario A es de 250 puntos, mos-
frando una disminucién de 2 puntos enfre 2020 y 2021. Esta diferencia
se considera “moderada” en términos estadisticos. Al analizar los resulta-
dos, incluyendo los estudiantes del ciclo adultos, se evidencia que el pro-
medio del puntaje global también disminuye en dos puntos entre 2020
y 2021, pasod de 248 a 246 puntos. Aunque la tendencia en puntajes
desde el afio 2014, linea base para comparabilidad de punfajes en el
fiempo, es negativa, se observa disminuciones menos fuertes en los Ulfimos
dos afos a pesar de la pandemia. (MeN, 2022)

Més alléd de este contexto sobre la evaluacién del desempeio docente vy su
eventual relacién —o no-relacién, como sugerimos en las hipdtesis mas atras—
con los resultados en las pruebas estandarizadas, pudo ser acertado que los
maestros que no alcanzaron los umbrales para la reubicacion salarial, tomaran
cursos, especialmente en los casos en los que esto se hizo con instituciones de
prestigio académico y con fradicion en la formacion de maestros. Distinto al
cardcter remedial con que los cursos pudieron leerse, veremos en el siguiente
apartado de esfe escrito como la estrategia adoptada por el Ministerio de Edu-
cacion pudo significar, en clave de una experiencia singular, una posibilidad de
formacién en la que dos profesionales de la educacién: un maestro de educa-
cién media y un profesor universitario, comprobaron que es posible modificar
practicas pedagdgicas, no necesariamente por las vias de la copacitacién o de
la punitiva evaluacién, sino que el trabajo mas préximo a la légica de los pares
académicos resulta en mayores impactos.

la voz del maestro de escuela

Soy docente de una escuela colombiana. Presenté dos veces la evaluacion de
ascenso, cuyo dispositivo de aplicacién era una prueba escrita; ambas veces la
superé con buenos puntajes. También presenté dos veces la ECDF y reprobé por
poco. Sin embargo, en el ltimo de ellos, mi puntaje alcanzé para acceder al
curso de nivelacion que nos permite aspirar al ascenso en el escalafén a los pri-
meros 8000 docentes con mayores puntajes que no pasamos.



En el recienfe intenfo escogi a la Universidad Pedagodgica Nacional para
fomar el curso. las razones: reconocida universidad piblica, especializada en
la pedagogia. Apenas légico, pensé. El curso comenzd con mucha expectativa,
un poco de ansiedad y algo de inconformidad: habian transcurrido ya casi tres
afios desde el momento en que debié iniciar. Nuestro ascenso, hecho que sig-
nifica mejoras salariales sustantivas, llevaba casi fres afios de refraso vy, aunque
ello suponia una predisposiciéon algo negativa, arrancamos con la mejor acti-
tud. la primera sesién me parecié bastante tediosa, una conferencia que gird
en tormo a lo que fue lo educacién en pandemia. Me parecié un tema que ya
debiamos superar. Incluso, propuse, un poco a modo y en tono de protesta,
hablar de la educacién en pospandemia. Me senti algo defraudado.

No obstante, la metodologia planteada de ahi en adelante me parecio un
gran acierto: reflexiones grupales sobre nuestra labor, lideradas por el tutor de la
Universidad, gracias y alrededor de las cuales debia desarrollarse una unidad
didéctica. Sin embargo, no solo fue ese el acierfo, esfas reflexiones tenian como
punto de partida cortas lecturas provocadoras, desafiantes vy profundas que, en
cada pérrafo, colocaban en entredicho los presupuestos tedricos y metodologi-
cos mds aceptados y consensuados en el ejercicio pedagdgico.

La reflexion vy la transformacion pedagégica

Es usual afirmar que lo que se aprende en la universidad no es suficiente, que es
la experiencia la que nos da las herramientas necesarias para poder aprovechar lo
aprendido. Quizas no le falte razén a fal afirmacion que yo resumiria de una
manera menos disyuntiva: la teorfa y la préctica deben complementarse para
lograr un ejercicio pedagodgico que dé calidad, de acuerdo con Korthagen:

En el enfoque basado en la teorfa, lo hacemos mediante una excesiva
utilizaciéon de la teorfa. En el enfoque basado en la préctica, lo hacemos
proporcionando a la préctica un papel demasiado prominente. En ambos
enfoques, el tema no se frata de la forma adecuada, lo que Smith (2003,
53) considera el refo basico de los educodores, concretamente, unir teoria

y préctica. {2010, p. 85)

Desde esta perspectiva, y bajo el enfendido de que un profesor con voco-
cién adquirié en la universidad los conocimientos minimos necesarios para desa-
rrollar un ejercicio pedagégico por lo menos aceptable, se podria colegir que
la préctica otorgard lo restante, lo necesario para que su labor cumpla con las
expectativas de ensefianza-aprendizaje que requieren los estudiantes a su cargo
para una educacion de calidad. la realidad, sin embargo, nos muestra ofro
escenario: aunque la prdacfica, en principio y por si sola, transforma la labor
del docente, esfa fransformacion no siempre —casi nunca, de hecho— propicia
mejores resultados de aprendizaje en los nifios, nifas y adolescentes.
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El problema estd quizds en creer que la practica (basada en la teoria o no)
per se, y casi que por inercia, hard mejor nuestra labor. Es verdad que esta prac-
fica nos permite mejorar, por lo general de forma automdtica, en temas como el
manejo del grupo, el uso mas eficiente del tiempo, en nuestra habilidad en
el desarrollo y planeacién de las actividades, entre ofros. Es decir, propicia una
mejora en aspectos que estdan relacionados con el proceso de ensefianza —que
se centra en nosofros como profesores—; pero deja de lado, no pocas veces,
aspectos relacionados con el proceso de aprendizaje —que se centra en los
estudiantes—.

5Qué hacer, enfonces, para propiciar una mejora en aspectos relacionados
con el aprendizaje? Nuestra tesis: reflexionar de forma verdaderamente cons-
ciente y sistemdtica sobre nuestra practica.

Diversos estudios han demostrado que nuestros comportamientos en el aula
afienden mds a reacciones inconscientes basadas en un conglomerado de nece-
sidades, valores, sentimientos, conocimiento tacito, significados y formas de la
conducta predefinidas, y no en una toma de decisiones susfentadas en un andlisis
racional y consciente sobre nuestro actuar (Korthagen, 2010). No son pocas
las razones [excusas para algunos) que hacen esfo se dé de aquella manera:
la falta de tiempo, el exceso frabajo, la cantidad de estudiantes, sus situaciones
familiares y socioecondémicas, efc. Lo claro es que, sin reflexiones sistemdticas,
poco podemos lograr en funcién de transformar nuestra practica, de suerte que
alcancemos mejores resultados, independiente de si estos son medidos a fravés de
pruebas estandarizadas; esfo es, sobre resultados en el aprendizaje de los estu-
diantes, o bien a través de ofros dispositivos de evaluacién. Lo cierfo es que
la esencia de la reflexion es transformar los aspectos inconscientes de la ense-
fianza en conscientes, para que las personas sean mds sensibles a aspectos
importantes de situaciones educativas y puedan aplicarlos en consecuencia
(Korthagen, 2010).

El disefio del Curso ofrecido por la Universidad Pedagégica Nacional (upn)
parece haber puesto en el centro el andlisis sistemdtico de la préctica de los
maestros. Asi se lee en el sitio del ambiente virtual:

el curso fiene como finalidad partir de la reflexion de la préctica y de
la experiencia de la evaluacién con cardcter diagnéstico formativo para
pensar la formacién de un maesfro que sea capaz de leer su presente
y responda de manera coherenfe a las demandas que este le hace.

(upN, 2022)

Desde esfa perspectiva, los profesorestutores plantearon la siguiente meto-
dologia: reflexiones originadas en lecturas corfas, actuales y disruptivas sobre
la practica docente y encaminadas, en la perspectiva de partir de la propia
reflexion para la creacion de unidades diddcticas aplicables en nuestras aulas.



Las reflexiones elaboradas a través del uso de matrices de andlisis sobre unas
categorias propias de la etnografia del aula me permitieron —y considero que
a mis colegas también— cuestionar précticas pedagdgicas que asumimos como
naturales por rutinarias, pero que identifiqué como susceptibles de ser replantea-
das o, por lo menos, inferrogadas en el franscurso de las sesiones vy las discusio-
nes. Tal vez a esto es a lo que se refiere Korthagen cuando sugiere que:

Aprender de experiencias basadas en reflexiones sistemdticas es una
caracteristica fundamental del enfoque realista, que confribuye a la capa-
cidad de lograr un aprendizaje permanente. He puesto de relieve que la
reflexion sistemdtica y efectiva es algo que debe aprenderse: los indivi-
duos pueden desarrollar su manera de reflexionar, de modo que aumente
la calidod del aprendizaje a través de sus experiencias. (2010, p. 98)

Fueron diversas las situaciones o asuntos que se discutieron alrededor de las
experiencias de fodos los integrantes del curso. Me centraré en un par de casos
que me permitieron ver desde ofra perspectiva mi labor como docente, y que
pusieron en cuestién muchos de los preceptos tedricos y practicos en los que se
basaba mi labor, que me hicieron replantear la manera en la que entiendo la
pedagogia y la pongo en préctica.

Caso 1. Los nifios no son adultos en miniatura

"Ustedes estan de paseo”; “esperen a que lleguen a la vida real”; “cuando les
foque pagar el recibo de la luz, hacer mercado con su plafa, trabajar para
gandrsela, sabran lo que es la vida". Estas son frases fipicas que, con mucho de
sarcasmo y de ironia, he dicho con frecuencia a mis estudiantes fodos los afios;
sin embargo, no me habia detenido a pensar en ello. Tal vez hace parte de la
creencia personal de que la nifiez es una etapa de preparacion para la adul-
tez, para la “vida real”, como suelo decir. Como si la nifiez y los nifios no fueran
parte de la vida real; incluso, como si yo nunca hubiera sido nifio. Quizds son
ideas que forman parte de una concepcion segun la cual los nifios son adultos
pequefios, inmaduros, que necesitan de lo adultlez para sentirse realizados vy
que la adultez es ese momento en el que el ser humano se termina a plenitud,
en donde se llega a “ser alguien en la vida”, ofra frase famosa y errada de los
adultos profesores. En una de las lecturas planteadas en el curso, el pedagogo
francés Philipe Meirieu (2004) expresa que:

Esto significa que el nifio tiene un presente, que existe un presente del nifio
y que la infancia no es simplemente una preparacién para la vida adulia y
para un futuro lejano [...] “Trabaja y tendrds un buen oficio”, he aqui ofra
exhortacién ridicula para ser un ser que no puede comprender qué se le
estd diciendo, ni acceder a ofrecimientos que esfé fuera de su alcance, por
fanto a veces acabard, simplemente, cediendo a la presion afectiva del
adulio. .., o arrojando la foalla con tofal ignorancia de causa. (p. 17)
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Descubrir desde la reflexién guiada y conjunta que mi creencia sobre la
nifiez y los nifios incide de forma deferminante en la manera como abordo mis
clases es un hecho que, de aqui en adelante, estard presente en cada accién
asociada con mi oficio v, si la conciencia no me falla, en cada interaccién con
mis estudiantes. Este fragmento de Meirieu y lo discutido con el profesor-utor de
la Universidad y los colegas del curso me llevd, ademds, a la siguiente hipétesis:
el adulto, ya realizado como profesor, cree que el adulto miniatura, al ser adulto
inacabado, deberd comprender lo que el adulto, “ya terminado”, comprende
sobre tener un buen oficio, sobre desarrollarse profesional o vocacionalmente.
El adulto no entiende que el nifio tiene sus propias expectativas e ilusiones, sus
propias visiones del mundo y senfido de la existencia, y que no puede pensar
como él; en suma, que fiene un presente y no es apenas una promesa de
mafiana, de futuro. Debe buscar y encontrar el sentido en las actividades que
se le proponen, no en referencia permanente en sus ulteriores beneficios, sino
porque somos capaces, como adultos y profesores, de mostrarle que dichas acti-
vidades le ayudan a crecer y a acceder a la comprension del mundo, como fam-
bién sefiala en ofra parte el pedagogo leido (Meirieu, 2004).

Lo reflexionado me deja también varios interrogantes: squé hicieron los adultos
con nosotros cuando éramos nifios para que nos convirtiéramos en los adul-
fos que somos, en los adultos que repiten la misma esfrategia equivocada con los
nifos de ahora?, scémo identificarlo y romper ese circulo vicioso? sQué y como
le debemos ensefiar a ese nifio o nifia para que cuando sea adulo (profesor o
no, pero formador en cualquier caso] aborde su interaccién con la nifiez dan-
dole el valor que le corresponde y reconociendo con fotal conciencia la especifi-
cidad acotada de su existencia?

Son preguntas cuyas posibles respuestas iran apareciendo en el ejercicio
pedagdgico reflexivo. No seran infalibles, pero harén parte de una bisqueda
mas rigurosa, de una actividad diddctica més consciente y de una sensibilidad
pedagogica diferente.

Caso 2. Por qué querer o no querer a los estudiantes

Siempre cref que habia profesores y profesoras que no querian a los estudiantes,
pensaba que les seria muy dificil educarlos. El amor es un requisito sin el cual
no es posible ninguna accién plausible de la humanidad, pensaba. ;O pienso?

El lector podra advertir que esta reflexion aln se encuentra a medio camino
para encontrar la verdad, mi verdad. Aceptaba la discusién y validaba las posi-
ciones confrarias respecto de la necesidad de querer a los estudiantes para
lograr una educacién de calidad, pero no contemplaba la posibilidad de que
quererlos fuera contraproducente para su aprendizaje o, incluso, que es posible
ensefiarles sin quererlos. Ahora, después del curso, aparecen una y ofra vez las
pregunfas.



Mi vocacion como maestro corresponde a una necesidad de fransformar la
realidad de la sociedad, sentir que es Util para el desarrollo v la formacién
humana. Nunca fui especialmente afectuoso con los nifios, nifias y adolescen-
fes. No me converli en profesor porque fuviera una conexién, un feeling con los
seres humanos de esfas edades; no los queria mas allé de lo que quiero a cual
quier ser humano. De todas formas, mi papel como maestro siempre me parecié
valioso y aporfante a las condiciones formativas de cada uno de los estudiantes.
Sobre esta temdtica, inusual en las lecturas a las que habia tenido acceso, una
autora, Ana Abramowski, me fue presentada en el curso:

Hay una manera habitual de nombrar el lugar de los afectos en lo escena
educativa que consiste en sefialar que simplemente “estan ahi”: en tanfo la
relacién pedagégica es un vinculo enfre humanos, no puede no haber alli
afectos de diverso signo, tipo, intensidad. En términos tedricos, esfa apre-
ciacién resulta muy poco fecunda. Se frata de una afirmacion tan cierfa
e irrefutable (salguien asumiria lo contrario?) como inocua, aun cuando
intente reponer un lugar constitutivo y legitimo para la variable emocional.

[Abramowski, 2012, p. 11)

Lluego me converti en padre y mi sensibilidad al respecto cambié. Los nifios
y las nifias, particularmente los cercanos a las edades de mis hijos empezaron a
generar en mi sentimientos més afectuosos. No obstante, enfendia que no era un
amor del todo sincero, no era un amor que surgiera naturalmente desde su exis-
fencia en general, mas bien desde la similitud con mis hijos. Y, aunque esfo no
es necesariamente negativo, si deja de incidir cuando mi inferaccion no se da
con nifios y nifias de esfas edades. De hecho, siempre he sido profesor de j6ve-
nes adolescentes, y creo que ese afecto nacido de mi experiencia como padre,
aunque diferente, no se hacia muy evidente.

Fue luego de empezar a conocer las condiciones familiares y sociales de mis
estudiantes que empecé a quererlos un poco mas. A quererlos no por mi rol de
padre, sino por su existencia misma y particular como nifios y nifias. Sus dificul-
tades, muchas veces dramdticas y hasta fragicas, me permitieron u obligaron a
fener senfimientos hacia ellos que sobrepasaban los del rol natural que hasta ese
momento habia tenido y creia que debia fener como docente. Empecé a sentir
mayor empatia con ellos v ellas. Lo compasion empezéd a ser un sentimiento pre-
sente en mi inferaccién en el aula. Infentar conocer sus situaciones particulares y
fener alguna consideracion en el momento de impartir la clase y evaluar su ren-
dimiento fue una préctica recurrente. Crefa (o creo) que asi debia ser. No obs-
tante, dice Abramowski:

En distinfos pasajes de este texio hemos hecho mencién a esfe asunto.
En la actualidad se estarian multiplicando los diagnésticos acerca de la
explosiva presencia en las aulas de alumnos “carentes de afecto”: caren-
cia deducida de problemas de aprendizaje o de comportamiento, asf
como de supuestos déficits afectivos familiares, entre ofras causas. Esta
situacién ubicario al docente como un proveedor de afectos reparadores.

Q Leer juntos y formacion. Experiencia en el curso de Evaluacion con cardcter diagnéstico formativa



e David Andrés Rubio Gaviria, Yesid Cabezas Gutiérrez

En relacién con esto, una docente decia lo siguiente: “es mds fécil querer
a ese pobre que nadie lo quiere, que no tiene ni padre, ni madre, que
fiene que ir a frabajar”. (2012, p. 8)

Pero la importancia del afecto como técnica reparadora de los vacios fami-
liares no es Unico argumento que ofrece Abramowski (2012) para sostener la
importancia del afecto en el aula. Lo presenta fambién como una herramienta de
motivacion en los estudiantes, ya que propicia una cercania que hace que los
estudiantes presten mayor afencién a lo que uno les dice, a fin de que aumenten
su deseo de escuchar lo que tenemos para contarles.

Haosta ahi, cuestiones que habia confemplado, razones que siempre habian
justificado mi actuar afectivo hacia los estudiantes. Sin embargo, Abramowski

(2012) agrega:

A continuacién queremos focalizar en una argumentacion que desalento-
ria a los docentes a recurrir a lo afectivo en el aula. Ecclestone & Hayes
son exponentes de esta linea. Por un lado, identifican a lo afectivo con el
"ethos terapéutico” que configura sujetos emocionalmente vulnerables, débi-
les, disminuidos vy que alienta una introspeccion que conduce a pensar los
problemas en clave individual y psicolégica —desplazando la posibilidad de
pensar proyectos colectivos de cambio— (Ecclestone & Hayes, 2009: 1306).
Lluego plantean que la educacion terapéutica desplaza la centralidad del
conocimiento y de la cultura infelectual y desmantela el curriculum basado
en materias. Esfo ocurriria porque se presenta a los alumnos como victimas
de su situacion, como seres frégiles que esfarfan solo motivados para apren-
der lo que les es inmediatamente relevante para sus vidas personales vy sus
infereses (Ecclestone & Hayes, 2009: 143). (p. 9)

Es cierfo que cuando median sentimientos afectivos influidos por las situacio-
nes particulares de los estudiantes, el nivel de subjetividad presente puede des-
balancear las valoraciones del rendimiento tanto convivencial como académico
que hacemos de nuestros estudiantes, siempre fui consciente de ese riesgo.
Pero afirmar que la “"educacion terapéutica” o influida por el afecto [si se puede
definir asi) “desplaza la centralidad del conocimiento y de la cultura intelectual
y desmantela el curriculum basado en materias” [Abramowski, 2012, p. 10) es
algo en lo que no habia pensado y de lo cual me quedan muchas dudas. De
nuevo, las preguntas para mi practica.

Desde esfa perspectiva, y en virtud de las circunstancias de mis estudian-
fes que ya describi brevemente mas arriba y que son las de una buena parte
de los estudiantes de mi pais, me atreveria a preguntar lo siguiente: zes posi-
ble, de verdad, lograr en ellos y con ellos un aprendizaje o una construccién de
conocimientos que realmente les permita transformar su realidad sin conocer pri-
mero sus condiciones de vida parficulares y adecuar nuestro proceder pedagé-
gico en virtud de estas? 3Es posible, por ejemplo, que estudiantes con hambre,
o maliratados en sus casas, o abusados sexualmente aprendan lo que necesitan



aprender por la simple centralidad del conocimiento, o la cultura intelectual, o el
curriculo? Y en este mismo senfido, ses posible que un maestro no sienta un afecto
especial o diferenfe al que sentiria en una poblacion, digamos, menos vulnerada?

No fengo una respuesta clara a los anteriores interrogantes. Lo que si sé es
que, luego de las reflexiones suscitadas en las diferentes sesiones a partir de las
lecturas, de las posiciones tan variodas y disimiles de mis colegas y comparie-
ros de clase surgidas de su experiencia, y a los cuestionamientos provocado-
res y rigurosos de nuestro profesor, mi actuar diddctico no serd el mismo. Con
toda seguridad prestaré mds atencion a los momentos pedagdgicos mds suscep-
fibles a la subjetividad generada por los sentimientos afectivos, que, desde ya,
declaro inevitables en mi caso particular.

Debemos insistir, para finalizar, en que la reflexion sobre la préctica pedagé-
gica solo es posible si logran cuestionar genuinamente nuestra practica propia, y
esfoy convencido de que las conversaciones suscitadas por el profesor desde las
lecturas mencionadas lo lograron. Ambas parten de la necesidad de ser cons-
cientes y comprender la existencia de unos supuestos paradigmdticos en la labor
pedagdgica, cuyos dogmas resultan a primera vista casi que indiscutibles, pero
que tienen mucho todavia por debatir. No son infalibles.

El cuestionamiento propuesto por Meirieu (2014) sobre la concepcién, casi
siempre inconscienfe que tenemos de los nifios y nifias y que nos ubican en
un punto de partida mefodolégico con unas implicaciones seguramente negati-
vas, que afectan cualquier intencion pedagégica ulterior. sPor qué percibimos a
los nifios como “humanos en miniatura”@, ssi quiera habiamos pensado en ese
concepto, su significado y sus implicaciones?, 3"humanos en miniatura”?, sde
verdad, pensamos esos de los nifios, nifias y adolescentes?

El planteamiento que hace Abramowski (2012) sobre la incidencia del com-
ponente afectivo en la labor docente nos permitié profundizar en las implica-
ciones de cémo lo sentimental puede afectar positiva o negativamente nuestro
proceder, aun cuando nuestras infenciones sean las mejores, de como por amor
se puede fallar, pero sin amor también. Y, por dltimo, de cémo el balance entre
la comprension sobre nuestros estudiantes que parte del afecto y la exigencia
que requiere un ejercicio formativo riguroso vy sistemdtico, es lo que puede per-
mitirnos sacarle provecho a la tensién entre querer y ensefiar, y, asi, permitirles
o, mejor, provocarles a nuestros estudiantes logros académicos que de verdad
influyan su proceder futuro.

la voz del profesor de la Universidad

la elaboracion conjunta de este fexto, esfo es, a cuatro manos, fue mas sencilla
de lo proyectado. Yesid, el maestro de la 1D Delia Zapata Olivella se entusiasmé
con el franscurrir de los encuentros con el grupo de colegas y nosotros en nuestra
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condicién de profesores— tutores de la Universidad; ese interés se materializo en
la formulacién de preguntas, cada vez mds incisivas, siempre més elaboradas.
El grupo de nueve profesores del que formé parte Yesid, por mi orientado, elevéd
el nivel de la discusién en el médulo que trabajamos sobre “ambientes de apren-
dizaje”, al punto de convertir el mismo espacio en un ambiente para aprender;
pero de esto solo se pude dar cuenta al leer el relato de Yesid, tras mi propuesta
de elaborar un texto que recogiera nuestra experiencia. Apenas ahi pude perci-
bir la potencia de lo hecho en el curso y, sobre todo, del significado del trabajo
enfre pares.

Llos propdsitos

El proceso de formacion adelantado en el curso de Ecor, con arreglo al senfido
diagnosticoformativo dado por el men, partié de una pregunta: squé quiere
decir mejorar la practica pedagodgica? Mas alla del relato anecddtico, o casuis-
fico, como es lo usual en espacios de formacion continua de maestros, nos
planteamos un proceso de inferpelacién. No porque en alguna parte (en algin
fexto, por ejemplo) se hallen las respuestas sobre la "buena” practica pedagéd-
gica; de hecho, las buenas prdacticas se encuentran en manuales para la mani-
pulacién de alimentos (las buenas précticas de manufactura), o en las normas de
calidad en ofros procesos industriales (buenas précticas de calidad). Aunque en
educacién nos veamos fentados permanentemente a las buenas précticas, y por
eso se insista fanto en la evaluacién, es, cuando menos, improcedente referirnos
a las practicas pedagégicas como “buenas” o “malas”; sin que con ello se quiera
decir que algunas desfrezas en el oficio de la ensefianza sean prescindibles.
De hecho, existen dominios de saber que le son especificos al oficio del maestro
y, por lo fanto, deben ser objeto de frabajo (de formacion) en las facultades de
educacion y en las escuelas normales. Este es el caso de los procedimientos de
las didécticas especificas, aunque las précticas pedagdgicas estén impregna-
das por estos dominios de saber profesional, también es cierto que su desarrollo
se afa a la contingencio, a las rutinas diferenciadas entre la escuela rural y la
urbana, a los cambios en la politica educativa, a las distancias generacionales,
entre ofros variados aspectos.

Més que infroducir pautas, al modo de recefarios o instructivos, nuestro inte-
rés fue orientar el curso hacia procesos reflexivos sobre las précticas pedagogi-
cas de los maestros. Para esfo, propusimos interrogar algunos lugares comunes
de forma deliberada. Sabemos que en el discurso pedagégico estamos plaga-
dos de clichés, lugares comunes y formas més bien uniformes de leer la escuela,
la educacion, los nifios, y la politica, entre otros. Uno de esos lugares comunes,
en efecfo, tiene que ver con la idea de reflexionar la practica. Hace més de
un siglo, Jhon Dewey propuso que la educacién es un proceso reflexivo de la
experiencia, pero no con ello quiso decir que la reflexién es cualquier operacion
mental que efectuemos sobre aquello que hacemos, asi como no todo cuanto
hacemos puede ser calificado como “experiencia”. Al contrario, la reflexién es



un nivel superior del pensamiento, cuyo pilar es la sistematicidad y cuyo acervo
es el saber pedagdgico, mientras que la experiencia demanda de los principios
de continvidad y crecimiento, los que hacen que el sujeto educado sufra modi-
ficaciones en relacién con su modo de ser anfes del proceso educativo (Dewey,
2000). No se reflexiona la practica més allad de un horizonte de conceptos,
como tampoco se hace sin las herramientas adecuadas.

Dadas las limitaciones en el tiempo del curso (openas algunas semanas
con una prolongada inferrupcién en el receso de final del aio), no iba a ser
posible el despliegue de muchas herramientas conceptuales de la pedagogia
(esta es la razén por la cual la formacién de un maestro foma entre cuatro
cinco afios), asf como no seria posible plantear variadas estrategias que favo-
recieran una reflexion sisfemdtica y de amplio calado sobre la practica de los
participantes. Asf que nuestra decisién fue frabajar en dos niveles: 1) en elaborar
unidades didécticas sobre temdticas y objetos de ensefianza propios del émbito
de trabajo de cada participante; y 1) en leer junto a los maestros algunos textos
pertenecientes al campo de la pedagogia, que permitieran plantear preguntas
interesantes a las practicas.

Aunque son potentes los resulfados obtenidos en el proceso de construccion
de las unidades diddcticas y vale la pena avanzar en un andlisis aparte sobre
ellos, es sobre el segundo nivel en el que profundizaré a continuacion, pues fue
justamente en la lectura al lado de los maestros donde se identificd la mayor
riqueza del proceso.

El valor del texto

En su muy conocido ensayo “Sobre la lectura”, Estanislao Zuleta (2015) afirma
que la lectura es frabajo, anfes que consumo, recepcion, o adquisicién. Leer
es trabajar porque, en su senfido frégico, la lectura nos impone la dificil tarea
del pensamiento que se resiste al lenguaje comin y que excede en mucho
nuestras habituadas codificaciones. El mensaje no esté-ahi para ser capturado,
extraido; al contrario, la misma idea de “mensaje” queda puesta en suspenso,
como es sometido a sospecha el propio autor. Al leer de este modo, el lector
no se ufana de saber su lengua [y de saber leerla), sino que sufre, erra y duda:
las claves de las frases en el texto no estén en su dominio rutinario; estén en su
capacidad de "determinar el valor que el texto asigna a cada uno de sus tér-

minos” (2015, p. 146).

Como la lectura es el trabajo que el lector debe tomarse para comprender los
limites que tienen los términos del texto leido, esto es, deferminar su valor; leer,
enfonces, significa interprefar. Pero la inferpretacion, al fratarse de un problema
relativo al valor —el valor de los t#érminos del texto—, tiene unos limites. Con-
frario a algunas ideas posmodemas sobre la lectura, la interpretacion no tiene
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mucho que ver con las libertades del lector.? No toda lectura es valida porque
las claves de lectura estén en las margenes de los mismos fextos, no mas alla
de ellos. A pesar de estas restricciones, sin embargo, cada lector interpreta con
arreglo a su experiencia (lo que conduce a diferencias entre los lectores), lo cual
no quiere decir que sus inferpretaciones de lo leido excedan a su anfojo aquello
que de lo que el fexto es depositario. La experiencia del lector se juega en ofros
terrenos. Aquello que sabe, su experiencia lectora, tributa a la determinacion de
los valores de los términos y de los conceptos. Asi como en Kafka, segin dice
Zulefa, el alimento fiene un significado especial (un valor], y esfe se trata de la
motivacion para vivir y, por lo fanto, la falta de apetito es “la pérdida del sentido
de la vida y la carencia de incentivos para la lucha” (Zuleta, 2015, p. 147), del
mismo modo en ofros géneros discursivos y ofros registros, como el texto filosé-
fico o el informe cientifico, los conceptos utilizados cuentan con un valor y es el
frabajo del lector hallar el modo de deferminarlo, es su obligacién reconocerlo y
esfablecer sus limites.

Insistiré con Dewey en que la experiencia, en esfte caso de un lector, tiene
que ver con acumulados y trayectorias; se asocia con la forma en que el lector
(el maestro que lee) establece relaciones entre el nuevo texto y los que le anfe-
ceden en sus rutinas, en su formacion. Pero no son relaciones de cualquier tipo,
dodo que los conceptos tienen un valor y este depende, como insinta Zuleta
(2015), de las propias claves ofrecidas por el texto, aunque también de los con-
ceptos ya digeridos: lo que nos plantea Zuleta, en realidad, es una teoria del
aprendizaje. los nuevos conceptos se afan a ofros ya incorporados y aquellos
son posibles en funcién de la valoracion de estos.

Ast que en el proceso de formacién ECoF asumimos unos materiales de lec-
fura como eje para la actividad reflexiva sobre la préctica. El asunto no con-
sistié fanto en dar de leer, pues al fin y al cabo todo proceso de formacion
institucional —escolar, universitario—, pasa por una bibliografia. Mas allé, nos
interesd la seleccidon cuidadosa de los materiales, la forma de leerlos al lado de
los maestros, y la formulacién de unas preguntas en relacion con los textos. No
prefendimos leer textos que condujeran a nuevas modelaciones de la practica
pedagdgica [esto es imposible), sino que més bien procuramos mediaciones con
la lectura, a fravés de preguntas. Fue de esta manera que Yesid se aproximé a
los dos fextos a que hace referencia en su relato: “los afectos docentes en las
relaciones pedagdgicas: fensiones enfre querer y enseiar” [Ana Abramowski,
2012); y "El maestro y los derechos del nifio. gHistoria de un malentendido?”

(Philippe Meirieu, 2004).

2 las perspectivas de deconstruccion sobre la lectura, caracteristicas de las décadas de
1960 y 1970 [y de ahi en adelante), apuntaron a privilegiar al lector en los proce-
sos de la inferpretacién, al punto de situarlo “como Unico criterio de definicion de un

fexto” (Eco, 2013, p. 36).



la formacién como experiencia de lectura

Los textos de Abramowski y de Meirieu tienen algo en comin: ponen en cuestién
ideas corrientes del discurso pedagégico. En su texto sobre los afectos docen-
tes, Abramowski (2012) planfea cémo la escuela contempordnea pone en el
centro de su actividad el afecto y las emociones de los nifios y los jovenes, v el
resuliado de ello ha sido la construcciéon de un discurso proteccionista-afectivo
en la definicién de la relacién pedagégica; por ofro lado, interroga el alcance
(pedagogico) de la vinculacién entre el maestro y los estudiantes, si la condi-
cién es de afecto irrenunciable. En el proceso de interrogacion sobre el vinculo
pedagdgico, Abramoswki avanza en la cuestién paradéjica de la subjetividad
confempordnea, que oscila entre la fragilidad producida por las desigualdades
sociales y lo demanda de afencién terapéutica que, de modo riesgoso, imposi-
bilita la educacion.

Meirieu, en una linea no del todo distinta, hace una relectura de la Conven-
cién Internacional de los Derechos del Nifio de 1989. En su ejercicio, el peda-
gogo francés interpela el alcance del listado de derechos de la Convencién, no
por su improcedencia —Meirieu entiende la potencia y hasta el cardcter necesario
de esta conquista de la democracia—, sino por su problemdtica relacién con la
obligacién adulta de educar a los nifios. Aunque no necesariamente exista anfa-
gonismo entre los derechos de los nifios y el deber adulto de educarlos, Meirieu
deja ver los riesgos patentes en lecturas sesgadas de derechos como aquellos refe-
ridos a la libertad de expresion o a la participacion; més allé, afirma el francés:
"la Convencién [conduce] al nicleo mismo de la cuestion educativa [...] la dificil
articulacion entre el necesario ejercicio de la autoridad del adulto y la necesidad
ineludible de tener en cuenta la libertad del nifo” (Meirieu, 2004, p. 33).

Cuestion de vieja data en el discurso de la pedagogia: toda educacion sig-
nifica el ejercicio de una influencia externa sobre un sujeto que naturalmente la
resiste, pero desconocemos el tamafio del resultado, como no es posible esta-
blecer el mejor procedimiento para hacerlo. Es asi como Yesid, en la lectura
que hizo de ambos textos, acudié a su experiencia; revisé textos leidos antes, al
fiempo que confrontd aspectos de la vida diaria en la escuela, con sus estudian-
fes. Se preguntd por el significado de “querer” a sus estudiantes, cuestionado
por las paradojos formuladas por Abramowski. Inferrogd sus ideas sobre la natu-
raleza infantil y la hizo compleja: comprendié que los nifios pueden ser algo
mas que seres humanos en proyecto y que, de la mano de Meirieu, fal vez los
pueda reconocer en su presente.

No espero que Yesid haya infroducido modificaciones en su préctica peda-
gogica desde el lunes siguiente a la culminacién del curso en ecor. Es més, no
espero que suceda; pues modificar las practicas es acaso ofro lugar comin del
discurso pedagogico o, més exactamente, del discurso de la llamada evalua-
cién docente, que se aspira mas allé de la punicion. Distinto a esto, acepto que
es posible que Yesid, como ofros de sus colegas, haya encontrado la potencia
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de leer textos pedagdgicos que no presenten formulas de accién, sino que inco-
moden, que hagan releer para volver a pensar y, por qué no, para pensar de
ofro modo aquello que hacen a diario.
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Introduccion

El Curso de formacién para participantes en la evaluacién con cardcter diagnds-
fica formativa ecor 112022 y 2023 se desarrollé con la mirada fija en mdltiples
frentes de reflexion. El del grupo 1, colectivo del que, en asocio con dos cole-
gas, me hice cargo, centrd su inferés en la accion de revisitar su préctica, desde
la autoetnografia. Asi, con beneficio de inventario los maestros se acercaron a
su quehacer seducidos por un propésito: apreciar aquello que, por lo regular, no
se discierne a simple vista; pues, se parapefa fras sus actuaciones rufinarias en
el aula o se obvia en virtud de la costumbre en la que se encuentran inmersos.
Estos hallazgos, que muchos tradujeron en acciones no del todo conscientes o
fareas desprovistas de reflexion, forman parte en buena medida del objefo de
este escrito, cuya ofra cara se relaciona con la descripcion de los tipos de andli-
sis que realizaron los maestros a propésito de sus registros etnograficos.

Asi, lo primero esfribaré en exponer el espfritu que motivé el desarrollo del
ejercicio etnogrdfico; lo segundo tendrd relacion con la descripcién puntual de
la ruta metodolégica que se empled para la consecucién del corpus vy los crite-
rios de andlisis que fueron tenidos en cuenta al momento de someter el material
acopiado a la lectura critica de los maestros. Finalmente, se mostrardn concre-
famente las reflexiones de los maestros, en especial la de una maestra, muy en
didlogo con los referentes tedricos que vehiculizaron sus andlisis y refrendaron
sus conclusiones.

Los inicios

El escenario sobre el que emergio el interés de analizar la practica desde el terri-
torio del aula no fue ofro que aquel dispuesto por el propio curso. Me refiero al
terreno de la evaluacién entendida no en un sentido restrictivo, es decir, cefiido
al propésito de garantizar la debida concordancia entre unos objetivos dados
y la ejecucion de una accion determinada. Su acepcion en este marco fue ofra,
la de un acto infrospectivo cuyo fruto, lejos de acercar a la excelencia, como
reza el ideal de la politica educativa, empujaba mas bien a una meditoda toma
de conciencia respecto de nuestro saber hacer que no prometia nada distinto al
hecho de aprender a sopesar nuestro performance pedagégico.

Asi, con el propésito de identificar los principios dinamizadores de prac-
fica que acaban por apalancar, sin que necesariamente se tenga esa inten-
cién, buena parte de nuestras rutinas escolares, a las que crefamos ancladas
en las mejores disposiciones, surgi¢ la iniciativa de adentrarnos en el alma de
la escena pedagégica a partir de la fotografia de una clase especifica, aquella
que fue objefo justamente de evaluacion en el pasado. Esta resolucion llevo a
que los y las maestras del curso recabaran en sus archivos el registro audiovisual
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que se levanté de la clase en cuestion. Con esta farea se dio inicio a un arduo
frabajo de andlisis e inferpretacion que arrojé como resuliado un conjunto de
consideraciones relativo al proceso pedagégico sumamente aleccionador que,
mas alléd de revelar el nivel de infrospeccion al que llegaron los maestros, tam-
bién concedié insumos muy valiosos para aportar a la reflexion en general sobre
la accion en el aula y el trabajo con el conocimiento.

El camino

El gatillante de la apuesta metodolégica fue la ocasién de volver sobre la clase
que habia sido objeto de evaluacién y analizarla desde una orilla distinta, nada
més y nada menos que desde la esquina de su propio profagonista. Esta osadia
de hacer arte y parte en el andlisis de nuestra propia practica no dejé indiferente
al colectivo de docentes que, de inmediato, demandé un argumento que justifi-
case la viabilidad de la iniciativa. Fue asi como optamos por la autoetnografia
para respaldar el hecho de llevar a que los maestros se pronunciasen sobre s
mismos y su quehacer sin reservas, aunque no faltos de teoria.

Pisar esfe ferreno posmoderno —la aufoenografio— supuso desandar ofro:
el de occidente, devoto de la disyuncién, la claridad y lo distinto; empero no
fue dificil adentrarnos en ese ofro nuevo camino cuyas posibilidades sedujeron
al colectivo de maestros al licenciarlos para hablar sin cortapisa sobre su trabajo
pedagdgico.

Este enfoque aparece como efecto de la desconfianza que en la década de
1970 empezé a rodear al campo de las ciencias sociales por su incapacidad
de dar respuesta a sus aspiraciones a fravés de las técnicas que usualmente
empleaba, descritas hasta ese momento como insuficientes e indicativas de la
crisis del método cientifico positivista. Lo que acarred un cambio progresivo de
paradigma que produjo diversas consecuencias, como dejar de escamotear el
peso del lenguaje en las ideas que nos hacemos respecto del mundo y recono-
cer el papel determinante que aquel desempefia en su configuracién, al grado
de llegar a considerar que la realidad no es mas que un efecto del discurso.

Este viraje, inscrifo en lo que propiamente se ha dado a llamar el giro lin-
guistico, de acuerdo con el cual “no se da conocimiento sin lenguaje y, por
fanto, ni racionalidad ni ciencia sin forma lingiistica” (Bermejo, 2008, p. 52),
pone de relieve el carécter sitvado de la escritura cienfifica. En ofras palabras,
"el lenguaje no describe meramente lo que el cientifico hace, sino que en reali-
dad contribuye a determinarlo” (Bermejo, 2008, p.58). Esta valoracion de cuiio
posmoderno resulta ser la piedra angular del planteamiento sobre el que auto-
res como locke [1997) y Feliv (2007), se apoyan para hablarmos acerca de
las implicancias de una escritura situada en el dmbito mefodologico propio
de las ciencias sociales; una escritura que refrenda el inferés por residir en lo que



escribe, a diferencia del paradigma occidental de la escritura cientifica que la
hace refractaria al sujeto, excluyéndolo (Valenzuela, 2014).

Esta reivindicacién de la voz del sujeto en las declaraciones aparentemente
impersonales de la ciencia social abre finalmente paso a la pregunta que infe-
rmoga con severidad por las supuestas confribuciones de la objefividad a la
mejora de la condicion humana. Fisuras de este corte en el monolito discursivo
de la ciencia social de corte empirico-analitica hace que se ponga en tela de
juicio la univocidad de los significados, la autarquia del método, la exclusién de
lo diferente y la subalternancia de lo subjetivo. Es asi como en la autoetnografia:

se toma conciencia de los efectos de la raza, la clase, el género, la
sexualidad y las diferentes (minusjvalias sobre el conocimiento posi-
ble y producido. Una de las consecuencias mds relevantes para esfe
argumento, es la importancia que adquieren las narraciones, dado que el
conocimienfo se encuenira enfrelazado con las vidas concrefas y las
experiencias personales. [Feliu, 2007, p. 267)

Autorizados, en consecuencia, por esta episteme heferodoxa que faculta @
los maestros a escribir sobre si mismos y su practica sin el temor a la censura
de los convencionalismos raciondlistas, el colectivo docente asume el riesgo de
analizar su propio accionar a partir de una postura que, para empezar,
le permite implicarse emocionalmente en su escritura. Con lo cual rompe “la
regla de mantener una distancia psicolégica que garantice la objetividad” vy
enfra “en un mundo de significados claramente subjetivos, pero presentes al fin
y al cabo” (Feliu, 2007, p. 266) en la vida de los docentes. También, los exhorta
a perder de vista los limites gracias a que la autoenografia, por sus caracteristi-
cas, vuelve licita, en una misma escritura, la convergencia de voces heterogéneas
y estilos disimiles. “Son escritos que se sitian en los sectores liminales, pueden
ser etnografia y literatura, pueden ser occidentales o exdticos simulténeamente”

(Feliu, 2007, p. 267).

Mas allé, enfatiza en la importancia de la reflexividad que pone de relieve
en el texto no solo los hallazgos de los andlisis sino el conjunto de vacilaciones
e inseguridades inherente a estos, con lo que muestra la vulnerabilidad del sujeto
que yace tras la escritura, una en la que alguien con nombre propio plasma de
forma explicita tanto sus inquietudes como los motivos que tuvo para obrar de un
modo u ofro, de suerfe que se comprenda su proceder asi este no se explique
del todo. Es, pues, sobre la base de esta perspectiva que los maestros seleccio-
nan y acopian la informacién que pasard a ser objeto de andlisis.

En tal sentido, no habrd més corpus que el video que se llevéd a cabo con el
propésito de que fuese evaluado; pese a ser el Gnico insumo vy, ademds, ideado
en su momento bajo la presién de constituirse en el modelo de préctica docente
a seguir. A sabiendas de ello, o quizd atraidos por esto, los maestros emprenden
la extenuante tarea de transcribir el contenido de los videos, extrayendo con un
especial énfasis los didlogos allf establecidos con sus estudiantes.
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las pautas dadas para la elaboracién del registro no fueron mas alla de algu-
nos reglas basicas que dieran margen a su confeccién, por ejemplo, privilegior la
literalidad de las experiencias a registrar, sin narrativas que ilustren en demasia los
hechos; afiadir informacién de apoyo que proporcione un contexto situacional y
cefiirse a la textualidad de los eventos registrados en virtud de dos razones:

Por un lado, el "registro” se convierte en “un documento” de andlisis de situa-
ciones que, confrontadas conceptualmente, permitird ubicar indicios, pistas
que vayan relacionando fragmentos en una frama socioculiural de los pro-
cesos que nos inferesa. Por lo tanfo, cuanto mdés cercano esté a las situacio-
nes registradas optimizard el trabajo de andlisis interpretativo vy, serd més
propicio para su socializacién dentro de un equipo de investigadores. Por
ofro lado, posibilita rerabojarlo con los mismos sujefos implicados sin las
"interferencias” que pueden abrir los comentarios /o inferpretaciones “del
momento” que podamos realizar. (Achilli, 2009, p. 58]

Con apenas esfas directrices se elaboraron los registros, no sin antes
dialogar repetfidas veces sobre su extension, alcance, nivel de especificidad, efc.
De hecho, a medida que los maestros fueron construyendo su registro, simuliénea-
mente captaron cosas que no recordaban haber dicho o ejecutado. La fotografia
de su practica a la que accedieron de forma paulatina a través del registro comen-
zaba a revelarles una realidad que, para muchos, diferia en cierta medida de
aquella consignada en la memoria. la pregunta que surgié con més fuerza al
cabo de la realizacion del registro fue, evidentemente, scon qué criterio ahora
cabia acercarse a tal materialidad, que no fuera la simple especulacion?

Dadas las constricciones de tiempo, la directriz a ese respecto no fue ofra
que la de acercamos al fexto con base en unas categorias ya preestablecidas,
sin que eso significase que fueran las definitivas. De fondo, los vectores de inter-
prefacién propuestos se dieron con la intencion de avivar la imaginacion de los
maestros a fin de que produjeran sus propias cafegorias. Esto, si bien tuvo lugar
en parte, no fue el rasgo predominante, ya que fue la discusién alrededor de las
categorias previstas lo que se favorecié en sus etnografias.

Ahora, las categorias de andlisis que marcaron la lectura de los registros deriva-
ron de un valioso instrumento creado por la investigadora Graciela Spezzi (1998,
quien —con el propdsito de guiar la observacion de clases— disefi¢ una herra-
mienta de andlisis estupenda basada en la tradicién bourdieuana y la teoria del
discurso. Ahora, sobre la base de lo que, con mucho rigor, Spezzi conceptia en
el marco de su articulo, nosotros elegimos enfocamos en una de las dos variables
de comportamiento que ella crea: la que asocia al frabajo con el conocimiento.

Esta variable emerge del andlisis al que somete el material de observacion
recogido durante el disefio del instrumento, Spezzi la arficula a dos principios

1 Spezzi (1998) describe la ruta que su equipo acomete para validar la consistencia de
su herramienta:



generadores o nicleos repetidos, que fambién se desprenden del material com-
porfamental analizado. Por demds, congregan en tomo suyo una sugestiva serie
de categorias de intervencién.? Asi, alude ol principio dogmdtico y al principio
problematizador.

Por principio dogmdtico entiende aquel que estructura:

acciones pedagdgicas que, al frabajar con el conocimiento, borran el fra-
bajo, la produccién. No permiten advertir la construccion que se opera
en la instancia de produccién del discurso, ni la productividad que tiene
lugar en la misma instancia de “reconocimiento”, la del frabajo dulico. Se
frata de comportamientos en los que implicitamente se presenta al conoci-
mienfo como copia, como reflejo de lo real, la “verdad”, conjunfo de cer-
fezas universales, (a- histéricas, a- politicas) frente a los cuales sélo cabe la
aceptacion. (Spezzi, 1998, p. 87)

Mientras que por principio problematizador entiende aquel que promueve:

un accionar pedagdgico que muesira constanfemente los procesos de
consfruccion del conocimiento que se operan en los dos polos: el de la
produccién y el de la “lectura” (que, por lo demds, es fambién produccién:
el que "lee” pone el objefo en relacion con ofras cosas y el senfido es pro-
ducto de esas relaciones). Son comportamientos que actualizan una vision
constructivista, que concibe al conocimiento como consfruccién histérica
[cuyo pivote es lingiiistico), productor de realidad y no reflejador. El cono-
cimiento aparece enfonces como provisional, siempre incompleto, siempre
haciéndose; frente a él, caben el cuestionamiento o la aceptacién, segin

la posicién del sujeto. (Spezzi, 1998, p. 87)

Asi las cosas, la inquietud que los maestros tenian relativa al norte del andli-
sis se resolvié con base en los insumos de Spezzi pero, quiza en mayor medida,
a partir de la aproximacién progresiva y muy personal que cada maestro hizo
respecto de su registro. De hecho, el cardcter plural del trabajo dulico agen-
ciado por los docentes representd un refo para la aplicacion de la herramienta
de andlisis, por cuanto esta fue concebida para y desde clases impartidas en
el campo de las ciencias sociales. En consecuencia, los maestros de disciplinas
distintas debieron adecuar el instrumento a las necesidades de su ejercicio peda-
gbgico e, incluso, muchas veces proponer categorias de intervencion diferentes,
que se ajustasen mejor a su escenario de trabajo, fuese o no disciplinar.

A efectos de concretar la construcciéon del instrumento, se realizaron observaciones
exploratorias en diversas escuelas de nivel medio de Salta, en los que se grabaron
clases de diversas disciplinas del area de Ciencias sociales; estas primeras grabaciones
familiarizaron con un amplio material comportamental que fue discriminado en catego-
rias de comportamiento relacionadas con dos variables: frabajo con el conocimiento y
relacién intersubjefiva. (p. 87)

2 Por ejemplo: definicién esencialista, afianzamiento conceptual universalista, interpreto-
cién naturalizada de lo real, entre ofras.
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Por supuesto, estas vicisitudes no quedaron por fuera de las efnografias de los
maestros, quienes, al corriente del enfoque y sus posibilidades, eligieron incor-
porarlas deliberadamente con el propésito quizé de contagiar a sus lectores de
un poco de esa perplejidad que no dejé de embargarlos a lo largo del proceso.
Dichos escritos fueron insumo para el disefio de una unidad diddctica posterior-
mente, producto con el que los maestros cerraron el curso.

Ellos se recogieron no solo con el fin de mostrar las reflexiones de los maes-
fros, sino las interpelaciones de las que fueron objefo sus practicas al ser ana-
lizadas desde el referente tedrico propuesto. El ancloje de los andlisis en las
categorias de Spezzi [1998) contribuyd, ademds, a que la elucubracion produ-
cida por los maesfros a través de sus etnografias no se diluyera en lo anecdé-
fico; mientras que el enfoque, por su parte, afianzé al profesorado, impulsandolo
a escribirse. Veamos a continuacién algunos de sus hallazgos.

Las reflexiones maestras

A los andlisis los maestros generalmente afiadian —so eran los andlisis los
afadidos a su narrativa?2— una suerte de relato que explicitaba muy bien el
impacto de esfa tarea en su frabajo. Se sabian auspiciados por un enfoque que,
de hecho, los invitaba a exteriorizar sus tribulaciones y sentimientos, sin dejar
de dar cuenta con rigor de sus inferprefaciones. Esta confluencia de discursos y
acentos en su escritura produjo documentos muy heterogéneos que, no obstante,
no dejaron de aportar al andlisis de su propio quehacer.

Creo que esfa auforreflexion, mas allé de generarme latigozos, me da
herramientas para reevaluar ese proceso de reciprocidad que se da entre
ensefianza-aprendizaje. Como dijo un sabio poetfa: “no siempre perder es
perder”. Muchas veces perdiendo se gana y, en este momento, siento que
estoy ganando; ganando porque estoy inmersa en un trabajo enriquecedor,
el cual me lleva a replantear mi quehacer y a aprender de oportunidades
como esta. (M. Ardila, comunicacion personal, 15 de marzo de 2023)

como maestra, debo tomar todo esto como una oportunidad, por supuesto
que lo veo de esfa manera; aprender de los errores que se dan en mi
labor diaria, agradecer por lo que esto me brinda, instantes de reflexion
que me llevan a evaluar mi quehacer profesional de manera autocritica,
sin animo senfirme mal por esto, al contrario: “confio en la identificacion
con el impulso inherenfe a la humanidad, de “narrar su historia”, y anfe
ello, el asumir la responsabilidad de narrar una pequefia parte de la expe-
riencia que uno fuvo en el campo, aquélla que mas refleje la compren-
sién construida en comdn” (Rockwell, 2005). Y acudo a esta parte de
la conclusion propuesta por Elsie Rockwell en su conferencia sobre el tra-
bajo emografico porque fiene todo que ver con este andlisis, es lo que se
pudo obtener de este ejercicio: el enriquecimiento profesional y personal,



compartir conjuntamente diferentes experiencias que contribuyeron de
manera significativa y que, como resultiado, entregd esa herramienta que
lograra desvanecer esa neblina que oculto “lo invisible de lo visible en
clase”. (M. Santos, comunicacién personal, 28 de marzo de 2023)

en esfe momento, al evaluar esfa practica pedagégica, al llevar a cabo
este andlisis que me brinda la oportunidad de corregir y evaluar el proceso
académico que he brindado a mis estudiantes, considero necesario imple-
mentar nuevas esfrategias innovadoras para ensefiar las matemdticas.
[M. Beltran, comunicacién personal, 29 de marzo de 2023)

Adicionalmente, la mediacién del instrumento en la labor de reflexién de los
maestros condujo a que muchos, por primera vez, no hablasen sobre su trabajo
alienados por el deber ser, sino de acuerdo con el grueso de evidencias que arro-
jaba su registro. Por tanfo, esta herramienta facilité el discernimiento de aspectos
del oficio pedagdgico que usualmente se perdian de vista, pese a su decisiva
influencia en la practica educativa. Su reconocimiento llevd a que los maestros
advirfieran cémo su prdctica suele desarrollarse muchas veces “conforme a una
logica que supera la normatividod explicita” (Spezzi, 1998, p. 85), y con base
en unos principios que terminan siendo ajenos a su conciencia y deliberacion.

Conforme al diligenciamienfo de la matriz como instrumento de observa-
cién de clases construido por Graciela Spezzi, se ha vislumbrado una
realidad que en lo cofidiano pasa desapercibida y donde se conjugan
aspectos imporfantes mediados por el lenguaje. [...] El ejercicio de frans-
cripcién permife evidenciar caracteristicas ocultas a simple vista y que,
algunas veces, se ha normalizado en el transcurso de la labor docente,
lo cual genera un velo que mantiene inamovibles aquellos factores que
afectan, en algunos casos, el éxito de las actividades de aula. Una vez
realizado el andlisis por categorias propuesto por la autora, es preciso
identificar algunas caracteristicas que podrian ser objefo de intervencion.
[O. Soto, comunicacion personal, 28 de marzo de 2023)

Ahora, con relacion a los hallozgos de los maestros, si bien son varios los
que valdria la pena poner de relieve, por razones de espacio solo haré énfasis
en uno de los ejercicios realizados, basicamente por su poder ilustrativo. Este
andlisis corresponde al de la maestra Adriana Mireya Santos, quien, como
fue concertado con todos, se dedicé también a reflexionar sobre su relacién con
el conocimiento en el aula; en total cormespondencia con Spezzi y su variable
asociada al trabajo con el conocimiento.

El momento de dogmatismo en la clase

El anterior subtitulo fue empleado por la maestra Mireya Santos para referirse
al que considerd, en medio de su actuar pedagdgico, un proceder que, de
fondo, obliga a asentir cuando es presentado el conocimiento, “como copia,
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como reflejo de lo real, [como] conjunto de cerfezas universales, (a-histéricas,
a-politicas)” (Spezzi, 1998, p. 87). Concluye que fal comportamiento relativo al
frabajo con el conocimiento en el aula no permite que se vea la construccién dis-
cursiva de la que derivé aquel saber que fue puesto en circulacion en t#érminos de
un puro dado.

lo dicho se enuncia de un modo tal que no acepta réplica ni la estimula.
Solo cabe la constatacion. Esta circunstancia, de acuerdo con Spezzi, “conlleva
a una infegraciéon meramente formal del estudiante a la dindmica del trabajo
con el conocimiento” (1998, p. Q0), respaldada a su vez por la elaboracion de
preguntaspistas que encausan las respuestas estudiantiles, tornandolas muchas
veces irreflexivas. Observemos el siguiente apartado del registro levantado por
la maestra:

Estudiante: (lee) es el primer nivel de organizacién externa de los seres
vivos. También llamado organismo, es un ser vivo que habita en un lugar
determinado.

Profesora: en un lugar determinado, scudl serd factor bidtico o abi¢-
fico? 5Cudl es?

Estudiantes: jindividuo!

Profesora: individuo, jmuy bien!

Profesora: cuando yo veo en el mural esta abejita solita es un...
Estudiantes: individuo

Profesora: pero si yo veo aqui todos esfos pececifos, es una....
Estudiantes: jpoblacion!

Profesora: pero si yo veo esia familia de conejitos, ardillas, peces,
pafos, es una...

Estudiantes: jcomunidad!

Profesora: comunidad. Ahora, los que estén sobre la fierra estan en un
ecosistema. ..

Estudiantes: jferrestre!
Profesora: y los patos, los pescados, los sapitos, en un ambiente. ..
Estudiantes: jacudticol

Profesora: acudtico, jcierfol



Estudiante: y los cangrejos son mixios.

[M. Sanfos, comunicacién personal, 21 de marzo de 2023)

Asi, el andlisis lleva a lo maestra a cuestionarse también respecto de la
posicion de sus estudiantes anfe su comportamiento. Decide confronfarse a
causa de lo que el registro le da a pensar, y lo hace con agudeza, a través de
pregunfas incisivas.

En esfas intervenciones pudimos ver lo “perceptible” [...] se presume la
afencién a la clase, la partficipacion, la inferaccién [...] pero surge una
serie de preguntas ante esfo: pqué pasa si los estudiantes no dan la res-
puesta esperada?, zserdn conscientes de las respuestas que estan dando?
2Se da el espacio para que los estudiantes intervengan segin su criterio u
opiniéne Ante las anteriores interrogaciones puede que [...] algunos esfu-
diantes respondan repitiendo lo que escuchan de los ofros, pero, encon-
framos lo visible (...) ordenados, sentados, respondiendo al tiempo, pero
lo que no vemos “lo invisible” es si ellos estén motivados, si les gusta
cémo se estd desarrollondo la actividad y si realmente todos los estudian-
fes estan inferiorizando el tema. (M. Sanfos, comunicacion personal, 21

de marzo de 2023)

Es evidente cémo su etnografia detalla con solvencia la profundidad de su
andlisis y también su alcance. No es complaciente en sus interpretaciones y
hace evidente el interés por problematizar su practica. En esa medida, usa a
Spezzi con el fin de acercarse a los pliegues ocultos de su clase y pronunciarse
con propiedad al respecto. No afirma nada que no esté basado o, al menos,
inspirado en las cafegorias provistas por el instrumento, asi ello implique tener
que continuar revelando fuertes tensiones pedagdgicas.

Profesora: chora, ahi nos hablé algo importante, los niveles de organi-
zaciéon de los seres vivos dentro de los ecosistemas. Cuando yo hablo y lo
mostraron ahi, un solo pajarito, sestamos hablando de qué?
Estudiantes: de un individuo

Profesora: de un

Estudiantes: jindividuo!

Profesora: pero resulia que ese paijarito no vino solifo al mundo, porque
él tiene una familia y cuando él estd organizado con su misma especie
estfamos hablando de una:

Estudiantes: jpoblocion!

Profesora: poblacién, y znosofros solo encontramos una familia de
pdjaros en el medio ambiente?, zen el ecosistema®
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Estudiantes: {Nooo!
Profesora: cllos se organizan con
Estudiantes: una comunidad
Profesora: ;con una qué?
Estudiantes: comunidad

(M. Santos, comunicacién personal, 21 de marzo de 2023

El anterior fragmento de nuevo evidencia un proceder que solo busca plegar
al alumnado al dinamismo verbal impuesto por la maestra. Ella crea una pista
que orienta al estudiante acerca de lo que debe decir, y favorece solo aquellas
respuestas “que le permiten continuar con su propio hilo conductor” (Spezzi,
1998, p. 100). Estas actuaciones solo auspician un claro dogmatismo en la
medida en que:

por un lado, constituyen meros recursos para “motivar”, para lograr la par-
ficipacién, pero no estimulan el frabajo reflexivo del estudiante; ademds,
si se toma en cuenta el modo de preguntar (en el que es obvio que el
docente conoce la respuesta), que sélo toma en cuenta la participacion
estudiantil que permite continuar con el hilo de la clase y que no se trabaja
sobre las ideas que los estudiantes enuncian, se infiere que en realidad no
importa lo que ellos piensen, que el conocimiento ya estd hecho vy es el
que el docente provee. (Spezzi, 1998, p. 101)

Ahora, la reflexién de la docente frente al fragmento de registro previamente
citado manifiesta un firme desconfento en relacién con los efecfos causados por
su comportamiento en los alumnos. Advierte que lo hecho en clase no propicia
ocasion alguna de producir una posicion deseante frente al saber, sus alumnos
parecen solo corear lo que la maestra dice, sin ningdn ofro interés que el de no
contrariarla.

Bueno, enconframos ofra serie de respuestas por parte de los estudiantes
sin ningun episodio de confronfaciéon o negacién ante lo expuesto por
mi parfe, es aqui donde enfro a replantear mi mefodologia para el desa-
rmollo de la clase. sDénde queda el espacio para las iniciativas de los
estudiantes?, slas espontaneidades que aportan y generan debate e inte-
raccion entre ellos enriqueciendo la préctica educativa? (M. Sanfos, comu-
nicacion personal, 21 de marzo de 2023)

Su proceder parece clausurar, segin ella misma lo constata, cualquier posi-
bilidad de que sus estudiantes hagan uso de ese saber, asi sea ejemplificandolo
de forma auténoma o mediante la creacién de términos suceddneos. En ofras
palabras, estariomos, de acuerdo con Edwards (1995 frente a un fipo de cono-
cimiento tépico.



Intermedio (el conocimiento topico)

Bajo el presupuesto segun el cual el conocimiento que se presenta en la escuela
se subordina necesariamente a esfa y sus formas para ser fransmitido, Edwards
(1995) sefiala que “el confenido no es independiente de la forma en la cual es
presentado. La forma tiene significados que se agregan al confenido transmitido,
produciéndose una sintesis, un nuevo contenido” (p. 147). Esto significa que el
confenido expuesfo en la escuela estd mediado por ella v sus particulares formas
de darlo a conocer. Asf las cosas, “el rito del dato, el control de la transmision,
la demanda de respuesta textual, la posicién fisica requerida para responder, no
son sélo formas vacias, sino que son en si mismas un mensaje que altera y resig-

nifica [el conocimiento]” (Edwards, 1995, p. 147).

Esas formas evidentemente varian de un maestro a otro, marcando el cardc-
fer del saber ensefiodo. Edwards (1995) distingue tres tipos de conocimiento o
formas de vehiculizarlo en el aula: topica, operacional y situacional. La que nos
concierme aqui, muy a propdsito de los fragmentos analizados, corresponde a
la topica. Esta forma subordina el uso del saber a su mera mencién, es decir, es
oportuno nombrarlo con precision y no emplearlo de modo intuitivo.

Esta forma de conocimiento enmarca respuestas precisas, puesto que
representa a la realidad conformada por elementos abstractos con una
ubicacion fija. El nombrar correctamente términos en referencia a un cierto
lugar, orden y secuencia constituye un “rifo del dato” en el cual esa forma
de conocimiento se concreta. (Edwards, 1995, p. 150)

Este fipo de conocimiento se cristaliza a través de aquellas clases donde
las iniciativas del estudiantado no son fenidas en cuenta y su espontaneidad
queda completamente excluida o reducida a su minima expresion. Se distingue,
ademds, por su carécter incuestionable y por divulgarse a través de un lenguaje
cientifico con el que los estudiantes no estan familiarizados, aunque asi se crea.
Es, pues, un conocimiento “en que lo central es el ordenamiento del contenido
en un cierto "espacio”, en el cual, con la reconstruccion de ese ordenamiento,
se trasmite la imagen del fodo que supuestamente es el objeto de conocimiento”

(Edwards, 1995, p. 150).

Lo que sigue, tomado de la clase de la maestra que ha testimoniado, es ilus-
frativo de esta forma de conocimiento tépico. Llama la atencién en este caso el
hecho de que el objeto sobre el que la docente basa su intervencién pedagé-
gica sea un rompecabezas a cuyo contenido ya “organizado” ella remite con el
fin de que sean resueltas las preguntas.

Profesora: segin lo que le salié en ese rompecabezas, sde qué estaria-
mos hablando?, sestariamos hablando de foctores abidticos, factores bié-
ficos o comunidad? 3Qué dicen ustedes?
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Estudiantes: comunidad

Profesora: scomunidad? 3Estan seguros@
Haydee: es poblacion

Profesora: vuelve a leer Karoll

E. Karoll: Esi¢ formado por la flora v fauna que vive sobre el biotopo,
esfos son conjuntos de especies. Cada especie forma una poblacién v el
conjunto de poblaciones que viven en un determinado lugar.

Profesora: si esién hablando de flora y founa, squé serd?
Estudiantes: factores bidticos

Profesora: factores. ..

Estudiantes: jbiodticos!

Profesora: bidticos, todas las plantas, arboles y animales que hay en un
ecosistema, iderfo! muy bien.

(M. Santos, comunicacién personal, 21 de marzo de 2023)

El momento problematizador en la clase

Asi como la maestra identificd en su clase segmentos en los que su compor-
famiento denota, de acuerdo con Spezzi, visos dogmdticos, también aprecid
momentos en los que (segin juzgal permite que se opere con el conocimiento en
juego, es decir, se revela un accionar problematizador

De acuerdo con Spezzi (1995), se procede con arreglo a un principio pro-
blematizador y no dogmético al trabajar con el conocimiento en el aula cuando:

se regisfran intervenciones que acomparfian los conceptos relativizados
con ejemplos ftipicos. El ejemplo fipico facilita la reorganizacion de la
percepcion que engendra la conceptualizacion cientifica; brinda la posi-
bilidad de analogar y a partir de la analogia, incluir una situacién como
caso de la teoria. En ofras palabras, en la medida en que no es automd-
fica la inscripcién de lo real en los t#érminos de la teoria, la mediacion del
ejemplo fipico, que posibilita la analogia, resulta fundamental. (p. 97)

la maestra describe, en consecuencia, su accionar como “problematizador”
cuando encuentra que en medio de la clase no ha olvidado preguntar, a partir
de lo que el estudiantado ha escuchado a lo largo de la jornada o leido a través



de diferentes textos, con lo que, segin su parecer, proporciona “ejemplos expli-
citos que los llevan a responder correctamente” (M. Santos, comunicacién perso-

nal, 21 de marzo de 2023).

E. Johann: el componente principal es el agua, que puede ser dulce o
salada. la profundidad, la transparencia, la cantidad de oxigeno disuelto,
en el agua, el oleee... oleaje y las corrientes también son factores que
influyen en los ecosistemas.

Profesora: si su componente principal es el agua, 3qué clase de eco-
sistema serd@

Estudiantes: ibitticos! jabidticos!

Profesora: ;abiofico?

Estudiantes: jnooo!

Profesora: y ;deniro de qué espacio se desarrollan los seres acudticos?
Estudiantes: bidtico, en el agua, jocudticol

Profesora: acudtico. Entonces seria ecosistema ...

Estudiantes: acudtico

Esta constatacion que la maestra hace respecto del cardcter problematizo-
dor de su puntual intervencion fendrio, ademds, aunque con cierfas reservas,
una correlacién con el tipo de conocimiento operacional que propone Edwards
(1995). En esfe se da lugar a que el conocimiento impartido sea desplegado de
tal modo que la inferencia sea la que prime sobre la memorizacion. En tal orden
de ideas, a partir de una “légica deductiva, el eje estructurante de su razona-
mienfo es: conocidas ciertas caracteristicas generales, éstas se pueden aplicar
a situaciones especificas para obtener un producto de conocimiento” (p. 156).
En ofras palabras, conocer en esta clave operacional exige saber pensar
conforme a unas reglas de juego ya establecidas y debidamente inferiorizadas.

Ahora, a la par del crédito que la maestra aqui se otorga de ser también una
docente problematizadora, reconoce, ademds, que su practica ain se encuen-
fra lejos de ser condicion de posibilidad de un estudiantado mucho mas deli-
berante, propositivo y auténomo. Entiende que su trabajo con el conocimiento
define en buena medida el tipo de relacion que con este establecen sus alum-
nos, de ahi que le alarme mas su proceder metodolégico que la renuencia
de los jovenes a aprender. Sabe que esta suele ser también consecuencia de
un aula en la que la arbitrariedad del criterio se impone y avasalla el pensar.
Por esto insiste en sefialar que lo que infenta hacer no es suficiente:
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falta algo que enriquezca el aprendizaje, esa provocacién para debatir,
para generar conversacion y, por qué no decirlo, confrontacion; que no
se sienta Unicamente un ambiente homogéneo de criferio, sino que se
permita la heterogeneidad, esa que ayuda a crear conocimiento, par-
ficipacion e interaccion en cada uno de los sujefos involucrados en la
actividad, pero con discernimiento de toda la informacién recibida, pues
no todo lo que escuchamos o nos dicen es verdad, o no siempre se fiene
que estar de acuerdo con todo, las formas de pensar y ser son diversas
y merecen ser respefadas. [M. Santos, comunicacion personal, 21 de

marzo de 2023)

Epilogo

De acuerdo con lo planteado hasta aqui infiero que esta evaluacién por la que
la maestra Mireya atravesd, al igual que sus colegas, restituyd un aspecto que la
pasada margind. Me refiero a ese criterio reflexivo del que carecieron al hacer
lectura de sus practicas, vistas siempre desde lo evidente.

podemos apreciar lo obvio, lo que se ve a simple vista, como lo aprecio-
mos en las diferentes intervenciones que se dieron [en] esa clase de hace
cuatro afios. Estudiantes en grupo que estén interactuando, dan respuestas
a las preguntas que se les formularon, desarrollan actividades que gene-
ran un producto final: un mural que contenia elementos del fema objeto de
esfudio; participaron activamente segin lo que se crefa o se observd en
el video, pero en esa diversidad de situaciones y de intervenciones dentro
de esfe esfrecho espacio se escapan muchos elementos que parecen
no ser relevantes en el momento porque se ve orden, obediencia, segui-
miento a las indicaciones que se les proporcionaba, en fin, “era claro”,
pero realmente muchos elementos quedaron entre sombras como  por
ejemplo: slos estudiantes realmente fenian apropiacion de los concep-
fos abordados en la clase? O con fodo la informacién recibida, fienen
la capacidad de abstraer informacién relevante y enunciar un concepto
dando ejemplo concrefo? (M. Santos, comunicacién personal, 28 de

marzo de 2023)

En la actualidad, cuando la evaluacion los enfrenta al hecho de hablar sobre
sus propias practicas sin ambages, advierten la importancia de contar con un
criferio que les permita ver més allé de lo evidente o, al menos, los inste a
hacerlo. Eso fue justo a lo que confribuyo el andlisis producido, a elucidar lo que
se perdié de vista a causa de una naturalizacion paulatina del quehacer, a una
mecanizacion del acto pedagégico.

Ahora con todo el proceso realizado, ol generar la categorizacion de la
clase mencionada, puedo conscientemente decir que dejé pasar muchas
vicisitudes que fueron imperceptibles, que tal vez podrian ser esas que



debian tomarse porque se necesitan para llevar realmente a los estudian-
tes al objetivo principal: entender a conciencia y con criterio todo lo que
se brindé en la clase. (M. Santos, comunicacién personal, 21 de marzo

de 2023)

sAcaso no fue precisamente eso de entender a conciencia y con criterio
qué pasé hace cuatro afios lo que esta vez los maestros consiguieron? Creo,
de acuerdo con lo expuesto en las etnografias de los maestros, que en efecto
hubo una clara comprension del papel que se jugd hace menos de un lustro en
el aula frente ol trabajo con el conocimiento. La via autoemogrdfica incrementd,
ademds, las posibilidades de mirarse de frente y analizar lo que no quiso [pudo]
verse, sin renunciar simultGneamente a conciliar con lo opuesto o a aceptar lo
concedido. En ese sentido, hubo formacion, cambio de posicién, desplazo-
mienfo. La leccion no radicd en aprender a ser mejores maestros, sino en apren-
der de los maestros que hemos sido. Y esfo solo fue posible gracias al proposito
reflexivo que alenté el trabajo de andlisis de todos los docentes.

la impronta que ahora deja el curso reivindica la importancia de apreciar
nuestro quehacer con el objeto de discemir qué principios generadores lo movi-
lizan, y hasta qué punto estos nos inmovilizan o empujan a ensefiar con criterio,
responsabilidad y conciencia. lo que hacemos al educar implica que nues-
fras actuaciones se subordinen a nuestros presupuestos pedagogicos, de ahi la
urgencia de hacerlos patentes y velar por su concrecién a través, entre ofras
cosas, del frabajo con el conocimiento.

lo descrito fue la semblanza de una de las muchas experiencias que tuvieron
lugar a lo largo del Curso de formacién para participantes en la evaluacién con
carécter diagnostica formativa ecor 12022 y 2023. Elegi hablar de ello no solo
por lo consecuente que fue esfe andlisis con los propésitos de la estrategia de
reflexion autoetogrdfica, sino en virtud de lo que, sabia, era capaz de comunicar.

En primer lugar, el espiritu del curso, es decir, su intencion de contribuir a lo
formacion de un maestro a fravés de la reflexién sobre su practica, hecha objefo
de pensamiento y, por fanto, pregunta instigadora, destinada a horadar cimien-
tos firmemente constituidos. Como segunda medida, lo complejidad del trabajo
llevado a cabo por el equipo de docentes, quienes lo hicieron animados por la
oportunidad de realizar una intrincada refrospectiva de su quehacer, baséndose
en los aportes de la investigacién en educacion. En tercer lugar, una muestra de
ese apasionante cavilar de los maestros que hizo de las etnografias una valiosa
fuente de consulta para andlistas e investigadores. Lo que alli esté consignado es
susceptible de ser leido desde angulos tedricos muy diversos, siempre y cuando
exisfa sinfonia con la aufoetnografia y sus principios.

De hecho, esta escritura no habria sido posible de no ser por el ejercicio
heterodoxo de los maestros, quienes lo construyeron a lo largo de muchos didlo-
gos, encuentros y lecturas. Sus aportes no se redujeron al andlisis de la préctica,
contemplaron ofros inferesantes ambitos que habria merecido un énfasis andlogo
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al dodo aqui a la inquietud por el trabajo con el conocimiento. No obstante, se
espera que esfa rufa de frabajo que trazd la evaluacion diagnésticoformativa se
extienda en el tiempo, con ofros maestros y en ofros escenarios de forma que se
avance en la reconfiguracion del quehacer docente y contribuya a complejizar
el vinculo de los maestros con el conocimiento en la escuela.
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Con ocasiéon del Curso para participantes de la evaluacién con caréeter diag-
nostico formativa (EcoF), por directriz del Ministerio de Educacion Nacional
[MEN), en la tercera versién se encaminé la reestructuracion de los contenidos en
funcién de los situaciones de alerta en relacién con la salud mental y emocional
visibilizadas desde lo pandemia ocasionada por la covid-19. En consecuencia,
los resultados de la evaluacién y la préctica pedagégica dejaron de estar en el
centro de los propositos de la formaciéon de los profesores y, en cambio, se dio
paso al tratamienfo de ofros femas que lograran responder a esfas problemd-
ficas. Lo inquiefante de esfa demanda es presenciar el inferés por el bienestar
y la salud mental como eje de la preparacion de los profesores y la exigencia
que esto supone a las instituciones para generar estrategias en afencién a estas
demandas. Es asi como el presente fexto toma a manera de objeto de interroga-
cién los contenidos relacionados con la dimension socioemocional que aborda
el curso y reflexiona sobre las alternativas que desde la formacion se pueden
recuperar para enfrenfar la crisis que se hace visible en nuestro presente y los
factores que influyen, como el liderazgo, la gestion, la safisfaccion en el trabajo,
la resolucion de conflictos y los ambientes de aprendizaje.

Asimismo, este arficulo muestra cémo las emociones se constituyen en objetos
del mercado actual que favorecen la proliferacion de estrategias para formar-
las, comprenderlas, intervenirlas en funcién de unos fines que se encaminan a
controlarlas y a cambiarlas para lograr el bienestar individual y colectivo. A la
vez, el presente escritfo problematiza esta comprensién para proponer cémo
la formacién se consfituye en una posibilidad para cuidar de si, resistiendo a
esfe compulsivo esfuerzo del mercado por volverlo todo objefo comercial, ren-
fable y eficiente. Con ese fin se toma como referencia la experiencia del curso
para participantes de la ecor il de la Universidad Pedagégica Nacional (upN).

Las emociones vy la salud mental como mercancias

En julio de 2022 el equipo de Formacién de docentes y directivos docentes de
la Subdireccion de Referentes y Evaluacion vy el de Evaluacion del Ministerio
de Educacién Nacional (veN) invitd a las instituciones de educacion superior
que en versiones antferiores habian participado en la oferta de los cursos para
los participantes de la ecoF con el animo de socializar los lineamientos de forma-
cién que recientemente habian proyectado para la tercera cohorte del curso. En
esfe documento se presentaron cuatro grandes temas o médulos sobre los cuales
debia centrarse la formacién de los profesores; a saber: a) condiciones actuales
del sistema educativo, b) fransformacion y mejoramiento de la gestién educativa,
c) gestion pedagégica y curricular, d) construccién de ambientes de aprendizaije.
El eje fransversal de los contenidos mencionados fue la promocion del desarrollo
de habilidades socioemocionales. Teniendo en cuenta que la dltima evaluacién
habia sido en el afio 2018, los temas referidos a esta habian pasado a un
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segundo renglén y, en su lugar, las afectaciones derivadas de la pandemia en la
vida escolar se habian posicionado como una prioridad para la formacién de
profesores.

De acuerdo con el equipo del MeN, lo demanda desbordada sobre temas
relacionados con lo socioemocional, la flexibilizacion curricular vy la gestién
escolar, generaron lo necesidad de replantear los contenidos de la formacién
continua de los profesores y cémo aprovechar la oportunidad para formar a
8000 maestros en estos contenidos. Es asf como las Instituciones de Educacion
Superior (Es) asumimos el refo de darle contenido a estos temas generales, y
emprendimos el proceso de la proyeccién de una propuesta formativa en con-
sonancia con estos lineamientos. Para la upN el reto fue enorme, dado que la
frayectoria investigativa y de formacién se habia centrado en pensar la préctica
pedagogica en una dimension amplia que abarcaba la ensefianza, la relacién
pedagdgica, el contexto, la tradicién pedagdgica y diddctica y la politica edu-
cativa. Sin embargo, estos contenidos propuestos podian acoplarse desde una
lectura e inferprefacion pedagégica que fuera més alla de lugares comunes que
ponen su acento en la centralidad del yo y en el bienestar como imperativo. La
revisién de esfos confenidos desde la fradicion pedagdgica e investigativa fue
una oportunidad para mostrar la trascendencia de estos confenidos vy la posibili-
dod de pensarlos desde la formacion.

Este replanteamiento de los contenidos también se constituyd en un pretexto
para interrogar en el saber pedagdgico por el lugar de las emociones, el apren-
dizaje, la escuela, la ensefianza desde la mirada que el meN propuso. Todos
estos componentes son urgencias de los maestros en su realidod educativa; ellos
se ven enfrentados a diversas situaciones sin contar con las herramientas desde
el saber pedagdgico, didactico y disciplinar para enfrentarlas en muchas oca-
siones, como se puede constatar en los relatos que hicieron al inicio del proceso
de formacion:

Cada semana, desde la coordinacion nos llenaban de instrucciones, nos
pedian reportes de conectividad. El infemet se caia, la camara no fun-
cionaba y el esirés se apoderaba de mi ser, como cuando cae una lluvia
sin hallar paraguas para cubrirme. A mi mente llegaban infinidod pensa-
mienfos, mil angustias, pregunias sin respuesta, dudas que jamds resolveré
porque la pandemia llegd a cada hogar, se apoderd e hizo destrozos.
Muchas reflexiones, lagrimas en silencio y reclamos a Dios porque no me
daba respuestas a mis peficiones. Muchas veces pensé que no lo lograria, y
hasta renuncié a Teams, [y pensar que ahora es una herramienta vital en mi
colegiol, peleé con el operador de inferet, cambié de escriforio, cambié mi
lugar de fransmisién, buscando estar mas cémoda; pero no era el lugar ni
el operador, era la angustia y la carga emocional que mi cuerpo soportaba
cual peso de un cosfal. Y ni qué decir de lo que escuchaba cuando el micré-
fono se quedaba prendido: lo gritos, los insulios vy hasta malas palabras
de regarios que llegaban mis oidos por error. A mi también me pasaba, y
mis estudiantes ferminaban involucrados vy sumergidos en cofidianidad de



mi hogar, enteréndose de que fenia un esposo, una hija y hasta una gata.
Fueron cosas imposibles de ocultar, asi como la odisea de fratar de cen-
frarlos para que no preguntaran por el fondo de mi lugar de trabaijo, v yo
con la insistencia de que prendieran las camaras, que se quedaran hasta
el final de la clase, en fin... tenia que hacer malabares para que estuvieran
juiciosos, se conectaran puntuales y constantemente fener paciencia, con las
fipicas y cotidianas frases: “profe, no tenfa internet,”; “profe, no me sirve la
camara”; "profe, el micréfono se me daii¢”; “profe, no habia luz y no pude
conectarme”; "profe, mi papd se llevé el celular”. Y muchas ofras mds, yo
no tenia mas remedio que creerles.

Después de la pandemia los docentes vy estudiantes llegaron a la escuela
creyendo que todo podia ser igual, pero no se percibia que la salud
mental habia sido afectada a tal punto de no saber qué hacer con el sin-
nimero de emociones guardadas y reprimidas por casi dos afios, donde
se olvidd la importancia de un contacto fisico, como un abrazo; donde la
inexistencia de normas y reglas se hizo parte de lo cotidiano, debili-
tandose asf las habilidades para relacionarse y convivir con ofros. Las
emociones esfallaron a tal punto de no saber qué hacer con ellas con-
virtiéndose esto en un problema més de la escuela y un refo mas para
los docentes que son los que deben sortear cada dia dentro del aula.
[R. Belirén, comunicacion personal, febrero de 2023).

Este relato ilustra algunas de las situaciones vividas en el tiempo de pan-
demia y el mar de emociones que visibilizé y que alerfaron el gran sinfoma
de malestar social individual de nuestra época. El retorno a la escuela incre-
mentd el problema: casos de acoso, abuso, depresion, cutting, ideacion suicida,
ansiedad, empezaron a llenar los escritorios de los profesores, de las oficinas
de orienfacién y de los comités de convivencia. la vida en las aulas se tomé
agitada por las demandas socioemocionales. La hiperactividad y déficit de aten-
cién quedaron como ecos del pasado que perdieron relevancia hoy; en cambio,
la depresion y la ansiedad llegaron a las aulas v a las vidas de los nifios, nifas y
adolescentes y los profesores quedaron sin saber coémo reaccionar, de qué manera
responder a esto. Se sintio el colapso vy las seguridades ofrora puestas en su rol
de ensefiantes, empezaron a tambalear.

Surgié la necesidad de comprender por qué las emociones adquieren tanta
relevancia en el presente y de qué manera afrontarlas desde una mirada peda-
gogica, aln més, si son los profesores los encargados de formar esta dimension
del ser, en ausencia, muchas veces, de las familias y ofras instituciones socio-
les. En esta coyuntura los profesores han asumido las funciones de formadores,
cuidadores y encargados de la ensefianza, lo cual genera malestar vy sobre
carga (Esteve, 1994), al tiempo que abre la pregunta: squién se encarga del
cuidado de los cuidadores? Al respecto, proliferan profetas que anuncian la
cura milagrosa al estrés, el cansancio y la frustracion; alojodos en sitios web,
redes sociales, cursos, falleres, refiros, se localizan las supuestas soluciones.
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Todas ellos nos enfrentan a una culpabilizacién permanente porque encierran
una paradoja: debes rendir, pero a la vez debes cuidarte; debes cumplir, pero a
la vez debes descansar; debes ser saludable; debes tener ofros estilos de vida:
debes comer bien; debes dormir; debes ejercitarte. La lista sigue y los sujetos,
en este caso los maestros, se ven enfrentados a las demandas que por todos los
medios exigen rendimiento, satisfaccién y éxito, aunque paraddjicamente denun-
cian cansancio, depresion, estrés.

Esta tendencia cultural procede de un cambio generado por las formas
de produccion y de consumo de los bienes. Cada vez mas el capitalismo se
ocupa de la produccién y mercantilizaciéon de bienes intangibles, las carac-
teristicas de estas formas sitdan al individuo como mercancia vy, a la vez,
como consumidor; lo que implica cambios en los comportamientos y en las
maneras de organizacién social. Es asi como se promueven relaciones més
horizontales, horarios més flexibles, ofertas de formacién permanente, estra-
tegias constitutivas de las formas contemporaneas de la produccion econé-

mica (lllouz, 2019).

En este contexto, las emociones adquieren un papel importante, dado que
esfas se constituyen en comodities' que potencian la produccion de ofros bienes.
Ya a inicios del siglo xx se habia advertido dicha tendencia, pero en el presente,
esftas se encuentran en la base cultural del consumo, donde se calcula el costo, el
valor (monetario y emocional] y la proporcion de su esfuerzo con el retomo
emocional (lllouz, 2019). Es asi como la orientacion de los individuos hacia el
alcance de metas individuales hace que las acciones, calculadas con defalle,
estén dirigidas al logro de estos intereses; a la vez que las metas estén orienta-
das al propio placer y a la safisfaccion (lllouz, 2007).

Tal como lo sefiala lllouz (2019), lejos de anunciar una pérdida de emocio-
nalidad, la cultura capitalista ha venido acompafiada de una intensificacién de
la vida emocional, que se manifiesta de muchas maneras: en el hecho de que la
vida personal ha venido a orientarse por la realizacion de proyectos emociona-
les, por ejemplo, el amor romantico que permite superar la depresién, la soledad
y hallar la paz interior. En consecuencia, se legitima la accion por las emocio-
nes: dejar la carrera o el frabajo porque no generan suficiente safisfaccion, dejar
una relacién porque no provoca suficiente gozo emocional, abandonar algo
que supone mucho esfuerzo vy, por ende, genera el riesgo del estrés, el cansan-
cio o el desgaste.

Esta tendencia cultural toma fuerza después de la segunda mitad del siglo
xx, cuando la vida personal y la satisfaccién emocional llegaron a ser preo-
cupaciones cenfrales del individuo, en ofras palabras: “un proyecto de vida

1 Bienes basicos con los que se producen ofros bienes, son materias primas. Las emo-
ciones se vuelven comodifies, o sea insumos bdasicos para producir bienes que se
compran y se venden.



emocional es central para la formacién de la identidad” (lllouz, 2019, p. 25). Por
supuesfo, se exaltan emociones como el amor, el placer, la alegria, el optimismo,
el aplomo v la confianza, las cuales se explotan a través producios y medios eco-
némicos, al tiempo que crean la ficcion de que al tener cierfas experiencias se
impulsa la busqueda de esas emociones positivas y se evita las “negativas”.

Esta orienfacién al placer hace idealizar esa “vida sin fisuras” que lleva o
consumir fodo lo que conduzca a lo que se entiende por bienestar y a perse-
guir no solo objetos sino su valor econémico y emocional, por ejemplo: “esa
bebida que me hace sentir més fuerte”, “esa prenda que me hace sentir mas
bella/o" (lllouz, 2019, p. 26). Es asi como los objefos son consumidos en el
marco de motivaciones e intenciones emocionales deferminadas. Esta situacion
hace que las emociones se constituyan en objetos del mercado, dado que son la
base para el consumo, el cual frabaja desde el interior de las relaciones socia-
les enmarcadas en subjetividades ocupadas en satisfacer emociones y deseos
individuales.

Paradéjicamente, la busqueda del placer y la satisfaccion generan ansie-
dad y angustia, dado que, como dice lllouz (2007), la esfera de la produccién
capitalista afirma la disciplina y la renuncia, mientras que la esfera del consumo
destaca ideales de autoliberacién, autenticidad y satisfaccion emocional. Con-
fradicciones que socaban la esfera del trabajo, el valor del esfuerzo vy la lucha.
Estas contradicciones son la base de la produccién cultural, dado que crean
confusion y aumentan la necesidad de confiar en los expertos, quienes venden
la solucién, a la vez que utilizan los dos reperforios culturales: restricciéon v libera-
cién, céleulo econdmico y realizacién emocional con la ilusién de no experimen-
far impulsos confradictorios a que esto conlleva.

Al respecto, proliferan soluciones que van desde la venta de materiales mila-
grosos hasta ejercicios y técnicas ascéficas. la escuela y la esfera del trabajo
no escapan a este influjo vy, por esto, en el marco del capitalismo gerencial se
reconocen los sentimientos de los acfores, sus aspiraciones, sus vidas personales,
posiciones Utiles en la bisqueda de la safisfaccion personal que ha llegado a
formar parte de la frama moral contempordnea: la busqueda del bienestar, del
goce, evitar el esfrés para conseguir la eficacia, el éxito, mejorar el rendimiento.
Paradéjicamente, lo que no se dice es que esfos fines traen consigo el esfuerzo y
la disciplina que no se promueve en el discurso del mercado emocional.

Es asi como se asiste a una omnipresencia de las emociones en todas las
esferas de la vida, lo cual se expresa en criterios de evaluacion frazados en tér-
minos de safisfaccién, manejo emocional, expresividad emocional. Un ejemplo
de ellos son las encuestas de ambientes o climas laborales en las que se busca
dar cuenta de los condiciones subjefivas de calidad y bienestar; sobre este
particular, la Encuesta de ensefianza y aprendizaje realizada en 2018 (raus,
por sus siglas en inglés) indagd por la satisfacciéon de los docentes y directi-
vos docentes. En esta se hallaron datos relacionados con la percepcién de los

@ Una lectura pedagégica del curso para participantes de la Evaluacién con cardcter diagnéstico formativa



@ Isabel Cristina Calderén Palacio

docentes y los directivos docentes sobre su frabajo, el 91 % de los docentes y
el 90 % de los rectores en Colombia “expresaron no arrepentirse de por haber
decidido dedicarse a la profesion” (2021, p. 14, pese a que la valoracién
social es baja no se evidencia intencién de abandonar la carrera. En esfe orden
de ideas, el 88 % de los maestros en Colombia manifestaron sentirse satisfechos
con el ejercicio de la profesion vy las condiciones laborales. Estos datos indican
que la satisfaccién en el frabajo es una condicién para permanecer en este y es
condicion para el rendimiento v la calidad.

Como lo afirma lllouz (2019), las emociones han llegado ser parte del pro-
ceso de produccién de la vida privada vy de la esfera publica y transforma los
repertorios morales de la esfera social y publica, dado que se idealiza la premisa
de que una persona feliz es eficiente y cumple con las metas del rendimiento.
Como se ha dicho, proliferan estrategias que prometen lograr estos ideales, y
poco a poco cooptan el lenguaje educativo y minan las précticas pedagégicas,
asf como las practicas de formacion continua de los profesores en las que se pre-
tende la vida escolar sin fisuras, sin malestar, sin sufrimiento, sin esfuerzo.

la formacion como posibilidad

En la tradicion pedagégica la formacion se ha entendido como esa preocupo-
cién por forjar el propio destino, por conocer el propésito personal y por consti-
fuirse a st mismo en interaccién con el ofro, entendido como el par, el maestro,
la cultura. De acuerdo con Fabre (2011), la formaciéon “es la antitesis de la
esponfaneidad, de la inmediatez: el esfuerzo de humanizacién del individuo”
(p. 217). Lo formacion es el proceso por medio del cual se constituye el indivi-
duo, una nacién, una comunidad. Es imporfante detenerse en el cardcter pro-
gresivo, que indica un aspecto temporal e histérico; quiere decir que se libra
toda inmediatez y requiere el tiempo, la pausa, la mesura y la comprensién
de uno mismo en funcién de su hisforia y de su devenir. En palabras de Fabre
(2011) es una obra de arte que requiere del tiempo para alcanzar la armonia y
la totalidad.

Este proceso compete a la esfera privada de la vida, donde el individuo en
su singularidad fiene una experiencia reflexiva que le impele a pensarse a sf
mismo en libertad (Fabre, 2011), lejos de todo dominio estatal y exento de todo
interés comercial. En este sentido, la formacién no se da en la inmediatez de la
satisfaccion del deseo ni de la presién externa que establece un ideal rodeado
de contradicciones. Mas allé, exige del individuo la accion reflexiva de su expe-
riencia, de sus preguntas vitales y del trabajo sobre si mismo.

En ese sentido, la formacion exige disciplina y esfuerzo. Ese reforno sobre s
mimo no puede hacerse sino a partir del ser fuera de sf, lo que implica la salida
del egocentrismo y de la bisqueda del goce, al tiempo que establece esta



aperiura, el retorno propio del ser para volver sobre si de manera diferente, tal
como lo dice Géethe "hay que experimentarse y perderse para reencontrarse.
iMuere y deviene!” (Citado por Fabre, 2011, p. 217). Esto implica la renuncig,
el fracaso, la frustracién, emociones sobre las que se huye en el presente y sobre
las cuales hay toda una terapéutica para eliminarlas.

No es que se quiera hacer una apologia del dolor y del sufrimiento, pero
st una reivindicacion del esfuerzo. La formacién requiere una bisqueda, enfren-
farse a la incertidumbre y a lo incompleto e incomprendido. Esto implica disci-
plina y coraje para enfrenfar lo que inesperado y tal vez no deseado. Es ahi
donde se da la posibilidad de la transformacién de si mismo y del mundo, en
una busqueda del sentido de la vida. Por esa razén la formacién es accion y
frabajo en pro de la fransformacion. En el trabajo, el lenguaije o la accién el indi-
viduo se pierde, ya no se pertenece, al punto que su obra puede parecerle algo
exterior y exirafio. Asi se logra la reconciliacion en que se encuentra el espiritu
con la realidad, en contra de la alienacién.

Cultivarse implica, entonces, trabajo y accion, gracias a lo cual el sujeto
accede a lo universal y, a su vez, al conocimiento de si mismo. En este sentido,
la formacién es la oposicién al placer inmediafo y por esta via se llega al cui-
dado en fanto se logra la aceptacién de la particularidad, de la finitud y tam-
bién del error v se logra encontrar el sentido de la propia vida. Esta idea de la
formacién se consolida en la propuesta del curso ecor de la siguiente manera:

la escritura y el estudio

El curso parte del reconocimiento del saber profesional de los profesores cons-
fruido a lo largo de su carrera. Por esa razén, se propone un ejercicio de escri-
tura inicial, el cual es una via para que los profesores realicen la revisién de su
practica y a partir de él deriven las preguntas de formacién que vienen desde
su inferior y desde su singularidad, dado que no es posible la formacién desde la
exterioridad, si la inquietud no viene desde el individuo.

la narracién de la préctica revela una concepcién del maestro como aquel
que estd en permanente bisqueda, a la vez que implica el esfuerzo del estudio
y del frabajo sobre si y sobre los ofros. Es decir, el maestro no es pensado aqui
como héroe que estd dotado de todos los conocimientos y habilidades para
enfrentar la contingencia de su presente, fampoco es un ser simple desprovisto
de talenfo y capacidad. Su potencia estd en la pregunta que lo lleva a explorar,
a formarse continuamente, a aprender.

Este aprendizaje requiere de la pausa y del tiempo, se escapa de un resul-
tado prefigurado y se centra en el proceso; en ese senfido, escapa del resuliado
de la evaluacién y se concentra en la vivencia de la practica. En esta direccion,
el curso invitd a una variedad de ejercicios escriturales que, por un lado, llevaron
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a la reconstrucciéon de una clase tomando como referencia los registros produci-
dos en la pandemia y poniendo especial afencién en aspectos como la selec-
cién de contenidos, la interaccién con los ofros, las estrategias de ensefianza y
de evaluacion; por ofro lado, se enfatizé en la vivencia de la escuela en tiempos
de pandemia, las experiencias vividas y las emociones que estas despertaron.
Con estas propuestas se planted la formacién como la posibilidad de recono-
cerse, de asumir la direccion de su vida profesional y afrontar las consecuencias
de las decisiones que tomaron en la cotidianidad de su carrera. Es asi como la
escritura y el estudio encamaron una idea de la formacién entendida como:

el proceso en que el hombre se forma y se humaniza no por un mode-
lamiento exterior, sino como un enriquecimienfo que se produce en el
interior del mismo sujefo, como un despliegue libre y expresivo que se
va forjando desde el interior, en el cultivo de la razén y de la sensibili-
dad en confacto con la cultura propia y universal. (Flérez Ochoa y Vivas

Garcia, 2007, p. 187)

Como se observa, la escritura es una ruta inferior de indagacién que permite
ir al exterior con preguntas certeras en virtud del contacto con la cultura propia y
universal a fravés del estudio vy, por esta via, hacia el reconocimiento de si y de
su transformacion.

Reconocimiento de si

la ecoF devuelve al profesor una imagen de su experiencia a fravés de los indi-
cadores que establece y de los resuliados que emite. A partir de esto el profesor
se sienfe confrontado y muchas veces confrariado por no encontrar la imagen
que compagina con su propia experiencia y percepcion (Calderon, 2018).
Desde la perspectiva de formacién que asume el curso que lidera la UPN esto
sucede porque los resuliados de la evaluacion no partieron de un ejercicio
reflexivo del maestro, sino que se centran en una exterioridad que sitdan un ideal
de lo que deberia ser la préctica pedagégica. Sin embargo, el curso se pro-
pone partir de la pregunta por la identidad del maestro: squién es el maestro?,
scomo es el contexto en el que desarrolla su practica?, scomo se relaciona con
el saber?, scudles son sus principios de accion? Y, en Ultima instancia, sen qué
puede convertirse el maestro?, spuede y debe transformarse?

Esas preguntas adquieren sentido bajo la premisa de que no es posible frans-
formar la préctica sin reconocerse. Es por esto que la escritura, como se men-
ciond, y la narracién de la propia prdctica es el primer paso para enfrentar el
imaginario que cada uno ha construido de st mismo y de su quehacer como
maestro. Esta confrontacién pasa por asumir los resuliados de la evaluacion vy la
percepcion que los ofros han construido de su quehacer, no como algo defermi-
nante sobre la identidad del maestro, sino como referencias que invitan a hacer
una obra de si mismo (Fabre, 201 1).



El curso invita a reconocerse como un paso para cambiar. En esta bisqueda
el objetivo es transformar la experiencia en conciencia de sf, lo cual no se hace
desde el gozo o la safisfaccién como finalidades; por el contrario, la busqueda
se dirige a que el individuo pueda asumir la direccién de su propia vida en fra-
ternidad con los ofros. En el contexto de la practica pedagédgica podria pen-
sarse esfa finalidad en aras de que el maestro asuma la responsabilidad de su
ejercicio profesional reconociendo que ¢l debe favorecer que los ofros tfambién
logren conducir su propia vida.

En ese sentido, el curso asume la formacién no como contemplacién o emo-
cién, mas como trabajo. De ahi el valor del esfuerzo para llegar a una transfor-
macion de si (Fabra, 2011), es decir, es reencontrarse luego de haber salido
de si en bisqueda del reconocimiento y la aprobacion, para volver dentro de si
mismo y desde alli establecer una relacion con el conocimiento y con los ofros @
través de la relacién pedagogica, tal como lo dice Hegel "el espiritu se encon-
frard en si mismo en el mundo de la cultura que aparecerd enfonces como su

propia obra” (citado en Fabre, 2011, p. 222).

El encuentro con los ofros

Un elemento central de la formacién de los profesores en el marco de los cursos
es el encuentro con los ofros. Aunque la directriz del Men ha sido organizar los
grupos de acuerdo con los cargos v roles de los maestros vy directivos docentes,
en la UPN se ha opfado por hacer un acompariamiento diferenciado que focalice
las diferentes necesidades de los docentes de acuerdo con su desempefio pro-
fesional. En las sesiones plenarias se mantiene el encuentro desde la diversidad,
de tal manera que, al escuchar los relatos desde ofros lugares, se enriquezca
esa revisién que cada uno ha emprendido de su practica. En esta perspectiva
se entiende que el individuo requiere del mundo (el ofro) para formarse. En el
encuentro se crean los limites, se confronfa la précfica, se viven desilusiones y fro-
casos. El inferlocutor aqui no funciona como evaluador, sino como infermediario
enfre la propia narracién y el mundo, lo cual posibilita el viaje de la formacion.

En esta vision el individuo progresa gracias a los “desgarramientos y decep-
ciones que constituyen su viaje” (Fabra, 2011, p. 216]. Lo que implica ir més
allé de la busqueda del placer, se trata de revisar la practica pedagégica desde
las dificuliades, los desaciertos, las dudas, el desénimo que a veces genera la
vida en el aula y en la escuela. Es asi como el encuentro potencia esa busqueda
honesta de si mismo, abre preguntas anfes impensadas vy saca al maestro de
la l6gica del éxito donde se mide su logro desde el acierto de los ofros, de la
institucién, incluso, de si mismo. Entonces, al integrarse a un colectivo, se pro-
duce la formacion como un acto de fransformacién de sf a partir del despliegue
hacia el afuera y el retomo a la interioridad con las visiones que el viaje aporté.
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Desde esa perspectiva es que el curso opta por la inferaccion de cada maes-
fro con tres futores diferenfes que inferpelan la experiencia, la narracion de la
practica y aportan diversos referenfes, en ocasiones contradictorios, pero que
impactan ese viaje interior por la préctica pedagdgica. Estos fres tutores, més
que llevar a cabo la exposicién de los temas se conciben como incitadores y
movilizadores de la experiencia, el saber y la accién. Los fres leen los aportes de
cada maestro vy refroalimentan sus propuestas. Asimismo, los tres proponen con-
fenidos para enriquecer la escritura de cada propuesta.

En consonancia con lo anterior, la UPN no opfa por grupos numerosos; en su
lugar organiza grupos relativamente pequerios que pueden lograr la interaccion
con cierfo grado de profundidad, las evaluaciones buscan que el maestro parti-
cipante se interrogue més alla de dar cuenta de un saber exterior a sus pregun-
fas. Por supuesto hay un saber que apropiar, pero esto se hace con la referencia
de las busquedas interiores, como resultado de la revision de la practica y de la
autoconfrontacion para producir una vision enriquecida de estos conocimientos.

Conclusiones

Para enfender la manera en que las emociones adquieren una centralidad en
nuestro presente es preciso comprender los modos como se consfituye la subjeti-
vidad contempordnea a través de unas ideas que configuran al goce v ol placer
como fines de la vida en si mismos. Esta comprensién permite desnaturalizar cier-
fos discursos y esfrategias que se posicionan en funcién de esa cenfralidad de
las emociones. La escuela, por supuesto, no escapa de este imperativo y cada
vez mds empieza a organizarse en atencién a los discursos sefialados.

En ese sentido, evadir la formacién socioemocional tanto de estu-
dianfes como maestros no es la alternativa. Se trata de afrontar el sinfoma
confempordneo en cuestion y buscar posibilidades para la formacion en fun-
cién del conocimiento y el cuidado de si. Si bien el asunto de comprender las
emociones como un medio para la produccion econdmica a través del cual los
productos no valen en cuanto tal, sino por el valor emocional que producen,
es necesario asumir una postura alternativa que permita cimentar la identidad
de los individuos més allé de estos valores vy conlleve a pensar las emociones
en direccién al cuidado de si entendido como un conjunto de practicas donde
se establece una relacién del individuo consigo mismo responsable de sus pro-
pias acciones y de su propia vida.

Por lo anterior, el concepto de formacion que subyace a la propuesta del curso
ECDF se enfiende como una posibilidad para pensar la preparacion de los maestros
para el cuidado de si mismos y de los ofros, lo cual no pierde de vista la apro-
piacion de los saberes, métodos y estrategias que exige la préctica pedagégica
actual. En este sentido, la formacién exige el esfuerzo de la escritura y el estudio,



la disciplina, la confrontacién por medio del encuentro con los ofros, colegas y
futores, donde se va mds allé del muto elogio y se enfrenta a la crisis, la desapro-
bacion, la angustia de no tener todo bajo control, la incertidumbre, el desacierto.

la experiencia de la formacion lleva a reconocer los errores desde una
mirada interior, que posferiormente se pone en didlogo con los ofros participan-
fes y con los referentes conceptuales. Es asi como el maestro puede pensarse a si
mismo, a su préctica y enconfrar rutas para su transformacién frenfe a emociones
reales positivas y negativas.

la formacién se consfituye en un medio para cuidar de si mismo, es decir,
para encontrar vias para hacerse responsable de su propia vida profesional; es
asft como se prepara para ayudar a ofros a enconfrar su propio camino en el
viaje interior. De esfa manera, podemos hacer una critica a las experiencias vivi-
das por maestros a través de la préctica pedagogica, en las que se crea una
ruta interior que permite confrontar lo vivido desde la propia narracion y lo que
esto permite al volver sobre si mismo. Se trata de consfruir una propuesta de
formacién donde el individuo se encuentre con las fisuras propias de la vida,
donde también hay temores e incertidumbres, donde las emociones y satisfacer
las no se constituye en la finalidad, tal como lo expone la maestra en su relato,
con el cual se cierran estas reflexiones:

Me di cuenta que el cambio que yo anhelaba no habia sido un cuento
de hadas y que la aventura de mi vida se habia convertido en una tor-
tura; pero la vida, que sabe cémo teje sus redes, hizo que, cuando la
desesperanza era insoporfable, la coordinadora del colegio me ofre-
ciera la participacién en el proyecto Escritura Creativa, a lo que contesté
afirmativamente, ya que fenia la esperanza de que se asemejara a mis
inquiefudes artfsticas abandonadas en Bogotd. (L. Buitrago, comunicacion
personal, noviembre de 2022)

Como se observa, la formacion, que supone el esfuerzo, el trabajo v la valen-
fia para no sucumbir anfe la bisqueda de la satisfaccion del deseo inmediato,
se constituye en una posibilidad para encontrarse a si mismo, cuidarse, estar
bien y, a la vez, liberarse. Es por esto que las palabras de esta profesora, nos
permiten constatar el poder de la escritura para enfrentar la angustia. Estas pala-
bras son una incifacién para seguir pensando las emociones mas alla de una
perspectiva mercantilista, pensarlas en clave de formacién y de cuidado de si.
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Carta 1: abrir la conversacion

Querido lector:

Todos, alguna vez, hemos fransitado ese lugar que llamamos escuela. Camino-
mos por las aulas de clase, el patio, los pasillos, las oficinas de los coordina-
dores, etc. Nos sentimos estudiantes, maestros, padres o madres v, al tiempo,
compafieros, amigos, conocidos, confidentes. Y, aunque habitamos la escuela
de formas distinfas, porque la vivimos desde la experiencia “con deseo, con-
viccion, posicionamiento e implicacion” (Lopez, 2017, p. 10), siempre asocio-
mos el espacio escolar con un lugar fisico... por lo menos hasta que irumpié la
pandemia.

la primera sensacion que fuve una noche después de terminar la jomada
laboral, a pocos dias del confinamiento, era que nos habiamos quedado sin
lugar. sDonde estd la escuela? Pensaba, pero ese “donde” significaba sen qué
espacio escolar estamos habitando ahora?, snos desplazamos de lugare, squé
significa ese desplazamiento?, scémo estoy viviendo la escuela?, pqué hago
aquie Vivi intentando responder estas preguntas por més de un afo, hasta que
se anuncié el reforno a la presencialidad. En mi ingenuidad, que no heredé de
mi familia, pensé que poco a poco todo retornaria a la normalidad y me reen-
contraria con la imagen de espacio fisico que guardaba en mi memoria. Pero no
fue asi, ni siquiera cuando volvimos a la presencialidad plena, pues sentia que
recorria la escuela a diario, como si fuese la primera vez.

Estaba tan desconcertada que un dia empecé a sentir que nos alejabamos
de una forma ireconciliable y que, de hecho, yo misma me alejaba de los sig-
nificados que habia construido durante afios alrededor de la experiencia de
ser maestra y habitar la escuela. No pasé mucho tiempo para que decidera
escribir estas cartas. Y es que, a pesar de que en los tiempos que corren, la
carta parece ser un fexto en desaparicién, sigue teniendo la potencia de “feje[r]
relaciones entre personas y comunidades [...] y mante[ner] viva la esperanza”
(Caballe, 2015, p. 5). En la carta hay una posibilidad de encuentro con quien
llamamos el ofro y también con nosotros mismos de forma publica pero también
intima (Brailovsky, 2020).

Asi, a través de esfas cartas, deseo compartir con ustedes que, durante
la pandemia y la pospandemia, he habitado la escuela desde la ausencia, la
extraiieza vy el desconcierto, las fronferas y los bordes, la ignorancia y la espe-
ranza. En estos lugares, he vuelto con mds incertidumbres que certezas a un inte-
rrogante, de esos de los que tanfo se habla: squé significa ser maestro? Aunque
parezca un ferreno conocido, pues llevo ejerciendo mi labor como profesora de
Humanidades durante 11 afios, nunca lo es del todo. Y no lo es, porque este
discurrir permite que exista siempre una “respuesta posible, concreta, singular,
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encarnada, siempre provisional, siempre abierta, siempre problemdtica a la pre-
gunfa qué es ser un profesor” (Larrosa, 2019, p. 148).

Con la esperanza de un encuentro posible desde los lugares que habitamos,
les escribe esta maestra.

Parte 1. Desandar la escuela

Carta 2. El lugar de la ausencia

A ustedes, que habitan la escuela:

Nos enferamos por los noficieros del dia anunciado. llevdbamos una semana
escuchando noticias que confirmaban la existencia de casos de covid-19 en
el pais y rumores sobre el cierre de los colegios. Digo rumores porque nuestros
comentarios se resumian en el presentimiento de que algo grave iba a suceder
ya no en un pueblo, como lo contaba Garcia Mérquez |s. f.), sino en el mundo.
Habiamos frabajado un sabado de forma afipica creando guias para que los
estudiantes pudieran aprender desde casa durante fres semanas. Asi —decia la
Secrefaria de Educacion Distrital (sep)— estariamos preparados para una deci-
sion que llegaria en cualquier momento. Para entonces, a pesar de lo incierta
que puede parecer la situacién, creo que no feniamos la posibilidad siquiera
de avivar su cardcter incierfo, porque en el fondo no alcanzabamos a imaginar
la magnitud de lo que sucederia. Elabordbamos guias sin sospechar que como
comunidad educativa ya no transitariamos la escuela del mismo modo.

Ante el inminente cierre de las insfituciones educativas, y siguiendo esa pul-
sacion de las dindmicas escolares que nos conduce a la necesidad de resol-
verlo todo en forma pronta, como si el proceso de educar durara un chasquido,
no concebimos ofra opcién que actuar rapido. Estabamos tan concentrados en
finalizar el primer periodo, recibir los trabajos finales, realizar los procesos de
evaluacion y autoevaluacién y organizar un espacio virtual para publicar las
guias que al parecer silencidbamos preguntas como 3qué significa “cerrar” una
escuela?, squé significa educar desde casa? En realidad, las respondiamos en
la practica, aunque sin un espacio de conversacion que nos permitiera compren-
derlas del todo.

Estoy segura de que no pasaron muchas semanas para damos cuenta de que
la manera en que habitdbamos el espacio escolar no se parecia a lo que recor-
ddbamos. Por lo menos yo tenia en mi mente una escuela llena de voces, gritos,
ruidos, risas, que se fue desvaneciendo. Es irénico pensar que muchas veces exi-
gimos silencio y en el momento en que ese silencio fue concedido por el azar de



la historia se sinfi6 como ausencia. No lograbamos convocar a todos nuestros
estudiantes, y cuando lo haciamos, defras de esas pantallas, pasaba el tiempo
sin que fuera posible escuchar una voz, una respuesta ante una pregunta coti-
diana o un saludo. A menudo, me pregunto si lo que proponiomos para conver-
sar era solo del inferés de los maestros, si era el momento para la conversacién
o si simplemente el silencio se configuraba como una forma de relacionarnos,
como una necesidad colectiva de estar con nosotros mismos.

Comprendi que, en esas primeras semanas de confinamiento, la ausencia era
la traduccion de varias cosas: la aforanza de una escuela que habiamos reco-
rmido de forma similar por muchos afios, la injusticia social que alejaba algunos
estudiantes de la posibilidad de seguir un proceso escolar, la necesidad de enten-
der lo inesperado, el desconcierfo de imaginar una nueva escuela o incluso la sen-
sacién de que la escuela, tal y como la conociamos, no iba a volver jamds.

sEstén ahf ahora?, sme escuchan?

Una maestra

Carta 3. El lugar de la extrafeza
y el desconcierto

A ustedes, que habitan la escuela:

En muchas ocasiones, sin pensarlo, desandé la escuela. Al principio, parecia
que era mejor seguir el camino conocido: establecer un horario de clase, elabo-
rar actividades, calificar frabajos; un sisfema mdas o menos parecido al que llevé-
bamos en la presencialidad. Algo que nos permitiera organizamos frenfe a una
forma de hacer escuela, que resultaba desconocida. Luego, fue apareciendo una
sensacién de extrafieza no de manera abrupta, como cuando Gregorio
Samsa aparecié convertido en un monstruoso insecfo fras un suefio infranquilo
(Kafka, 2013), sino en pequeiios momentos que se repetian y llevaban a ofros
caminos posibles.

En nuestras reuniones virtuales, nos preguntdbamos qué tfipo de saberes
debiamos privilegiar, como evaluarlos, qué actividades realizar, qué formas
de comunicacién teniamos con los estudiantes; en fin, preguntas que siempre
han sido parfe de la escuelo, pero que me parecia como si las estuviésemos
haciendo por primera vez. Esa sensacién de novedad me llevaba a pensar si las
veces en que estas preguntas salian a flofe cuando transitaba la escuela presen-
cial, las respondia desde lugares fijos en los que sentia cierfa comodidad, o si
me encontraba repitiendo discursos que tal vez no me generaban ninguna sen-
sacién o afectacion. Recordé cudntas veces en ese transitar escolar nuestra voz,
como diria Larrosa [2008), se convierte en una voz mecdanica que dice “por
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razones de seguridad esfa conversacién estd siendo gra[blada” (p. 2), o “se
debe garantizar a los estudiantes los aprendizajes a lo largo de la vida”, o “hay
que cumplir con los protocolos de atencion escolar”, o “propondremos un plan
de mejoramiento insfitucional que nos permita avanzar en las competencias del
siglo xx1 y alcanzar un nivel de lectura critica mas alto en las pruebas SABER”

(Larrosa, 2008, p. 2).

Seguramente, muchas veces haya vuelto fambién a esa voz que fiene sujeto,
esa voz que tiembla dentro de ese andar del espacio escolar (Larrosa, 2008);
pero no fue hasta ese tiempo que empecé a preguntarme por el lenguaje con
el que hablo como maestra; un lenguaje que también empezd a parecerme
extrafio: scémo podria dar respuesta a las angustias que me confaban mis estu-
diantes a través de las conversaciones telefénicas, diciéndoles que debian regu-
lar su emocionalidad?, scémo podria referirme a su miedo, un miedo que quizd
no podia verbalizarse, con una voz en la que dijera debes aprender a gestio-
narlo?, scomo podia evaluar el desarrollo de competencias en medio de una
vulnerabilidad compartida?

De repente, ese habitar de la Escuela desde el lugar del extraiamiento me
llevaba a preguntarme no solo por el como, sino por el qué significa: squé signi-
fica educar?, squé significa ser maestro en un contexto de pandemia y pospan-
demia?, scémo hacer viva la relacién entre maestro, estudiante y una comunidad
educativa que, siempre habia sido nombrada de facto en el discurso, pero que
no habia senfido desde el cuerpo hasta ese momento? Pensaba en la necesidad
de hacer de cada encuentro una experiencia, un aconfecimiento que abriera
posibilidades a los estudiantes y, a través de ellos, a sus familias.

En esa necesidad que probablemente compartiamos en la institucion, aunque
no lo dijéramos de forma directa, aparecieron stper Pepito y Pepita, dos perso-
najes que creamos para mantener la escuela viva y evitar que nuestros estudian-
fes se alejaran cada vez mas de lo que proponiamos. En el fondo, buscédbamos
evifar que nos alejdramos tanto que termindramos por convertimos en una socie-
dad de extrafios. Hicimos un correo del tiempo para responder a cartas de amor
escritas en el pasado por grandes autores, con la idea de generar una conver-
sacion, de compartir esas vivencias, pues nos preocupaban los largos silencios
en esos encuentros. Pensamos en club de lectura para recuperar el valor de leer
como experiencia, de ese acfo que "nos habla de lo més hondo de la [vivencial]
humana en forma condensada y estética, [que] despierta el deseo y el pensa-
miento” (Petit, 2021, p. 28). Solo en ese momento volvimos a escuchar risas,
saberes que transmitian los abuelos y anécdotas contadas por las familias.

Pienso ahora que lo que me producia exirafieza y desconcierto no era
fanto la irrupcion inesperada de la pandemia por covid-19 vy la necesidad
de movilizar la escuela a un espacio diferente al presencial; al fin y al cabo,
lo inesperado hace parte de la configuracion escolar, aunque las dindmicas
insfitucionales pretendan controlarlo todo. Més bien, era el hecho mismo de



posicionarse desde ofro punto de vista porque que te descoloca de los lugares
de comprensién fijos. Lo que me causaba extrafieza —y me sigue causando—
es como la contingencia nos llevé a desandar cierfos lugares que parecian
comprendidos del todo.

s(Des)habitamos la escuela®

Una maestra
Carta 4. la frontera v los bordes

A ustedes, que habitan la escuela:

los reclamos de los estudiantes no se hicieron esperar, se sentian abrumados
por el cimulo de trabajos. No solo eran reclamos realizados a fravés de cartas,
sino las pocas entregas que recibiomos. Al principio, senfimos que esfos recla-
mos eran injustos: fratébamos de hacer lo mejor posible para que los procesos
escolares se mantuvieran con las herramientas que teniamos, scémo era posible
que surgiera tal cuestionamiento? A veces habitamos lugares en la escuela en
los que nos parece que los estudiantes deben seguir nuestras indicaciones al pie
de la letra mientras, paraddjicamente, ensefiamos a pensar criticamente. Pero,
en ese momento en que se hallaba el disenso en medio de un periodo de tanta
vulnerabilidad la pregunta que surgia no tenia que ver con los trabajos ni con
la interpelacién a la autoridad, sino con la capacidad de vernos cara a cara
desde lo frégil.

En medio de la desesperacion de no saber si lo que estaba haciendo real-
mente confribuia en algo, de la fensién entre lo que pide la institucionalidad y
lo que necesita la comunidad, empecé a habitar el lugar de la escucha. los
maestros tenemos una voz que parece ser el faro de un grupo de personas que
fransitan ese espacio llamado escuela, pero por momentos solo basta escuchar.
los padres tenfan sus preocupaciones; los estudiantes, las suyas. Por ello, las
llamadas telefénicas o las conversaciones por WhatsApp solian ser bastante
largas: algunas, llenas de fristeza; ofras, de indignacion; ofras, de angustia o
de desesperanza. Muchas veces escuché de las voces de distintos actores de la
comunidad y de la sep que los estudiantes no habian aprendido mucho en pan-
demia, que seguramente los efectos sobre el desarrollo de competencias cogni-
fivas y socioemocionales eran devastadores. Incluso, podia repetirse una y ofra
vez que, en este periodo, la ensefianza habia sido poca. Sin embargo, squé
mds saber que la capacidad de repensamos, que la consciencia —desde el
cuerpo, las sensaciones vy el afecto— de que existe una comunidad, que la posi-
bilidod de vivir el disenso y la vulnerabilidad como formas de construccion de la
escuela, que el encontramos en aquellas emociones cuyo cardcter es inesperado
precisamente porque no obedecen al deber ser?

@ Correo del tiempo: cartas a quienes habitan la escuela
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Este lugar de la escucha ha estado también presente desde que volvimos al
colegio. Aunque parecia que recuperdbamos dindmicas escolares del 2019, v una
forma de andar y habitar la escuela que se nos hace conocida, nuestras practicas
no dejaron de estar entre paréntesis. Nos habiamos movido en medio de una comu-
nidad que se comunicaba desde sus vulnerabilidodes y esa habia sido una forma de
conectar. luego, en el reforno, se construyd una brecha que nos separaba y dejoba
la sensacién de que éramos un grupo de exiraiios, cada uno manteniendo un lugar
fijo. Los padres desconfiaban de los decisiones que se fomaban en el colegio, los
maestros desconfiGbamos de los padres, pues cada fanto habia un problema en el
que se ponia en enfredicho nuesfra labor por mas de que actudramos de buena fe, y
los estudiantes parecian ensimismados, absortos en sus propias angustias.

En un principio, parecia que la solucion a todas las tensiones de la escuela
era refornar a la presencialidad —como si en esa forma de hacer escuela jamas
hubiese habido tensiones—, pero el reforno a la presencialidad confirmaba lo
contrario. Podia resolver mdés de 20 conflictos semanales, escuchar dos o tres
veces al mes de la voz de los estudiantes que querian acabar con su vida, ser
blanco de los reclomos de los padres de familia (incluso reclamos hechos a
fravés de los medios de comunicacion) sobre el porqué no podiamos contro-
larlo todo. En el fondo, creo que, como comunidad, empezamos a desear una
escuela perfecta, a anhelar un maestro siper héroe que pudiera arreglarlo todo,
que fuera capaz de esfar en el preciso momento en que los estudiantes esta-
ban pensando algo que pudiera ocasionar un dafio a si mismo o a los demds y
asi poder evitarlo. Durante dos afios, habia enfrado en auge lo necesidad de
una pedagogia del cuidado, pero no sé si estdbamos llevando la idea del cui-
dado a los extremos, porque, en dltimas, como lo sefiala Biesta (2021) la educa-
cién se frata de asumir riesgos.

Cuando se habla del lugar que ocupa el maestro en una escuela, en el dis-
curso, se le asigna un lugar central. El maestro representa la institucionalidad,
asume el papel de guia, garantiza el aprendizaje. Sin embargo, la pandemia y
la pospandemia han sido escenarios para mostrar lugares emergentes en los que
habita el maestro, modos de caminar en los bordes vy las fronteras de eso que
llamamos espacio escolar.

5Y si dejomos de caminar el deber ser?

Una maestra
Carta 5. El lugar de la ignorancia

A ustedes, que habitan la escuela:

la ignorancia se constituye en una condicion de posibilidad, no solo porque es
pofencia de las preguntas, sino porque el maestro abandona el lugar del que



todo lo sabe y lo controla. Ranciére (2003) mostraba como el hecho de que el
profesor abandone su funcién de explicador abre la puerta para encontrar la
igualdad de las infeligencias. Lo que la pandemia me permitié fue precisamente
habitar este lugar; pasar de un terreno conocido, de esa idea de que el maestro
todo lo sabe, de vivir la escuela desde la explicacién a habitar ofros lugares que
inferpelan su papel. Pero, squé es lo que creia ignorare Y 3qué es lo que puede
ensefiar un maestro ignorante?

No eran las herramientas para compartir pantalla en Teams o en Meet,
ni los confroles para abrir y cerrar el micréfono lo que me hacia ocupar el
lugar de la ignorancia. En general, creo que me desenvolvia bien con estas
herramientas; infentaba hacer clases al mismo tiempo por videollamada, por
WhatsApp, haciendo pequefios videos y hasta llamadas telefénicas, con el fin de
que fodos pudieran estar de alguna forma y de acuerdo con sus posibilidades. Por
supuesto, invertia muchas horas en esta farea, pero creo que disfrutaba el proceso
creativo que supone. Pasé de hacer videos hablando sobre un tfema a construirlos
usando un personaje, desde un rol. Recuerdo especialmente a Edyuba, un miem-
bro de la comunidad Yachai, al que representaba en el marco de un juego que
habiamos propuesto con ofros maestros y cuyo fin era ayudar a los jugadores (estu-
diantes) a cumplir una serie de misiones para que la humanidad dejara la escla-
vitud implantada en la mayoria de paises del mundo en el afio 632 después de
Ford. Para enfonces, habiamos empezado la lectura de Un mundbo feliz, de Aldous
Huxley (201 1) e intentaba que los estudiantes pudieran vivirla.

Precisamente, la reflexién sobre este lugar de la ignorancia me llegd mientras
relefa la novela para planear las clases. Pensaba en ese mundo feliz, especial-
mente, en las capacitaciones en las que se insistia en la imporfancia de desa-
rrollar las competencias socioemocionales, scomo no desarrollarlas en medio
de tales circunstancias historicas, de un encierro abrupto que parecia arrebatar
nuestras relaciones, formas de comunicarnos, rutinas conocidase Pertinente, sf,
pero parecia que el objetivo de la escuela era que los estudiantes alcanzaran
la felicidad; esa en la que cualquier sensacién incoémoda debe ser eliminada
iAlertal jAlertal {Debemos hacer algol El nifio no puede sentirse frustrado, no lo
puede embargar la angustia, no puede decir el dolor.

No me malinterpreten, no hablo de la que llaman “generacion de cristal”,!
ni desconozco que las emociones son parte de lo que somos, nos permiten com-
prender el mundo y, por supuesto, estan involucradas en el proceso de forma-
cion; 2qué serfa de la educacién sin la posibilidad de emocionar? Hablo de las
respuestas simples a lo que vimos como un problema —el encuentro con lo vul-
nerable—, de la necesidad de controlar hasta el tltimo detalle para hacer como

1 “la generacién de cristal” es un término utilizado por Monserrat Nebrera para refe-
rise a los jévenes que nacieron a partir del 2000. Generalmente, el vocablo se
utiliza en un sentido peyorativo para referirse a la fragilidad de esta generacién

[El Nuevo Siglo, 2023).
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si nada pasara, como si hubiera una férmula para resolverlo todo de una vez
y para siempre. Pareciera que en el imaginario del proceso escolar empezara
a habitar la idea de que el maestro debe propugnar por un ambiente carente
de problemas y conflictos para evitar lo que resulta incémodo. Pero, scémo se
ensefia a pensar sin la incomodidad y el dolor de dejar una creencia que habia-
mos naturalizado?, scomo ensefiamos a convivir cuando aparece la rabia, la
indignacion o el resentimiento?, scomo ensefiamos a leer sin esa sensacion de
desazoén, de incerfidumbre, sin esa pregunta que fe interpela?@

lo que me hacia senfir una maestra ignorante era ensefiar a manejar una
situacion historica que ni yo misma sabia muy bien cémo manejar, ensefiar a
fransitar por emociones dificiles cuando realmente no era muy consciente de
cémo lo hacia en mi cofidianidad, ensefiar a vivir en el disenso y la diferen-
cia cuando esfaba muy lejos de hacerlo en el dia a dia; es més facil, diria
Estanislao Zuleta (s. f.), “inventar paraisos, islas afortunadas, paises de cucaria”
(p. 13). lo que me hacia sentir ignorante era prefender hablar de cémo nos
senfiamos a una pantalla, sin poder ver una cara 'y, a veces, sin escuchar una
voz. No se pueden explicar las emociones, no se puede siempre decir la angus-
fia, la fristeza, la desesperanza 'y, aun asf, se buscaba ensefiar a manejarlas.

Y qué ensefiamos desde esa ignorancia?

Una maestra
Carta 6. el lugar de la esperanza

A quienes habitan la escuela sanrafaelista:

Quiza algunos de ustedes recuerden que se convirtieron en siper agentes esco-
gidos por stper Pepito y stper Fulanita con la misién de salvar la escuela y, con
ello, impedir que los hombres se volvieran grises, las conversaciones se acaba-
ran y las ganas de sofiar y de aprender se fueran definitivamente del planeta
Tierra. Eran los tiempos en que un virus desconocido se apoderé del mundo v la
vida se sumergié en un mar de incerfidumbres; en una especie de suspension,
como si el gran reloj de la humanidad se hubiese defenido. Eran los tiempos en
que el confinamiento parecia hacer que las escuelas cerrarén definitivamente
por el cansancio y la tristeza. .. sin estudiantes, maestros y padres de familia que
pensaran, sinfieran y vivieran el mundo, que alzaran su propia voz y creyeran
en la importancia de seguir juntos, aprendiendo y ensefiando; no tendria sentido
que, desde la distancia, siguieran abiertas.

Se preguntardn si esa mision pudo ser cumplida. La verdad es que, fras varios
momentos en que seguro deseamos que la escuela cerrara definitivamente para
evitar luchar todos los dias con la extrafieza de algo que jamas habiamos vivido,
logramos mantenerla abierta. Sin embargo, no estaria a la altura de fal mision



referirme solo al hecho de que fue cumplida, mas bien habria que hacer memoria
del camino o de los caminos, de las experiencias que, a mi parecer, nos llevaron
a imaginar ofra escuela en un tiempo en el que lo inimaginable reinaba.

sRecuerdan que, con algunos de ustedes, un dia contamos historias alrededor
de una fogata que logré armar desde la finca que era de mis abuelose Lo
menciono porque en ese momento me preguntaba cémo transmifir el sentido
del fuego vy la tradicién oral en la distancia y a través de una pantalla. Pues
bien, con la colaboracién de mi prima, puse el computador sobre unas piedras
y encendimos el fuego con la esperanza de que en casa pudieran sentirlo. Esto
traducia con la esperanza de estar mds cerca y de vivir un momento que nos
sacara de lo que nos abrumaba tanto.

sRecuerdan que un dia, como comunidad, vivimos un momento dificil tras la
muerte de un exalumno en el marco del paro nacional de 20212 Nos reunimos,
en la medida de nuestras posibilidades, de manera virtual y presencial, con la
esperanza de que la violencia dejara algin dia de silenciar las diferencias y de
arrebatarnos vidas.

En esos y ofros momentos que fejimos desde la esperanza, imaginamos una
escuela solidaria, desde la cual nos pudiéramos ver como humanos; una escuela
que intentaba, en ocasiones, sacarnos de la angustia y llevarnos a ofros mundos;
una escuela que nos ensefiaba a escuchar, a tomar decisiones en medio del
disenso y a compartir una parte de nuestra vida.

Con estos recuerdos no quiero borrar las dificuliades ni el dolor de saber
que hay vidas que hoy no nos acompadan, ni la tristeza de quienes —por las
inequidades que aln tenemos en nuestro pais— no pudieron estar, sino resal-
far la potencia de la imaginacion y la posibilidad de mirar con ofros anteojos
una escuela que crefamos conocer, pero que por azares del destino resultd
desconocida.

Hoy, estamos nuevamente en la escuela, esa que conociamos, pero que, sin
duda, no es igual. El llamado es el mismo: hacer que las circunstancias no nos
lleven a cerrar posibilidades sino abrirlas. A veces, nos sentimos lejanos porque
parece que las diferencias nos llevaran por polos opuestos. Contrario a ello, nos
acercan, nos permiten ver que el mundo se enriquece gracias a diferentes formas
de verlo. Por momentos, nos dejamos llevar por las violencias y cedemos ante
lo que creemos es el espectdculo de una agresién. En ocasiones, consideramos
que la desconfianza es el Unico camino para reclamar lo que nos parece jusfo.
Asi, olvidamos lo que un dia pudimos experimentar en pandemia: que hay una
ofra escuela, que es més que un curriculo, formas de evaluacién, contenidos y
actividades, es el encuentro entre seres humanos consigo mismos, con los ofros
y con el mundo.

Esta parece ser la nueva misién de Stper Pepito y Siper Fulanita, saceptas?

Una maestra sanrafelista.
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Parte 1I. Buscar la escuela y el maestro,
pues, cuando el confinamiento
termind, ya no estaban ahi

Carta /. Devenir maestro

A quiénes han hablado del papel del maestro:

El lugar del maestro: entre identidades fabricadas vy el reconoci-
mienfo de lo que no se puede fabricar

Si, Alberto Martinez Boom, hemos sido “consejero[s], psicoldgico[s], tutor[es],
mediador[es] [...], planificador[es], administrador{es] educativo[s], productor[es]
de textos y audiovisuales, gestor[es] institucionalles], experfols] en evaluacion,
en diddcticas especiales, en animacion sociocultural, en educacién a distancia
o en informdtica educativa” (2010, p. 131) y, dlimamente, una suerte de abo-
gados: adoptamos un lenguaie legal que parece habitar nuestra voz y desde el
cual construimos una nueva relacién con los estudiantes. Lo escuela siempre ha
estado en el ojo del huracan por lo que representa a nivel social, cultural y poli-
fico; sin embargo, tras la pandemia, un ojo similar al Gran Hermano (Orwell,
2008) observa lo que sucede en el espacio escolar v su respuesta, particular-
mente, ante situaciones convivenciales o socioemocionales que pueden desbor-
dar la escuela, pero a las cuales hay que responder segun los protocolos o es, lo
que por lo menos, se sefiala con insistencia.

iEs ciertol No solo hemos recibido la denominacion de maestros polivalen-
fes, lo hemos sido. Por ello, como lo mencionas, la identidad del maestro parece
desdibujarse hasta quedar vaciada de sentido; el maestro “entra en una regién
de sombras que lo desubica y, al mismo tiempo, lo multiplica en tantos ofros que
su presencia se hace superficial y por demds, casi anodina” (Martinez Boom,
2010, p. 131). En cierto sentido, nos hemos dado cuenta de que tal vez esto-
mos en esa ruina circular en la que sofiamos alguna vez con formar un hombre
y luego nos dimos cuenta de que nosotros éramos también el suefio de ofros
(Borges, s. f.]. Varias apariencias, algunas de la institucionalidad y, ofras, de
nuestras propias utopias.

Ultimamente, he pensado en como todos estos roles, sumados a los retos edu-
cativos de la pandemia o derivados de ella: elaborar guias, convocar a los
estudiantes, desarrollar encuentros sincrénicos y asincronicos, atender situaciones
emocionales complejas, mediar conflictos que derivan en agresién o violencia



escolar, a veces, entre los mismos padres de familia, nos lleva a significar nues-
fra labor en términos de heroicidad. Nos narran como héroes y un poco, creo,
nosotros lo concebimos del mismo modo.

El relato del héroe es esperanzador, pero no deja de ser perverso. la idea
de que podemos ejercer nuestra labor en forma exitosa, sin importar las condi-
ciones, invisibiliza no solamente los graves problemas del sistema educativo,
sino las violencias esfructurales de las escuelas, esas que también habitamos.
Igualmente, nos pone sobre los hombros el peso de profundas desigualdades vy
problemas sociales: debemos ensefiar en medio de las violencias y el hambre,
en medio de los abusos que algunos estudiantes reciben de sus propias familias,
en medio de cambios culturales que soportan la llamada dictadura del placer
(Huxley, 201 1), en medio de las logicas del consumo que han permeado todas
las esferas sociales. Y, ademds, nos despoja de nuestra humanidad, de nuesfra
necesidad de sentiros cansados, frustrados, indignados; sobre todo, de la posi-
bilidod de significar el quehacer del maestro desde el lugar en que lo no resuelto
puede ser mas enriquecedor que las férmulas magicas.

Meirieu: jya lo decias! “El educador modemo aplica todas sus energias y
toda su infeligencia a una tarea que juzga al mismo tiempo posible [...]y extraor
dinaria. El educador moderno quiere hacer del hombre una obra, su obra”
(2007, p. 30). Esto es adoptar la forma arquetipica de Pigmalién, quien desea
darle vida a una esfatua hecha con toda su energia, de Geppeto, al fabricar a
Pinocho o de Frankenstein, en la creacién de su criatura? sPero, sabes, Meirieu?
También la insfitucionalidad, la utopia escolar institucionalizada parece confi-
gurarse alrededor del deseo de fabricar al educador, un deseo que implica la
adhesién a determinado proyecto vy la creacién de una obra que no sea imper-
fecta o que llegue a generar chistosidades impertinentes, como las de Pinocho.
lo paradéjico es que como en la historia de Frankenstein, en ese deseo, la
criatura educadora se ve condenada a la mas profunda soledad.

No obstante, esa primera sensacion que experimenté una vez empezo el
confinamiento, que me llevd a preguntarme sdonde estd la escuela? Esa sensa-
cién de que se alejaba un espacio comin en el que, a pesar de todas las con-
fradicciones, paradojas y violencias estructurales y sufiles, confluia lo humano;
comprendi que, afortunadamente, el maestro no puede habitar el lugar del mito
moderno, ni ser Pigamlion, ni Geppeto, ni Frankenstein, como tampoco puede
ser el arquetipo de la esfatua, ni de pinocho, ni de la criatura. El ofro (estudiante)
es irreductible a una obra que se fabrica y que, ademds, se hace de una vez
y para siempre; el ofro no se puede definir como la obra del maestro. El maes-
fro tampoco es reductible a una utopia, ni puede producirse a manera de héroe
o docente polivalente, o con una identidad univoca. En uno y ofro caso hay

2 En su libro Frankenstein Educador, Meirieu (2007) explica como el educador modemo
prefende hacer del estudiante su obra, ufilizando el ejemplo de Pigmalion, Geppeto y
Frankenstein.
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resistencias. Lo que nos recuerdas, Meirieu, es que es “normal” que quien se cons-
fruye se oponga, a veces, “simplemente [...] para recordar [...] que no es un
objeto en construccién sino un sujefo que se construye” (Meirieu, 2007, p. 73).

Ser maestro: entre el arquetipo de Pigmalion, la ceguera blanca y
lo imprevisible del acto educativo

A pesar de lo anterior, lo que nos podia preocupar cuando irrumpié la pande-
mia, que ya era una preocupacion frecuente en la vida escolar antes de esta
confingencia, era precisamente que no viéramos los aprendizajes que esperd-
bamos. Y enfonces, ahi estébamos, habitando ofra vez el lugar de Pigmalién:
ser obstinado para que nuestra obra fuera lo mejor posible, sentir rabia v fristeza
ante ofro que, cuando confaba con recursos para estudiar, se resistia hacerlo,
alegrarse en el momento en que nuestra obra empezaba a mejorar, desani-
marse, al ver pocos avances o llegar al éxtasis en el instante exacto en el que
se habian colmado nuestros deseos (Meirieu, 2007). la pandemia no parecia
ser solo de covid-19, sino de esa ceguera blanca a la cual se refirié Saramago
(1998), esa ceguera que nos hace sentir que el maestro es el que todo lo sabe y
que el estudiante debe ser hecho a nuestra imagen y semejanza.

la situacién limite de la covid=19 fue también una oportunidad para ser
consciente de esa ceguera y para experienciar que el acto de educar, un acto
que va mas alléd de explicar unos confenidos escolares, evaluar, elaborar o fle-
xibilizar un curriculo, es un acto de libertad. Significa acompafiar una historia
de vida, acompafiar a un sujefo en su relacién con el mundo. Por esta razédn,
es que la escuela se enriquece con diferentes formas reflexivas de ser maestro,
porque desde esas formas pueden abrirse multiples posibilidades que lleven al
estudiante a pensar que el mundo no se agota en una sola historia.

Creo que por esto mismo sentia que una parte de ese quehacer como maestra
se habia vaciado de sentido: no resultaba fécil, de hecho, era doloroso descu-
brir la imposibilidad de acompafiar una vida cuando, por condiciones socioeco-
némicas, era simplemente imposible un encuentro de algin tipo; o cuando una
familia decidia refirar a un estudiante porque la situacion era tan compleja, que
no habia espacio para preocuparse por la escuela. Estébamos tan acostumbra-
dos a la idea de la utilidad de los saberes para ayudar a los estudiantes a con-
seguir movilidad social o un frabajo en el futuro que olviddbamos (estudiantes,
maestros y padres de familia) que la escuela también es ese ofro espacio para
conversar sobre la vida misma.

Por ello, creo también que fuimos maestros en la pedagogia de la insisten-
cia: insisfir en no permitir el abandono; insistir en conectarse a través de la
voz, aun cuando no se pudiera tener un contacto fisico; insistir en esfar ahi de
algin modo; insistir en no desertar; insistir en que la desesperacién no fuera mas
grande que nuestra esperanza; insistir en que, en medio de todo, era posible



vivir. Al fin y al cabo, no era la primera vez que utilizabamos esfa pedagogia
de la insistencia, insistiamos antes e insistimos después de la pandemia, contigo,
Freire (2006), en que siempre es posible ofras lecturas del mundo y, por tanto,
ofras formas de escribirlo.

Pero ademds de la pedagogia de la insistencia, en tiempos en que se
produjo una especie de suspensién de nuestras précticas —algunas de ellas
naturalizadas—, un paréntesis quizd no inédito, porque en nuestros confextos
solemos vivir situaciones limite de distinta naturaleza, pero si diferente: repensar
la manera como leiamos lo contextual y qué era lo pedagdgicamente deseable
fue un imperativo. Como maestfros, también construimos nuestra subjetividad a
partir de un ideal sobre la educacién, nuestro quehacer y nuestras practicas, v
no estoy segura de que dediquemos tiempo a inferpelar de cuando en cuando
lo que deseamos, eso que puede ensefiarmos lo imprevisible del acto educativo.

Algunas cuestiones para seguir conversando

Ser maestro se resignifica en la précfica, en la relacion con la institucionalidad,
con el saber pedagégico, con el contexto y en la relacion educativa, una relacion
que generalmente consideramos en términos de maestroestudiante, pero que la
pandemia llevd a repensar como extensible a la comunidad. Ser maestro implica
igualmente comprender el acto educativo desde la idea de experiencia, como
"eso que me pasa” (larrosa, 2006, p. 3); un aconfecimiento que no se puede asir
ni decir del todo y al cual estoy abierto, al cual soy vulnerable (Larrosa, 2006).
Menciono esfa forma de ver la experiencia porque precisamente la pandemia nos
permitic habitar el lugar de la vulnerabilidad, v eso nos recordd, que el quehacer
del maestro (su subjefividad) no se configura solo en los planes de estudio, ni en
los éxitos medibles en la aplicacion didéctica, ni en los roles escolares, sino en su
fragilidad, en su condicién de ser humano vy en el riesgo que supone educar. En
consecuencia, lo que significa ser maestro es fambién cambiante y singular; tiene
que ver con moverse enfre tensiones, con ensayar nuevas formas de ser maestro y
con estar expuesto a transformaciones propias desde las cuales sea posible deve-
nir ofro sujeto maestro, en el sentido de lo que nos toca y nos obliga a ver la reali-
dad educativa desde ofro punto de vista.

sConversamos¢

les escribe una maestra.

Carta 8. Decir la escuela: una interpelacion
desde la voz de una maestra

Empujada a volver a entrar a la escuela tras una situacién limite de esas que se
ven en los libros de ciencia ficcién que he leido con mis estudiantes, luego de ser
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expulsada por las circunstancias de un lugar histéricamente conocido y nombrado
hosta la saciedad (desplazarme como sujeto maestro), para entonces decir:

Escuela: espacio fisico ol que acudiomos para ensefiar con la idea de posi-
bilitar transformaciones del mundo y en el que nos reuniamos distintos acfores
sociales para pensar, vivenciar y generar practicas alrededor de lo que llamamos
formacién; espacio que luego se desarmo, hasta el punto de decir “lugar cerrado”
o "no lugar”; para pensar después si podia decirse “espacio virtual”, “espacio
remoto”, “lugar mds allé de los muros”, "home schooling”. Espacio donde no eran
visibles los tableros, los pupitres, los uniformes, los libros, los lapices y, a veces,
ni siquiera los estudiantes. Pero si podian ser visibles los fondos de pantalla, las
fotografias, las fotos de cuadernos escolares y un chat que en ocasiones no fun-
cionaba. Espacio que se armé nuevamente a partir de infuiciones pedagdgicas y
humanas, dotado de un sentido exirafio que se derivaba de experimentar fodos
los dias como armarlo y rearmarlo (Duschatzky y Aguirre, 2013), a veces sin la
certeza de saber qué era lo mds pertinente. Aun asi, espacio cuya pofencia llegd
a fal punto de poder reunir en diferentes formas, modos y tiempos a un grupo de
sujefos que necesitaban de alguna manera sentirse unidos.

lugar que sigue practicas conocidas desde légicas distintas: no se dice ausente
o presente, sino conectado o desconectado; no se dice guia de practica, sino
"Aprende en casa foca fu puerta”; no se dice el estudiante estd en clase, sino el
estudiante y la familia estén en clase o el estudiante estd cuidando a sus herma-
nos mienfras escucha la clase; no se dice levante la mano para participar, sino
presiona el fcono de la manito o activa tu micréfono, escribe en el chat o por
WhatsApp; no se dice actividad guiada, sino sincrénica o asincrénica; no se dice
reuniones con padres de familia, sino conversaciones telefénicas; no se dice esta-
mos esperando a los estudiantes, sino busquemos a los estudiantes; no se dice no
vinieron los nifios, sino donde estan los nifios; no se dice la infimidad del aula que
parecia tener un halo sagrado, sino la clase expuesta.

Lugar al que volvimos y que pensamos que resultaria conocido o al que llega-
mos con la pregunta: cuando la pandemia termind, sla escuela todavia estaba
ahie® Al menos, lugar en el que podriamos encontrar a TODOS los:

Estudiantes: lo razén de ser el acto educativo. Sujetos con una historia,
con preguntas, con experiencias; a veces, con la intencién de ir a la escuela vy,
ofras, con el deseo de no hacerlo; a veces, con la motivacién de estar en clase
y, ofras, no. Sujetos diferentes que, en ocasiones, la escuela infenta homoge-
nizar, ssujetos que aprenden?, ssujetos que aprenden lo que les ensefiamos?,
ssujetos que viven una experiencia educativa que los toque, que les pase por
SU cuerpo, por su mente, por quienes son como seres humanos?, ssujefos que
pueden responder a un perfil2

3 la expresion estd basada en el microcuento “El dinosaurio”, de Augusto Monterroso

(s. f.).



Sujefos que, en pandemia, senfimos ausentes, a veces, porque les era impo-
sible acceder a una forma de escuela vy, ofras, porque la vida habia cambiado
fanto que simplemente no querian estar. Sujetos a quienes les costaba participar
a través de las pantallas v, ofros, que encontraron por primera vez un modo de
hacerlo que les permitia sentirse comodos. Sujetos que crefamos nativos digi-
fales y, por tanto, asumiamos que sabian manejar perfectomente las tecnolo-
gias, como si relacionarnos con la tecnologia fuera un asunto solo generacional.
Sujetos a quienes les exigiamos autonomia cuando ser auténomos resultaba un
asunto que no se tenia en cuenta en la:

Ensefianza: jfransmision de un conocimiento, de modos de ser?,
sacompanar?, sorientar?, screar condiciones para el aprendizaje?, zlo que ya
no se dice en la escuela porque se ha sustituido por las palabras aprendizaie,
ritmos de aprendizaje, compromiso con el aprendizaje, sujeto que aprende?

(Biesta, 2016).

Acto que sentimos, por momentos, que no existié en la escuela de la pan-
demia: proporciondbamos las guias vy el estudiante aprendia a su ritmo y segin
SUs recursos, entonces no era ensefar, sino facilitar; citdébamos a los estudian-
fes a encuentros virtuales, enfonces no era ensefiar, sino convocar; disefidba-
mos videos para realizar explicaciones, entonces no era ensefiar, sino crear
confenidos.

En medio de la distancia, existia la posibilidad de poner en juego experien-
cias que recordaran a los estudiantes que el mundo no cuenta una Unica hisforia.
sPodriamos llamarle a eso enseriare O, tal vez, lo que la pandemia nos dejé fue
la pregunta por qué significa ensefiar; qué consideramos valioso ensefar, qué
ensefia o deberia enseriar el:

Maestro: sujefo que metaféricamente se asume como el faro, la luz, el
héroe, el salvador y, por eso mismo, lleva el peso de todo lo que la sociedad
prefende que resuelva la escuela. Transita entre fensiones, se mueve enfre la ins-
fitucionalidad, las utopias escolares y lo imprevisible de la ensefianza. Ensaya
miles de formas en las que sea posible que el estudiante se encuentre con el
mundo y también tenga desencuentros con él. Sujeto que ensefia — sque orienta
el aprendizaje? — planifica, evalta, interroga de forma permanente su queho-
cer vy el senfido de sus decisiones y sus practicas, y configura un saber préctico
sobre el acto de educar. Sujeto que posibilita la conversacién para irrumpir el
acelerado ritmo del mundo, y sostiene una relacion educativa cambiante con los
estudiantes y con la:

Comunidad: nosotfros, quienes construimos la escuela, quienes la habita-
mos desde el consenso y desde el disenso, aunque no sepamos muy bien como
fransitar en esos dos lugares. A veces, hemos tejido relaciones fundamentadas
en la solidaridad y ofras, en la desconfianza. En ciertos momentos, nuestras infe-
racciones nos han humanizado, pero, especialmente en aquellos que nos con-
frontan con la diferencia, nos han deshumanizado.
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En la idea de comunidad, creimos que los padres de familia se mantenian en
los bordes del espacio escolar, pero la pandemia nos mosté que tal vez,
en esa idea de nosotros, no hemos repensado el lugar que ocupan quienes
hacen escuela y participan de ella, ni los modos en que la comprenden. Volver
sobre las palabras que generalmente asociamos con la escuela, sugerir algunos
significados, para nuevamente desplazarme y cerrar con la pregunta: scon qué
lenguajes podemos hablar de una escuela que desaparecio, reaparecié, se des-
plazé debido a una situacion contingente?, ssurgieron nuevas palabras para
comprenderla®

2Cémo dices la escuela luego de una situacion limite2, squé es lo que
decimos ahora vy lo que ya no decimos?
Y Y/

Una maestra.

Carta Q. El espiritu de la escuela pasada, de
la escuela presente y de la escuela futura

A quien ha habitado la escuela:

sla escuela habio muerto en pandemia@ Por momentos, parecia que si. El lugar
que habitébamos (si podia llamarse lugar) era més un espacio fantasmal. Si esto
parece exagerado, quizd podamos recordar la sensacion de vivir en un suefio,
de experimentar un sentido de irrealidad: cuando despertemos estaremos nue-
vamente cerca al tablero, comentaremos con nuestros estudiantes algo que nos
parece importanfe, veremos sus caras o escucharemos el imbre que anuncia el
principio o el final del descanso. sY al final2 No nos despertamos del suefio,
sino que, en medio de esfe, sentimos que ofra escuela esfaba surgiendo de
algin modo en circunstancias inimaginables.

Si esto parece exagerado, habria que considerar que esa ofra escuela fenia
una propiedad fantasmal: era, en parte, lo no visible que se hacia presente (Car-
dona, 2018) en formas no reconocibles del fodo, scudles eran esas formas@:

1. Las paradojas invisibles: antes de la pandemia se decia que
la escuela era una “maquina incompatible con nuestros jévenes [con]
piezas [que] no encajo[ban] bien en sus engranajes, se atascalban],
produc[ian] afritos y destrozos, en fin, no funcionalban] bien juntas”
(Sibilia, 2012, p. 137). Dicho de ofro modo, la escuela no avan-
zaba al mismo ritmo del cambio social. Y si, en parte, esa afirmacién
se constatd en la pandemia: las nuevas subjetividades no estaban en
la misma sintonia de los lenguajes de la escuela moderna y algunos
actores escolares no estébamos en sintonia con los lenguajes de las
llamadas tecnologias de la informacién y la comunicacion. En esa



escuela ofra se hizo visible, por un lado, la posibilidad de usar esfos
lenguaijes vy, por ofro, que muchos de los estudiantes no tenfan una
alfabetizacién digital. Pero, al mismo tiempo, la necesidad de avanzar
en contenidos, de evaluar répidamente, de seguir el mismo ritmo del
espacio presencial terminé por disiparse porque simplemente no era
plausible seguirlo. Entonces, hubo que tomar una pausa para pensar
qué esfaba pasando, como muchas pausas que se deben tomar en la
escuela para comprender hacia dénde vamos y de qué modo cami-
namos como sociedad y como cultura. Lo no visible, pero que estaba
presente, era la pregunta por la pertinencia: slo pertinente (lo que se
debe ensefiar) es solo lo que demanda la época?, slo pertinente es
que se mantengan cierfos ritmos de la organizacién escolar?, scudl es
el ritmo pertinente para la escuela?

Lo que siempre estuvo ahi: dicen que los espectros parecen
esfar afrapados entre dos mundos. Pueden manifestarse de forma
esponfdnea o por invocacion y, una vez habitan un lugar que los
define, permanecen alli porque se sienten parte del lugar o porque
necesitan ser escuchados para resolver una necesidad que los aqueja
(Cardona, 2018). Pues bien, la escuelo es también un tejido de
muchos fantasmas cuya presencia recordé lo pandemia: las inequido-
des, que parecion naturalizadas, parte del paisaje escolar, hasta que
experimentamos las barreras para convocarlos a TODOS, y simple-
mente hubo algunos que nunca fueron parte; las violencias, que encon-
fraron ofra forma de encausarse —no nueva, pero si a la mano— a
través de las redes sociales; la desesperacion, la tristeza y el miedo,
que habian esfado presentes por circunstancias diversas, pero de lo
cual preferiamos no hablar o no sabiamos cémo hablar; la profunda
soledad en que, en ocasiones, ejercemos nuestra labor porque no
estamos dispuestos a ceder ni un dpice en nuestros imaginarios sobre
la disciplina que se ensefia, la planeacion y la evaluacion o a empren-
der una conversacién con quien uno se vea interpelado a cambiar sus
decisiones pedagdgicas; o las dindmicas escolares que suponen un
ejercicio del control (la revisién del uniforme, la idea de asistir a clase
[obligado o no], la calificacién como un instrumento para que los estu-
diantes se “motiven” a desarrollar las actividades) y que no tuvieron
fanta fuerza porque se frataba de vivir.

Las apariciones: los espectros aparecen de diferentes formas y
adquieren nuevas materialidades. El espectro es lo que estd ahi, de
modo perturbador o tranquilizador, para mostramos algo desde una
dimensién que no conocemos o nos negamos a ver (Cardona, 2018).
En ese sentido, la escuela en pandemia fue un lugar fantasmal. Apo-
recieron nuevas materialidades: la guia, WhatsApp, Meet, Teams,
Zoom y hasta un espacio de la casa decorado como el salén de clase
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de la presencialidad —recuerdo haber comprado un fablero, por
ejemplo, porque seguia afiorando el espfritu de la escuela pasada,
su olor, sus objetos—. Aparecié una nueva forma de relacién entre
maestro y estudiante: ya no se trataba de reconocer a los estudiantes
por sus caras, sino por su voz; por sus palabras en las guias; por su
letra; por su manera de escribir. Ya no se tratoba de disefiar activi-
dades para sentir que habia escuela, sino de convocarlos, de hacer
que fuera una experiencia educativa para una situacion limite que nos
unia. Aparecié una nueva idea de comunidad: los padres no esto-
ban tan alejados de la situacién pedagégica; algunos incluso podian
actuar como guias del frabajo escolar y se tejia un encuentro entre los
miembros de la escuela a partir de la solidaridad, del miedo, la espe-
ranza o la desesperanza. Aparecieron nuevas prdcticas: ensefianza
compartida, trabajo interdisciplinar, juegos de rol, invitaciones a los
encuentros sincrénicos o sencillamente una manera distinta de escribir
una guia con mensajes dirigidos a los estudiantes para que pudieran
escuchar nuestra voz de alguna forma.

Esto no significaba que en la escuela de antes no se dieran précticas cuya
intencion era abrir nuevas posibilidades en el mundo, mas bien lo que aparecian
eran formas de hacerlo cuando la palabra obligatorio perdia sentido. Esto no
significaba que nunca nos hubiésemos cuestionado nuestro quehacer, sino que
aparecian nuevas preguntas o que, incluso, las que habian permanecido desde
siempre volvian y se retomaban desde una comprension afectiva. Por ejemplo:
spara qué evalio?, squé estoy haciendo con la evaluacién?, squé ensefio o
qué deberia ensefiare Sobre todo, 3qué es lo que realmente nos importa o nos
deberia importar en la escuela y en nuestras practicas?, sa qué le damos valor?

Si esta consideracion fantasmal parece exagerada, habria que pensar en los
asedios que estas apariciones tuvieron sobre quienes habitamos la escuela. “El
fantasma necesita asediar, ‘estar’ en un lugar sin ‘ocuparlo’ (Cardona, 2018,
p. 45). En esa misma linea, la escuela fantasmal, esa escuela que habia surgido
en una contingencia fan particular como la de la pandemia nos asediaba con
su sola presencia. En primer lugar, porque la percibiamos extraiia y no podia-
mos definirla con algin grado de certeza. En segundo, porque reclamaba todo
lo que algin dia experimentamos en la vida escolar: conversaciones, gestos,
ruidos, el marcador, los consejos que pedian nuestros estudiantes, el tiempo del
aula, el patio de juegos, efc. Y, al tiempo, reclamaba que viéramos la injusticia
social de algunas formas del curriculo, el ejercicio del poder en las aulas y en
las interacciones, el enfoque en ciertos contenidos escolarizados y no en la vida
misma, la consideracién de ofros lenguajes y de ofras tecnologias. Dicho de ofro
modo, reclamaba la afioranza del pasado y, a su vez, reclamaba la idea de
que lo afiorado no podia romantizarse. En tercero, porque nos perturbaba con
la duda de hasta qué punto desarrolldbamos bien nuestra labor; si tenia sentido
tal como lo haciamos, si nos preocupaban los asuntos importantes, si sabiamos



relacionarnos con todos los actores escolares, movernos entre distintos lenguaies;
y, mdas que nada, si comprendiamos que estar en la escuela era fejer relaciones
desde la diferencia, la pluralidad y el conflicto, pero también desde la vulnerabi-
lidad v la condicién humana.

Ese asedio tenia fal intensidad que nos movilizaba a la accién (Cardona,
2018). Ahi radicaba su fuerza fantasmal. No llevo la cuenta de cudntas cosas
debiamos crear todos los dias, impulsados por las perturbaciones de estas dudas:
una publicacién més sencilla que la anterior, un aviso més llamativo, pequefios
videos usando el humor, guias adaptadas para los grupos que podrian acceder
a las sesiones sincrénicas y para los que no, formas de participacion a través del
chat, de Mentimeter, de Kahoot, modos de acompaiar a los estudiantes y sus
familias en un proceso de formacién que no podiamos observar directa y permao-
nentemente. No llevo la cuenta de cuéntos pasos dados no constituian una res-
puesta, sino més bien una nueva pregunta. Si se implementaba un juego de rol
o se partia de una situacién que interpelara a los estudiantes en sus emociones
mas profundas, spor qué lo implementado o lo dialogado no era suficiente para
atraerlos a todos o para motivarlos a todos? Si se creaba una nueva herramienta
para que pudieran fortalecer su autonomia y, de este modo, llevar de forma mas
consciente un proceso de formacion, spor qué no significaba necesariamente
una mejora en la autonomia? Si se evaluaba desde los avances que tenian los
esfudiantes respecto a si mismos y a su ritmo, spor qué a veces no era posible
implicarlos en una visién més reflexiva de la evaluacién y de su proceso? No
llevo la cuenta de cudntas veces dudamos de si era posible el acto educativo
desde una organizacion escolar, si la escuela debia centrarse en el estudiante
o més bien en la relacion de todos los actores, si lo que se ensefia es lo que se
sabe y lo que se es o también lo que ignoramos y lo que adn no somos.

Para considerar estas preguntas y movilizarnos a la accién era indispensable
pensar que ese lugar fantasmal lo era porque conservaba “la memoria de los
que dlli vivieron” (Marfas, citado por Cardona, 2018, p. 46). Y, en efecto, la
escuela en pandemia vivia porque nuestras practicas, nuestras maneras de estu-
diar, de ensefiar, de planear, de comunicarmos —por distintas que fueran— halla-
ban el vestigio de lo que habian sido en la presencialidad. Estabamos entre lo
conocido y lo nuevo, entre un espacio vivido y ofro jamds habitado {lo virtual, lo
remoto); entre realidades histéricas solapadas (la escuela moderna del siglo xx,
los refos vy las tecnologias del siglo x«, el poco acceso a esas tecnologias en un
pais como Colombia). En suma, habitébamos una estructura espacial y temporal

trastocada (Cardona, 2018].

Ahora bien, lo fantasmal no solo tiene que ver con la memoria de quienes
fuimos cuando habitomos la escuela presencial antes de la pandemia o con las
huellas de ese pasado que permanecieron en lo que llamamos escuela durante
la contingencia, ni con los asedios, las apariciones o lo nowisible que la confi-
guraron, también con ese futuro que se gesta en medio de una suerte de danza
espectral:
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Cuando nos movemos en esfa danza, enframos en una relacion espectral
con nuestros antepasados: anhelamos ser asediados por ellos, buscamos
su sana perturbacién para obtener |(...) pistas sobre como vivir bien en la
junfura que zurce pasado, presente y futuro. Si permitimos que nuestros
antepasados nos asedien de esta forma, entonces se abre la posibilidad
de que nos puedan dictar cursos de accién desde un futuro-anterior, un
futuro que nos guia como si ya hubiese estado aquf antes |(...). El fantasma,
cuya aparicion perturba y desestabiliza las coordenadas de nuestro pre-
sente, nos asigna algo-por-hacer que nos excede, que nos desborda. No
sabemos qué hacer, pero debemos hacer algo. (Cardona, 2018, p. 49)

Pero, 3qué es eso que hay por hacer?, squé nos dice ese espacio escolar
fantasmal que habitamos durante la pandemia sobre el futuro de la escuela? La
fenfacién serfa interprefar que los fantasmas nos asedian porque ain tenemos
profundos retos que enfrentar o porque la escuela no ha participado del todo de
una sociedad construida a través de redes con un lenguaje que pueda vincular
mas a los estudiantes, o que no hemos actualizado las formas de comunicarnos
en ella, o que tal vez podamos pensar en la posibilidad —factible 0 no— de
una escuela en linea. Sin embargo, si escuchdramos con atencion esa danza
espectral de la que habla Cardona (2018), si permitiéramos que nuestras subje-
fivades pasadas nos asediaran con fuerza en su conflicto con esa escuela cons-
fruida en una situacién limite, no solo escuchariamos estos ecos, sino aquellos
que nos dicen humanidad, vulnerabilidad e imperfeccién.

Si nos dejéramos envolver en esa danza espectral, tal vez escuchariamos
una voz similar a la de Estanislao Zuleta: “nuestra desgracia no estd tanto en la
frustracion de nuestros deseos, como en la forma misma de desear” (s. f., p. 1).
la escuela, a la que Foucault llama un dispositivo, esa red que se establece entre
"discursos, insfituciones, instalaciones arquitectdnicas, decisiones reglamentarias,
leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones filoséficas,
morales, filantropicas, brevemente, lo dicho y también lo no-dicho” [citado por
Martinez Boom, 2010, p. 129), la configuramos también con nuestros deseos,
con nuestras utopias escolares. Tal vez lo que nuestros fantasmas quieran adver
tirnos sobre el porvenir es la necesidad de repensar estas utopias y de desearlas.

En la escuela hay deseos superpuestos, imaginamos paises de cucaiia en
sentidos diferentes: el deseo de que la escuela pueda responder a la idea de
acceso, calidad y equidad para alcanzar las metas gubernamentales o mejo-
rar las evaluaciones estandarizadas; el deseo de que la escuela pueda llegar a
resolver del todo sus problemas y encuentre la férmula para que ojalé no haya
problemas; el deseo de que nuestros estudiantes aprendan lo que necesitamos
que aprendan, de la forma esperada y en el momento esperado, ademds de
que tengan una motivacién intrinseca para cada una de las closes que se pro-
duzca de forma permanente; el deseo de que las clases sean placenteras, diné-
micas vy divertidas; el deseo de que se incorporen las nuevas tecnologias de la
informacién y la comunicacién y que cacen arménicamente con los propésitos



educativos; el deseo de que haya consensos definitivos en la comunidad escolar
y que los padres de familia se involucren con el proceso formativo en el mismo
sentido que lo propone la institucién y de las formas que se requieren para que
avancen los estudiantes, entre ofros que puedan fener cada uno de los acfores
escolares.

Dicho de ofro modo, parece que desedramos alcanzar una escuela per-
fecta y reducir los problemas a su minima expresion o, mejor, eliminarlos. Tal
vez seguimos el ritmo de la creencia social de que la escuela debe resolverlo
todo, incluso aquellos problemas estructurales que cargamos por siglos. Més
aun, después de la pandemia, lo que se respira en la cotidianidad, al menos
del espacio escolar que habito, es esa necesidad de evitar caer nuevamente
en la vulnerabilidad del confinamiento, como si la escuela no fuese también un
fejido de vulnerabilidades. Tal es esa necesidad, que hace unos dias, durante
una capacitacion sobre situaciones de convivencia escolar y las llamadas com-
petencias socioemocionales, la capacitadora resaltaba la importancia de man-
tener las distancias con los estudiantes y hablar con un lenguaje apropiado que
no se pudiera malinterprefar; si se quiere un tono de voz “neutro”, aungue como
maestros estuviésemos sintiendo rabia, indignacién, tristeza o alegria. Pensé en
ese momento que, si bien la relacion educativa debe mantenerse en el respeto y
es necesario denunciar los abusos del poder, nuestro deseo de controlar que los
esfudiantes no se sienfan de X o Y forma nos estd llevando también a pensar que
la escuela perfecta deberia tener un lenguaije aséptico, una respuesta adecuada
para todo que no confravenga el stafu quo de la emociéon confrolada; en ofras
palabras, una respuesta programada para cada situacion.

Por supuesto que educar tiene que ver con imaginar un deber ser. Muchos
de nosotros nos inclinamos por la labor del maestro con la esperanza de gene-
rar transformaciones de lo que nofamos como injusto y de construir un mundo
mas digno, mas vivible. la escuela estd tejida a partir de suefios y de espe-
ranzas, y todos los dias tomamos decisiones encaminadas hacia esos suefios
y hacia esa necesidad de fransformacion. Pero, en ocasiones, hemos lle-
vado esos deseos a la busqueda de lo que Estanislao Zuleta [s. 1.) llama islas
afortunadas, reconciliaciones fotales, ideas definitivas a un punfo en que la
condicién humana y la complejidad de la escuela parece reducirse, en su con-
cepcién, a su minima expresion.

Imaginamos clases que siempre sean divertidas, cuando el proceso de formao-
cién estd lleno de preguntas, afirmaciones incémodas e inferpelaciones a nuestras
creencias que muchas veces nos sacan de ese lugar placentero. Imaginamos con-
sensos definifivos y arménicos en su fotalidad en las comunidades escolares, que
cacen como piezas de rompecabezas, mientras hablamos de la importancia de
vivir en la diferencia. Pretendemos estar enfrenados en un tipo de lenguaje, con
respuestas programadas, resalfando la importancia de la emocionalidad, es decir,
diciendo humano, pero anhelando ser robot. Imaginamos, como sociedad, maes-
fros invulnerables, y nosofros también nos vemos asi un poco, porque el guia es el
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faro: debe saber siempre a donde caminar, iluminar el camino y tener las respues-
tas que la sociedad busca desesperadamente, pero obviamos la pregunta scémo
se educan seres humanos sin un espacio para la imperfeccién?

Afortunadamente, existe la tensién entre el ser y el deber ser para devolver
nos a la idea de que educar tiene dos caras: el anhelo de un mundo mejor y su
correspondiente inferpelacién de qué significa mejor; la bisqueda de caminos
diferentes para acompaiiar las vidas de los estudiantes, mientras los estudian-
fes construyen también ofros caminos desde su libertad, su voluntad y su histo-
ria de vida; la posibilidad de buscar una conversacién que no siempre llegue
a consensos y que, si llega, no sean definitivos. Afortunadamente, educar es un
acto imprevisto que nos cuestiona de forma permanente y nos obliga a cam-
biar nuestras posiciones. Afortunadamente, la escuela fantasmal de la pandemia
nos mosird que, en parte, nos encontramos como comunidad cuando nos vimos
como humanos, que es posible ensefiar desde la vulnerabilidad y que hay siem-
pre escuelas ofras dentro de esa escuela que desea desesperadamente fusio-
narse con el deber ser y responder al statu quo.

Queridos lectores, en medio de lo que consideramos la lucha entre la luz y la
sombra, podriamos decir:*

iOh, escuela fanfasmal, cuyo espiritu parece abandonaros por la afioranza
de la escuela pasada y, a la vez, parece renacer en la escuela futural Tus ecos
refumban en la vida escolar; tu lengua, que es la lengua del problema, del
cuestionamiento, nos asedia de manera permanente. Habitas en el més alla.
Te vemos en la planeacién, pero no esfds en ella, estds més allé; te vemos en
la inferaccion de las clases o de los pasillos vy, al segundo, estés més alla. Te
vemos en la evaluacién y pronto tu forma se esfuma. Tal vez, habitas en el mas
allé para recordamos que la vida escolar no se puede asir.

iOh, escuela fantasmal, que un dia irumpiste la supuesta tranquilidad de la
escuela pasada para recordamos que no hay escuela sin condicién humana y
nos llevaste al terreno de lo incémodo, lo incontrolable y lo dificill Recuérdanos,
ahora, que lo que reclamas para el porvenir no es un espacio educativo robé-
fico, meticulosamente programado para cada situacién que estd fuera de con-
frol, ni el discurso de la escuela perfecta. Mas bien, asédianos con la inquietud
de la complejidad del acto educativo y con la posibilidad de que ofras escuelas
renazcan en lo insfitucional y fuera de lo insfitucional para tener presente que
acompafamos vidas y no curriculos, para traer a la memoria que se educa tam-
bién desde una imperfeccién reflexiva.

sNos dejamos llevar por la danza espectral2, shabitamos la escuela con sus
espectros?

Una maestra.

4 Este apartado estd inspirado en El Epitafio de la fesis: Faniasmagorias: habitando con
los espectros, de Cardona (2018).



Carta 10: scerrar la conversacién? jlmposible!
Microrrelatos de la escuela y del maestro

De la escuela leemos una Gnica historia generalmente. Podemos vivirla en forma
problemdtica y compleja; y, paraddjicamente, la imaginamos como si fuese
una sola; el lugar que materializa la esperanza que la sociedad ha puesto en
la educacion como respuesta a nuestros problemas mas profundos y también a las
exigencias sociales, culturales, politicas y econdmicas: el relato tofalizante y defi-
nitivo de la institucionalidad. Asi imaginamos que existe un espacio en el que se
estudia, un maestro que explica o que crea las condiciones para el aprendizaje,
un estudiante que aprende, una evaluacién que da cuenta de quien aprueba y
quien no, un directivo que lidera planes pedagégicos para formar el estudiante
que la sociedad espera y necesita, y un padre de familia que acompaia el pro-
ceso pedagdgico.

Y s, ese es uno de los relatos de la escuela, pero no el Gnico. Estas cartas
infenfaron poner en escena ofros relatos posibles para abrir una conversacion
sobre cémo habitamos la escuela vy, en particular, sobre lo que significa ser
maestro; ofros relatos desde los cuales esas ofras escuelas, esos otros modos
de verse y asumirse en fanfo maestro puedan existir. Si pudiéramos reconstruir
ese cardcter publico e intimo que fienen las cartas (Brailovsky, 2020), asi como
las preguntas que surgen luego de haber habitado la escuela en una situacién
limite, como la pandemia por covid-19 a través de algunos microrrelatos que
dialoguen con esa historia Unica de ella, podriamos decir:

Microrrelato 1: El escondite

Cuando el confinamiento termind, la escuela ya no estaba ahi. Cuentan que
todavia la siguen buscando.®

Microrrelato 2: Un rumor verdadero

No era un rumor, algo muy grave iba a suceder en la escuela. Y sf, no pasd
mucho tfiempo para que todos huyeran de ella, dejando afrds los cuademos,
el tablero, los marcadores, las sillas, el timbre que anunciaba el descanso, el
observador y la cafeferia. Lo grave no era solo la huida, sino que cada vez que
se deseaba volver todos sucumbian ante el pénico.

5 Este microrrelato estd inspirado en “El dinosario”, de Agusto Monterroso (s. f.).
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Microrrelato 3: La metamorfosis®

Una mafiana de lunes, luego de una tarde intranquila de un domingo, 15 de
marzo, una maestra despertd convertida en... jfranquilos! No es un monstruoso
insecto con callosidades. Decia... convertida en una maestra ignorante.

Microrrelato 4: La escuela idedl

la sociedad X habia leido por cientos de afios que en un lugar de cuyo nombre
no existia registro, se enconfraba una escuela maravillosa, practicamente per-
fecta, en la que todos los estudiantes eran felices, una escuela que habia podido
materializar los deseos de una convivencia pacifica y el desarrollo de competen-
cias bdsicas y socioemocionales; una escuela donde los estudiantes aprendian a
su ritmo, con recursos ilimitados v las plataformas virtuales més sofisticadas, una
escuela sin problemas. Cuando un grupo decidid aventurarse para encontrar
esfe lugar sofiado que resolveria todas las dificultades sociales, se encontréd con
un maestro memorioso. Tras un rato de conversacién, dijo: —Conozco todas las
escuelas del mundo vy les puedo asegurar que no hay “ninguna que se parezca
remoftamente a esa que [ustedes] dicen” (Denevi, 2018, parr. 3).

Microrrelato 5: El arquetipo del maestro”

Cada noche, sociedades de todas partes del mundo sofiaban con una historia
en apariencia disfinta, pero siempre con el mismo personaje: un maestro o maes-
fra capaz de estar atento a todos los detalles que pudiera afectar a los estudian-
fes, resolver todos los problemas que se presentaban, implementar didécticas
donde todos aprendian lo que se consideraba necesario de una vez, sin impor-
far los pocos recursos que tuvieran o las condiciones socioeconémicas de los
educandos y sin sentirse vulnerables. Hasta algunos maestros de esas socieda-
des se veian a si mismos siendo esfos personajes. Asi, se alimento el fuego de la
educacion del siglo xix, del xx, del x« y hasta del xxi.

No pasé mucho tiempo para que este arquetipo sofiado sucumbiera al can-
sancio y la desesperanza hasta que solo quedd el humo de ese fuego. Ya el per-
sonaje de estos suefios no era un arquetipo, sino alguien que se fransformaba en
la singularidad de las contingencias y qué se preguntaba a si mismo, de forma
permanente, qué sentido tenia su quehacer.

6 Este microrrelato estd inspirado en “la Metaformosis”, de Franz Kafka (2003).

7 Este microrrelato estd inspirado en “Mitologia de un hecho constante”, de Tomés
Borrds |(s. f.).



Microrrelato ¢: Llenguajes

Hubo un tiempo en que las palabras para decir escuela perdieron parte de su
significado y nacié una suerte de tarfamudeo pedagdgico® que muchos consi-
deraban indeseable. Ya no se podia decir escuela e imaginar una instfitucién
educativa. Ya no se podia decir el maestro ensefia o el maestro da clase.
Ya ni siquiera se podia decir estudiante. La fluidez para nombrar lo que se hacia
era inferrumpida constantemente porque no habia certezas. No era que hubiera
muchas lenguas que no permitieran la comunicacién, como en Babel, era que
no se podia nombrar siquiera algo de la escuela conocida sin que ofra imagen
apareciera de inmediato en la cabeza.

Si se decia salén de clase, aparecia un chat de WhatsApp o la sala de la
casa de una familia o la cama; si se decia ensefianza, aparecian guias peda-
gogicas; si se decia inferaccion escolar, aparecian llomadas telefonicas. Si se
decia dar clase, aparecian hasta tres o cuatro profesores en forma simulténea
con estudiantes de varios grupos y hasta de varios paises; si se decia plan de
estudios, aparecia dolor.

Pero ese tiempo termind y, entonces, el lenguaje parecié volver a la normo-
lidad, hasta que la misma cotidianidad demostré lo banalidad de las certezas.
Las inferrupciones en la fluidez del habla empezaron de nuevo y también el len-
guaije de lo que perturba v asedia florecio: la singularidad del acto educativo,
los fantasmas de una situacion limite y la necesidad de una conversacion desde
una voz propia.

Microrrelato 7: Luces y sombras

Hay un momento de fensién cuando la escuela desea mirarse al espejo para obser-
var una imagen fiel de si misma: siempre que se observa, el espejo refleja un halo
de luz seguido de una sombra o una luz fan blanca que le imposibilita mirarse.

Hay un momento de tensién cuando buscas de forma desesperada evitar
cualquier dolor, enojo o emocién incémoda que pueda perturbar a quienes
educas: profeges, si...hasta que aparece la pregunta incémoda, el problema no
resuelfo, la sensacion de impotencia, el disenso...muere el mundo feliz.

Hay un momento de fensién cuando pareces tener todo resuelto en el que-
hacer pedagogico o, tal vez, mecanizado: siempre hay una cotidianidad que
te afecta y te deja perplejo, y vuelven sin cesar los interrogantes scondena o
fortuna®

Hay dos cuerdas que se tensan incesantemente en el espacio escolar: el ser
y el deber ser.

8 El concepto de tartamudeo pedagdgico es abordado por Duschatzky (2007) en el
libro Maestros errantes. Experimentaciones sociales en la infemperie.
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Tal vez se escapen cienfos de microrrelatos més, pero lo que es seguro es
que las historias nos llevan como agua fresca al lugar de lo que ignoramos,
lo no contado o lo que se cuenta de cienfos de maneras distintas cada vez.
"5Sabias? Solo podemos escuchar lo que viene después de esta pregunta si con-
fiamos en quien nos cuenta historias, ideas, poemas y canciones, ya sean reales
o invenfadas. La confianza no aspira a la cerfidumbre, sino a la posibilidad de
compartir el senfido” (Garcés, 2018, p. 16).

5Qué sentidos compartes?, 3qué historias hay por contar?, sme escribes
una carta?

Una maestra.
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Exordio

Este ejercicio escritural tiene que ver con la manera como se experimenta y
aborda la muerte en la escuela. Aunque responde a la infencién personal de
querer acompaiiar a mis estudiantes con asertividad cuando la experiencia de la
muerte de alguien querido les alcance, y al deseo de brindarles “herramientas”
que les permitan transitar positivamente las emociones que esfa desencadena,
no prefende ser un manual o instructivo para el abordaje del duelo en el aulo;
es mas una reflexion tedrica e infima que infenta reconocer la experiencia de la
muerte como parte de la existencia humana y, por fanto, parte de la cotidiani-
dad de la escuela.

Al seguir mi intuicién, organizar las ideas y emociones que el fema me genera
desde las experiencias laborales narradas, aunque también desde alguna per
sonal, al realizar la lectura de los textos sugeridos por mi tutor, logré hilvanar la
siguiente estructura conceptual: 1) Muerte. 1] Crisissentidoeducacién. i) Escuela.
) Experiencia. V) Escritura. Cada seccién (acto) incluye fragmentos narrativos
(escenas) que, como experiencia, son pretexio y escenario de la reflexion que
desarrollo.

| acto: muerte

Soy docente de planta de la Secrefaria de Educacion Distrital hace casi 13
ahos. El dliimo de ellos [desde el 2022 hasta la actualidad) fui ubicada en un
colegio de la localidad Rafael Uribe Uribe, al sur de Bogotd, como maestra de
la asignatura de lengua Castellana en el grado séptimo. Durante 2022, como
en ningln ofro afio (excepto el 2020 y sus excesivas cifras de mortalidad), la
experiencia de la muerte estuvo muy presente en mi aula de clase. ..

Escena 1. IvVan

Estudiante de 17 afios con diagnéstico de discapacidad infelectual asociada a
epilepsia. Sumama tiene problemas de visién y estd en espera de una cirugia y
su abuela, a quién él también lloma mama, esté enferma y muere pocas sema-
nas después. lvan no asiste al colegio algunos dias, regresa y su conducta ahora
es agresiva y desafiante. Empezé a llegar tarde a casa y un dia, en uno de esos
refrasos, termind siendo golpeado por un tendero del barrio; algo malo hicieron
o infentaron hacer con ofro compariero del colegio, razén por la que el departa-
menfo de orientacién sugiere semiescolarizarlo un mes, debido a los frecuentes
inconvenientes de convivencia; afortunadamente mantuvo su rendimiento acadé-
mico estable y aprobé el afio. No tengo el recuerdo de su llanto, pero espero
siempre recordar su mirada cuando me dijo que iba a hacer lo que su abuela
queria y esperaba de él, porque “"yo no la puedo defraudar”.

@ Lla muerte en la escuela (fragmentos de un monélogo)
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Escena 2. Andrés Felipe

[miércoles, dltimo bloque de clase)
Nicolas: —Maestra, Andrés Felipe esté muy frio, jparece un heladol

Maestra: —Si, Nicolds, seguramente, por esfos dias ha hecho mucho frio,
ya casi vamos a salir.

[viernes, Andrés Felipe no asiste a la sequnda clase de la semana, tampoco
asistio el jueves al colegio)

El sébado en la noche recibo por primera vez una llomada del profesor
César, quiere saludarme y contarme que Andrés Felipe murio, después de estar
algunos dias hospitalizado.

Escena 3. Andnimo

Jormada pedagégica. El rector no se encuentra para abrir la jornada, pero a
fravés de la coordinadora envia sus saludos v se excusa, pues estd en la sede B
afendiendo una situacién muy importante: el suicidio de un estudiante.

Se solicita que no haya comentarios al respecto... jSilencio sepulcrall La
muerte en la escuela. Sally Tatiana Romero.

Escena 4. Juan Pablo

Tres llamadas perdidas en mi celulor. la mamd de Juan Pablo responde al telé-
fono llorando cuando le devuelvo la llamada. Me dice:

— Profe, scomo estd? Disculpe que la haya llamado, pero fallecié mi tio, el
familiar que tenia hospitalizado, srecuerda que le habia comentado? Profe, yo
quiero pedirle que por favor se lo diga a Juan Pablo, él sabia que estaba muy
mal, pero seguro no espera esta noficia, se lo pido por favor y yo paso por él al
mediodia porque tenemos que viajar al pueblo.

Juan Pablo cubrié su rostro con las manos y llord suave y franquilamente por
unos minutos... yo dije poco —es lo que ahora pienso— y lloré con él.

Escena 5. Diego
Dos audios de su mama en mi WhatsApp. Me dice:

—Profe, por favor, necesito que Diego se vaya para la casa; auforizo que
salga ya en la bicicleta, por favor le dice que se vaya répido y que apenas
llegue me llame del celular que estd en la mesa de noche.

Diego palidecié cuando le refiré de su clase de mUsica y temblaba mientras
le di la razon. Implicitamente los dos intufomos qué podia pasar, su padrastro ya



llevaba dos semanas hospitalizado y su estado de salud era bastante grave. Le
pedi que me escribiera al llegar a casa. Lo hizo:

—profe, mi papd fallecié.

I Acto: crisis-sentido-educacion

Melich (2009) ofirma que:

para los seres humanos, en la multiplicidad de sus situaciones, tarde o
tfemprano, es ineludible la pregunta por el sentido, y es una pregunta inelu-
dible porque siempre suceden acontecimienfos que abren una crisis de
sentido. Si no estuviésemos expuestos a la crisis, la pregunta por el senfido
no fendria razén de ser. (p. 93)

A mi todas esas situaciones me generaban angustia e impotencia y, la suma
de ellas, una horrible sensacion de frustracién por no saber qué hacer. Tengo
que reconocer que pusieron en crisis mi sentir, pensar y actuar como docente; o
no, no como docente, jcomo ser humanal!

Escena 1. Oscar

Duro. jQué situaciones tan complejas! Y, como lo sefialas, como maestros, las
dejamos pasar. Vemos para ofro lado, nos ocupamos del temario, la disciplina
y de lo demds, pero dificilmente damos lugar al duelo y miramos al que lo nece-
sita, dificilmente nos miramos por miedo al sufrimiento que la experiencia con-
lleva. No nos permitimos sufrir ni nos brindamos frente al desasosiego sin darmos
cuenfa de que, en ese gesfo abandonamos, una vez mds, a aquel con quien
compartimos el aula.

lo Unico que fenia claro en ese momento es que no queria abandonar a
mis estudiantes. 3Qué podia hacer?, squé sentido tenia mi profesion en momen-
fos asf o qué debia hacer para que mi profesion tuviera sentido en circunstancias
como esas? No tenia respuestas, solamente preguntas. Hoy, seis meses después,
producto de estas reflexiones y de algunas lecturas y escrituras “filoséficas en
fanto ejercicios dirigidos a la [pre] ocupacion de si sobre si, la atencién sobre los
modos de existencia y la escultura de si” (EspinelBernal, 2022, p. 1661) me he
acercado a algunas que, por supuesto no agotan el tema, lo alimentan.

En relacién con el senfido de la educacion, Mélich (2003) ofirma que:

la tarea de la educacion en una época de desasosiego es la formacién
de una razén que no crea que educar sea fransmitir el senfido de la vida,
porque el sentido no puede darse, sino la formacién de una razén imagi-
nativa, que sea capoz de narrar sentidos, de inventar sentidos, en plural,
porque nunca hay en la vida humana un Unico sentido, sino sentidos distin-
fos, e incluso contradictorios. (p. 37)
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Este v varios planteamientos que el autor hace en el articulo mencionado resul-
fan, en mi opinién, importantes e interesantes. Importantes porque develan que el
sentido no es algo dado; no es algo esencial y acabado que esté ahf y pueda
enfregarse, fodo lo confrario: permite entender que es una consfruccion humana
que puede cambiar, que es dindmico y no esfdtico, circunstancial y no esencial,
multiple y no Unico; todo ello porque la vida y las relaciones humanas estén abier-
fas, son incierfas y viven fransformandose. E inferesantes porque le oforga a la
literatura o, mejor, a la educacién literaria —uno de los ejes centrales de mi forma-
cion académica— la responsabilidad de construirlos: “en una pedagogia como
la que he propuesto, el sentido tiene que inventarse (... El sentido estd abierto a la
incertidumbre, a lo imprevisto. Por eso la cuestion del senfido solamente puede
plantearse desde el punto de vista literario” (Melich, 2003, p. 31).

Con lo anterior entendi que a mis estudiantes no debia compartirles o darles
algin sentido propio sobre la muerte o la vida, y que en esas circunstancias
en las que me preguntaba por el senfido de mi profesion algo que pude haber
hecho, aunque resulte paraddjico, era construir, crear, imaginar literariamente
con ellos y ellas los sentidos posibles que el dolor por la ausencia de un ser que-
rido podia oforgarnos a cada uno/una sobre la muerte y la vida misma. Al fin'y
al cabo, de acuverdo con Melich, “sAcaso tendria razén de ser una pedagogia
que no se ocupara del sentido de la vida? 3Acaso hay una cuestién pedagdgica

més relevante?” (2009, p. 86).

I Acto: escuela

las circunsfancias vividas me permitieron observar que el fratamienfo del tema
en la escuela es superficial; se reduce al trémite para superar el impase lo més
rapido posible y de la manera menos fraumdtica (que no afecte la normalidad/
tranquilidad de la escuela). Un tratamiento burocrético, frio, operativo que no va
mas alld de remisiones al departamento de orientacién, de ocasionales apoyos
econémicos voluntarios de docentes vy las respectivas condolencias privadas o
publicas a la familia, de los minutos de silencio en algunas actividades y de la
asistencia, también voluntaria a exequias. Todo ello vélido y necesario, pero
ssuficiente?

Escena 1. Formacion

(martes, 6:30 a.m., formacién en el patio central de la iEp)

Todos los martes a primera hora el rector dirige la formacién. Terminados los
himnos, la coordinadora intervino y el fallecimiento de Andrés fue su primera
informacion:



—Llamentablemente, debemos compartir una friste notficia que esperamos
sea tomada por ustedes de la mejor manera; hoy yo no esté con nosofros
un compoarierifo del grado séptimo, fallecié durante el fin de semana.
Ya nos hemos comunicado con la familia expresdndole nuestras condolencias.
Estamos en espera de la informacién que ellos quieran compartir con nosotros,
pues entendemos vy respetamos su derecho a la intimidad. En los proximos dias
estaremos ubicando un altar cerca a la puerta del colegio. Por ahora, en memo-
ria de Andrés Felipe, guardemos un minuto de silencio.

Al término refoma el discurso informando que en lo corrido del mes han sido
sancionados ocho estudiantes, que estd prohibido el uso de arefes y anillos gran-
des porque resultan peligrosos, que la ingestion del almuerzo no es opcional,
etc. El altar estuvo instalado el mismo dia a media mafana. Un mantel blanco,
dos floreros pequefios con astromelias blancas, una fotografia tamafio carta de
Andrés y una veladora, blanca también.

Escena 2. Sebastidn

[martes, 2:45 p.m.)

Mama de Sebastian: (escribe por WhatsApp) —Profesora, qué pena
molestarla, pero quiero saber si puede ayudarme. Sebas llegéd del colegio muy
friste, me dice que muri6 un nifio de séptimo: Andrés Felipe, zes cierto? Es que
ellos eran muy amigos, desde primero estuvieron junfos, apenas este afio los
separaron. Ha estado llorando y dice que ni siquiera podrd despedirse, yo no
sé& qué hacer... si usted sabe algo de la velacién vy las exequias le agradezco
que me lo diga, a ver si puedo llevarlo al menos.

Profe: —si, mamd, es cierto, y enfiendo que Sebastian esté asi. Lamentable-
mente alin no hay informacién al respecto, apenas sepa algo, v si es decisién
de la familia que se comparta, yo le comunico. Por ahora le aconsejo que lo
escuche y lo acompaiié en su fristeza, en situaciones asf es aconsejable realizar
alguna accién sencilla que sirva de cierre o despedida; sembrar una planta en
su nombre, escribirfle una carta y enviarla en un globo al cielo, no sé, tal vez
algo asf le ayudé a sentirse mejor. Cualquier cosa en la que pueda ayudar, estoy
pendiente vy, por favor, dele un saludo de mi parte a Sebastian.

Mama de Sebastian: —Profe, muchas gracias, quedo pendiente enfon-
ces de lo que pueda averiguar, si es posible. Y claro que si, yo le digo a mi
Sebitas. Que esté muy bien, Dios la bendigo.

Profe: —gracias, mamd, igualmente.

Cuando terminé la conversacién pensé que fal vez ofros estudiantes esfarian
pasando por lo mismo vy que al llegar a sus casas pudieron liberar y expresar
su fristeza por la noficia recibida en lo mafiana. También pensé en quienes, sin-
tiendo fristeza o una gran incertidumbre, no tuvieron la oportunidad de hacerlo
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por encontrarse solos(as) o por no tener confianza con alguien para comentarlo.
Eso me llevd a evidenciar la necesidad de abordar pedagégicamente el tema,
me preguntaba scomo puede acompaiar la escuela a sus estudiantes en los pro-
cesos de duelo relacionados con la muerte?

Es claro que no es un problema que la escuela tenga que resolver y menos
una realidad que se pueda evitar; tfambién es cierfo que es una circunsfancia
familiar e fnfima cuyo trafamiento externo esté mds en la competencia de psicd-
logos, médicos y terapeutas, pero zes en realidad todo y lo Unico que la escuela
puede hacerg Dentro del objetivo de preparar para la vida gno es importante
hablar de la muerte ya que es parte de la vida mismag 3No son 15 afios

e escolaridad (como minimo) una gran oportunidad para desarrollar en nifios,
d laridad | ) tunidad d [

nifas, adolescentes y jévenes una comprensién de la finitud de la vida, del dolor
y unas actitudes conscientes frente a este y la muerte en particular, pero también
frente a la adversidad en general?2 Como docentes, zes posible dejar de actuar
frente a la muerte desde la intuicién y pasar a una diddactica de la muerte?,
salgo asi existe?, ses posible una educacién para la muerte o un abordaje
pedagdgico de ella y del duelo?

Realicé una bisqueda general sobre el tema y encontré documentos que,
desde la psicologia educativa, principalmente, aportan orientaciones y pautas
para acompariiar el duelo en el aula. Me parecieron convenientes para elaborar
una idea répida de cémo proceder “adecuadamente” cuando se estd atrave-
sando por situaciones en las que la muerfe es protagonista y enfran en escena
compefencias socioemocionales infrapersonales, como la regulacién emocional
y la resiliencia, —para quien sufre una pérdida— e interpersonales, como la
empoatia, —para quienes le acompafian—.

Esa busqueda me mostré que, en el escenario ideal de una escuela prepo-
rada para asumir y acompaiar el duelo que causa la muerte, en la formacién
que se narra en la escena, se habria anunciado también que, por el falleci-
miento de Andrés, durante la jornada estaria disponible un espacio y en él,
unas personas dispuestas a dialogar o a escuchar a quienes lo necesitaran.
Que a ese espacio podian asistir libremente los y las estudiantes para compartir
sus emociones, pues la escuela entiende que el fallecimiento de unfa) com-
pafierola) es una experiencia que genera fristeza, angustia, dolor, efc. Pero
no fue asi, no hubo fal anuncio porque en la escuela el duelo y la muerte son
femas tabues; asuntos que suceden, se informan y pasan, a veces en cues-
tion de minutos y de los que preferiblemente cada persona debe encargarse
de manera infima e individual; en soledad, porque no existe una preparacién
para la experiencia de la muerte.

Pero, scémo podria en las escuelas prepararse para la muerte? Feijoo y Pardo
(2017) coinciden con Cantero al presentar la existencia de dos enfoques metfo-
dolégicos para abordar el fema: uno diddctico y ofro experiencial. El didéctico
debe servir "para que el levantamiento de las defensas sea progresivo” (p. 54);



"incluyendo, por ejemplo, conferencias y presentaciones audiovisuales que tienen
por objeto mejorar el conocimiento sobre la muerte” (Cantero, 2013. p. 4206).

Asimismo, el enfoque experiencial. Para Cantero (2013) este “evoca senti-
mientos y hace aflorar actitudes relacionadas con la muerte que deben modifi-
carse, e incluye actividades como sociogramas, intercambio de experiencias,
grupos de discusion, ejercicios de simulacion” (p. 426), entre ofras. Segin
Feijoo y Pardo “la metodologia experiencial (exploracién de las propias creen-
cias, expresion de temores, relajacion, aprendizaje de técnicas, efc.) es mds
recomendable que la meramente teérica o explicativa” (2017, p. 54).

Més allé de su efectividad o no, el planteamiento de esos enfoques eviden-
cia inferés por abrirle un espacio en la escuela a una experiencia vital humana
que ha sido relegada y una conciencia de la necesidad de una educacién para
la muerte. Para Herrén y Cortina esfo es “una apertura para la formacién que se
construye desde la muerte como un dmbito de exiraordinario potfencial formativo,
que infenta dar pistas para replantear el sentido de lo que hacemos en la comu-
nicacion cotidiana y al asumir una muerte” (2008, p. 411).

En el mismo sentido, existen teorias e investigaciones que sefialan la necesi-
dad de instaurar un enfoque fransversal a todos los niveles de escolaridad, asf
como grupos de frabajo especializados en temas de duelo y enfermedad termi-
nal que investigan y desarrollan programas para asesorar instituciones educati-
vas. La investigacion de Cantero, por ejemplo, afirma que:

A esfas alturas, no es una novedad que la educacién para la muerte no
estd contemplada como drea, pero si consideramos la necesidad de
incluila como tema transversal. Sus objefivos y contenidos deben estar
distribuidos enfre las dreas en todo el curriculo académico, y debe pro-
gramarse con fodos sus elementos para que no se convierta en algo ajeno
al curriculo general. Al aprender contenidos relativos a la educacion para
la muerte se produce un complejo conjunto de aprendizajes, conscientes
o inconscientes, de fipo intelectual o cognitivo y afectivo emocional que
pueden contribuir a responder de una u ofra forma ante las disfintas situa-
ciones que la muerte nos puede plantear. (...) Este tema se puede y debe
frabajar en todas las dreas, desde la Msica y la Educacion Artistica,
hosta la lengua y la Literatura, pasando por la Educacion Medioambiental
y la Educacién Fisica. Y desde nuestro punto de vista, tal educacién debe
iniciarse desde la etapa de Educacién Infantil, de forma ludica y creativa,
de manera que sea un aprendizaje significativo y cooperativo, un aprendi-

zaje para la vida. (2013, p. 432)

De la cita infiero que educar para la muerte es, al mismo tiempo, educar y
preparar para la vida; tarea de la escuela que puede asumir desde sus espa-
cios de formacién o asignaturas, de manera directa o indirecta, pero siempre
reflexionada, bajo la infencién de empezar a erigirla como tema que circula
libremente en las aulas, en las que se pueda conversar, preguntar y, spor qué
no, narrare Para que, poco a poco, vaya perdiendo su condicion de tabu y
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para ir fransformando en conciencia, el miedo que le tienen, los mas pequefios
y pequeiias, por ejemplo. De acuerdo con Zambrano: “alli donde comienza la
conciencia, comienza fambién la claridad” (citado por Cantero, 2013, p. 117).

Una formacion integral para la vida, que es lo que se prefende en las insti-
fuciones educativas, no puede desconocer la necesidad de instaurar acciones
formativas adecuadas (no solamente discursos) para desarrollar (de verdad) habi-
lidades socioemocionales, y la muerte es un tema esencial con el que estd en
deuda la escuela. La pregunta es jshasta cudndo?!

v Acto: Experiencia

Ante cada una de esas circunstancias “actuaba” desde mi intuicién y sensibili-
dod como persona, siempre desde el imaginario de que la muerte no puede ser
uno mas de los problemas que la escuela debe resolver.

Escena 1. Sally

El lunes siguiente al sabado en el que me enteré de la muerte de Andrés Felipe
no pude realizar la primera clase. Desde que ingresé al salén senti la necesidad
de llorar, asi que preferi salir al bafio y regresar con la llegada de los estudian-
tes de 901. Poco a poco fueron llegando vy, mientras tanfo, empecé a revisar
el chat del grupo de séptimo, en el que algunos docentes preguntaban sobre
el rumor de la muerte de un estudiante. Con el aumento de los mensajes volvie-
ron mis ganas de llorar y fueron inconfrolables, algunas jévenes me miraban,
pero no hacian ni decian nada; sali de nuevo al bafio, respirg, lloré, me lavé el
rosfro, cref estar calmada y regresé por segunda vez al salén, decida a iniciar la
claose. Hice el llamado a lista y algunos anuncios relacionados con el trabajo en
desarrollo y, muy sinceramente, les expresé mi malestar y las pocas posibilida-
des que tenia de realizar la clase con normalidad. Por mi cabeza iban y venian
imagenes de Andrés, veia en mi feléfono sus dos fotografias, una que yo habia
tomado en una formacién y ofra que me compartié César el sébado, cuando me
llamé. Recordaba a Nicolés diciéndome que estaba frio como un helado, y me
dolia pensar que mi clase habia sido la tltima suya, que tal vez habia estado
mal o la habia pasado mal. Volvi al chat, esta vez al del director de curso de
Andrés Felipe, quien habia hablado con la mama durante el fin de semana y me
compartia sus palabras. Un recuerdo del nifio nos enfernecia a ambos jsu son-
risal y a mi me devolvia el quebranto. ..

Escena 2. Sharon

Se me acercaron tres estudiantes: Sharon, Luna y Alison: —profe, spodemos
saber qué le pasa?



Vacilé en la respuesta, creo que inicié respondiendo que me sentia muy friste
y que habia algo que no me dejaba concentrar:

—probablemente se van a enterar, asi que les cuento que un estudiante de
séptimo fallecié.

Su nombre no fue reconocido por ninguna de ellas, pero anfe mi descripcién
de los rasgos fisicos del nifio, Sharon salié corriendo hacia el bafio, entré en uno
y lloraba muy alterada, pues Andrés era amigo de un primo suyo v junfos habian
compartido la escolaridad desde el nivel inicial. Cuando salié del bario, sola-
mente dijo:

—todas las muertes son dificiles, pero es muy duro saber que alguien muere
tan joven.

la acompaiié junto con sus amigas hasta que estuvo tranquila y me aseguré
de que ingresaran a su siguiente clase. Lo que vivi esa mariana, y en el curso del
duelo por mi estudiante lo encontré magistralmente descrito por Larrosa, cuando
dice que:

Tal vez reivindicar la experiencia sea tfambién reivindicar un modo de esfar
en el mundo, un modo de habitar en el mundo, un modo de habitar, tam-
bién, esos espacios y esos tiempos cada vez mds hostiles que llamamos
espacios y tiempos educativos. Unos espacios que podemos habitar como
experfos, como especialistas, como profesionales, como crificos. Pero
que, sin duda habitamos también como sujetos de experiencia. Abiertos,
vulnerables, sensibles, temblorosos, de carne y hueso. Unos espacios en
los que a veces sucede lo ofro, lo imprevisto. Unos espacios en los que a
veces vacilan nuestras palabras, nuestros saberes, nuestras técnicas, nues-
fros poderes, nuestras ideas, nuestras intenciones, como en la vida misma.

(2009, pp. 41-42)

Abierfos, vulnerables, sensibles, temblorosos, de came y hueso... asf estuve
yo ese dia. Y no era lo que queria, jno! Yo sabia que no cabia llorar, y menos
delante de alguien; yo deseaba mantener la normalidad, y ni siquiera tocar el
fema con comparieros(as), menos con estudiantes. Yo tenia muy claro que mi rol
de mujeradulta-docente (experta, especialista, profesional) me exigia mantener
el "libreto” del conocimiento libre de toda emocion, pero ese dia la profe tran-
quila, alegre, activa y amable era para mi un personaije; uno que por més que
lo conociera y por més que quisiera no lograria representar, simplemente porque
no era yo.

O si, era yo, yo en medio de una situacion limite. “Una situacién limite es
aquella que resulia imposible de sobrepasar (la muerte, el sufrimiento, el azar, la
violencia...) son inevitables, insuperables. Frente a ellas me doy cuenta de mi vul-
nerabilidad, de mi fragilidad, de mi modo de ser confingente” (Mélich, 2009,
p. 89) 5Como enfrentarlas? Yo no pude quitarme lo que me pasaba, pues era la
vida misma [y la muerte misma) con toda su emocionalidad.
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Reivindicar la experiencia tiene que ver con aceptacién de la vulnerabilidad,
con el reconocimiento de la sensibilidad como forma de habitar el mundo en las
multiples y variadas situaciones que le pasan a las personas, que nos pasan a
las personas, que me pasan, y que inevitablemente nos afectan y nos transfor-
man. Por eso me es fan dificil entender que en la escuela suceda algo limite fan
fuerte como la muerte y no pase nada, que ademds trafe de mantener que no me
pasa nada. Es alli dénde se convierte en un espacio hostil, justamente porque no
hay lugar para lo humano, no hay lugar para la emocién, no hay lugar para la
experiencia. La invitaciéon es, entonces, a reivindicarla.

Dadas las limitaciones de esta reflexion, es necesario apurar una conclusiéon
y no encuentro una mejor que las palabras de Mélich sobre lo esencial del
educador:

lo esencial del educador es precisamente el tacto, es decir la sensibilidad
pedagégica. el tacfo es una forma de inferaccién humana en la que nos
mostramos inmediatamente activos en una situacién. somos sensibles a lo
que le sucede a ofra persona. (2003, p. 43)

iQué importante es recordarlo!

v Acto: Escritura

Desde la muerte de Andrés Felipe senti con vehemencia que era necesario hacer
algo, que no era posible no hacer nada. Y recordando las palabras de la mama
de Sebastién y su fristeza por no poder despedirse, decidi, sin pensarlo mucho,
elaborar con detalle la actividad, llevar a cabo un ejercicio de escritura con los
y las estudiantes del curso del que él hacia parte para que, de alguna manera,
sus companieros(as) pudieran decirle adiés.

Escena 1. /02

Estudiantes: —sProfe, se enter¢ de lo que pasé?
Estudiantes: —Profe, Andrés se murio!

Comentarios y preguntas iban y venian. Algunos empezaron a confar epi-
sodios memorables de una amistad de varios afios, ofros decian “pobrecita la
mamd” y conversaban sobre cémo seria para sus mamds esa situacion, ofro se
lamento diciendo “ni siquiera pudimos despedirnos”

Profe: —les parece si hacemos una carta de despedida para Andrés Felipe?
Estudiantes: —3;Como asf, profe?

Profe: — Si, imaginemos que va a irse y podemos despedirlo escribiendo
lo que cada uno quiera, un agradecimiento, una cancién, o hacer un dibujo...
sabemos que él no va a recibir las cartas, pero podemos ubicarlas en el altar



(que desde el marfes hasta ese viemnes habia permanecido igual] y entregérselas
a sumamd, pero lo mds importante es que, expresandole lo que ahora sentimos,
él va a conocer la intencién v el carifio de cada corazén.

Estuvieron de acuerdo, escribimos —yo también lo hice— en hojas de colo-
res, que luego se convirtieron en pdjaros, corazones, camisefas y ofras figuras
que sabiamos hacer con papel. Conseguimos octavos de cartén paja, las pega-
mos en grupos para ubicarlas mas fécilmente en el altar y alli las dejamos, asf
nos despedimos...

Este ejercicio de escritura no programado, ajeno a la rigurosa planeacién
que se hace de los procesos de ensefianza, alejado de toda preocupacion por
la gramaticalidad del texto o por su adecuacién, coherencia y cohesiéon —pues
la profesora no lo iba a leer o a corregir— les permitié acercarse a la actividad
de escribir de una manera tranquila; mas libre, si se quiere; sin la presién de la
obligacion ni la necesidad de obtener un resultado a cambio, y eso les permitié
algo muy importante: disfrutarlo y, tal vez, sentirlo diferenfe a como se pueden
sentir cualquier ofro ejercicio convencional de escritura.

Considero que en la actividad nos acercamos a enfender la dimension
comunicativa de la escritura, decirle “algo” a “alguien” y establecer un vinculo,
aunque en esfe caso fuera para cerrar una relacién y, a pesar de la certeza de
que sus mensajes no iban a ser leidos por su Unico deseado lector, hacer la carta
les permitié “conversar” con Andrés; desearle algo, pedirle algo, disculparse por
algo, agradecerle por algo vy, asi, acercarlo y comunicarse con él, quizas por
Gltima vez.

Pienso también que la actividad les permitio vivir la escritura desde su princi-
pal funcién o dimension: la expresiva. Escribir o hacer algo para él, era hacer
algo por y para cada unola) de nosotros(as), pues su ausencia inesperada
dejoba todo abierto, inconcluso y eso al mismo tiempo generaba una sensa-
cion de impotencia: “se fue y no puedo hacer nada”, 3qué hago con esfo que
sienfo ahora? Quedaba un nudo en la garganta que, quizd, con la oportunidad
de expresar, contar, dibujar, decir...escribir para él podia empezar a desatarse.

Debo mencionar que nadie conocié las palabras que cada quién le dedico
a Andrés, no sabemos si su familia (a quienes les fueron entregadas| las leyeron,
pero en lo que respecta al aula no se compartié lo escrito, y eso permitié mostrar
que no siempre se escribe para ser leidos(as), que la escritura también ofrece un
maravilloso espacio intimo, personal, donde se puede liberar y expresar cada
emocion y pensamiento que nos acompana.

Finalmente, lo realizado fue un ejercicio de escritura cenfrado en la expe-
riencia y “escribir, desde la légica de la experiencia, es hacerse, modificarse.
Se escribe, sobre todo, para afectar la vida en su inmediatez” (Espinel-Bernal,
2022, p. 1675). Creo que en ese momento lo logramos.
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En algin lugar del fexto afirmé que la muerte no es un problema que la escuela
deba asumir. El proceso de esta reflexion me ha llevado a reconocer que es
errénea mi afirmacion. En primer lugar, porque no deberia verse ni llamarse
"problema”, pues eso le oforga o incrementa la carga negativa que tiene por
estar relacionada con el dolor. la muerte debe reconocerse como lo que es:
una experiencia humana que hay que reivindicar en las escuelas, porque ellas
son escenarios de lo humano, en las que sucede o acontece algo inminente-
mente humano: la educacion. Entonces, lo que hace falta es que nuestra especie
humana, en el ejercicio de su educacion, aprenda y se prepare para la muerte,
de la misma manera como intenfa hacerlo para la vida.

En esa medido, vy, en segundo lugar, mi afirmacién es también errénea
porque la escuela si debe asumir el tfema y con urgencia. la muerte debe dejar
de ser un tabt porque los vy las estudiantes tienen derecho a ser guiados y acom-
pariados por adultos(as| preparados(as) para ello y los afios de escolaridad que
pasan en las insfituciones educativas son una gran oportunidad para elaborar
conciencia y acfitudes adecuadas frente a ella y el dolor.

Entendi que el abordaje pedagégico de la muerte no puede ser Gnicamente
paliativo (pautas para acompariar el duelo) sino preventivo (curriculos que frans-
versalmente incorporan la finitud de la vida en todos sus niveles educativos).
Y que circunstancias como las enfermedades o el dolor que genera la muerte
de alguien cercano si pueden ser asumidas con tranquilidad, empero es necesa-
rio haber ganado con anterioridad esa franquilidad; de manera que la escuela
puede ser un lugar esencial para aprender a hacerlo, aunque no se ensefie en
la actualidad, ni desde el curriculo ni desde la experiencia, pues, en ocasiones,
no hay lugar para ella. Verdd (2002) afirma que “una ensefianza sin muerte es
la muerte absoluta de la ensefianza, porque no tratar de lo que mds importa des-
califica a cualquier insfitucién sobre el saber” (Citado por Cantero, 2013). La
pregunta es: scudndo empezaremos a hacerlo?

Esta reflexion me ayudé a reivindicar la importancia de la experiencia en la
escuela, en general, y de la experiencia de la muerte, en particular, y con ella
mi sensibilidad; lo misma que en algin momento consideré insuficiente como
respuesta y accién en las experiencias que vivi, pero que ferminé apreciando v,
spor qué no? Admirando gracias a Mélich (2003), quien me recordé que “lo
esencial del educador es precisamente el facto, es decir la sensibilidod pedagé-
gica” (p. 43); ser sensible ante lo que le sucede a ofra persona.

Finalmente (una de las cosas que més agradezco), este ejercicio escritural me
permitié reenconfrarme de una manera muy especial y bonita con la experiencia
de estudiar, de escribir y de leer. Enfendi, porque lo vivi, eso tan complejo que
expresa Zuleta: "que solo se puede leer desde una escritura y que sélo el que
escribe lee” (1982, p. 27), y eso Unicamente es posible cuando se lee a la luz



de una pregunta genuina. No hay en mi un inferés més legitimo e importante
para escribir que 10, hermano mio, tu muerfe y ausencia que me acompafia e ins-
pira, y aunque esfe texto no sea precisamente lo que quiero para ti, me acerco. ..

Escena Final

Estuve presente cinco minutos después de iniciada la eucaristia. El teclado y la
voz de un virtuoso joven desbordaron mi emocién vy llegaron las primeras lagri-
mas. Terminado el ritual algunas personas salieron y pude entrar un poco mds a
la capilla, desde allf reconoci a dos estudiantes de 702 con sus familias, el rostro
compungido de uno de ellos me reconocié y sonreimos tiernamente. Me senté y
centré toda mi atencién en el discurso del abuelo de Andrés Felipe; cuando men-
ciond su hermosa e inolvidable sonrisa, la agradeci: —gracias, Corazoén, por tu
alegria serena e infantil hecha sonrisa. Su recuerdo me abraza el alma.

Y lloré por él, por ltima vez...

Con carifio, para ti, Andrés Felipe.
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