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2. Descripción 

 
Trabajo de grado que propone un diseño de ambiente, que representa metafóricamente una simulación del 
conflicto armado como escenario, en el que se ven reflejadas las prácticas lúdicas (acto de jugar, actor de 
vivir) de las personas que están o han estado inmersas allí. Este diseño de ambiente consta de varios 
artefactos; Ocho cubos con una serie de imágenes y fragmentos, que da cuenta de testimonios y narrativas 
de personas afectadas por el conflicto armado; una instalación colgante de soldados de juguete y una 
ambientación de audio extendido con apartes de películas colombianas y noticieros, que plasman las 
vicisitudes del conflicto armado colombiano. El objetivo de este diseño de ambiente es generar en el 
espectador; comprensión de las prácticas lúdicas de las personas directamente afectadas pero que siguen 
viviendo pese a las condiciones del escenario. Así como también, que el espectador reflexione sobre el rol 
que juega en todo este panorama coyuntural del país. 
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4. Contenidos 



 
Tiempo de juego. Tiempo para conversar: Diálogos que representan un país y su situación política actual. 
 
Odas de esperanza: Siete narrativas de los testimonios de las víctimas del conflicto armado en el que se 
evidencia la práctica lúdica, práctica jugada (acto de esperanza, acto de vivir). 
 
A modo de glosario: Nota aclaratoria sobre la metáfora utilizada para representar los personajes de las 
narrativas.  
 

 

5. Metodología 

La metodología utilizada en este trabajo fue: 
 

1. Comprensión de las categorías del trabajo (lúdica y conflicto armado) 
2. Selección y análisis documental de los testimonios de víctimas del conflicto armado, que el Centro 

de Memoria Histórica nos facilitó de su base de datos. 
3. Bosquejo del diseño de ambiente 
4. Construcción del diseño de ambiente 

 

 

6. Conclusiones 

Este trabajo concluye: 
 

1. Como licenciados en Recreación, tenemos participación activa en todos los escenarios sociales que 
presentan problemáticas complejas, que, si bien no podemos solucionarlas, si debemos 
contrastarlas y orientarlas para su reflexión con todas las partes involucradas directa e 
indirectamente. Para tomar acciones individuales, colectivas pero significativas. 

2. Que la lúdica se puede comprender como el mismo acto de jugar, y que jugar es el mismo acto de 
vivir. 

3. Es importante indagar sobre el rol que jugamos todos, en este escenario de víspero posconflicto, en 
un intento de sociedad mejor, lleno de diferencias en la que nos podemos reconocer y reconciliar. 
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INTRODUCCIÓN: DE CÓMO SURGIÓ TODA LA IDEA 

Este trabajo busca comprender formas en las que ciertos impulsos llevan a determinada 

población a continuar con sus vidas, pese a tener que afrontar momentos críticos de violencia, 

desplazamiento y muerte, los cuales, en algunos escenarios, se han tornado como prácticas 

normalizadas por ser parte del conflicto armado interno que afronta este territorio llamado 

Colombia. 

Es importante aclarar que la unión académica de las responsables de este proyecto, se da en 

un momento coyuntural, en el que se decide apostarle al trabajo en equipo para sacar adelante 

una idea en común. En principio, se estaba trabajando en proyectos diferentes, pero luego se 

dio el momento de unir fuerzas para lograr los mismos objetivos.  

A lo largo de la carrera, como estudiantes de la Licenciatura en Recreación, se han realizado 

algunos trabajos en conjunto: la presentación de un proyecto audiovisual sobre el papel de la 

mujer en la colonia; un performance sobre el hombre y su alteración devastadora al medio 

ambiente; más adelante, la presentación de una cartilla que explicaba las implicaciones de la 

historia de la mujer colombiana en la época de la colonia, y cómo esto condicionó el 

comportamiento de la mujer colombiana actual; y, la presentación de un performance teatral 

sobre el festival de cine francés, entre otros tantos. Razón por la cual consideramos pertinente 

continuar con el trabajo colaborativo en esta etapa crucial del recorrido académico, y es así 

como, mediando entre varias ideas, se elige uno de los temas y se hace la apuesta por iniciar.  

Se tenían en mente muchas cosas para hacer, entre las cuales se hallaba, por ejemplo, estudiar 

sobre el conflicto armado en Colombia, estudiar sobre las mujeres en estos escenarios, visitar 

un pueblo vulnerado por el conflicto armado, realizar entrevistas a las víctimas, y el realizar 
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un trabajo audiovisual mostrando las actividades de la población vulnerada por el conflicto; 

así, por tal camino, fue como la idea concreta tomó forma, hasta llegar al objetivo que plantea 

en este momento el proyecto. 

En el intento por considerar la opción más viable a realizar, teniendo en cuenta los tiempos, 

los compromisos académicos y una temática que nos interesara realmente, llegamos a 

preguntarnos por la lúdica: ¿qué es?, ¿dónde se da?, ¿en qué momentos?, ¿por qué? 

Mantuvimos el tópico de conflicto, por ser éste un interés propio desde hace mucho tiempo, 

debido a su estrecha relación con lo político, social, cultural y económico; pero, 

principalmente, por ser un tema que pareciera impensable analizar desde nuestro campo.  

¿Qué relación puede tener el conflicto armado en Colombia con la recreación? En un primer 

vistazo, ninguna; pero, ya que la recreación tiene cabida en muchos lugares, nos surgió la 

seguridad que éste sería uno de ellos.  

En el año 2014, de parte de la Línea de Investigación FORMAR, que pertenece a la 

Licenciatura en Recreación, se realizó una investigación que tuvo como resultado la 

proposición de cuatro categorías de intervención que podría tener la Recreación dentro de la 

escuela, a saber, tiempo, territorio, libertad y experiencia. Estas categorías fueron analizadas 

en detalle, y de su comprensión es posible pensar que no solo apliquen a la intervención de 

la Recreación en la escuela, sino que permitan la intervención en otro tipo de escenarios, 

porque, finalmente, la escuela es un espacio de comunidad, de consolidación de diferentes 

grupos sociales. 

De otro lado, la recreación tiene un componente de existencia colectivo y, dentro de lo 

colectivo, siempre van a estar los conceptos de tiempo, territorio, libertad y experiencia; de 
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modo que sí es posible intervenir grupos poblaciones o comunidades en lugares distintos a la 

escuela.  

Para entender de qué manera estas categorías tienen que ver con el conflicto armado, 

abordamos el estudio del Homo Ludens, el hombre que juega, según la perspectiva de Johan 

Huizinga, el cual fue nuestro principal pilar para comprender si la lúdica tiene forma de 

explicar las prácticas que en este contexto se dan. 

Resultó sensato crear esta relación, porque se pudo analizar lo que pasaba con la población: 

tenían algo cercano a las prácticas lúdicas que se correspondía con las categorías de lo que 

es juego. En las situaciones de extrema dificultad en las que muchos colombianos se han 

visto inmersos, en ocasiones es posible que sobrevivan una serie de acciones que se 

relacionan con cosas como la libertad de pensamientos, deseos y prácticas; la realización de 

acciones llevadas a cabo sin pretensiones, bajo un carácter desinteresado; el reconocimiento 

del tiempo y el espacio para la continuidad y creación de ejercicios culturales, que son 

defendidos con ahínco transmitiéndose por generaciones, lo cual genera un orden y unas 

formas propias de llevarse a cabo, que están íntimamente relacionadas con la tensión, la 

incertidumbre, el azar que se envuelven en la armonía y el ritmo, que poco a poco su 

reproducción hace que se creen reglas de un actuar adecuado, consecuente al trasfondo de 

cada una de las acciones, a las que hemos llamado practicas lúdicas. Así, pues, poco a poco 

se van entretejiendo las relaciones entre recreación y conflicto armado a través de la lúdica. 

Para llegar a conocer estas relaciones, entonces, se hizo uso del análisis documental con el 

fin de lograr ese acercamiento con los aconteceres de la población que ha vivenciado el 

conflicto armado de forma directa o indirecta. Se realizó una visita al Centro de Memoria, 

Paz y Reconciliación, para solicitar acceso a fuentes testimoniales que nos permitieran 
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estudiar los procesos por los que pasan las victimas el conflicto armado en Colombia y si en 

estos, en algún momento, las practicas lúdicas tienen un lugar. 

De esta manera, el Centro de Memoria facilitó el acceso a una serie de documentos escritos, 

de audio y video, en donde de diversas formas las victimas expresaban sus vivencias a lo 

largo de su vida que se han visto afectadas por el desastroso conflicto en el país. Leyendo y 

escuchando sus palabras, era posible entender cómo es el conflicto, de dónde proviene y lo 

absurdo que es; cómo apaga llamas de vida a costa de propósitos egoístas, deseos de poder e 

ideologías contradictorias, de las cuales el único resultado que para las victimas queda es el 

fin de la dignidad en sus vidas, la muerte y la destrucción. No obstante, todo ello, también se 

evidenció que, en varios casos, las personas pudieron continuar, rehicieron sus vidas en otros 

lugares, o se quedaron allí y comenzaron de cero, y, en otros más, se aferraron a la vida para 

no dejarse alterar por los sucesos difíciles por los que tuvieron que pasar. 

Se revisaron con detalle muchos de los testimonios y de estos se eligieron siete, los que se 

consideraron más oportunos para destacar la practica lúdica. Con estos se realizó un proceso 

de análisis que permitió posteriormente elaborar los cuentos, basados en cada uno de los 

testimonios elegidos, el contexto donde ocurren y el territorio, es decir, se tomó el testimonio, 

se sacaron como referencia eventualidades y detalles específicos con los cuales se creó un 

cuento nuevo, que contara la historia, resaltando la practica lúdica evidenciada, pero sin 

desconocer el contexto en el que ésta se manifiesta.  

Los cuentos tienen como protagonistas animales que son representativos del país, 

característicos de ciertas regiones, algunos están en vía de extinción, o bien, que simbolizan 

rasgos comportamentales de los personajes de los cuentos. 
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Este sería, pues, el fruto del proyecto. Entre tanto, se iba pensando la forma en la que sería 

mostrado. Siempre se tuvo claro que sería un dispositivo, así que, ya con el material, solo 

faltaba diseñar las formas. En principio, una idea que se mantuvo hasta el final fue la 

modalidad de exposición, de tipo artístico, que permitiera al espectador interactuar de algún 

modo con el dispositivo; después, se pensó en unos páneles triangulares, puestos en un 

espacio ambientado de un modo particular, con luces, colores, figuras representativas del 

combate y sonidos que hicieran sentir al espectador en un escenario de guerra, cosa que 

pudiesen generarse sentimientos de conexión con las historias retratadas.  

Cada cara del panel tendría una muestra. La primera cara sería una imagen del animal 

protagonista del cuento, la segunda cara tendría un fragmento del cuento, que permitiría crear 

la asociación con lo lúdico y la tercera cara tendría un espejo con siluetas de personas 

dibujadas, esta última cara tendrá como fin, posibilitar el toque reflexivo para que el 

espectador se piense como parte del grupo de personas que ven desde lejos estas situaciones 

de violencia, en donde se convierten en uno más de los que observa o en alguien capaz de 

sentir empatía. Este dispositivo se pensaba al aire libre, siendo presentado en las horas de la 

noche para que la magia de la oscuridad permitiera que la luz artificial resaltara detalles 

puntuales. 

Finalmente, se cambió de opinión en cuanto a dos cosas. La primera tiene que ver con los 

páneles, estos serían reemplazados por cubos, los cuales mantienen en su forma las mismas 

características en las caras descritas anteriormente, pero al tener una cara de más, ésta se 

destina a una imagen que se completa al ubicar todos los cubos por esta cara. Lo segundo 

que se modificó, fue la exposición pensada en hacerse al aire libre, en principio por lo variable 

del clima que podría afectar el propósito de la muestra, y aprovechando la posibilidad de 
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utilizar un salón. De este modo, ya se tuvo listo el dispositivo para presentar al público, y 

experimentar las interacciones que se han de lograr, las reacciones de los espectadores.  
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Tiempo de juego, tiempo para conversar 
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Esta soy yo 

Me distinguen por mi mística belleza; entre dos océanos me encuentras, adornada de 

prominentes y extensas cordilleras, así como valles musicales. De solemnes y pomposas 

alfombras de llanos, llanuras y desiertos visto; recorren en mí, hermosas lagrimas 

interminables de ríos que llegan a su ritmo a un tibio encuentro con la majestuosidad del mar. 

Me sostengo imponente sobre el preciado suelo amazónico que a la vez es un voluminoso 

faldón, donde brotan las más puras raíces, en el que los árboles crecen con la más bella e 

inocente intención de alcanzar el cielo, bañados de la más hermosa y permanente humedad. 

Cada rincón que ves en mi lecho, está habitado de magnificas y diferentes criaturas, desde la 

más insignificante en tamaño, hasta aquella que vigila magna en los cielos y estos hacen que 

sea un soñado paraíso, un inimaginable jardín de imágenes, olores, sabores y sonidos por 

descubrir y contemplar. 

Soy más real y feroz que el mismo Edén; soy muchos lugares. En mí se desatan algunas 

pericias que se escapan de la comprensión de algunos. No hay dualidades entre aquello que 

se considera hogar, que es la misma tierra: aquí las jerarquías son invenciones de otro mundo, 

porque se configura la materia y el espíritu de lo humano con la naturaleza, de una especie 

con su entorno. 

Esta especie que posa en mí, está multiplicada en lenguas, prácticas, creencias y colores, que 

han sabido vivir, compartir y trabajar la tierra generacionalmente, y han creado una serie de 

símbolos y representaciones que han sido adoptadas al lugar en el que han crecido y 

heredado, lo que intensifica los lazos con su hogar y que los que allí viven sean una extensión 

de la misma tierra. 

¿Cómo me llaman?, han sido modestos en describir las singularidades que tengo; no obstante, 

algunos me han dejado ser lo que soy, pero, con la más bella humildad deberían reconocer 

todo lo que desconocen de mí. Saben por lo que algunos han escrito que he tenido cinco 

nombres distintos posterior a la intrusión en mí, cada uno con su respectiva fecha e historia. 

En un acto de ingenua rebeldía me resisto a conformarme con ese nombre que tengo ahora, 

pues considero que no me adorna, ni en el juicio etimológico concuerda con lo que soy. ¿Qué 
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nombre representaría a mi gente, a su música, sus costumbres, sus tradiciones, a su misma 

vida? 

 

No puede ser la odiosa violencia 

Me gustaría contestarte, pero, como sobre muchas otras cosas, no tengo la respuesta. Tengo 

algunas apreciaciones sobre ti y lo que me han contado, he leído y hasta compartido con tigo, 

dime, ¿Cuántas historias cargas? Fuera de esos mitos que dicen que fuiste conquistada, siendo 

una total ironía la apreciación, cuando se tiene en cuenta que hasta el día de hoy no han sabido 

comprender tu geografía. Muchos han llegado hasta aquí, te han visitado, han caminado tus 

montañas, comido tus frutos, y han sido seducidos ante tus tierras.  Has sido tú la que no has 

conquistado a todos. Has visto las generaciones, cómo viven, juegan, trabajan, bailan, hasta 

de cómo se enamoran y funden el calor de sus cuerpos. Has escuchado los sonetos de amor 

con guitarras, vientos y tambor, y no has sido indiferente a las plegarias que te hacen. 

Me inquieta por otro lado, los dolores que también has cargado, la sangre que ha matizado tu 

suelo, los llantos que han enmudecido los cantos y los ecos de tu paisaje inmutable. Has 

cargado con las consecuencias de un enfrentamiento constante de poderes, causas y hasta de 

algunas frustraciones de años pasados, que se han mutado en un desenfrenado acto de 

violencia. 

Te cuento que esta mutación se le comprende como conflicto armado, y entenderlo en una 

sociedad de tantas sociedades que ha emergido en todo tu territorio, es un asunto de extrema 

complejidad, es disponerlo en unos escenarios donde han pasado varias generaciones y 

muchos de los sucesos que te han marcado como un país tenazmente violento. De modo que 

me dispondré a hablar solo un poco, de lo que hasta ahora conozco, responderé a tu pregunta, 

quizá no a profundidad, pero si comentando lo que resulta visible, lo que ha llegado a mi 

comprensión, hasta el día de hoy, lo que mi mente reconoce sobre el tema, eso es de lo que 

hablaré a continuación. 

 Si bien se reconoce dentro de muchos campos del saber lo que se entiende por conflicto, lo 

más cercano a nosotros sería entender que el conflicto es una condición natural del ser 

humano, Un hombre de Apellido Martínez, dijo: los conflictos humanos son inherentes a las 
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relaciones humanas, esto lo dijo actualizando la frase de alguien más, un hombre llamado 

Kant, el cual decía que los seres humanos se caracterizan por una ‘insociable sociabilidad’ 

esto fue en el año 2004. (P.4).  En relación con esto, es natural que se esté en desacuerdo con 

el pensamiento y las acciones del otro, así ese otro sea muy cercano; de hecho, parece ser que 

con aquellos que se convive, se mantiene más en conflicto, este es más apasionado y radical 

cuando surge de las relaciones íntimas (Coser Lewis, 1970). En ese sentido, se podría inferir 

que por esa interacción con el otro suponemos que puede herirlo, que podemos reprocharle 

y viceversa, no se necesitarían grandes argumentos, o algunas hecatombes, basta con la 

interacción y la vivencia en el día a día para abordar y exponer las diferencias. 

Ahora bien, yo logro entender algo del conflicto armado sé que  pasa por unas condiciones 

especiales, en él se conjugan una serie de posiciones políticas, ideológicas, económicas, 

educativas y culturales,  de distintos grupos armados legales e ilegales (grupos regulares del 

Estado y grupos al margen de la ley) que se encuentran dentro del mismo territorio, y que, en 

concordancia de sus intereses, se imponen a través de la violencia en relación con  las 

divergencias de pensamiento u objetivos inconciliables de otros grupos sociales, armados, 

etc. En la página 13 de un libro dos personajes dicen qué; “el conflicto consiste en un 

enfrentamiento, choque o desacuerdo intencional, entre dos grupos o entes de la misma 

especie que manifiestan, unos respectos de los otros, una intención hostil, en general a 

propósito de un derecho y quienes, por mantener, afirmar o restablecer el derecho intentan 

quebrar la resistencia del otro, eventualmente recurriendo a la violencia”, es el 2007 cuando 

Serbin y Ugarte lo escriben. 

La violencia ha sido un elemento distintivo y permeante de estos grupos y en el conflicto 

armado interno en tus regiones, algunos de los resultados de estos enfrentamientos o de esas 

otras prácticas que se derivan de estos, es la victimización de un número considerable de 

población civil, que ha estado en medio de las disputas y las lógicas de guerra de los grupos 

armados. Parafraseando a Valcárcel dice qué; aun así, cuando se comprende que en situación 

de conflicto armado la población puede verse afectada por el desarrollo de las hostilidades, 

esta situación debe considerarse de manera necesaria como excepción, nunca como regla 

general no solo se violenta contra la vida, sino contra toda una serie de prácticas propias de 

las personas, afectando sus historias e identidades. 
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Pese a que hay unas comprensiones significativas, razonables, del surgimiento de tanta 

violencia o, por lo menos en relación con el conflicto armado, la barbarie y la crueldad de los 

modos que en consecuencia ha dejado tanto dolor, se escapa de toda comprensión lógica. Por 

ello no se puede caer en hacer un engranaje para que se entienda todo como una misma cosa. 

No podemos concluir al ser como un manojo de causalidades y explicar al mundo de esa 

manera, no podemos reducir las acciones a miradas deterministas y abandonar la complejidad 

del ser a unas incipientes teorías. 

Podría compartirte las cifras, aun así, no alcanzan a dimensionar la tragedia y el dolor de más 

de 50 años de violencia, de indiferencia y de la inequidad que entre tus hombres hay. Prefiero 

que seas tú la que me comparta en la memoria de muchos, cómo han vivido y viven, como 

expresan una fuerza imparable, que muchos no sabríamos cómo o de dónde brota, pero, 

percibo que tal vez difiere de las prácticas científicas llenas de cuadros con indicadores y 

resultados, estadísticas y probabilidades frías, carente de lo verdaderamente humano que no 

es posible racionalizar. Posiblemente sea la misma cotidianidad lo que les permite avanzar, 

seguir viviendo, transitando el dolor, pero no permaneciendo en él. 

Por eso, mi apreciada amiga, no puedo reducirte a la violencia, eres más que eso, tu gente ha 

llorado, ha sufrido, pero baila, canta, trabaja con sus manos; decide sin más seguir viviendo 

y eso es irrebatible.  

 

Decidieron jugar 

Querida amiga, tu curiosidad me ha cautivado. Entre muchas historias de vida, testimonios 

contados, recurro a algunos que considero pueden vislumbrar esas prácticas lúdicas que han 

permanecido con estos grandes jugadores, hombres y mujeres pese a estar en los escenarios 

de violencia y conflicto armado. Puedo compartirte que se debe al estado natural del ser 

lúdico, de ese ser que juega y porque todos sus escenarios son un campo de juego. Han 

atribuido irresponsablemente a la lúdica en adjetivos (dimensión, cualidad, condición etc.)  

determinándola, desde miradas biológicas o psicológicas, siendo esto y no aquello, 

complicando la comprensión de la misma, reduciéndola, pero, posterior a muchas 
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desenredadas de cabeza, has entendido que es una condición, pero del lenguaje y que lo 

lúdico se refiere al hecho mismo de jugar, tan complejo y hermoso. 

Cuando se piensa en prácticas lúdicas, puedes apostar por aquellas acciones que las personas 

hacen en su diario vivir, en esas otras realidades tan particulares y ajenas pero que existen, 

que son válidas como otras cotidianidades. Posiblemente en un afán de generalizar posiciones 

y realidades, podrían pensar que todas las personas que han sido víctimas del conflicto 

armado pasan por diferentes estados que alteran su ser, así como su vida en general, y puede 

que así pase con algunos, pero hay otros que han decidido tomar o mantener un rol que los 

sobreponga de esa situación. Podría asumirse que esto se debe inicialmente porque se 

encuentran con una serie de significados en el entorno, en la familia, en la interacción con 

otros, en la peculiaridad de su existencia que se arraiga a una condición de memoria y 

significado. Ahora, de acuerdo a la situación, al momento, al escenario, de forma natural 

asumen un rol porque de manera inexplicable están dispuestos a jugar, a vivir. 

Lo lúdico no se limita a una categoría o característica, particular del hombre, sino que se 

enmarca en unas características que un estudioso alemán describió en algún momento. Lo 

lúdico en sus formas de expresión se manifiestan bajo unos rasgos: la libertad, porque quien 

participa en la acción es libre de hacerlo o no hacerlo, esto nos lleva al carácter desinteresado, 

pues en consecuencia su acción  esta fuera de un proceso de satisfacción directa, como lo 

suele tener, la práctica de ciertas operaciones, se desarrolla dentro de un tiempo y espacio 

determinado en cada momento, que puede ser variable, pero que siempre está presente y en 

ocasiones puede convertirse en representativo del juego, lo que hace se pase a tener, una 

forma cultural, que se atesora y se transmite, que puede llegar a ser sublime, llegando a ser 

sagrado, logra también establecer un orden propio, un orden absoluto, en donde puede existir 

una perfección provisional, limitada, pero atemporal, razón por la cual entra en el terreno de 

la incertidumbre, del azar, envolviéndose en la magia del ritmo y la armonía, causando un 

elemento de tensión que permite estar más allá del bien o el mal, que permite al hombre: ser, 

en su máxima expresión porque exige fuerza, intuición y resistencia del espíritu y el cuerpo, 

y finalmente todas estas condiciones le llevan a establecer reglas o una serie de normas que 

constituyen la acción que rigen comportamientos y formas de desarrollo, que pasan a ser un 

asunto respetado por todos aquellos involucrados en el llamado juego. 
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Así pues, solo participa en un vaivén de sinónimos para referirse a la práctica jugada es decir 

a la acción realizada. Cuando aquí se habla de vivir con toda la seriedad, es semejante a decir 

que se juega en serio, con el ahínco y hasta con la pereza. 

Por esto, qué mejor acercamiento a la realidad, que esa forma contada de lo ocurrido, que el 

juego de las palabras; que enseña la importancia y trascendencia del juego de las acciones. 

Se tiene la fortuna de compartir un poco de los cuentos que permiten el acercamiento a los 

lugares más recónditos, a personalidades sensibles y las historias más intensas, vividas en las 

profundidades que hay en mí, cuentos que resaltan las formas jugadas que se rehúsan a 

desaparecer aun en los límites de la tragedia y el dolor. Ahora presta mucha atención, porque 

te leeré algunas historias llenas de juego que he conocido. 
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Odas de esperanza 
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La Pequeña Cachicama  

Nací en Miraflores, Guaviare, en una finca 

llamada Casa Roja, un trece de agosto de 

1968. Tenía diez hermanos de papá y 

mamá, pero mi mamá murió cuando yo 

tenía tres años, de ella siempre recordé 

muy poco, solo estaba en mi mente cuando 

mi papá, Don Cachicama, me compartía de 

ella, especialmente de los recuerdos de 

cada parto. A veces me ponía triste por no 

tener a mi mamá, para que me consintiera, 

eso es muy duro que la mamá no esté con 

uno; pero reconozco que no pude tener un 

mejor papá, él fue muy responsable y 

trabajador. Recuerdo haber sido muy feliz 

pese a la escasez que no falta, pero sentía 

que no tenía de que preocuparme, mis 

hermanos eran los que ayudaban en las 

labores de trabajo a mi papá, había otro 

que cocinaba porque mis hermanas y yo 

éramos muy pequeñas y mi papá decía que 

pa´ quemarnos mejor ya grandecitas que 

así no nos dolía tanto, entonces jugábamos 

con mis hermanas en la casa. Todo era 

muy tranquilo en la selva y sentía que vivía 

en una absoluta libertad, esa que se siente 

cuando uno es chiquito. 

En 1979 entraron a la región por primera 

vez las boas, y por primera vez llegaron a 

la finca Casa Roja, le dijeron a mi papá, 

Don Cachicama, que tenía que darles 

trescientos mil pesos y un mercado, Don 

Cachicama papá, angustiado por la 

situación les dijo que por favor lo 

consideraran, que tuvieran piedad de él, 

que no podía darles todo eso que ellos 

pedían, que era imposible, no tenía cómo 

hacerlo. Mis hermanos y yo escuchábamos 

a través de la cocina cuando una de las 

boas nos llamó, me paré al pie de mi papá 

y mis hermanos alrededor y le dijeron a mi 

papá: 

 - No lo colgamos porque tiene esta 

parranda de indios,  

Jamás en mi vida había apretado tanto mis 

manos, así como tampoco en toda mi vida 

sentí querer tanto a mi papá Don 

Cachicama, como ese día. Aun así, las 

boas le dieron un día de esa semana para 

que les pagara treinta mil pesos en efectivo 

y cincuenta mil pesos en mercado, mis 

hermanas y yo nos resignamos a que ese 

diciembre no íbamos a estrenar. Mi papá 

Don Cachicama tenía unos ahorros en el 

banco, entonces los retiró y les pudo pagar. 

Estuvimos muy asustados ese final de año, 

esperamos que fueran pronto. Pero las 

boas se demoraron en partir. 

Mi papá no tuvo otra opción que seguirles 

colaborando, las boas acampaban en la 
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finca y pues ya no comíamos once sino un 

montón. A veces, cuando estábamos todos 

reunidos las boas nos enseñaban a los 

pequeños cachicamas a disparar tiro al 

blanco, a manejar las pistolas y los fusiles. 

Las boas decían que teníamos que 

prepararnos porque la guerra se 

acercaba, yo no ponía atención a esas 

cosas de grandes, más bien me daba 

mucha risa, hasta que una de las boas 

mayores llamado Carlos, nos gritó por 

reírnos, de hecho, casi siempre nos 

gritaba por nada. 

Mi papá se aburrió, preocupado por la 

situación, consiguió ahorrar plata y nos 

llevó para Villavicencio, como pudo 

vendió la finca a unos guíos negros que 

le pagaron tres millones de pesos, eso 

sucedió en el año 1980. Entonces mi 

papá reunió esa platica más los ahorros, 

compró una finca en la vereda de 

Mesetas en Villavicencio, ahí todo cambió 

porque nos puso a las hijas a trabajar como 

a los hijos, nos tocó limpiar potreros, a 

recoger café, y otras cosas más, nos tocaba 

levantarnos muy temprano y trabajar duro 

todo el día, hasta que un día me cansé. 

Cuando cumplí los dieciocho me volé de 

la casa, mi papá estaba en el pueblo 

entonces pude hacerlo, regresé a mi tierra 

natal, aunque me tocó trabajar igual de 

duro en la finca de un hermano, más 

adelanté conocí al papá de mis hijos. 

[Abstracción. Tomado de la Narrativas visibles 

2011. Historia no concebida, Anónimo cap. 1.] 
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María del Cármen 

Desperté en Medellín, después de cuatros 

días de ese terrible hecho. Me encontraba 

en la sala de cuidados intensivos del 

Hospital General, ya me habían amputado 

mi pie izquierdo. No me podía mover. 

Tenía aparatos y mangueras por todas 

partes, sentía un horrible dolor y estaba 

solo. Cuando volvía abrir los ojos, estaba 

en un cuarto diferente, mi mamá estaba 

ahí, callada como siempre. Se encontraba 

con uno de mis hermanos. Mi pierna 

derecha estaba vendada hasta el pie, no 

podía ver cómo quedó y me daba 

impresión moverlo. 

A los seis días de estar en el hospital, me 

llevaron a cirugía, me chuzaron con una 

jeringa y me dormí, cuando desperté, me 

di cuenta que mi pie derecho ya no estaba, 

mi pierna derecha quedó hasta la rodilla. 

Duro, fue muy duro, verme así, sin los dos 

pies. Yo pensaba qué iba a ser de mí en 

adelante, qué pasaría con mi familia, solo 

pensaba: me llevó el verraco. 

Nací en el municipio de Vegachí, 

Antioquia. Crecí en la vereda La Sierra, 

esta queda a una hora en carro de la zona 

urbana de Vegachí. Allí pasé mi 

adolescencia, allí crecí junto a mis seis 

hermanos. Allí viví mis primeros 

diecisiete años, que recuerdo con orgullo. 

Yo hice toda mi primaria allá. No quise 

ingresar al bachillerato y mejor me 

dediqué a trabajar. Pero las ganas de salir 

adelante y ganar más platica me llevaron a 

Segovia, Antioquia. Allá estaba uno de 

mis hermanos, asociado con otras cuatro 

personas para trabajar en una mina. Las 

cosas funcionaron al principio, ya después 

no, entonces nos fuimos para Matas a 

tumbar monte para sembrar. Como sea nos 

sosteníamos, pero no faltaban los 

problemas; ahí había de todo, cóndores, 

boas y pericos, pero lo que había por 

montones eran cóndores. Uno los veía 

todos los días, en las noches se escuchaban 

balaceras, mataban muchos barranqueros y 

eso nos tenía con mucho miedo. 

Una mañana fuimos a hacer un rozado para 

sembrar maíz. El lugar era solo rastrojo 

lejos de la carretera, cuando llegamos ya 

íbamos a comenzar, fue cuando sentí una 

explosión muy fuerte y quedé paniqueado, 

estaba en un hueco, con tierra por encima 

y los pies destrozados. 

Los primeros días de estar en hospital solo 

me visitaba mi mamá, ella se quedaba en 

la casa de su amiga Rubiela, a quién 

conocía desde hace mucho tiempo, Doña 

Rubiela me empezó a visitar con sus hijas. 
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Así conocí a María del Carmen, quien me 

cayó muy bien, entablamos una buena 

amistad y fue un gran apoyo mientras 

estuve hospitalizado. Ella era la hija menor 

de doña Rubiela, era siete años mayor que 

yo, era la más bonita de todas ellas: blanca, 

de ojos cafés, de cabello lacio. Tenía una 

sonrisa que me encantaba. Cuando empezó 

a visitarme, ya habían pasado más de 

veinte días en el hospital, ya me 

encontraba mucho mejor, pero el ánimo 

todavía muy regular, no era fácil aceptar 

que no tenía mis pies y que no podía 

pararme de la cama y que solo estaba 

acompañado cuando eran visitas. Todo el 

tiempo me visitaba, me contaba de su vida, 

de su hijo, de sus amores, en fin, 

hablábamos mucho. A la quinta visita me 

di cuenta que me gustaba, pero la edad, lo 

estudiada que era, toda la experiencia que 

tenía, la veía inalcanzable. Todas las 

mañanas me llamaba para saber cómo 

había amanecido, y ese era para mí el 

mejor momento del día. Me llevaba frutas, 

gaseosa, chocolates; cuando se reía, me 

gustaba mucho más. 

Cuando salí del hospital me fui a vivir a la 

casa de doña Rubiela, María del Carmen 

vivía allí también, afuera siguió siendo mi 

apoyo, me acompañaba a hacer todas las 

vueltas para una cosa y otra, me gustaba 

mucho que no le diera pena mi condición 

y no me rechazara, al contrario, estaba 

pendiente de mí. Una noche, le dije a 

María del Carmen que me gustaba mucho. 

Me le declaré, no me hizo el feo. Entonces 

vi las oportunidades mientras los días 

pasaban, un día en el balcón de su casa, le 

di el primer beso. Lo nuestro iba en serio, 

lento pero seguro. Con ella nos íbamos 

para alguna taberna, nos tomábamos 

media de ron, escuchábamos música hasta 

las once, doce de la noche. Yo ya era capaz 

de bailar un vallenato suave, en eso nos 

dábamos besitos. 

Todo se complicó cuando el suegro se 

enteró, puso el grito en el cielo, me tocó 

irme para otro lado, igual todo el obstáculo 

hacía como que nos comprometiéramos 

más. Al poco tiempo el suegro se enfermó 

y después murió, fue una situación triste, 

pero pude volver a vivir con ellos. Recibí 

una indemnización por parte del Estado, 

monté un pequeño negocio, terminé mi 

bachillerato, sigo estudiando, con muchos 

proyectos. Vamos pa´lante. 

Con todas las cosas malucas que han 

pasado, sigo adelante, cuento con mi 

mamá, con una compañera maravillosa, 

ahora me muevo solo por Medellín. Uno 
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aprende que la vida hay que vivirla como 

llegue. Y eso está bien. 

[Abstracción, tomado de Dónde pisé aun crece la 

hierba, historia de un verdadero amor Por 

Elkin Alonso Acevedo Soto] 
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Apología a una ilusión  

María (11 años) 

Sí, me gusta mucho, recién que sale de las 

tetitas de la vaca, caliente no, no huele 

igual. Me gusta oler los dedos de mi papá 

cuando termina de ordeñarla, sus manos 

están calientitas y me gusta ponerlas en 

mis cachetes. Estoy aprendiendo hasta 

ahora, solo veo, es que me dan nervios que 

me patee, una vez lo hizo y eso que estaba 

amarrada y pues en esas me hizo botar la 

leche, vaca malparida. 

Pero sé que pronto voy a aprender, 

también cuando esté más grande voy a 

tener muchas vacas, claro que no voy a 

hacer yo quien las ordeñe, de pronto sea 

Nicolás, un jaguarundi que me gusta 

mucho, tiene los ojos grandes con unas 

pestañas más largas que las mías se 

parecen a las de mi mamá cuando se las 

pinta. Las de él son crespitas, crespitas, 

pero me da pena verlo, lo hago a 

escondidas cuando él no me ve. Es tan 

cansón cuando está con Raúl y Miguel, me 

molestan, pero cuando no está con ellos es 

que me gusta más. Nicolás ayuda a su papá 

en la finca, él va y encierra a los becerros 

y por las mañanas antes de ir a la escuela 

va y las ordeña; me lo encuentro en el 

camino todas las mañanas. A veces mira 

mucho a mi hermana debe ser porque son 

iguales de grandes, pero a mi hermana no 

le gusta, ella está enamorada de Alfredo; 

se besan a escondidas, yo los he visto, 

detrás del árbol guayabero que hay cerca 

de la casa de doña blanca. Mi papá no sabe. 

Mi hermana es tan bonita, yo la quiero 

mucho, quiero ser así de linda como ella, 

con el cabello largo y negro como el 

carbón que queda de la estufa de mi 

abuela. Le dicen piropos cuando vamos al 

pueblo o cuando pasamos por los cultivos. 

Cuando tenga 17 seguro me dirán todas 

esas cosas; hay palabras bonitas que le 

dicen, otras no tanto, son muy groseros a 

veces. Cuando mi hermano mayor viene y 

sale con nosotras, ahí si no dicen nada. Él 

es la mayor alegría de mi mamá, cuando 

era un bebe casi se muere por tener mucha 

gripa, ahora no vive casi con nosotros, es 

un perico, viene muy poquitas veces a la 

casa; pero cuando viene es cuando mi 

mamá cocina más rico, es cuando más 

fuerte suena la leña en el fogón. Me gusta 

mucho cuando viene porque estamos todos 

y eso me pone feliz. 

María (18 años) 

Juan me besó la otra noche después de 

muchos meses de aguantarnos las ganas; 

dice que nos vayamos juntos, que lo 
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espere, solo faltan seis meses para que 

salga de servicio; no sé qué hacer, no 

quiero dejar a mis papás solos, ya casi no 

queda nadie por aquí, muchos se han ido, 

La familia de Nicolás se fue hace como un 

año, días después de que lo enterraron. 

Dejó una niña muy bonita, a veces la veo 

por ahí se parece mucho a él, sacó los 

mismos ojos de él, esas pestañas crespas y 

su cara redondita. Me lo recuerda cada vez 

que la veo. Pero cuando pienso en Nicolás, 

es cuando me preocupo por Juan, estos 

cascabeles están molestando y 

preguntando mucho, cada vez hay más de 

ellos. Los pericos ya no vienen mucho por 

aquí y cuando Juan viene, viene de afán, 

no se queda un día completo, es peligroso 

para él. Por eso no dudé en besarlo, tenerlo 

tan cerca, sentí cómo se debilitaban mis 

piernas, escasamente pude mantenerme en 

pie. Tiene un olor único, no es a perfume 

ni nada de esas cosas, o tal vez huela mal 

y no me haya dado cuenta, solo disfruto de 

cada pequeño momento con él y ahora 

después de haber tocado su boca, cuento 

las horas para tenerlo cerca; siento que lo 

amo, rezo por él cada noche y ruego por 

ver la luz cada mañana, porque es otro día 

que pasa y que me acerca más a él.  Quiero 

tener su cuerpo pegado al mío, creo que es 

el indicado para estar la primera vez, solo 

con él. Tengo que adelantármele a mi 

papá, me quiere enviar a donde una tía de 

mi mamá, no sé si ya sabe lo de Juan, pero 

no deja que vaya sola al pueblo. La vez 

pasada, casi me lo matan por hacerme 

respetar de unos corales que me tocaron la 

cola en la tienda de Agua Blanca, desde ahí 

no he vuelto a ir y cuando lo hago me voy 

bien tapadita, ya no me siento tranquila ni 

mostrando los brazos. No sabemos dónde 

está mi hermano, a veces envía plata o 

mercado, pero hace como dos años que no 

lo vemos. Mi hermana vive en otro lado 

como a seis horas de acá, tiene dos hijos, 

son dos jaguarundis; Alfredo ha salido 

buen papá. Si Juan y yo tenemos hijos, 

seguro van a salir hermosos, tengo una 

foto de él, la veo todas las noches para ver 

si me lo encuentro y lo vuelvo a besar en 

sueños. 

María 19 años 

Once de junio, supuestamente no nos iban 

hacer nada, tenía 19 años cuando se 

llevaron a mi papá, ¿Quién se iba a meter?, 

no sé quiénes eran. Nunca supimos, todos 

llevan escamas, todos llevan fusil, ¿qué los 

diferencia? 

El veintidós de julio encontraron su camisa 

de rayas que tenía puesta ese día, entre el 

rastrojo cerca del río, han sido seis años 
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que no sabemos nada de él, pero fijo me lo 

mataron. 

14 de octubre “Padre nuestro que estás en 

el cielo”, solo rezaba, temblaba y rezaba, 

sonaban como cañones, “hágase tu 

voluntad aquí en la tierra como en cielo”, 

Las voces y las carcajadas estaban más 

cerca. Mi hermana estaba allí, me abrazó 

tan fuerte, sentí el olor de mi papá, el ruido 

de la leña en el fogón, vi la cara de Juan, 

todo tan rápido. No pude rezar más, se me 

quebró la voz. Empezaron con mi 

hermana, se la llevaron del cabello para 

afuera, solo la escuchaba gritar, sus gritos 

eran tan fuertes que solo cuando se 

ahogaba en ellos podía escuchar los 

insultos que le gritaban, ella no tenía por 

qué estar ahí, tenía que estar a seis horas al 

lado de sus hijos. 

Varios, fueron varios, los que se turnaron 

una y otra vez, pero primero me sujetaron. 

Cerré los ojos cuando sentí el acero entrar 

en mí, era tan frio, solo pensaba en que iba 

a morir sin haber visto a Juan, sentí como 

me desgarraban una y otra vez, sentía un 

charco caliente y espeso salir de mí. 

Cuando se fueron solo dijeron:  

- ahí le queda el mensaje a su hermano. 

Tardé muchos días en poder orinar, me 

dolía y sentía que me desgarraba de nuevo 

20 de octubre, hoy cumplo 25, llevo casi 

cinco años en esta ciudad con mi mamá, ya 

no rezo, solo beso la foto de juan todas las 

noches, esperando volver a verlo. 

[ Anónimo] 
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Los Capri saldrán de nuevo 

Son las cinco de la mañana y Capri Laülaa 

me ha dicho que comience alistarme desde 

ya, porque saldremos pa' la tierrita. Sé que 

todo el clan viaja a reunirse en la Bahía, 

pero yo nunca he ido, siempre me he 

quedado con Capri Laülaa. Esta vez me ha 

dicho que irá, y es por eso que yo también 

iré. Cruzar el desierto por primera vez me 

emociona mucho, aunque Capri Laülaa 

dice que no debería emocionarme, que el 

recorrido es largo y agotador.  Yo solo 

pienso en que mi primera salida de aquí 

será visitarlos a ellos, me han hablado 

tanto de Bahía que ya quiero estar allí. 

-Capri Jimaai, vete a preguntarle a Capri 

Kashi si consiguió los 20 kilos de follaje, 

y dile que le avise a Capri Iiwa que le 

mando las cajas mañana para que vaya 

acomodando todo el mercado. 

-Ya voy Capri Laülaa. 

Capri Kashi quedo en conseguir las frutas, 

Capri Laülaa llevará el agua, se la traen el 

jueves, pasado mañana. Nosotros nos 

vamos el viernes, no éste que viene, el 

otro, pero como hay que llevar tantas 

cosas, hay que alistarlas desde ya. 

-Capri Kashi, manda a preguntar Capri 

Laülaa si ya consiguió las frutas, sino para 

buscarla con los alijunas. 

- Ya la conseguí. Me traen los veinte kilos 

mañana. Capri Jimaai, dile a Capri Laülaa 

que solo falta que le lleven el agua y ya 

estamos listos, podemos salir antes si 

quisiéramos. 

-Bueno, ah y que le avise a Capri Iiwa que 

le va a mandar las cajas mañana para que 

vaya acomodando todo el mercado. Hasta 

luego Capri Kashi. 

-Capri Laülaa, dice Capri Kashi que 

mañana se la llevan. 

Capri Laülaa dice: ¿por qué en lugar de 

viajar todos los años, no se quedan 

viviendo allá? ¿No es acaso un lugar muy 

bonito? Y si ellos están allá, ellos nos 

cuidarían a todos, ¿no? 

-Ay Capri Jimaai, ese es mi sueño, es el 

sueño de todos, poder volver y quedarnos 

definitivamente, pero no es tan fácil. Y si 

volviéramos, ya nada sería como antes, 

nuestra tierra la han teñido de sangre. 

Además, a mí me da miedo Capri Jimaai, 

tantos titis murieron a manos de titis de 

otros Pushaina Jusayú, de cóndores y hasta 

de Ara macaos, de las formas más crueles 
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que tú te puedas imaginar, muchas Capri 

Jierü perdieron la vida. 

- ¿Capri Jierü? ¿Pero cómo Capri Laülaa, 

como se atrevieron? 

-Fue una historia muy triste, nosotros 

salimos con otros capri y cuando volvimos 

camino a la Bahía un capri que venía 

apresurado y nos dijo que no volviéramos, 

que habían matado muchos capri, que 

Capri Bala, y esos cóndores que trajo, 

cumplieron sus amenazas. 

- ¿Pero por qué Capri Laülaa, porque de la 

nada comenzaron a matar Capris? 

-Pareciera que nosotros no le importamos 

a nadie, si desapareciéramos nadie lo 

notaria Capri Jimaai, nadie. Todo comenzó 

cuando Capris de otros Pushaina Jusayú 

llegaron a Bahía y Capri Simón se adueñó 

del puerto, cuando murió, su hijo Capri 

Bala tomó el control y nos amenazaba 

diciendo que tenía dinero y armas. 

Después se decía que había ido a pedir 

ayuda de un tal Cóndor 40, y cuando 

volvió, llego con más cóndores y a los 

pocos días llegaron más y más, y se la 

pasaban dando vueltas por todo el Portete; 

al poco tiempo sacaron un listado de gente 

y después vino lo que ya te conté. No 

pudimos ir inmediatamente, hubo que 

esperar unos días para que todas las Capri 

Jierü pudieran ir, pero no pudimos 

enterrarlos en nuestros Amouyuu, tocó 

hacerlo en el cementerio de los alijunas; y 

tú sabes Capri Jimaai que, por eso, muchos 

de ellos no están en paz. 

- ¿Y tú no hiciste nada Capri Laülaa? Lo 

que hicieron fue terrible. 

- Claro que fue terrible Capri Jimaai, 

después de atravesar el desierto hasta aquí, 

para estar a salvo, después de 20 días de 

caminar, sin llevar nada más que el deseo 

de sobrevivir, nosotras con tu madre Capri 

Tu'uma, volvimos y fuimos a denunciar, 

pero no nos hicieron caso, no nos creyeron, 

negaban que allá en Bahía hubiera 

cóndores, decían que las muertes fueron 

por hambre. Nosotras no pudimos 

quedarnos porque nuestras vidas corrían 

peligro, así que volvimos aquí, a Lavene.  

Meses después supe que a Capri Bala, los 

alijuna se lo habían llevado a otro país, 

para que pagara por todo lo que hizo. 

Ya es viernes, y salimos hace un par de 

horas de Lavene, cargados con diferentes 

cosas, lo principal, la comida. Por fin 

entendí para qué se hace esta salida: vamos 

al Yanama ellos van todos los años, esta 

vez iré yo. Haremos fogatas, tendremos 

Yonnas, y compartiremos todo lo que 

hemos traído, en un trabajo colectivo. 
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Capri Laülaa dice que es la forma en la que 

le decimos a los espíritus de nuestros 

antepasados que cuidan nuestra tierra, que 

no están solos y que algún día volveremos, 

es la forma en la que sentimos que aún no 

hemos perdido del todo nuestra tierra. 

 [Abstracción. Tomado de Masacre Bahía Portete 

– La guajira–abril 2004.Carmen cuadrado Clan 

Guriana - Wayúu] 

 

Para tener en cuenta 

En este cuento se utilizaron algunas 

palabras Wayúu, razón por la cual, se 

presentará a continuación su significado: 

 Alijunas: Forasteros, gente que no 

es Wayúu 

 Amouyuu: Cementerios wayúu 

 Hasai]: Arena  

 Jierü: Mujer-Hembra  

 

 Jimaai: Joven entre 12-14 años 

 Kashi: Luna  

 Laülaa:  Anciano/a 

 Pushaina Jusayú: Clanes  

 Tu'uma: Piedra preciosa 

 Wuuchi simoruna:  Animal 

salvaje 

 Yanama: Antes de que ocurriera la 

masacre de Bahía Portete, en los 

yanamas se hacía trabajo 

comunitario, similares a una minga 

andina. Ahora se trata de una 

reunión en la que, además, se sigue 

ofreciendo testimonio de lo que 

ocurre en la región, por ejemplo, la 

presencia de grupos al margen de 

la ley, como los paramilitares.  

 Yonnas: Bailes tradicionales 

wayúu. 
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Conversar, para no sentirse 

solo. Una amistad para volver 

a la vida 

Hoy tenemos encuentro, como todos los 

lunes, para comenzar la semana 

agradeciéndole a pachamama por la vida, 

ella siempre nos cuida de todo mal y 

peligro, y no hay que olvidarla. Es la una y 

media de la tarde, a las dos llegan todos. 

Hoy tendremos una hora de oración y 

luego nos vamos a la casa de Doña Carmen 

Anteojos, que insistió en mostrarnos la 

colección de billetes viejos de su marido, 

Don José Anteojos. Ella dice que él era un 

ángel y llora hablando de cuando lo 

conoció, pero cuando termina, sonríe, ella 

dice que él la cuida desde el cielo. 

-Madre Candelilla, buenas tardes. Pensé en 

venir más temprano, para saber si usted 

necesita que le ayude con algo. Como 

Doña Carmen Anteojos cumple años 

mañana, ¿Al fin ya pensó en que le vamos 

hacer de celebración? Yo sé que uno no 

está para eso, pero al menos una tortica, 

¿cierto? 

- Ludivia Anteojos, buenas tardes mija, 

¿cómo me le va? Pues menos mal llegaste 

y me acordaste vos, porque a mí se me 

había pasado lo del cumpleaños, es que 

con tanta cosa por hacer. 

- No se preocupe Madre Candelilla, que se 

me acaba de ocurrir algo. Yo le puedo 

hacer la tortica, mi abuela que en paz 

descanse doña Sonia Anteojos, me enseño 

todo lo que hay que saber. Puedo llegar 

aquí mañana a eso de las ocho de la 

mañana y usted me ayuda, si puede, y le 

hacemos la tortica. ¿Qué le parece de maíz 

y miel? 

-Lo que usted diga mija, yo le ayudo. 

-Gracias Madre Candelilla, entonces 

asunto arreglado. 

-Madre Candelilla, Ludivia Anteojos, 

buenas tardes, ¿Cómo me les ha ido? 

-Doña Carmen Anteojos, bienvenida. A 

nosotras nos van muy bien gracias. 

-Yo estoy feliz de conocer esa colección de 

billetes de don José Anteojos, y así mismo 

espero que ustedes puedan ir a ver el cuarto 

donde dormía mi Franklin Anteojos, era 

tan organizado… era tan bueno conmigo, 

me ayudó cuando el borracho de Anteojos 

ese me daba esas muendas, lo que 

trabajaba me lo daba todo completico, 

disculpen las lágrimas, es que recordarlo 

me parte el alma,  
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-Llore tranquila doña Ludivia Anteojos, 

llore y saque todo eso de adentro, no se 

preocupe que con la mano en el corazón 

usted sabe que la entendemos. 

-Muchas gracias Doña Carmen Anteojos. 

Gracias por ese abrazo. Yo no sé qué haría 

sin ustedes. 

-Lo mismo digo yo mija, lo mismo digo 

yo. 

-Miren ya llegaron doña Estelita Anteojos 

y don Fernando Anteojos, también don 

Francisco Anteojos, doña Doris Anteojos, 

don Pedro Anteojos con su esposa 

Berenice Anteojos y doña Silvia Anteojos 

con los niños, solo falta doña Clemencia 

Anteojos y podemos comenzar. Los demás 

quedaron de reunirse en casa de don 

Roberto Anteojos para hacer la oración 

allá con él, porque anda como maluco, 

luego llegarán a casa de doña Carmen 

Anteojos, mañana vamos nosotros y lo 

visitamos a él. 

- ¡Uy, ya están todos! Buenas tardes, como 

que me agarró la noche, por favor 

discúlpenme.  

-No se preocupe doña Clemencia 

Anteojos, que acabamos de llegar. 

Bueno, no se diga más, vamos al centro del 

bosque, que Pachamama nos espera. 

Después de orarle a nuestra señora, veo 

como todos se sienten renovamos y más 

tranquilos, que bendición es tener unido al 

pueblo, con todo lo que paso. Esa gente, 

los mapanas, los cóndores y los ara 

macaos, hicieron lo que quisieron con esta 

pobre gente, incluso el Padre Candelilla, 

sufrió la ira terrorífica y de qué manera, y 

también todos los Anteojos, todos 

sufrieron, perdieron a seres queridos, 

tuvieron que huir y los que se quedaron, 

intentan continuar viviendo aun sin 

entender que paso, con todos esos 

recuerdos horrorosos en sus mentes. 

Sagrada madre no los desampares, dales 

fuerza y voluntad. 

-Bueno veo que ya han terminado todos, 

vámonos pues, para la casa de doña 

Carmen Anteojos. 

- ¡Vamos, yo los guiaré a mi humilde 

hogar! 

Al día siguiente… 

¡Feliz Cumpleaños a ti, feliz cumpleaños a 

ti, feliz cumpleaños, feliz cumpleaños, 

feliz cumpleaños a ti! 

-Muchas gracias de verdad, yo ni me 

acordaba y vea ustedes todo lo que me 

hicieron, yo no tengo como pagarles, que 

Pachamama derrame bendiciones y luz 
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sobre ustedes ¡Ay! cómo me gustaría que 

don José Anteojos estuviera aquí, y viera 

todo esto tan bonito que me han hecho. 

Nosotros no celebramos los cumpleaños 

porque no había tiempo pa’ esas cosas, con 

todo lo que pasaba con esa gente, los Ara 

Macaos esos, tildándonos de Anolis 

Gorgonae, a nosotros, a nosotros, que lo 

único que hacemos es trabajar el bosque 

con las uñas; porque el Estado nos tiene 

abandonados y vean cómo es que no 

pagan, matándonos a nuestra gente. ¡Ay 

sagrada madre!  ¡Ay diosa bendita!  

¡Ayúdame que no puedo con mi alma! 

-Llore, llore doña Carmen Anteojos, llore 

y libérese. Nosotros sabemos, por estar 

aquí, por pedir que se cumplan nuestros 

derechos, nos los ganamos a todos; a los 

mapanas y los cóndores que vinieron 

después a perseguirnos y a matarnos, 

infelices, algún día pagaran, Nuestra 

Madre sabe que si, ella lo sabe. 

- ¡Que Pachamama nos ayude! 

-Vamos a comernos esta delicia que 

preparó doña Ludivia Anteojos y nos 

vamos al parque monumento. Porque les 

tengo una sorpresa.  

- ¡Ya nos llegaron las resmas de papel y los 

bolígrafos! 

-Ya podemos comenzar a escribir nuestras 

biografías, porque los Anteojos no serán 

olvidados, no señor. 

[Abstracción. Tomado de Masacre Trujillo – Valle 

del Cauca 1986 - 1994. Ludivia] 
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Antes era divertido 

¡Qué aburrimiento esta clase! Hacer 

bolitas de papel y pegárselas a una hoja, 

eso no es divertido. Miro por la ventana y 

por allá lejos se ve el campo, tan bonitos 

que son todos esos colores en la montaña, 

brillan más cuando hace sol al medio día, 

pero hoy no, hoy se ve el cielo gris, eso fijo 

llueve. Hace mucho no me mojo con la 

lluvia, ahora como mi mamá no nos deja 

salir, bueno, ya nadie sale, todos los 

cunaguaros tenemos prohibido salir, no es 

que alguien lo haya prohibido, es que con 

eso de que andan desapareciendo gente, a 

todos les da miedo.  

Al único que no le daba miedo era al Profe 

Fer, él era cunaguareño como todos 

nosotros, a él le gustaba llevarnos a 

caminar por el campo y hablarnos de 

nombre de las plantas, nos contaba 

historias, de cuando era joven; siempre 

decía que cuidáramos los zapatos, porque 

cuando él era chiquito como nosotros, no 

podía jugar con los zapatos, porque solo 

tenía unos y eran los de la escuela; 

entonces él y sus amigos jugaban 

descalzos. A mí me gusta jugar descalzo, 

cuando uno corre, uno se siente más libre, 

aunque la hierba le hace a uno cosquillas. 

Un día el profe Fer, nos contó de cómo el 

pueblo comenzó a cambiar, antes todo era 

tranquilidad, pero con la llegada de los Ara 

macaos y los Cóndores, en alianza con 

algunos cunaguaros todo fue diferente. Él 

nos decía que era secreto, que no le 

dijéramos a nadie lo que nos contaba, pero 

que lo hacía para que nosotros 

aprendiéramos a pensar y ver más allá, 

para no comer entero, que cuando 

fuéramos grandes íbamos a entender. Yo 

no entiendo nada de lo que decía, yo solo 

sé que era bonito escucharlo hablar, 

aunque no le entendiéramos y bueno que 

nos sacara a caminar por el campo. Es tan 

bonito el campo.  Eran pocos los que no le 

tenían miedo a salir, entre ellos él; hacía de 

las clases algo divertido, porque uno ni 

después de la escuela podía salir; por 

ejemplo, mi mamá ahorita viene a 

recogerme, le da miedo que algo me pase. 

Como a mi papá lo mataron, solo por ser 

parte de la asociación comunitaria, uno ya 

no está seguro. 

Extraño esos días en los que el profe Fer, 

nos sacaba de paseo por el campo, nos 

contaba sus historias y nos dejaba jugar; él 

decía que vivir la vida era la forma de 

resistir. Yo no sé si después de que él se 

fue, alguien sigue resistiendo. Él tenía un 

hijo chiquitico y le tocó irse con la mujer, 

eso dice mi mamá, que eso fijo era que lo 
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iban a matar. Mi mamá dice que no va a 

volver, que nadie vuelve, porque eso por 

aquí está muy peligroso. Yo solo sé que 

desde que el profe nos llevó al campo, yo 

quisiera poder volver y jugar allá, como 

antes, como cuando él estaba. 

[Abstracción. Tomado de Masacre Segovia – 

Antioquia -  11 de noviembre de 1988. Fernando] 
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Cuando uno queda vivo no 

queda más que vivir 

“Parece que va hacer fresco”, eso quiere 

decir que el día va a estar bueno y puede 

que mucha gente se anime y vaya. Yo 

también voy a ir, es bueno pa’ uno 

distraerse y pues a esta edad uno ya no 

tiene mucho que hacer; eso gracias a mi 

criatura, de lo contrario, sí me tocaría por 

allá andar buscando la comida. 

-Seño PecariMaria, a las tres comienza la 

función, no se le vaya a olvidar y dígale a 

don PecariManuel, a ver si va también. 

-Tranquila, yo le digo que me acompañe y 

verá que él va, él nunca se ha quedado a 

una función, sí será amargado ese viejo. 

Allá nos vemos mija. 

Hoy si no hay que temer, todo ha estado 

tranquilo estos meses, ya no es como antes, 

cuando estaba la lucha entre los Cóndores 

y los Anolis Gorgonae, eso no tenía ni pies 

ni cabeza. Llegaban los Anolis al pueblo y 

ya decían los otros que todos éramos 

Anolis, o llegaban por el otro lado los 

cóndores y ya decían los Anolis que todos 

éramos cóndores. Qué vaina esa, como les 

decíamos: ¡Oigan, nosotros somos Pecarís, 

Pecarís, ¡déjennos en paz!  si ellos solo 

hablaban el idioma de la violencia, con sus 

armas y sus bombas. En este tiempo 344 

Pecari perdieron la vida, que tristeza ese 

momento, y esos Ara Macaos, cómo fue 

que se quedaron mirando no más, no 

hicieron nada, no llamaron a nadie, solo se 

quedaron mirando como acababan con 

todo el pueblo. Después comenzaron a 

llegar gentes de otros lados, entraban al 

pueblo con una mano adelante, la otra atrás 

y cualquier cantidad de dolor en sus almas, 

porque estaban huyendo; de dónde venían, 

se repetía la misma historia, a toda la 

región la tenían jodida. Mis Pecaris 

estaban pequeños todavía, sólo se me 

salvaron dos: JuanPecari y EndriPecari, 

ellos son mi luz y mi vida, los otros hoy 

me cuidan desde el cielo; pero casi que no 

me dejan despedirlos, a los cóndores no les 

bastó con matarnos los hijos, los esposos, 

las hermanas, las sobrinas; sino que 

tampoco querían que los veláramos y eso 

sí que no, ya los habían matado y ahora se 

metían hasta con las costumbres de la 

gente, de los ritos y la muerte y todos 

nosotros repudiamos eso y en silencio les 

dijimos, no nos vamos con esto, y a este 

que nos duele,  a este lo vamos a velar y lo 

vamos a llorar y vamos a estar con la 

familia.  

Bueno la época más dura, parece que ya 

pasó. La primera vez que sacaron el cine a 
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la calle, fue gente, pero estaban muertos 

del susto, apenas acabó todo el mundo 

salió corriendo para su casa. Hoy, cuando 

uno queda vivo, no queda más que vivir 

más que vivir. Gracias a Soraya Pecarí y a 

todos los del colectivo y la casa cultural, es 

que nosotros tratamos de salir adelante 

todos los días, los proyectos han sido tan 

buenos que ahora dan vuelta por toda la 

región, todos los Montes ya han visto los 

filmes, es que como están basados en 

nuestra historia todos nos sentimos 

identificados y hay más cosas que han 

hecho y la gente se ha unido y participa. 

Con estas cosas nos damos cuenta que no 

importa qué pase, solo nos tenemos a 

nosotros porque un pueblo que se 

mantiene unido permanece unido. 

Me voy porque en diez minutos comienza 

la función, hoy veremos La Muerte me 

Vino a Buscar y yo le dije: Carajo respeta. 

Y yo todavía no he ido donde don 

PecariManuel. 

[Abstracción. Tomado de Masacre Montes de 

María –Bolívar y Sucre. Soraya Bayuelo]
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A modo de glosario 
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Nota aclaratoria 

En los cuentos, los animales caracterizan a personajes del conflicto armado, como lo son 

Paramilitares, Guerrillas, Fuerzas Armadas de Colombia, Militares, Narcotraficantes y 

población civil. 

Anolis Gorgonae, es el nombre científico, 

para el Lagarto Azul, oriundo y exclusivo 

de las Islas Gorgona, un hermoso animal 

del que solo se conoce existencia en 

Colombia, pero que está en vía de 

extinción. Éste fue elegido para 

representar a las Guerrillas, quienes pese a 

todo siguen siendo conformadas por 

colombianos.  

Ara Macao, es el nombre científico que 

tiene la Guacamaya y en los cuentos 

representa a la fuerza pública, es decir 

policía y militares. Fue elegido, ya que el 

tricolor vistoso de sus plumas es la 

representación pura de nuestra Colombia y 

en ese caso de quienes tienen el deber de 

defenderla. 

Boa Es una serpiente que habita 

principalmente en los llanos, no es 

venenosa, pero se sirve de la constricción 

para someter y acabar con su presa, la 

tomamos para representar a un grupo 

guerrillero. 

Barranquero Andino, pertenece a la 

familia momotidae, es un ave que 

normalmente habita solitario o en pareja, 

en los bosques de las montañas 

antioqueñas, el barranquero representa en 

este trabajo la población en general de una 

de las historias. 

Cachicama, es el nombre que recibe el 

armadillo, en los llanos de Colombia, es 

utilizado como alimento en la región y se 

utiliza su caparazón en la elaboración de 

cuerdas para guitarra. 

Capri, es el nombre científico de la Cabra, 

animal de importancia económica para la 

comunidad Wayúu. 

Cóndor, el ave nacional del país, con la 

que tal vez pocos pueden verse realmente 

representados. Es finalmente un ave de 

rapiña, que se alimenta de muerte en 
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ocasiones la ocasiona en otras solo espera. 

Por esto fue elegida para representar a los 

Paramilitares. 

Cunaguaro o Leopardus pardalis, se le 

conoce más popularmente como Tigrillo, 

es un felino oriundo de centro y 

Latinoamérica, es muy apetecido por su 

piel, razón por la cual está en vía de 

extinción. Hace parte de uno de los 

personajes de los cuentos.  

Jaguarundi Pertenece a la especie de los 

felinos silvestres, este es de pelaje pardo o 

negro, es más grande que un gato 

doméstico, sus rasgos faciales y 

corporales, son similares a las de un 

jaguar. Este están entre los 6 felinos que 

habitan en el departamento de Antioquia. 

Mapaná X, es una serpiente muy 

peligrosa, que ha sido considerada como la 

más temible de Latinoamérica por el 

número de muertes que ha causado, a este 

reptil se le puede encontrar no solo en los 

bosques, sino en centros urbanos. En los 

cuentos aparece representando a los 

Narcotraficantes. 

Oso de Anteojos, este animal están en vía 

de extinción, al que todos reconocen como 

parte de este territorio, pero del que pocos 

hacen algo para ayudar en esta 

problemática, es por esto que hace parte en 

uno de los cuentos, como protagonista de 

la historia. 

Pecari tajacu o más conocido como 

Cerdo Salvaje, es un animal que puede 

encontrarse en gran parte del continente 

americano. Su comportamiento es 

peculiar, ya que normalmente actúan con 

indiferencia, sin embargo, podrían 

reaccionar si son amenazados, utilizando 

largos colmillos que se afilan solos cuando 

abren y cierran su boca. Además, liberan 

un almizcle muy fuerte si se sienten 

alarmados, son este tipo de acciones las 

que les permiten sobrevivir. Ellos también 

hacen parte protagónica de los cuentos. 

Rana Candelilla, esta puede ser roja, 

amarilla, es más conocida como rana 

venenosa de Lehmann, es oriunda del 

Valle del Cauca y es una de las especies 

con mayor riesgo de extinguirse. En uno 

de los cuentos personifican a la comunidad 

del clero: Monjas y sacerdotes. 
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“Los que tienen memoria, son capaces de vivir en el frágil tiempo presente, 

 los que no la tienen, no viven en ninguna parte” 

 

Nostalgia de la luz (2012) Filme 

Patricio Guzmán  

 

 

 

 

 


