
TESIS DOCTORAL 
DESPLAZAMIENTO Y SUBJETIVACIÓN. 

 EL CASO DE LOS DESPLAZADOS DE LA CUENCA DEL BAJO ATRATO 
 

 (CÓMO LA GUERRA EDUCA) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Autor: 
EDGAR ANDRÉS AVELLA GONZÁLEZ 

 
Directora de Tesis: 

MARTHA CECILIA HERRERA 
 

UNIVERSIDAD PEDAGÓGICA NACIONAL 
DOCTORADO INTERINSTITUCIONAL EN EDUCACIÓN 
ENFASIS EN EDUCACION CULTURA Y DESARROLLO 

 BOGOTÁ 
2016  



ii 
 

AGRADECIMIENTOS 

Mi profundo agradecimiento a Ángela, mi esposa, quien no solo me acompañó, sino 

soportó con gran fortaleza, las distintas exigencias de vivir con un tesista. 

A mis padres y a mi hermano, quienes en su espera, me animaron  a terminar lo que 

siempre será mejorable.  

A todas y cada una de las personas que entendieron lo que estaba haciendo (familiares, 

amigos y miembros de las comunidades víctimas del desplazamiento forzado)  y  

decidieron de algún modo, contribuir con este fragmento de conocimiento socialmente 

producido.   

A Martha Cecilia, mi directora, porque esté trabajo es tan suyo como mío.  

  



iii 
 

DEDICATORIA 

A las Comunidades y a los individuos que resistieron en medio del desplazamiento, ante las 

subjetividades de la cultura hegemónica occidental. Porque su resistencia salvaguarda 

algunas de las opciones para nuestro futuro.   

 

  



iv 
 

1. Información General 

Tipo de documento Tesis de Grado 

Acceso al documento Universidad Pedagógica Nacional. Biblioteca Central 

Titulo del documento 
Desplazamiento y subjetivación. El caso de los desplazados 
de la cuenca del Bajo Atrato.  (Cómo la guerra educa) 

Autor(es) Avella González, Edgar Andrés. 

Director Herrera Cortés, Martha Cecilia. 

Publicación Bogotá. Universidad Pedagógica Nacional, 2011. 323 p. 

Unidad Patrocinante Secretaría de Educación de Bogotá 

Palabras Claves 
Educación, Subjetividad, Interpelaciones, Cultura política, 
Desplazamiento forzado. 

 

2. Descripción 

 
Tesis Doctoral, en la que se da cuenta del proceso de investigación realizado por el 
autor, en torno a la experiencia de las poblaciones habitantes de la cuenca baja del rio 
Atrato, en el departamento colombiano del Chocó.  Se abordó el objetivo de comprender 
los significados que las poblaciones habitantes de la cuenca, dieron  a su experiencia del 
desplazamiento forzado, en tanto conjunto de interpelaciones subjetivantes que 
transformaron su comprensión del mundo, su forma de verse a sí mismos y su cultura 
política. 
 
 

 

3. Fuentes 

En la investigación se recurre a un ejercicio amplio y profundo de revisión de 
documentos académicos, oficiales, periodísticos, informativos y estadísticos, en torno al 
desplazamiento forzado y al de fenómenos adyacentes. De manera particular, en torno 
al desplazamiento forzado de la cuenca del Atrato, a sus antecedentes y secuelas. Se 
recurrió también a los testimonios de quienes vivieron el desplazamiento. En su 
búsqueda se aplicaron técnicas etnográficas como la observación participante de corta 
duración, y la entrevista semiestructurada.  Se establecieron contactos con 32 personas, 
víctimas del desplazamiento forzado del Bajo Atrato. Con 14 de ellas se realizaron las 
entrevistas en las que se conversó por periodos agregados de más de 8 horas.  
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4. Contenidos 

Se parte de la identificación del acontecimiento del desplazamiento, como una serie de 
experiencias en las cuales los pobladores fueron expuestos a interpelaciones que 
reconfiguraron su subjetividad.  Interpelaciones que, desde los planteamientos de Jorge 
Huergo, los educaron.  Es esta la premisa que permite plantear la red de categorías a 
través de las cuales se formula la problemática: interpelación, conciencia, subjetividad y 
cultura política.  Las tres primeras categorías apuntan a la experiencia individual de 
quienes vivieron el desplazamiento, como locus de la comprensión de los significados 
perseguidos(Objetivo General). La cuarta apunta a las interacciones de los individuos, y 
a los contextos de acción  y significados que las modulan, como condición de la 
comprensión buscada (Objetivos Específicos). A partir de la síntesis de los dos caminos, 
posibilitada por una dilucidación teórica que se apoya principalmente en las reflexiones 
de J. Huergo, L. Althusser, J. Butler y D, Cefaï,  hacia el examen de los contextos de 
acción y significado en los que vive, interpela y es interpelado el sujeto desplazado. 
Como hipótesis se considera la existencia de actores e intereses como responsables de 
las interpelaciones dirigidas a los habitantes de la cuenca, así como su capacidad de 
resistir a dichas interpelaciones.  

 

5. Metodología 

La investigación, de naturaleza cualitativa, tiene un enfoque metodológico hermenéutico, 
en el que la validez de las interpretaciones del autor, y no su grado de verdad u 
objetividad, está dada por el vínculo que logra con la experiencia de las víctimas del 
desplazamiento. Vinculo que sin borrar su distancia con lo acontecido y con quienes lo 
vivieron, se da a través las experiencias y conocimientos que obtienen tanto de los 
propios afectados –significado subjetivo-, como de todo aquello que lo ilustra 
profundamente frente a las condiciones, el contexto y las consecuencias de lo 
acontecido –significado objetivo-.  

 

6. Conclusiones 

Si bien, el documento y la información y análisis que allí se presentan, en su conjunto 
enriquece la comprensión de la problemática del desplazamiento y de las secuelas que 
este tuvo para las víctimas, una de las conclusiones más notables, consiste en que, 
independientemente de sus derivas y de si lograron o no retornar a su territorio, la 
subjetividad de los desplazados resultó profundamente transformada durante el violento  
acontecimiento. Dicha transformación estuvo fuertemente vinculada a móviles y 
condicionamientos económicos. 
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INTRODUCCION 

 
   Mapa 1 La Cuenca Baja del Río Atrato 

                                                   

 

Entre diciembre de 1996 y febrero de 1997, alrededor de 40 de las comunidades de la región del Bajo 

Atrato (Chocó) integradas por cerca de 25.000 personas, fueron obligadas mediante acciones 

conjuntas de la Brigada XVII del Ejército Colombiano y de ejércitos paramilitares –Bloque Elmer 

Cárdenas-, a abandonar la región mediante amedrentamientos, destrucción de viviendas, torturas, 

asesinatos selectivos y bombardeos por parte de aeronaves artilladas (Colombia, 2002). Estas fuerzas 

actuaron en connivencia bajo la sombra de lo que oficialmente habría de conocerse como la 

operación Génesis.  El desplazamiento masivo redistribuyó a las poblaciones en otros municipios del 

Litoral Pacífico, en Panamá, en Quibdó, y en Pavarandó, municipio antioqueño ubicado en la vecina 

región del Urabá  (Ibid). 

 

(Fuente: Cavida, 2007) 
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A partir de finales de 1997 

tuvieron lugar distintas 

oleadas de retorno de algunos 

habitantes desplazados del 

Bajo Atrato, motivadas entre 

otras razones, por las garantías 

ofrecidas  por la  ley 70 de 

1993, que concedía la 

propiedad colectiva sobre los 

territorios supuestamente 

baldíos, a las comunidades 

afrodescendientes habitantes 

de las riberas de los ríos de la 

Cuenca del Pacífico 

colombiano.   

No obstante en algunas de aquellas oleadas, especialmente las ocurridas a partir de finales de 1999,  

los pobladores en retorno que arribaron  a los territorios de los que habían sido expulsados, 

constataron cómo el tupido y húmedo bosque que caracterizaba el paisaje de su territorio de origen, 

había sido devastado por una intensa explotación maderera. También constataron que una gran 

extensión  sus tierras había sido sembrada de palma africana (Morris, 2005). 

La región de la Cuenca Baja del rio Atrato, en la que se asentaron durante varias décadas las 

comunidades posteriormente desplazadas,  hace parte del Litoral Pacífico Colombiano, también 

conocido por sus particularidad biótica como el Chocó biogeográfico colombiano.   

Se trata de una subcuenca habitada por comunidades indígenas, negras y mestizas que han 

compartido territorios a lo largo del río Atrato y de algunos de sus principales afluentes –los ríos 

Truandó, Salaquí, Curvaradó, Domingodó, Jiguamiandó y Cacarica-. Son muchas las razones que 

desde los noventa – además de las variadas y notables formas de violencia allí experimentadas- han 

hecho de éste, un territorio de  particular atención tanto para la indagación científica, como del 

Fuente: Cavida, 2007:127 

Mapa 2 Direcciones del Éxodo del Bajo 
Atrato 1996 - 1997 
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análisis político de los actores gubernamentales y no gubernamentales,  que pretendían intervenir de 

múltiples formas en el territorio. 

  Una de estas razones, la riqueza de 

territorio también llamó la atención  de  

empresarios e inversionistas. Una riqueza 

básicamente constituida por un acervo de 

recursos  minerales no renovables como el 

oro y el platino; de recursos naturales 

renovables y de explotación y uso industrial 

como la madera, la palma africana aceitera o 

el recurso pesquero; y la de una gran 

diversidad de recursos biológicos 

(biodiversity hotspot)1.  El agua, dado su 

creciente valor y abundancia en el lluvioso 

territorio, atrajo también a los empresarios, 

buscadores de tesoros.    

A los anteriores factores se suma la 

presencia de múltiples grupos indígenas, 

afros y mestizos, cuyas singulares formas 

culturales han definido parte de su reflexión y accionar político.  Por lo mismo, el territorio suscitaba 

un gran interés en quienes observaban en la diversidad cultural un valor humano en sí mismo, o en su 

defecto un tipo de riqueza que también era posible aprovechar en desafíos sociales, políticos y 

económicos del presente y del futuro.  Arturo Escobar, quien ha venido realizando una investigación 

de largo aliento en estos territorios, desde el inicio de la década de los noventa, resume así  sus 

condiciones:  

[…] a principios de la década del noventa, la región se convirtió en el escenario de una intensa cultura 

política, que hizo confluir a expertos en desarrollo, activistas negros e indígenas, defensores de la 

conservación y la biodiversidad, capitalistas, buscadores de fortuna, funcionarios del gobierno y 

                                            
1
 Término utilizado por Conservación Internacional (CI) y de manera amplia en las ciencias del medio ambiente y la conservación, 

acuñado inicialmente por Norman Myers, que hace referencia a puntos o regiones geográficos con una gran concentración de 
biodiversidad.  En el 2004 y desde los noventas CI hizo pública una lista de 34 hotspots en el mundo, incluyendo el Chocó en el 
Litoral Pacífico colombiano.   

Mapa 3 Algunas Comunidades de la Cuenca Baja 
-Cacarica- 

Fuente: Cavida, 2007:37 
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académicos, dentro de un tenso espacio de diálogo, negociación y confrontación que, aunque por un 

breve instante parecía no tener una resolución clara, los movimientos locales y sus aliados hacían un 

esfuerzo valiente y brillante por proveer una alternativa viable (Escobar, 2010: 21).   

 

En la región del Litoral Pacífico colombiano, desde finales de la década de los 80, la convergencia 

fundamental entre tres campos de  intereses, los  económicos, los ecológicos y los culturales, así 

como la presencia de los actores -algunos de estos foráneos- que agenciaban dichos intereses,  y de 

los discursos mediante los cuales lo hacían,  se sumaron a las tradicionales  dinámicas de 

colonización del territorio, para incidir en su cultura política, en la estructuración de los diversos 

contextos de experiencia y actividad o “ […] lugares y momentos del mundo de  la vida cotidiana de 

los actores en los que estos […]” daban sentido a lo que decían y hacían (Cefaï, 2001:93).   

La dinámica del territorio previa al desplazamiento puede bosquejarse a partir de un conjunto de 

características resultantes de las condiciones históricas del mismo. En el Bajo Atrato, dos de las 

condiciones históricas fundamentales fueron por un lado la de ser un territorio de frontera, y por el 

otro y como consecuencia del anterior, la de ser una región de poblamiento reciente dinamizado 

mayoritariamente por comunidades afrodescendientes.  

Al tratarse de un territorio de frontera (Meza, 2006),   debe considerarse el hecho de que la acción de 

muchas de las agencias del Estado resultaba marcadamente limitada. Pero la condición de frontera de 

la Cuenca Baja del Atrato no era reciente. Ésta se remonta a la colonia, durante la cual fueron 

principalmente los indígenas Cuna, quienes de manera beligerante no sólo se resistieron a los 

procesos de “poblamiento”2 y “definición de resguardos”,  utilizados por la administración colonial, 

sino que repelieron el asentamiento mismo de los españoles.  Durante los siglos XIX y las primeras 

décadas del  XX, el territorio mantuvo su condición de frontera a pesar de las riquezas naturales que 

dinamizaron bonanzas temporales como las del oro, la tagua, la raicilla hipecacuana3 y el caucho; y 

fue en esta condición de frontera en la que a partir de la década de los 40 del siglo pasado, se inició 

la última oleada de asentamiento permanente, constituida mayoritariamente por población 

afrodescendiente proveniente de la región del Urabá, de Quibdó y de la cuenca chocoana del rio 

Baudó.   

                                            
2 Sometimiento de sus formas de asentamiento dispersa a la concentración en pueblos y resguardos. 
3 Raíz demandada por la producción farmacéutica para el tratamiento de la malaria. 
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El proceso también contó con la participación  de población desplazada caribeña  proveniente del 

vecino departamento de Córdoba, y en menor proporción de población proveniente de la Colombia 

euroandina (Antioquia, Cauca, Tolima, entre otros departamentos).  En esta condición de frontera en 

la región del Bajo Atrato, se hicieron verificables un tipo de dinámicas desreguladas descritas por 

Meza: “[…] la semejanza entre zonas rurales de frontera y lugares desiertos exentos de civilización, 

progreso y bienestar, ha justificado desde proyectos de desarrollo basados en la exclusión de los 

pobladores […], hasta las manifestaciones más dicientes de violencia y exterminio”. (2006:386).  

De esta primera condición histórica se desprende la segunda, relacionada con un proceso de 

poblamiento tardío del territorio. Este proceso determinó la estructuración de un orden social, en el 

que colectivos incluidos los familiares, auto-modelaron si no de manera total, si esencialmente al 

margen de la acción del Estado, el proceso de colonización del territorio en cada una de las 

comunidades fundadas hasta el desplazamiento de los noventa. No hubo una coordinación central, ni 

una planeación estricta del proceso de poblamiento; lo que se dio fueron procesos en apariencia 

espontáneos en los que a las necesidades emergentes o frente a la prioridad asignada a las mismas, se 

tomaban decisiones, ora individuales, ora colectivas.  La organización social se hizo cada vez más 

compleja. Al momento de su expulsión, las comunidades del  Bajo Atrato daban cuenta, como se ha 

dicho, de una intensa cultura política, ya permeada no sólo por temas sino por organizaciones 

vinculadas con una agenda política supra local.  

A partir de estas condiciones históricas del territorio, la concurrencia de los actores locales, 

nacionales y foráneos se dará en torno a tres temas: la conservación de los ecosistemas naturales, la 

confrontación de un modelo foráneo de desarrollo asociado entre otras actividades a la explotación 

maderera y la protección de las identidades étnicas; temas que hacen parte respectivamente de los 

campos de interés o campos de agenciamiento de la ecología, la economía y la cultura.    

La concurrencia de los intereses económicos, ecológicos y culturales, se daba en medio de sintonías 

y controversias. Así, si una de las riquezas del territorio eran sus bosques maderables,  a partir de la 

Ley 2 de 1959 sobre economía forestal y recursos naturales, y de la Ley 2811 de 1974 sobre el 

sistema de Parques Nacionales, algunas agencias estatales trataban de atender las emergentes 

preocupaciones internacionales frente al  acelerado avance  en la deforestación de las escasas selvas 

húmedas del hemisferio. Y entonces si estas leyes parecían dar un espaldarazo a las agendas políticas 

indígenas cuyo reconocimiento internacional frente a su diferencia cultural aumentaban, y que de 
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manera creciente se vinculaban con los emergentes discursos  ambientalistas,  esas mismas leyes 

negaban la diversidad del territorio y la presencia de afros y mestizos en el mismo, al declararlo 

oficialmente como baldío y objeto de desarrollo, lo que a su vez parecía promover, como en efecto lo 

haría, la actividad maderera. Se hacía evidente un tipo de ceguera nacional centralista,  en la que 

estos territorios aparecían como territorios baldíos, territorios de frontera que debían ser 

desarrollados.  La complejidad se incrementará cuando una serie de procesos organizativos, que se 

describen en el Capítulo  III de este documento, detonan la etnización de las comunidades negras, 

uno de los procesos culturales más notables de la nación Colombiana,  que sería respaldado por la 

constitución del 91, y por la Ley 70 de 1993.    

Entre la década de los ochenta y noventa, y de manera paradójica a pesar de su condición de región 

de frontera, la Cuenca Pacífica quedó conectada,  antes que con muchas de las entidades del Estado 

que se mostraban indiferentes a sus problemáticas, con un orden global en el que,  numerosos 

pueblos y comunidades que experimentaban choques similares en lo cultural, lo económico y lo 

ecológico, comenzaban a construir las redes transnacionales necesarias para fortalecer una lucha que 

si bien se manifestaba en los territorios locales, daba cuenta de unas transformaciones en las que 

fuerzas y poderes hegemónicos globales, arrasaban la inmensa diversidad de lo local, incluidas las 

propias formas de la subjetividad.   

La complejidad del escenario, el ingreso gradual de distintos actores armados4 y la marcada 

contradicción entre muchos de los intereses inscritos en los tres campos  mencionados (el 

económico, el ecológico y el cultural), pronto derivaron  en una serie de enfrentamientos discursivos 

y axiológicos,  matizados por la desigualdad en las fuerzas y en las capacidades de las distintas 

formas de poder  puestas en juego por los agentes en disputa –comunidades del territorio, 

empresarios, representantes del estado, de la academia y grupos armados-. Sin una explicación del 

todo clara, estos enfrentamiento discursivos fueron relevados los bélicos, y con éstos por la expulsión 

de los habitantes del territorio del Bajo Atrato. En la ilustración No 1, presento de manera resumida 

algunos de los más notables acontecimientos de esta gradual transición entre el proceso de intensa 

discusión política que luego será detallada como parte del proceso de etnización de las comunidades 

negras,  y aquel que con un matiz más económico, se introdujo con la violencia desplazadora. 

                                            
4 A partir de 1985 se instala el frente Quinto de las FARC, y posteriormente, entre  1990 y 1995, le corresponderá el turno al Bloque 
paramilitar Elmer Cárdenas. (Hernández, 2008:20) 
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Ilustración 1 Cronología de los acontecimientos (Interpelaciones y subjetivación)  
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Planteamiento y delimitación Del Problema 

A lo largo de la investigación, cuyos resultados aquí se presentan, se avanza en la comprensión y 

análisis de los significados que tuvo el desplazamiento forzado ocurrido entre 1996 y 2002,  para los 

individuos y colectivos habitantes de la región del Bajo Atrato. En tanto acontecimiento dicho 

desplazamiento no abarca exclusivamente las acciones violentas que lo detonaron o la o huida de los 

habitantes del territorio, sino el conjunto amplio de vivencias experimentadas por estos tanto en la 

huida, como en las derivas inciertas que siguieron a la misma.  Me intereso por dichas experiencias 

durante el acontecimiento, pues en ellas se da la configuración de sus subjetividades.   

Algunas de las experiencias del acontecer ordinario y extraordinario de las comunidades 

desplazadas, vinculadas entre sí por su ocurrencia próxima en el tiempo y en el espacio, constituyen 

lo que denomino escenarios de subjetivación.  En dichos escenarios, algunos de los cuales 

corresponden a momentos de gran violencia o de emergencia humanitaria, se activaron 

interpelaciones educativas que con frecuencia se inscribieron y fueron dinamizadas en lugares del 

campo político y económico específicos, y por lo tanto por agentes políticos y económicos 

identificables.  Pero antes que por la presencia o acción de estos agentes y de sus interpelaciones, es 

por los resultados de dichas interpelaciones en la configuración de nuevas subjetividades en las 

víctimas, en sus recuerdos y olvidos, en sus posturas, discursos o afectos, y en general por su 

elaboración de nuevos significados para el mundo que vivían,  por lo que afirmo que el escenario de 

guerra y desplazamiento constituyó un campo de formación/educación de alta complejidad y 

potencia.    

Se trata en consonancia con Huergo (2005),  de un tipo de visión de la educación que tiene que ver  

tanto con la conservación y reproducción cultural, como con la transformación de la misma.  En ésta, 

los actos educativos se dan cuando el sujeto, una vez expuesto a una serie de interpelaciones, ya sean 

estas llamamientos, invitaciones a ser, a pensar, a obrar, etc., identificadas con unos discursos 

específicos (familiares, escolares, religiosos, mediáticos, técnicos, ideológicos u otros),  “[…] 

incorpora progresivamente de dichas interpelaciones algún nuevo contenido valorativo, conductual, 

conceptual, etc., que modifica su práctica cotidiana en términos de una transformación o en términos 

de una reafirmación más fundamentada” (Ibid.:16).   
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La educación como interpelación  y subjetivación,  es una definición que se enmarca en una tradición 

que entiende a la educación como el conjunto de procesos diversos, mediante los cuales una sociedad 

está transfiriendo al individuo, a todo lo largo de su vida, contenidos específicos de la forma y 

contenido de su cultura, una cultura que también se transforma y a cuya transformación puede 

contribuir el individuo. Aún en su condición de pertenencia a la cultura, la educación permite que el 

sujeto haga parte de la reproducción y la continuación de la misma  (Durkheim o Bourdieau entre 

otros), o que por el contrario participe de sus fracturas y contradicciones  (Freire, McLaren y 

Giroux). Sería entonces la clave de la historicidad de los pueblos y de los propios individuos.    

El sujeto como destino de las acciones educativas,  es en oposición a una tradición moderna, 

entendido desde una vertiente filosófica y socio-antropológica en la que se resuelve su naturaleza a 

través de la aproximación al entramado cultural y social en el que éste emerge, bajo la forma de sus 

propias circunstancias. El sujeto deja de ser algo dado y a priori y deviene en sus transiciones. Se 

trata de una caracterización  extremadamente dinámica5  y transitiva del mismo. 

La educación se activa entonces a través de un conjunto o serie de prácticas y espacios 

socioculturales, institucionales o no, que forman sujetos, mediante la producción  de interpelaciones 

que conducen a la integración de contenidos valorativos, conductuales, o conceptuales en el sujeto 

(Huergo, 2005).    

La presente investigación atiende también  la tarea propuesta por Huergo de desenclaustrar la 

concepción de la educación de los espacios y prácticas escolares.  Atiende un conjunto de  

[…] prácticas y espacios institucionales […], que contribuyen con la formación de sujetos [los 
habitantes desplazados del Bajo Atrato], describiendo en qué condiciones se producen, a través de qué 
quehaceres, relacionados con qué fuerzas políticas, con qué tipo de contradicciones y qué tipo de 
sujetos constituyen y de alternativas ofrecen” (Ibid.:19). 

Así que, atendiendo la consideración de un sujeto educativo activo,  si los escenarios de 

subjetivación a los que acá me refiero, circunscribieron  procesos educativos con efectos en la 

configuración de formas de ser y de hacer en el mundo, acordes con intereses políticos y 
                                            
5 A este dinamismo del sujeto se referirá Foucault por el cuidado de si (Foucault, 1994), un principio de racionalidad 
ética que definirá los modos de producción de subjetivación, modos que no son universales sino que responden a la 
singularidad de la cultura (Foucault, 1991). Deleuze por su parte se referirá a la subjetividad como un modo de plegar 
todo aquello que le es externo al sujeto, y a partir de lo cual dará forma a la subjetividad (Deleuze, 1989).  Para Deleuze 
“el yo no es una característica inherente y preexistente del sujeto, sino la ilusión de un “centro” hacia el que se orientan 
las percepciones, en tanto esas percepciones se dirigen “de afuera hacia adentro”, un reflejo interior elaborado del mundo 
exterior” (Florio, 2010). 

 

 



19 
 

económicos, dichos escenarios deben también entenderse considerando los ejercicios de resistencia 

que los sujetos dinamizaron en el marco de dichos procesos educativos.  Inscritos en la guerra, los 

sujetos resistieron a acciones e interpelaciones que parecían perseguir su exterminio, si no siempre 

físico, al menos como sujetos políticos particulares, portadores de proyectos de futuro y agentes de 

cambio. Es por ello que la complejidad y potencia de esto que he llamado un campo de 

formación/educación, solo puede ser suficientemente comprendida, si se le observa a través de la 

intensificación que experimentó la cultura política de sus habitantes,  tanto en el proceso de 

etnización experimentado desde una década antes de su  desplazamiento  -1985 a 1996- , como en su 

nefasta  experiencia del conflicto armado que  produjo tal desplazamiento -1996 a 2002-. 

La categoría Cultura Política,  nos remite entre otras cosas,  a la intersubjetividad de las experiencias 

educativas, lo que es al conjunto complejo de situaciones, intereses, agencias, prácticas, relaciones de 

poder, jerarquías y representaciones que el sujeto experimenta en relación con el orden social 

establecido, o deseado. En sintonía con las definiciones elaboradas por el Grupo de Investigación de 

Educación y Cultura Política (Herrera y Díaz, 2001) (Herrera et. al., 2005)  (Herrera y Villafañe, 

2014), se trata de unas formas y sistemas de expresión de los sujetos en el orden social, que implican  

a su vez, formas de relación intersubjetiva, y que dan relieve a la inmersión de estos sujetos en 

colectivos en los que se normatizan, regulan, afianzan e incluso cobran coherencia y posibilidad, sus 

multiformes y variadas expresiones.  

La Cultura Política remite también a un conjunto de realidades visibles o visibilizables, relativas a 

los productos de “la acción política y social de los grupos e individuos” (Herrera et. al., 2005:286). 

Dentro de estas realidades se pueden observar las alineaciones o sintonías que experimentan las 

subjetividades individuales en el tránsito a través de los contextos ordinarios de la vida cotidiana, y 

extraordinarios como la guerra y el desplazamiento, respecto al orden social y político, y al lugar que 

los sujetos ocupan dentro de él. Se observa también en el conjunto de modos o actividades que 

modelan y sintonizan en los miembros de un colectivo, de manera permanente y constante, las 

formas de vivir juntos, de representar y abordar los asuntos colectivos y de posicionarse e interactuar 

según los contextos lo requieran. Las destilaciones más visibles de estas realidades son las 

identidades, las memorias y los discursos, todas ellas narrativas, tras las cuales resulta razonable 

suponer, se encuentran  los  sentidos que los sujetos, los desplazados en este caso, están 

permanentemente asignando en su cotidianidad y en los contextos en los que se sumergen, a todo lo 

que les rodea.   
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Los discursos, las memorias y las identidades son expresiones del sujeto fundamentalmente 

colectivas pues es en el colectivo en donde éstas se expresan, se visibilizan y se dinamizan. Allí son a 

su vez moduladas: se es y se deviene ante el colectivo,  se es y se deviene en colectivo, y son los 

colectivos los que autorizan o deniegan de acuerdo a los contextos de acción y significado,  la 

validez de las memorias y los discursos que se profesan (Cefaï, 1997). Tienen por lo tanto la 

capacidad de dar cuenta de los grupos y las organizaciones de los cuales los sujetos hacen parte.  

Debe aclararse que los colectivos no configuran espacios sociales completamente consensuados y 

homogéneos, pues también en la complejidad de lo colectivo, el sujeto se tensiona, se conflictúa, 

pero es en el colectivo en donde emerge su posible disidencia. 

Sumergidos en un denso espacio de conflictos económicos, ecológicos y culturales los  sujetos por 

los que indagué en esta investigación, se constituyeron en  medio de lo que Escobar (2010) denomina 

una “intensa  cultura política”,  noción  que permite prefigurar el contexto y el acontecimiento en 

cuestión, como un espacio nutrido por múltiples agentes , múltiples temas e intereses, múltiples 

formas de poder, formas de actuar y de significar en el territorio. Pero la multiplicidad del escenario 

tiene tanto que ver con la concurrencia ampliamente plural de agentes e intereses, como con la 

intensificación de la capacidad interpretativa que Ramírez identifica en los ciudadanos que viven 

periodos de conflicto (2002:74), como resultado de un tipo especial de exposición pública que gana 

ciertas características y necesidades apremiantes de dichos ciudadanos, tales como: i. las causas y  

los efectos, directos y colaterales, deseables y no tanto, de los múltiples  intereses en juego; ii. la 

necesidad de construir discursos, narrativas y retóricas que permitan exhibir o empoderar una 

postura, y iii. la necesidad de decidir, prever y ejecutar acciones que sean acordes en el máximo nivel 

posible, con aquello que resulta en su momento apremiante.  

La decisión de colocar la Cultura política como categoría central en la investigación, responde 

entonces a la necesidad acceder de manera analítica a un amplio espectro de factores incidentes, que 

relacionados con los temas y campos discursivos agenciados en el territorio, nos pueden dar cuenta 

de las subjetividades que tuvieron durante el acontecimiento del desplazamiento.  

Síntesis de las Categorías estructurales de la Investigación  

Como pilar teórico fundamental de este proyecto, se planteó una red conceptual desplegada en torno 

a la Educación, concebida ésta como relación entre las interpelaciones que agencias intereses de 
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actores, y sus efectos en la constitución de las subjetividades, de aquellos a quienes van dirigidas.  Es 

decir de los sujetos educativos.  

Lo anterior permite definir como nodo central de la red conceptual al sujeto, su subjetividad como 

experiencia o conjunto de experiencias  de constitución, y las interpelaciones como todo aquello a lo 

que se expone el sujeto permanentemente para manifestarse ante los otros en el mundo social en el 

que vive. La cultura política define en torno a este nodo, la posibilidad de alinderar las variadas y 

complejas circunstancias en las que se constituye el sujeto así como las relaciones que se dan entre 

estos. Para explorar y descifrar la operación de dichas relaciones, se integran la red conceptual las 

categorías de esferas y opiniones públicas –desde la perspectiva de Nancy Fraser-, así como a la de 

mediaciones–desde la perspectiva de Jesús Martín-Barbero-; categorías que serán ampliamente 

exploradas en el capítulo teórico (I).     

El periodo investigado 

Dado que el acontecimiento del desplazamiento de las poblaciones del Bajo Atrato, los significados 

construidos por los habitantes en torno y a partir de este, las transformaciones subjetuales, las 

culturas políticas y las interpelaciones que las produjeron, solo pueden entenderse por el conjunto de 

procesos históricos por los que transitaron las comunidades,    la investigación extiende su periodo de 

observación al proceso de etnización que experimentan las comunidades dese la segunda mitad de 

los 80.   Y dado el maduramiento y consolidación de las resistencias en los primeros años del 

milenio, y la proliferación en otras regiones colombianas de  agresivas oleadas de desplazamiento 

forzado, se establece el 2002 al cierre del periodo investigado. Es el año del inicio del Gobierno de 

Álvaro Uribe, y en el que el asentamiento y la explicitación de muchas de las fuerzas y discursos que 

aquí se expondrán, ameritan nuevas estrategias investigativas.  

 

Elementos estructurantes de la investigación 

Preguntas 

Resulta oportuno enunciar el conjunto de preguntas que gradualmente definieron la deriva de esta 

investigación; y que delinearon el campo problémico de la misma.  La primera pregunta entonces se 

formuló en los siguientes términos: ¿Cuáles fueron los significados que construyeron los sujetos en 
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torno a su experiencia del desplazamiento, en su básica sobrevivencia frente al mismo pero también, 

cuando ésta tuvo lugar,  en su resistencia?  Los significados producidos, no se asumen acá como 

definiciones taxativas que se asignan en medio de las condiciones y experiencias previas de los 

sujetos que fueron traumáticamente desplazados. Estas se entienden como expresiones del lenguaje 

mediante las cuales el sujeto intenta dar cuenta de lo vivido. En dichas expresiones, que se 

configuran en medio de lógicas y racionalidades propias de lo que vive el sujeto que da cuenta de 

ellas, se devela junto con los significados, su propia subjetividad.    Es por ello que la indagación por 

los significados asignados por los sujetos a lo vivido en el desplazamiento,  se vinculó  a la 

indagación por las subjetividades constituidas.  

En este vínculo emergente entre significados y subjetividades, el anclaje al campo educativo del 

problema acotado y de las inquietudes investigativas iniciales, se fue condensando en una serie de 

autores e ideas que permitieron incrementar gradualmente la complejidad del proyecto investigativo, 

en la que la pregunta inicial fue complementada por la siguiente: ¿Qué reconfiguraciones o nuevas 

configuraciones subjetuales experimentaron los sujetos desplazados  durante y después del 

desplazamiento? Esta pregunta y la exploración del campo teórico mencionado, obligó al ejercicio 

investigativo a indagar por las interpelaciones, categoría que como será explicado en Capítulo I, 

permite no solo identificar las fuerzas que actúan en la configuración de las subjetividades, sino la 

naturaleza misma de los procesos de subjetivación.   

De esta manera la pregunta inicial formulada en términos de significados se enriqueció en el 

universo teórico de las subjetividades, y apuntó entonces tanto a las transformaciones subjetuales que 

permitieron la producción de dichos significados, como –entendiendo el carácter educativo del 

proceso- a la naturaleza y a la intensidad de las reconfiguraciones subjetuales experimentadas por los 

desplazados.  Integrando todos estos elementos se planteó una formulación de la pregunta general de 

la investigación en los siguientes términos: 

¿Cuáles fueron los significados que dieron los sujetos desplazados al conjunto de experiencias que 

rodearon su desplazamiento forzado;  significados que emergieron antes y después de su desplazamiento, 

al ser expuestos a interpelaciones resubjetivantes de distinta naturaleza y provenientes de múltiples 

agentes armados y no armados?  

 

Dado que el sujeto es por naturaleza devenir, debe ser claro que las transformaciones experimentadas 

por los sujetos en su experiencias de la guerra y el desplazamiento, no son atípicas; lo que resulta 



23 
 

inquietante es una intensidad y radicalidad,  para las cuales el lente de una reflexión educativa,  

resulta más que apropiado. 

La investigación se inscribe metodológicamente en la corriente de la fenomenología del mundo 

social e un horizonte amplio contribuye tanto a la comprensión de los mecanismos mediante los 

cuales se incorporan colectivos diferentes a un orden social dominante –se les educa para ese orden-, 

como a los mecanismos de resistencia frente a dicho orden, desde el “ser-otros”. Se inscribe también 

en la línea de investigación sobre constitución de subjetividades y construcción de cultura política 

del grupo de investigación en Educación y Cultura Política de la Universidad Pedagógica Nacional 

de Colombia.  Este grupo ha insistido durante la última década en la identificación de prácticas y 

escenarios escolares y  no escolares, en los que cobran forma tanto las subjetividades como las 

culturas políticas, en el flujo de procesos educativos que tienen lugar en la sociedad.    

Hipótesis 

Las dos consideraciones que soportaron buena parte de las estrategias y derivas que durante 5 años 

tuvo la investigación. Se trata por un lado, del reconocimiento de que los procesos violentos que 

produjeron el desplazamiento forzado de la población de la Cuenca Baja del Atrato, y con éste la 

reconfiguración de sus subjetividades, fueron el resultado de agenciamientos vinculados directa o 

indirectamente con intereses económicos.  En la segunda consideración se reconocen los  inciertos 

resultados y derivas, para el proceso que agenciado por actores del campo económico, pretendió la 

expulsión definitiva de la población desplazada, y con ésta su muerte como agentes políticos y 

transformadores del territorio, o incluso su muerte física.  Se trató de procesos de resistencia y 

resiliencia,  que revelaron el carácter profundamente político de lo que en principio se enuncia como 

un proceso de configuración de subjetividades en medio de la guerra.   

De las anteriores consideraciones, se sintetiza como columna vertebral de la investigación, una 

hipótesis fundamental que considera por un lado, la existencia de agentes e intereses identificables 

tras el proceso de desplazamiento forzado de las poblaciones del Bajo Atrato; por otro lado,  el 

reconocimiento de la capacidad de las comunidades, de resistir a las interpelaciones mediante las 

cuales se les expulsó de su territorio, y se les quizo mantener alejados del mismo. Las comunidades 

tuvieron la capacidad de “rescatar” su subjetividad haciendo posible que lo vivido, devenido –en 

tanto sujetos reconfigurados- y significado por éstas, no fuera solo el resultado de lo que para ellas 
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proyectaron aquellos agentes identificables que los victimizaron, sino que fuera el producto también 

de sus propias resistencias, en medio de culturas políticas intensificadas.   

A partir de la anterior hipótesis,  la investigación se dirigió al alcance de los siguientes objetivos:   

 

Objetivos  

Objetivo General 

Comprender el significado que para los habitantes del Bajo Atrato, tuvo su desplazamiento forzado, 

en tanto  conjunto de interpelaciones subjetivantes que  transformaron su comprensión del mundo, su 

forma de verse a sí mismos y su cultura política. 

Objetivos Específicos 

1. Explorar las interpelaciones que se han hecho a los sujetos desde los ámbitos de la economía, 

la ecología y la cultura como escenarios de subjetivación. 

2. Identificar las configuraciones y variaciones de la cultura política del Bajo Atrato, implicadas 

en la experiencia del desplazamiento y en las resistencias de quienes lo vivieron.  

3. Analizar las estrategias de los sujetos para asignar un sentido a lo vivido y  sobrevivir al 

conflicto, en sus distintos  contextos de acción y significado.  

El alcance de estos objetivos supuso como prerrequisito una exploración teórica minuciosa de la 

naturaleza de las subjetividades.  En esta exploración se establece un doble desafío,  relativo tanto a 

la naturaleza del sujeto, como a la de sus procesos de constitución.  Se trata por un lado de descifrar 

la posible sustancia de las subjetividades, y por el otro el cómo de su configuración en medio de un 

entramado plural de sujetos.  El asunto se atiende de manera minuciosa en el Capítulo I, en el que se 

apela a las contribuciones desde el campo lingüístico, en especial a Butler y Austin, para profundizar 

en la acción interpelante y constituyente del sujeto, justo aquella  que Huergo le asigna a los actos 

educativos.   

Y se apela, en el mismo capítulo, a la categoría de la Cultura Política, como clave para la 

delimitación de los escenarios y las posibles interpelaciones que en medio de la vida colectiva de las 

comunidades del Bajo Atrato, se desplegaron en el acontecimiento de su desplazamiento, tanto para 
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configurar a los sujetos en un sentido específico, como para resistir a las fuerzas que perseguían tales 

trasformaciones.  Se trata de entramados plurales de circunstancias, de contextos de acción y 

significado (Cefaï), de condiciones, de configuraciones contextuales entre las cuales se desplazan los 

individuos y sus enunciados.  En este segundo desafío recurro también  a la teoría comunicativa, y a 

los manejos conceptuales de Nancy Fraser frente a las dinámicas y características de las categorías 

de esferas y opiniones públicas, y a Jesus Martin Barbero, frente a su categoría de las mediaciones. 

Estas me permiten entender las dinámicas generales  del tránsito y la interacción  de los sujetos a 

través de las redes de lenguaje.  

Surtidas los elementos necesarios para una comprensión profunda de las dinámicas de constitución 

de los sujetos, se aborda el primer objetivo específico de la investigación, a través de los capítulos III 

y IV,  explorando los campos de agenciamiento o, tal y como se les denomina en el capítulo III, 

campos de conflicto por la distribución ecológica, económica y cultural.  En ellos se identifican las 

vertientes teóricas, los campos temáticos  y los intereses, agenciados por quienes interpelaron a los 

sujetos individuales y colectivos en el acontecimiento del desplazamiento.  En el capítulo IV se 

exponen, desde la propia voz de los desplazados, las interpelaciones a las que fueron expuestos 

durante su desplazamiento.    

El segundo objetivo específico que  se desarrolla fundamentalmente en el Capítulo II. Allí se apunta 

a las variaciones en la cultura política de las comunidades desplazadas, lo que es hacia las diferencias 

entre los contextos de acción y significado y hacia los propios tipos de sujetos que emergieron 

después de los desplazamientos.  Por ello el objetivo se despliega de manera complementaria en un 

análisis que atiende a las subjetivaciones del antes (Capitulo III) y el después de los desplazamientos 

(Capitulo IV).  Después de identificar las agencias y las interpelaciones, así como los tipos de 

subjetividades resultantes, se revelan plenamente las variaciones perseguidas.  

El Tercer Objetivo Específico, se alcanza progresivamente a lo largo de los cuatro capítulos.  No 

obstante es también en el primer capítulo en el que se plantean las categorías teóricas que permiten 

entender la capacidad del sujeto para resistir; mientras en el cuarto se describen y analizan en 

concreto las acciones de resistencia de los sujetos, cerca y lejos del territorio de origen. El análisis 

permanente  de las subjetividades, en medio de las estrategias de sobrevivencia, adaptación y 

resistencia, da cuenta de cómo los sujetos logran  trasegar por el tiempo y el espacio, salvaguardando 
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una conciencia de su propio Yo y produciendo significados frente a lo vivido, en el propio tejido de 

sus subjetividades  

 

Marcos referenciales 

Estado Del Arte 

En este documento el conflicto armado, y en especial uno de sus efectos, el desplazamiento, es 

explorado a partir de sus funciones educativas en tanto conjunto de interpelaciones; en esta medida el 

documento y el proceso investigativo del que da cuenta, establece  un diálogo entre los campos de  

producción de saber y conocimiento de la educación y de la cultura política, en torno a la 

problemática del desplazamiento.  Es a la comprensión de este fenómeno a la que contribuye 

especialmente esta investigación y sus resultados. De manera breve, dadas las exigencias de síntesis 

y claridad, en un cuidadoso y selectivo ejercicio de reelaboración de lo que constituyó uno de mis 

exámenes de candidatura doctoral,  doy cuenta a continuación de las fronteras del campo 

fenoménico.   

  

Desplazamiento forzado en Colombia 

Sin duda una de las expresiones o formas de violencia  más notables en el proceso vivido por las 

comunidades del Bajo Atrato ha sido el desplazamiento forzado.  Bien es conocida  y ampliamente 

documentada la constatación de  que no se trata de una experiencia aislada sino de un fenómeno 

generalizado y cuantitativamente significativo en Colombia.   Por ello y por el carácter complejo del 

fenómeno, ha llamado la atención y la  mirada de las organizaciones nacionales e internacionales 

defensoras de derechos humanos, de los organismos intergubernamentales que deben su existencia a 

la necesidad de atender procesos de violencia en los que se compromete la dignidad de los pueblos  

alrededor del mundo; de las agencias de cooperación para el desarrollo, de los académicos, de los 

medios de comunicación y por supuesto de las autoridades del Estado.  Según cifras suministradas en 

el Global Overview Report 2015, del Centro de Monitoreo sobre Desplazamiento Interno del 

Concejo Noruego para los Refugiados, Colombia encabezaba hasta el año pasado junto con Siria, la 

lista de países con desplazados internos, por cuenta de los más de 6 millones de personas en 

condición de desplazamiento interno reconocidos por este organismo (IDMC Y NRC, 2015). Es éste 
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solo uno, pero un muy buen indicador de la magnitud del desastre humanitario que representa el 

desplazamiento forzado en Colombia. 

El desplazamiento forzado en Colombia comienza a ser reconocido como una expresión de violencia 

de magnitud y efectos nefastos a comienzos de la década de los noventa.  Desde entonces ha ocupado 

un lugar angular en los esfuerzos multisectoriales por comprender las causas y dinámicas 

estructurales y pretendidamente objetivas del conflicto colombiano.  No obstante al ponerse vis a vis 

con la traumática experiencia, emergerá gradualmente  entre los grupos de investigadores e 

interventores del fenómeno, el desafío de comprender los impactos que el desplazamiento puede 

tener en la subjetividad de las víctimas.  El desplazamiento se enfocará  desde allí, en las 

experiencias de hombres y mujeres  que luchando o no por volver, intentan  reconstruir de ser 

posible, algo de lo que se perdió en el territorio y en el pasado,  pero no del todo en el olvido. 

La constitución legal de  la Consultoría para los derechos humanos y el desplazamiento –CODHES- 

a comienzos de 1992, puede considerarse como el resultado de la sentida necesidad de dar un marco 

organizativo e institucional a un tema que venía adquiriendo visibilidad gracias a las denuncias que 

algunos periodistas hacían públicas sobre el fenómeno, y por la persecución que ellos mismos 

habrían de padecer a causa de sus denuncias. Por su puesto, esta no será una tarea solitaria ya que 

serán varias las organizaciones que  tornarán la mirada a un fenómeno que parecía de manera 

creciente, dar forma a una de las caras más nebulosas y dramáticas del conflicto político que durante 

las últimas décadas venia viviendo el país.  

Para el mismo periodo y como nos lo cuenta Ramírez (2004),  se observará también cómo en el tema 

de los desplazamientos forzados al interior de los estados nacionales,  existía un vacío en la doctrina 

internacional.  Entre otros,  el caso colombiano evidenciará la necesidad imperiosa de abrir el debate 

en el seno de la ONU, sobre un fenómeno que merecía la atención e intervención de este organismo, 

en su calidad de observador, regulador y protector de poblaciones víctimas de conflictos políticos.  

Durante el curso de 1992 la Comisión de Derechos Humanos de la ONU solicita al secretario 

General del Organismo, el nombramiento de un representante que tome a cargo la investigación del 

fenómeno y la evaluación de los mecanismos jurídicos internacionales existentes con el propósito de 

ponerlos a disposición de manera efectiva,  de la protección de las víctimas de esta forma de 

destierro.  Producto de este proceso se redactan los Principios Rectores  de los Desplazamientos 

internos, que son presentados en 1998.  Como compilación y como ejercicio interpretativo de 
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distintos tipos de derechos –civiles y políticos, económicos y laborales, étnicos, culturales y de 

género entre otros-, a la sombra del fenómeno en cuestión, estos principios serán utilizados como 

plataforma por la Corte Constitucional Colombiana, para  iluminar su jurisprudencia frente al 

desplazamiento en el marco del debido respeto a los acuerdos internacionales ratificados por 

Colombia y que obligaban al Estado a ofrecer a las víctimas la garantía de unos derechos que les 

competían como humanos y ciudadanos, y no exclusivamente como desplazados. 

Como organismo representante de la voluntad internacional de promover los derechos de las 

víctimas: la ACNUR; como heraldos de la sociedad civil organizada para vigilar y fortalecer desde la 

democracia colombiana  el disfrute de los derechos ciudadanos en la misma: CODHES y el Centro 

de investigación y educación popular –CINEP-,  entre otras organizaciones no gubernamentales;  

centros académicos como la Universidad Nacional de Colombia y sus distintas facultades; numerosas 

organizaciones asociadas a la iglesia católica colombiana  como la Arquidiócesis de Bogotá, la 

Comisión Intereclesial de Justicia y Paz, y nuevamente el CINEP vinculado con la Compañía de 

Jesús; todos estos organismos  y organizaciones junto con algunas entidades del Estados que por 

mandato constitucional debían tomar a cargo el monitoreo, diagnóstico y dirección de la 

implementación de políticas públicas de atención a la población desplazada, serán los encargados de 

producir de manera copiosa, informes, boletines, estudios, crónicas, estadísticas y todo tipo de 

información relacionada con el fenómeno. 

Basado en el ejercicio de clasificación propuesto por Ramírez (2004) y en mi propia revisión y 

lectura de documentos relacionados con el desplazamiento,  considero que  el lugar de esta 

investigación se da a medio camino entre  dos grandes líneas  que ha tenido la investigación sobre 

desplazamiento y aún en términos generales la investigación sobre el conflicto en Colombia: aquella 

de los elementos y condiciones estructurales, económicas y políticas que han definido los escenarios 

y los contextos del desplazamiento y aquella de los aspectos subjetivos, psicológicos y psicosociales 

en la experiencia de las víctimas del mismo.  Se trata en el caso de la primera línea de una mirada 

macro en la que se da cuenta del desplazamiento como producto de fuerzas de las cuales no siempre 

están conscientes los sujetos desplazados, e incluso de las cuales en muchas ocasiones no dan cuenta  

los responsables directos de los desplazamientos, es decir los actores armados legales o ilegales. En 

la segunda línea las dinámicas internas del colectivo y los procesos psicológicos íntimos del 

individuo desplazado, han sido auscultados  para develar los efectos micro del desplazamiento.  
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Por supuesto, los distintos trabajos no se inscriben  restrictamente en una sola de estas dos líneas.  No 

obstante y sin desconocer que tanto lo micro como lo macro suelen estar en juego en la huida o 

expulsión del territorio, la diversa producción bibliográfica puede discernirse por el tipo de atributos 

escogidos para desarrollar la argumentación central de cada trabajo. La inscripción de la presente 

investigación en la primera línea, se da básicamente por la relación de mis objetivos con campos y 

contextos en los que si bien se sumerge la experiencia del lugar, del Bajo Atrato en este caso, están 

dinamizados y regulados por fuerzas que se modelan y modulan en escenarios globales,  regionales o 

nacionales. Me refiero por estos contextos o campos a órdenes que se hacen hegemónicos o aún que 

dan plataforma a resistencias globales en la cultura, la economía, la política y el medio ambiente. La 

inscripción en la segunda línea se da básicamente a través de la relación de los objetivos con las 

subjetividades individuales y colectivas y con sus procesos de estructuración, así como con las 

prácticas, los discursos y las memorias, pero también con las emociones y los afectos de las personas 

involucradas.  Los unos y los otros modulados en lo social, pero expresados en el cuerpo de los 

individuos.  Un sin número de estudios se pueden revisar para estas entradas generales, pero vale 

destacar algunos trabajos que han recibido particular atención y notoriedad tanto en el medio 

académico como en el de las más amplias esferas públicas. 

 

Trabajos sobre aspectos económicos y políticos del desplazamiento  

 

En la primera línea tenemos una amplísima lista de autores y producciones que abordan el 

desplazamiento desde tres enfoques: a) desde el análisis “puro” de los elementos estructurales del 

conflicto, en particular de un orden económico y político que hacen  del suelo y de la tierra un 

recurso material en disputa; b) desde la descripción de las implicaciones socio económicas del 

desplazamiento en la población víctima, y c) desde la descripción cuantitativa del estado de las cifras 

de los distintos desplazamientos.  

En muchos de los trabajos del primer enfoque, sobre el desplazamiento forzado en los que se han 

denominado territorios expulsores del país,  se ha considerado antes que nada la condición del 

territorio como lo que se ha denominado una zona de frontera o como lo define Meza (2006), un 

complejo territorial fronterizo.  Esta valoración parte de la consideración del hecho de que la acción 

del Estado, las formas de ocupación dominante y las prácticas de producción articulables y 
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articuladas con un mercado local o regional más amplio, han resultado tradicionalmente limitadas en 

el territorio. En cuanto tales, los territorios expulsores se suelen caracterizar  por permanecer en las 

zonas periféricas de la influencia y el poder del Estado y de sus instituciones, constituyendo por lo 

mismo lugares en los que se quiebra su funcionalidad y potencia. Para Meza en consonancia con los 

trabajos de Palacios (2004) y Múnera (1998), a propósito de la Amazonia y el Caribe colombianos, la 

región del Bajo Atrato representa todos los imaginarios encarnados por otras regiones de frontera del 

país: “Tras el surgimiento de los estados-nación americanos del siglo XIX, las fronteras seguían 

siendo los lugares inaccesibles e ingobernables donde la barbarie se oponía a la civilización de los 

territorios centrales.  En Colombia, la maldición del trópico fue la tesis de los discursos 

decimonónicos, racistas y deterministas que hicieron de las periferias verdaderos lugares desiertos 

exentos de progreso y bienestar”. (Meza, 2006: 386).  De esta manera, muchos de los trabajos 

inscritos en el primer enfoque, si bien denuncian la mirada condescendiente y hegemónica del Estado 

frente a sus “periferias”,  terminan por reproducir en sus análisis la idea de una fragilidad esencial de 

los territorios, concluyendo con frecuencia como la razón de la violencia y específicamente del 

desplazamiento en los mismos, la propia ausencia del Estado, como si aquella ausencia predefiniera 

la amplia gama de los males endémicos de territorios “alejados e indómitos”.  

En un contexto y condición de esencial debilidad de toda la región del bajo Atrato y de sus 

poblaciones, voluntaria o involuntariamente excluidas de los procesos de desarrollo  -

inclusión/desmarginalización al menos al juicio de muchos planificadores del desarrollo-, habría 

tenido lugar el desplazamiento de sus comunidades.  Pero si estas lecturas no siempre lograron 

visibilizar la naturaleza, la riqueza y la potencia de la agencia de las comunidades, debe reconocerse 

que ello no respondió tanto a la imposición de los paradigmas descritos, como a la propia violencia y 

a los innegables efectos de la misma, sobre las nostálgicas y acríticas posibilidades de incorporar a 

todos estos territorios y poblaciones en los procesos de desarrollo.  

Visto desde las fuerzas monopólicas del capital, de las dinámicas de acaparamiento de factores 

productivos, incluida la tierra y la fuerza de trabajo, el desplazamiento como problemática 

generalizada en el país, ha sido visto como una consecuencia de lo que algunos autores han 

denominado latifundización o relatifundización regresiva,  colonización armada e incluso contra-

reforma agraria (Mondragón, 2000) (Osorio y Lozano, 1998) (Rojas, 2000).  Estas visiones 

entienden que la distribución y democratización de la propiedad de la tierra rural, procesos que se 

han dinamizado desde distintos sectores políticos e incluso desde algunas iniciativas 
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gubernamentales por poner en marcha una reforma agraria que otorgue la propiedad de pequeñas y 

medianas parcelas de tierra a los campesinos desposeídos, han sido reversados por vías legales, 

administrativas o armadas, en la agencia de élites locales, nacionales e internacionales, interesadas en 

sacar el mejor provecho y beneficio de la gran propiedad latifundista (Ramírez, 2001) (Osorio y 

Lozano, 1998 y 1999) (Fajardo, 2002).   

Ahora bien, desde el primer enfoque se transita en estas miradas hacia aquellas que definen el 

enfoque de las implicaciones socioeconómicas del desplazamiento forzado. La propiedad, los 

derechos de usufructo de la tierra y las relaciones de poder, dominación y resistencia que allí se 

tejen, delimitan el campo argumental en esta dirección, en el esfuerzo por comprender tanto el 

desplazamiento como el conflicto armado en el que éste se inscribe.  En la mirada de estos estudios, 

resulta fundamental entender cómo grupos o segmentos de población desposeída de la tierra o con 

grandes limitaciones en la misma,  beneficiada en múltiples ocasiones por  las mejoras aportadas a 

tierras colonizadas en las zonas de frontera agraria, se han enfrentado contra los grupos económicos 

nacionales, las elites regionales latifundistas e incluso las firmas multinacionales que provistas del 

capital social necesario han capturado al Estado (Garay et al., 2009), para lograr en muchas 

ocasiones la declaración de baldíos sobre estos territorios, obteniendo posteriormente su titulación y 

obligando el desplazamiento de los ocupantes inermes, quienes en el mejor de los casos han debido 

enajenar su fuerza de trabajo como peones o jornaleros.  El alzamiento en armas del campesinado 

como alternativa ante el desplazamiento o a la mencionada proletarización,  resultaría de la 

inexistencia o agotamiento de los mecanismos políticos para la extensión de demandas de amparo y 

justicia frente al Estado.  En este mismo sentido los trabajos de la Asociación de Afrocolombianos 

desplazados, AFRODES (2001), que privilegian por supuesto una de las poblaciones que más me 

interesa, han explorado por un lado la estrecha relación entre el desplazamiento y la importancia 

estratégico militar de los territorios en disputa, y por el otro la relación entre el desplazamiento  y  la 

riqueza del territorio (en tanto receptáculo de recursos naturales o en tanto emplazamiento para las 

obras de infraestructura o de apoyo a la explotación del territorio y a la movilidad de la riqueza y de 

los factores productivos).  

Para el caso del Bajo Atrato y de la experiencia de su población desplazada, los diferentes estudios 

que se han aproximado a sus dinámicas (Cavida, 2003) (Meza, 2006) (Molano, 2002) han 

considerado en lo relativo a estas disputas por la tierra y sus recursos, las distintas formas de 

explotación maderera que a partir de  finales de los 60 se detonaron en la región.  Dicho proceso 
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resulta de gran relevancia en el abordaje que se hace en esta investigación, sobre los campos de 

agenciamiento y de interés en los que se inscribieron las dinámicas de constitución de sujetos en la 

región.   

También la cuestión del narcotráfico como elemento re-ordenador de la actividad rural y por 

supuesto de las poblaciones, ha sido ampliamente explorada en múltiples escenarios de 

desplazamiento, a través de trabajos como los de Reyes (1997), Vargas (2000), García y Mejía 

(2001) y González (2002).  Estos trabajos ahondan en la cuestión del agravamiento de la crisis 

agraria por cuenta de los cultivos ilícitos, la adhesión del campesinado a esta actividad productiva y 

los problemas correlativos de violencia, estigmatización y criminalización del campesinado 

vinculado al fenómeno,  a la micro- inflación regional, a la alcoholización y a la prostitución entre 

otros. El caso del Bajo Atrato, en el que la actividad cocalera se manifestó  a través de la inyección 

de sus capitales de inversión en las finanzas del paramilitarismo y en el uso del territorio para el 

transporte de insumos y de toneladas de cocaína (Hernández, 2009:40), dada su condición de frontera 

inhóspita y sin presencia del Estado, mas no para el cultivo de la planta, ni para el procesamiento del 

alcaloide, propone unos nuevos horizontes de conocimiento que si bien no serán abordados en este 

trabajo,  deberán ser ampliados en próximas exploraciones académicas.   

Estos dos primeros enfoques que dan relieve a los elementos del orden económico local y nacional 

que sostienen las causas estructurales del desplazamiento, han supuesto como puede concluirse desde 

lo ya descrito, una estrecha relación con la dimensión de lo político, como correlato ineludible de las 

prácticas económicas.  En el caso del conflicto en Colombia y del desplazamiento como uno de sus 

efectos, esta dimensión política ha sido adicionalmente explorada tanto desde las dinámicas políticas 

locales y nacionales que produjeron la turbia alianza entre el paramilitarismo y el sistema político, en 

sus componentes estatales y no estatales, como desde las formas de resistencia que han permitido a 

las víctimas mantener o ganar una notoriedad  en el ámbito y en la opinión pública amplia, y en cuya 

ausencia muy posiblemente habrían quedado sumergidas en un escenario ineludible de olvido y total 

impunidad.  En lo relativo a los mecanismos que en el orden de lo político han sido activados para 

posibilitar  la acción sostenida de las fuerzas expulsoras, en aparente contubernio con unas élites 

políticas regionales y nacionales, la hipótesis de la captura del Estado formulada por Garay (Garay et 

al., 2009), y rigurosamente trabajada por López (2010), López Montaño (2008), Gutiérrez (2014) y 

Avella (2016) en sus análisis de algunos procesos de desplazamiento y de sus efectos colaterales o 

secuelas,  retiene la mayor vigencia.  Ello, dado que poco a poco se han revelado y visibilizado 
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innumerables casos concretos en los que bajo el mediático nombre de parapolítica, se ha verificado la 

responsabilidad de sectores políticos que participando de la estructura del Estado o del sistema 

político, particularmente muchos de gran proximidad al gobierno del expresidente Uribe Vélez (2002 

– 2010), fueron también responsables del sostenimiento de grupos paramilitares.  

De otra parte, desde las formas de resistencia que han permitido a las víctimas del Bajo Atrato, una 

notoriedad que medie en el riesgo de su olvido, la exploración del campo político ha sido 

significativa, gracias particularmente a las aproximaciones que desde el campo multidisciplinar de 

las ciencias sociales, han intentado dar cuenta de los mecanismos de los que se han valido las 

víctimas en sus muy variados y penosos contextos, para sobrevivir al conflicto.  Debo mencionar 

aquí la importancia que a partir de los procesos de esclarecimiento de la verdad, detonados 

inicialmente por la ley 975 de 2005 o ley de Justicia y Paz (Colombia, 2005),  posteriormente por la 

ley 1448 o ley de Víctimas y de Tierras de 2011 (Colombia, 2011), y por la creación a partir de esta 

última del Centro Nacional de Memoria Histórica -CNMH-, ha tenido una creciente producción 

bibliográfica a cargo de este centro.  Se trata de varias decenas de informes de investigaciones 

emanadas directamente del CNMH, así como de otras autorías a las que el Centro ha suministrado 

valiosa información, que han horadado la empobrecida unicausalidad que en múltiples esferas 

públicas, aún en el segundo y tercer lustros del nuevo milenio,  explicaba el desplazamiento forzado 

como un efecto más de la lucha subversiva y antisubversiva. Simétricamente han enriquecido nuestra 

comprensión del problema con los testimonios tanto de víctimas como de victimarios.     

También en el segundo enfoque de la línea de trabajos sobre las condiciones estructurales del 

problema se aprecian estudios que se han centrado en efectos y causas más locales, esto es en las 

dinámicas de la organización social, en la satisfacción de necesidades fundamentales y en la 

prestación de servicios públicos en los contextos de partida y de llegada.  No sólo las condiciones de 

los desplazados suelen estar marcadas por la condición de vulnerabilidad en ocasiones, extremas, 

sino que se evidencia según estos estudios un agravamiento en las condiciones sociales de las 

localidades receptoras, en especial en sus periferias por cuenta de una ya precaria atención estatal 

que se ve sobrecargada por la población recién llegada. En este tipo de trabajos se destaca el de 

Uribe (2001), el de Cavida (2002) y el de Hernández (2009) así como los múltiples boletines 

producidos tanto por CODHES a partir de 1996 y compilados en “Un país que huye” (CODHES-

UNICEF,1999 y 2003), como por el Observatorio de Coyuntura socioeconómica (OCS, 2002), estos 

últimos notables también en el tercer enfoque relativo al análisis cuantitativo de la problemática.   



34 
 

A este último enfoque cuantitativo deben agregarse las diversas publicaciones hechas tanto por 

instituciones del Estado como la Red de Solidaridad Social, como por las ONG que se han 

comprometido con la comprensión y acompañamiento de las poblaciones desplazadas. Tanto de estas 

organizaciones como de los boletines y publicaciones hechas por las mismas, doy cuenta detallada en 

los capítulos II y IV de este documento, pero vale la pena mencionarlos para visibilizar su 

contribución al campo problémico. A demás de CODHES y del OCS, nutren este enfoque los 

boletines trimestrales RUT de la Iglesia Católica Colombiana,  publicados a partir de 1998 y los 

documentos y mediciones realizadas por el Comité Internacional de la Cruz Roja –CICR-.     

Resulta particularmente relevante dentro de mi investigación el trabajo realizado por la Conferencia 

Episcopal Colombiana y el Secretariado Nacional de Pastoral Social Caritas Colombia –CEC- 

(2010):  “Entre la diversidad y la desigualdad”, que reúne cifras e información georeferenciada, 

relativos al estado de las violaciones de derechos humanos y al diagnóstico en esta materia, del 

territorio del Litoral Pacífico Colombiano. En esta categoría se presentan inconvenientes 

relacionados básicamente con las diferencias a veces notorias entre las cifras del desplazamiento.  

Para cerrar la categoría resulta imprescindible mencionar los informes de  la Comisión de 

Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento Forzado (CSDF), constituida en 2005 a 

propósito de la declaración hecha mediante la sentencia T-025 de 2004, del estado de cosas 

inconstitucional -ECI- en la situación de los derechos humanos de los desplazados en Colombia. El 

grupo de investigación de dicha comisión dirigido por el economista Luis Jorge Garay, produjo a  

2012, una serie de 11 informes sobre el seguimiento hecho a las acciones del Estado para dar 

cumplimiento a la sentencia T-025.    

Cerrando esta primera línea, debo incluir el amplio número de estudios centrados en la necesidad de 

comprender el desplazamiento y sus efectos en el marco de la acción o la omisión del aparato del 

Estado, en su obligación de garantizar unos  derechos definidos nacional e internacionalmente para la 

población general y en particular, suspendidos para la población desplazada. Estos estudios analizan 

la jurisprudencia de la Corte constitucional, la producida por el Consejo de Estado, y los fallos 

judiciales que introducen medidas de protección a la población y obligaciones de cumplimiento que 

debe asumir el Estado. En la categoría se encuentran nuevamente los  informes y comunicados 

emitidos por   CODHES y la Comisión Colombiana de Juristas. Del ámbito internacional deben 

destacarse los trabajos producidos por la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
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los Refugiados (ACNUR) y la Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos 

(OACDH), así como por ONG internacionales como Human Rights Watch y Amnistía Internacional.  

En resumen, en esta primera línea se observa como  la comprensión del desplazamiento forzado en 

general, y aquella del Bajo Atrato en particular,  ha estado nutrida por un complejo conjunto de 

miradas “objetivas” que   han apuntado al develamiento tanto de los múltiples factores que han 

dinamizado un campo de agencias económicas y políticas, inducidas tanto por fuerzas regionales y 

nacionales, interesadas en incorporar el territorio a los flujos del orden del capitalismo y la 

democracia global, como por fuerzas locales en las que el asunto de la producción y reproducción de 

la población, de la cultura y del territorio, pueden explicar las formas, los efectos y las resistencias 

ante el desplazamiento.  Pero  un segundo conjunto de miradas que también han justificado múltiples 

esfuerzos por comprender el desplazamiento, ha tomado como dirección la exploración de sus 

aspectos subjetivos, psicológicos y  psicosociales.  

 

Trabajo sobre aspectos psicológicos y psicosociales del desplazamiento 

 

En esta segunda gran línea de investigación sobre desplazamiento se constatan un amplio número de 

trabajos que habiendo sido escritos a la luz de los enfoques fenomenológicos, han explorado los 

impactos psicosociales en los desplazados.  Éstos se han construido a partir de preguntas sistemáticas 

por la vida del desplazado, por sus emociones, sus sentimientos y por las formas de articularse a un 

grupo social que ha padecido en colectivo  el drama del desplazamiento.  La transformación de las 

identidades  y la inserción y consolidación de distintas formas de ciudadanía, las memorias, las 

narrativas,  los discursos mediados por las organizaciones colectivas, y la complejidad de un 

contexto desestructurado en el que cada individuo se esfuerza de manera ingente por dar sentido a 

sus actos y a los de aquellos con los que convive (fenomenología),  son temas incluidos dentro de 

estos estudios.  Por supuesto, toda aproximación subjetual al desplazamiento debe partir del 

reconocimiento fundamental del profundo temor ante un horror inminente en caso de que no se 

abandoné el territorio, y de la necesidad de escapar a éste en procura de mejores condiciones, en 

especial cuando el territorio constituye el escenario de un conflicto (Rojas, 1998) (Reyes, 1993) 

(Vargas, 1997); no obstante, no rebasar esta experiencia en la exploración de los complejos móviles 

del desplazamiento, puede inducir a erróneas simplificaciones.  
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En esta ampliación de una mirada inicial de la experiencia de los sujetos, centrada en la presión 

ejercida por el conflicto armado, los trabajos de Martha Bello (2000, 2000b y 2006) sobre las 

transiciones en las identidades del desplazado y sobre otros de sus efectos psicosociales, resultan de 

particular notoriedad.  Por su lado  Osorio (1996) Osorio y Lozano (1998, 1998b, 1999), Lozano 

(1998) y Rodríguez (1996) han profundizado en los entramados culturales que dan forma a los 

procesos de reconstrucción social posteriores al desplazamiento. El trabajo de Castillejo (2000) sobre 

la construcción de imaginarios sobre el otro en este tipo de contextos desestructurados por la 

violencia, ha ganado una especial notoriedad en la exploración de estas experiencias de subjetividad 

sumergidas en los escenarios diversos del conflicto.   

También encontramos en esta línea estudios producidos  en torno a los evidentes efectos 

diferenciales del desplazamiento, de acuerdo a ciertos atributos o características de la identidad del 

sujeto como el género, la edad y el grupo étnico o cultural (Ramírez, 2004).  Para evitar políticas 

públicas lesivas al prescindir de la observancia de estos efectos diferenciales, como aquellos que han 

padecido de manera intensa las mujeres y los niños, grupos fuertemente afectados por el conflicto, se 

han adelantado trabajos con enfoque de género que han apuntado al discernimiento de la experiencia 

infantil y femenina en las dinámicas de desplazamiento forzado. Se destacan los trabajos de 

Meertens (1995, 1998, 2002), Duque (2000), Osorio (1997) y Segura (1998).  Trabajos similares 

pero mucho más limitados en cantidad, se han adelantado en relación con la experiencia de las 

comunidades indígenas y afro descendientes (Afrodes, 2001) y (Codhes, 2003). 

Los estudios de esta segunda línea, que han tenido lugar desde los inicios mismos de la investigación 

sobre el tema, se han multiplicado recientemente, lo cual tiene que ver probablemente con la 

necesidad percibida entre los distintos actores productores de información y de conocimiento en 

torno al tema, de profundizar en la dimensión subjetiva del fenómeno. Se trata de una de las aristas, 

en las que destacándose trabajos como los de Bello (2000, 2000b), Merteens (2002) y más 

recientemente Salcedo (2012 y 2015), se ofrecen nuevas oportunidades de dilucidación que ahora, 

cuando soplan vientos de transición política, lejos de retornar a un idílico estado original de las 

cosas, nos encontramos con “un mundo después de la guerra” que nos exige ampliar y profundizar 

nuestras indagaciones, y poder entender qué al fin de cuentas es lo que nos ha quedado.  Por otro 

lado si durante los últimos 30 años la sociología, la antropología, el trabajo social o la psicología han 

avanzado en la comprensión tanto de las dimensiones del fenómeno relativas al compromiso de la 

existencia colectiva de los grupos sociales despojados  y muchas veces atomizados en una diáspora a 
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lo largo y ancho del territorio, como de la difícil existencia del individuo desplazado  , una buena 

parte de estos trabajos han adoptado una visión de los escenarios individuales y colectivos de lo que 

puede llamarse un postconflicto, como escenarios de procesos resilientes  que buscaban la 

renovación de la existencia perdida, o al menos de la capacidad de salir adelante ante el dolor, el 

trauma y las ausencias dejadas por la guerra.   

Pero si bien son muchos los estudios que enfocados en la subjetividad de las víctimas, suelen 

reconocer y visibilizar los contextos “objetivos” del desplazamiento, estos incurren con frecuencia en 

un tipo de exploración de la subjetividad y experiencia de las víctimas, como hechos sociales dados 

que configuran el escenario que solamente por sus constricciones o posibilidades, inciden en la 

expresión del sujeto, un sujeto que hereda marcadamente una sustancia previa al desplazamiento, y 

que con ésta misma se enfrenta a los desafíos de su restablecimiento.   Separados de manera 

fundamental, el contexto y los sujetos concurren y se relacionan determinando mutuamente sus 

manifestaciones, pero la capacidad para modelarse o hacerse mutuamente, para definir sus mutuos y 

profundos contenidos y significados, constituye sin duda una frontera que en su fusión debe ser 

ampliada. Sin desconocer el avance y aparente suficiencia en los estudios y denuncias sobre  las 

relaciones del fenómeno con unos poderes y unos intereses económicos y políticos que suelen 

percibirse como dimensiones objetivas del mismo, ni lo estructural, ni lo psicosocial serán 

suficientemente explorados mientras no se profundice en el estrecho y muy íntimo vínculo que tienen 

las experiencias del sujeto y sus propias subjetividades con los elementos objetivables de la 

estructura socioeconómica y política del conflicto, más aun cuando tanto el sujeto como su 

condición, transitan en un proceso dinámico y permanente de transformación.  El desplazamiento no 

solo arroja a un viejo sujeto despojado, sino que con la propia experiencia de su despojo y 

desarraigo, el desplazamiento educa o configura una nueva subjetividad, capaz de asumir los nuevos 

desafíos, siendo otro.  

En el reto que asumí en la investigación de la que daré cuenta en las páginas que siguen,  de  explorar 

el cruce entre lo objetivo y lo subjetivo, tendré en cuenta una crisis o conjunto de crisis que según 

Plata (2006) limitan el potencial cognitivo de las elaboraciones e iniciativas académicas e 

institucionales en la investigación sobre el conflicto en Colombia y sobre el desplazamiento. Se trata 

de una crisis de lo humanitario que refiere a los imaginarios que hacen del otro un enemigo, que nos 

llevan a tratarlo como un peligro o un riesgo para nosotros; por ello nos disponemos frente a él con 

indiferencia (Castillejo, 2000). Una  segunda crisis o crisis de sentido que tiene que ver con la  
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incapacidad de dimensionar al otro como inmerso en una situación compleja. La acción frente al 

otro, desplazado en este caso se reduce a una acción de caridad y asistencia. Meertens (1995, 1998, 

2002) y Bello (2000, 2000b y 2006) nos sugieren en sus respectivos trabajos sobre el desplazamiento 

y desde el enfoque de la subjetividad algunas preguntas al respecto: ¿Cómo reconstruir el sentido de 

las personas en su diversidad sin un real reconocimiento de ésta?  ¿Cómo construir sentido en una 

sociedad orientada al conflicto y no al dialogo?  Y se trata también de una tercera crisis  de 

conocimiento, en la que se desconoce el vínculo íntimo entre teoría y práctica, entre el saber y lo 

sabido por las personas que nos interesa investigar.  Producto de esta crisis tenemos un 

silenciamiento de la víctima, de su saber, de su experiencia y de su capacidad y voluntad para 

contribuir en la construcción de su propio resarcimiento. Estas crisis inciden en los procesos de 

construcción o fortalecimiento de una nación con fuertes identificaciones, pero también con un 

profundo respeto por las formas de la alteridad que nos hacen en Colombia, y en muchos sentidos 

culturalmente diversos. Sin que pueda atreverme a definir la exploración profunda  del campo de 

cruce en lo objetivo y lo subjetivo, como la respuesta tranquilizadora a cada una de estas crisis, 

considero que éste propicia una particular atención sobre las necesidades que cada una de estas crisis 

proponen. Y de manera muy especial aquellas que nos propone la crisis  del sentido.  Se trata de 

aquella crisis que nos exige hoy desentrañar la complejidad de la situación del desplazado, inmerso 

no sólo en una situación de cambio de lugar, de emplazamiento o de escenario, sino en el derrumbe o 

en la mutación inducida  de unas maneras de ser y de hacer definidas por la cultura en el territorio, a 

través de lo que como he insistido puede ser definido como una acción educativa.  La exploración de 

este campo, que se instala claramente en el terreno de las subjetividades en  formación, en juego, en 

lucha, en emergencia o en declive, en disipación o en acentuación, pero en contextos cuyo basamento 

político y económico nos resulta común y reconocible, puede dar cuenta de la complejidad de la 

experiencia vital del desplazado, de ese otro en condición de desplazado, como un sujeto tan presa 

como nosotros de unos procesos y modalidades de subjetivación, lo que es de formación del sujeto, 

que no por cruelmente violentos apuntan a unas subjetividades del todo distintas a las que nos 

atraviesan y de las que con frecuencia somos heraldos.  En este cruce y con los mencionados desafíos 

espero suscitar en este documento, y en la cuenta que doy de la investigación realizada, una profunda 

inquietud e incluso la necesidad de comprender y dimensionar la difícil y tortuosa experiencia del 

desplazado, en su sujeción a fuerzas e interpelaciones que no nos son del todo ajenas.     
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Metodología 

Significados, subjetividades, interpelaciones y culturas políticas no son realidades objetuales dadas, 

sino categorías que dan cuenta de realizaciones y experiencias subjetivas e intersubjetivas que se 

producen en la consciencia de los actores, en el devenir de sus  circunstancias.  Se trata de 

fenómenos sociales estructurados culturalmente,  es decir que han sido ya atravesados por el 

significado que las personas, inmersas en la cultura y en sus circunstancias,  han dado a éstos.  De 

allí que uno de los recursos de esta investigación hayan sido los testimonios de los desplazados. 

Testimonios recogidos mediante mis propias entrevistas y diálogos, y  por razones que enuncio más 

adelante, mediante las entrevistas y diálogos de otros expertos que compartieron con estas 

comunidades. Un segundo recurso, no menos importante, consiste en la descripción de hechos y 

acontecimientos en los que se involucraron los sujetos, hechas por investigadores académicos y 

periodísticos, cronistas y analistas, interesados en tales hechos. Estas descripciones y análisis fueron 

extraídas de artículos de prensa, artículos académicos, libros y otros tipos de producciones que como 

aquellas del ámbito jurídico y legislativo, recogen la cuenta de los hechos, el sentir de actores 

vinculados y sus pronunciamientos analíticos y valorativos frente a los mismos.   

Se trata del uso de fuentes que dan cuenta de múltiples miradas y enfoques, algunas veces de los 

significados elaborados por las propias víctimas del desplazamiento, otras, de   interpelaciones, 

memorias, discursos y descripciones generales de los contextos macro y micro de su experiencia. De 

muchos de estos elementos no siempre eran conscientes las víctimas, aún si algunos de ellos eran 

constitutivos de su  subjetividad.  

Ahora bien, el análisis de los procesos y experiencias de los sujetos desplazados,  a partir de las 

múltiples fuentes enunciadas, fue el resultado de una serie de reflexiones metodológicas que 

concluyeron sobre la validez del mismo.  Dichas reflexiones metodológicas, cuya síntesis presento 

en las siguientes líneas, entrañaron  en esta investigación, un carácter eminentemente hermenéutico, 

dado que lo que estaba en juego era la posibilidad de rastrear significados a partir de la mirada, la 

voz y el relato tanto de propios como de extraños, incluyendo por supuesto mis propias 

observaciones y apreciaciones.   

Comenzaré retomando algunos postulados de Schütz a propósito de la comprensión fenomenológica 

del mundo social, en concreto de fenómenos como los enunciados, cuya naturaleza ni es 

completamente dada ni resulta fácilmente discernible.  Se trata de una serie de reconocimientos sobre 
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la complejidad del desafío que implicó la identificación y posterior comprensión de los significados 

que las personas asignaban a sus acciones y experiencias. El primero de estos reconocimientos hace 

referencia a que en la interpretación de los hechos sociales, nos podemos estar enfrentando a 

acciones que están en curso, así como a actos que han tenido ya una finalización actual o mental, ya 

sea en el pasado o en el futuro. Para Schütz, “en la medida en que la acción misma sigue siendo 

indefinida, no podemos hablar de manera inteligible del significado al que apunta la acción y que el 

actor le adjudica” (Schütz, 1972: 243), es por lo tanto la conciencia el instrumento que permite no 

sólo poner límites a la acción acotando significativamente los actos, sino accediendo a la búsqueda 

de significación de los mismos. Ahora, “para lograr una definición satisfactoria de la acción, es 

necesario hacer un detallado y exhaustivo análisis de sus procesos constituyentes” (ibid.: 243), es 

decir de aquellos que en la experiencia profundamente subjetiva del actor, cuenta tenida de sus 

contextos y condiciones, dan origen y motivación al mismo.   Finalmente como se ha postulado, los 

significados no son rastreables sino a través de la comprensión de las propias subjetividades de 

quienes los asignan. 

El segundo reconocimiento parte del cuestionamiento sobre la posibilidad real de acceder al tipo de 

comprensión y de vivencia que el otro tiene del mundo social y de sus propias acciones. El tipo de 

comprensión que solemos tener de la acción del otro suele ser sencillamente el resultado de nuestra 

propia vivencia del otro y en ocasiones la proyección de nuestras propias vivencias en la situación 

del otro, lo cual, en ninguno de los dos casos, implica un verdadero acceso a su vivencia: “[…] 

simultáneamente con mi vivencia de ti, existe tu vivencia que te pertenece, y forma parte de tu 

corriente de conciencia. Entretanto la naturaleza especifica de tu vivencia, me es por completo 

desconocida, por lo tanto no conozco los  contextos de significado que tu utilizas para clasificar esas 

vivencias tuyas, […]”. (Ibid: 138). Comprender al otro es una tarea difícil.  Para Schütz, en esta 

dificultad, mi Yo, en un esfuerzo minucioso, que incluye mi  apertura a su propio relato sobre su 

vivencia, puede arrojar luces sobre el yo del otro: “Sólo cuando comienzo a captar el punto de vista 

de la otra personas como tal, o, en nuestra terminología, sólo cuando doy el salto desde el contexto 

objetivo de significado, hasta el subjetivo, estoy autorizado a decir que comprendo al otro”. 

(Ibid:245). 

Un tercer reconocimiento que resulta relevante para plantear una metodología,  tiene que ver con las 

distintas formas de significado que es posible rastrear en las acciones que ejecutan los sujetos en el 
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mundo social. En principio pero sin agotar la complejidad de los mismos, es posible distinguir entre 

el significado subjetivo y el objetivo:  

Hablamos de significado subjetivo del producto si tenemos en vista el contexto de significado dentro 
del cual está o estuvo el producto en la mente de su productor. Conocer el significado subjetivo del 
producto significa que somos capaces de recapitular en nuestra mente en simultaneidad o casi 
simultaneidad, los Actos politéticos que constituyeron la vivencia del productor. El significado objetivo 
[por otro lado], sólo podemos predicarlo del producto como tal, es decir del contexto de significado ya 
constituido de la cosa producida, cuya producción real dejamos entretanto de tener en cuenta. (Ibid: 
162).  
 

De estos tres reconocimientos, debe decirse con respecto a la investigación: 1. Que  aunque el 

desplazamiento forzado debe concebirse como un hecho social que por sus implicaciones en cuanto a 

proceso de desterritorialización, está aún sucediendo y cobrando sus efectos y consecuencias, para 

acceder al tipo de comprensión que sus víctimas han tenido del mismo, debo observar como éste es 

acotado a partir de los múltiples actos de conciencia frente al mismo,  de quienes lo vivieron, y es 

evaluado y definido como un hecho `finalizado´. En esta indagación la “cacería” y “recolección” de 

narraciones, constituye la condición para poder contar con reveladores de inteligibilidades otras, que 

nos permitan conocer mejor al otro, y aproximarnos a su experiencia del tiempo, del espacio y del 

suceso.   2. Que mi capacidad para comprender plenamente la experiencia de los desplazados está no 

sólo limitada por una distancia espacio temporal de los mismos, sino por mi propia experiencia del 

Yo. No obstante es está experiencia de mi Yo, esta distancia que comparto con muchos otros, y por 

supuesto un rigor y una actitud autocritica de esta experiencia, la que en muchos sentidos le da 

validez social e incluso académica, a las interpretaciones que se construyen  desde una investigación 

sobre ‘el Otro’  como ésta. Y 3. Que el significado que persigo dentro de mi intento por comprender 

a las víctimas, es un significado poco evidente, especialmente entre las formas más ordinarias y 

comunes de comprender el fenómeno, y que es justamente este esfuerzo por revelar aquello que se 

oculta tras lo más visible, lo que le otorga valor a este ejercicio académico investigativo, aún si el 

esfuerzo no conduce a `la realidad´, sino a un posible significado subjetivo de lo acontecido.  

Para Schütz el fundamento de la comprensión del mundo social radica en la comprensión misma del 

significado y de la estructura significativa del mundo social. Su método consiste en la búsqueda o el 

fondeo de la constitución del significado en la vivencia del Yo individual.  No porque en su interior y 

en su experiencia solitaria residan de manera aislada los procesos que constituyen el significado, sino 

porque en sus diferentes expresiones, en las de su cuerpo por ejemplo, podemos observar las 

indicaciones de una actividad mental que sin duda ocurre en la experiencia de inmersión entre los 
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otros. El origen de este significado constituido se debe buscar según Schütz, en la conciencia 

temporal íntima, en la duración del yo que vive la vivencia (Schütz, 1972).  

Ahora bien, y en atención también a los planteamientos de Schütz, debemos reconocer que la 

posibilidad de acceder a la comprensión de los significados de las vivencias que experimenta el 

sujeto, a través de actos y acciones que lo vinculan con los otros pasa por reconocer que existe una 

capacidad que nos es inherente como observadores naturales de un mundo cotidiano con el cual 

interactuamos, pero al mismo tiempo que esta capacidad natural no nos conduce de manera 

automática a la comprensión de los significados más profundos que suponemos constituyen al otro 

en su propia vivencia. Queda el escollo de si puede ser suficiente cualquier esfuerzo de reducción 

hermenéutica o suspensión del juicio, para acceder realmente a este. Es cierto que escribir e 

interpretar los actos de los otros no constituye un accesorio de la vida,  es parte  esencial de ella, no 

obstante, en el ejercicio de investigación de las ciencias sociales, se pretende un tipo de acceso a los 

significados que si bien parte de esa comprensión cotidiana de naturaleza fundamentalmente 

observacional –una que persigue el significado objetivo-, se aventura en un ejercicio más complejo 

de comprensión motivacional –aquella que vas tras el significado subjetivo, el que subyace a la 

génesis misma de la acción-, en la que podemos vislumbrar de mejor manera la subjetividad del otro. 

En esta comprensión se reconoce que sólo una cuidadosa y revisada escucha de la cuenta ofrecida 

por el otro, sobre sus propias vivencias, vivencias que nos son inaccesibles en su totalidad, permitirá 

ampliar su conocimiento, pero nunca quizás al nivel del conocimiento que expresa el testimoniante 

de su vivencia. Por ello se hace necesario acceder a los relatos  que éste pueda dar de sus acciones, 

pero no como lentes de la realidad acaecida, sino como detonadores de mi propia posibilidad como 

investigador, de construir una plausible lectura del significado subjetivo que el otro da a su propia 

experiencia.  

Para acceder al mundo social y dadas sus condiciones ontológicas,  un camino es la “observación 

participante” del etnógrafo: la inmersión total, que hace de la experiencia interpretativa 

(hermenéutica), experiencia de vida misma,  con todas sus implicaciones, entre otras la de impedir la 

separación entre cuestiones de significado y cuestiones de validez.  Pero aún en esta inmersión es 

necesario reconocer que no se compartirá de manera   aumentada, el lugar que ocupa el otro, así que 

no queda otra opción que aperturarnos a su escucha. En este ejercicio son las hermenéuticas de 

Gadamer y Ricoeur, en una vía narrativa las que nos pueden conducir a una muy especial 

comprensión de la experiencia del otro. La narración como mediación figurada según lo propone 
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Ricoeur, exige una precomprension del mundo de la acción, de sus estructuras inteligibles, de sus 

recursos simbólicos, y de su carácter temporal (Ricoeur, 2004:116). En su referencia a lo conocido, 

la síntesis narrativa da cuenta de lo propio del narrador, de lo que es desconocido para el que 

escucha,  y se propone a su interpretación.  Aquí la narración se presta a una síntesis que debe 

elaborar el intérprete re-figurandose en la comprensión de este; se trata por lo tanto de un producto 

nuevo, con rastros del pasado en el otro, de su expectativa y del intérprete mismo, de su historia y de 

su intención hermenéutica.  En este ejercicio interpretativo, de desciframiento de los códigos y las 

gramáticas que dan lugar al sentido y al significado, en el que el intérprete persigue respuestas, pero 

en el que también se reconoce como artífice de tales respuestas y formas de comprensión, se afinca 

toda posibilidad de éxito en la comprensión de los fenómenos estudiados, o al menos en la 

consecución de una cierta inteligibilidad de los mismos.    

En la investigación de la que doy cuenta, el recurso etnográfico que apunta a los significados 

motivacionales configurados en medio de la subjetividad de la población desplazada se  hace notable 

en la exploración de las culturas políticas de la cuenca del Bajo Atrato durante el desplazamiento –

Capitulo II-  y en la exploración de las derivas de la experiencia de los desplazados –Capitulo IV-. El 

recurso de las fuentes de segunda mano, extensamente revisadas, que me permitieron avanzar en el 

reconocimiento de los significados objetivos de los acontecimientos, son la base de la exploración de 

las cultura políticas de las comunidades antes del desplazamiento –Capitulo II-, en el análisis de los 

campos de agenciamiento de la ecología, la cultura y la economía –Capitulo III-, y en la comprensión 

del remonte de la violencia desde el Urabá hacia el Atrato –Capitulo IV- .  Con base en los límites 

establecidos para la interpretación hermenéutica, se procura distribuir la importancia de cada una de 

las fuentes, sin desconocer que finalmente es mi propia apertura interpretativa, mantenida a lo largo 

de los seis años de la investigación, el lugar donde se afinca cualquier posibilidad de acierto o nivel 

de validez,  en la cuenta que doy de los procesos acontecidos.         

Quiero presentar una reflexión adicional, relativa a la inclusión dentro del análisis y de los resultados 

que se expondrán, de los testimonios recogidos por otros investigadores. Dentro de los obstáculos 

que se tienen en el encuentro con víctimas de procesos violentos y cargados de sufrimiento, es 

frecuente la reticencia a rememorar acontecimientos que no solo se han contado más de una vez, 

como me ocurrió con al menos 25 de las 32 personas  (cerca del 80%) que me relatarían su historia, 

sino a las que asalta la profunda duda sobre  el valor que pueda tener para el investigador, su 

testimonio.  Afortunadamente creo Yo, y como la experiencia me ha llevado a concluir, las víctimas 
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cuentan su historia por razones que con frecuencia poco tienen que ver con la utilidad que como 

investigadores les exponemos, y sí mucho con la oportunidad que encuentran dadas ciertas 

circunstancias y formas de confianza, de dar continuidad a la subjetividad que tienen ahora en sus 

manos.   

Pero dichas consideraciones en algún momento no fueron suficientes para serenar mi propio espíritu 

frente a un cierto escepticismo emergente ante la imposibilidad de contribuir de maneras más 

notables con el propio bienestar de quienes me entregaban su testimonio. No era la primera vez que 

me ocurría esto, pues ya en otros procesos etnográficos me había topado con tal dificultad.  Pero si 

fue entre el 2014 y el 2015,  que por primera vez y a causa de un profundo pesimismo académico, me 

convencí por momentos de la inminente banalización a la que sometía las experiencias de los sujetos 

que me relataban su historia. Gracias a los documentos que durante este periodo revisaba del 

Servicio Jesuita para Refugiados, interesado justamente en su ejercicio de acompañamiento a las 

víctimas del desplazamiento,  gracias a las interacciones con los miembros del grupo de 

investigación sobre Educación y Cultura Política de la Universidad Pedagógica y en especial con 

Martha Cecilia Herrera, mi directora de tesis; gracias también a la cercanía con el trabajo 

investigativo del Profesor Juan Aranguren de la Universidad de los Andes, sobre la ética de la 

escucha, y gracias por supuesto a mi propia reflexión y autoexigido entusiasmo, logré apaciguar mis 

temores.  No sin antes decidir que daría a los testimonios indirectos con los que contaba, dentro de 

los que se encontraban tesoros testimoniales como compendio recogido por “Ángela”, la 

investigadora de las Comunidades de Resistencia Vida y Dignidad del Cacarica (CAVIDA), la 

importancia y relevancia que podían tener otras voces y otras formas de conciencia ancladas en la 

hermenéutica que como la mía, habían intentado construir su propia interpretación de los 

acontecimientos, a partir del encuentro directo con las víctimas. Si en mis reflexiones metodológicas, 

la fenomenología me autorizaba a hablar por mí mismo y desde mi propia experiencia pero a nombre 

de las experiencias de los desplazados, ésta también me autorizaba  con poderosas razones a dejar 

hablar a otros investigadores conmigo, sobre dichas experiencias, como si fuera yo mismo quien 

hablara de ellas.  De estas razones me impulsaban notablemente: 1. la lectura y relectura de los 

trabajos de los cuales extraje cada uno de los testimonios indirectos; 2. mi conocimiento indirecto de 

las situaciones y acontecimientos a los que se referían los investigadores, a través de los desplazados 

y de mis recorridos por el Rio Atrato, por su cuenca y por algunas de las comunidades que allí 

habitaban;  3. aquel conocimiento construido a través de la lectura de las miles de páginas de 
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periódicos, revistas y documentos académicos de toda índole, y 4. mis más inmediatas reflexiones 

sobre la naturaleza del sujeto y de su fundación colectiva, así como aquellas que desde el 2012,  

cuando había presentado y defendido el proyecto de esta investigación a los jurados, venían 

dirigiendo desde entonces, cada una de mis decisiones metodológicas.  

En lo relativo a los fenómenos y variables que se disciernen en este ejercicio bajo la categoría de las 

Culturas Políticas, se parte de los planteamientos metodológicos de Daniel Cefaï, inscritos  a su vez 

en la aproximación fenomenológica de Schütz:  

[…] las culturas políticas, no pueden ser estudiadas solamente como sistemas simbólicos o funcionales. 
Ellas deben ser exploradas a través de estudios de caso, que articulen análisis de lógicas de acción y de 
situación y que muestren in vivo e in situ como los actores se suman a estas para producir el sentido, 
para comprenderse, para expresar o sostener crisis y conflictos, para configurar visiones de mundo y 
resolver situaciones problemáticas (Cefaï, 1991: 95).   

El autor propone en el develamiento e interpretación de los contextos en los que se visibilizan las 

culturas políticas, a través de la expresión selectiva de las subjetividades, dos  tipos de estructuras: 

Una estructura de temporalización, en la que se actualizan al aquí y al ahora, las historias de las 

personas y de los objetivos, de las obras y de los signos. Retomando a Koselleck, Cefaï plantea que  

este tipo de estructuras en las que emergen y se transforman las culturas políticas, constituyen 

“campos de experiencia en los que se perfilan los horizontes, de espera y de memoria […] ellas se 

configuran rearticulando territorios y memorias, organizaciones y entornos […]” (Cefaï,199: 95).  

Propone también una estructura de interacción en la que los actores se vinculan a través de actos 

comunicativos, de cooperación y de conflicto, mucho más que como “simples agentes de los 

sistemas sociales y culturales” (ibid.:95). Si los contextos en los que los sujetos se sumergen operan 

en ocasiones de manera rutinizada o ritualizada, dice Cefaï, estos se descomponen y recomponen de 

manera permanente en las dinámicas de la interacción y de las transacciones que toman lugar en los 

mismos. Los alineamientos que supone la cultura política, y que se expresan a través de saberes, 

opiniones, posturas, prácticas entre otros, no están fijos en la representación de lo colectivo, sino que 

son también las interacciones las que “inventan los marcos, los recursos, los tópicos, y los asuntos en 

juego requeridos, dentro de los márgenes de maniobra impuestos por las limitaciones ecológicas o 

económicas, organizacionales o jurídicas” (ibíd.:96). La exploración de esta estructura de 

interacción, hizo necesaria la utilización de una serie de categorías relacionadas con la configuración 

de públicos, de Esferas Públicas (Fraser), y con las mediaciones (Barbero) como modalidades de la 
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interacción entre los agentes que configuran la Cultura Política (Herrera y Cefaï). Estas categorías  

serán delimitadas en el Capítulo II de este documento.    

La exploración de lo interpretativo y de lo pragmático de las expresiones de cultura política entre las 

poblaciones que fueron expulsadas del Bajo Atrato, a partir de las estructuras que define Cefaï, me 

permitió acceder a las coordenadas temporales que las posibilitan o limitan en los contextos 

específicos de lo vivido, a las disputas y compromisos que emergen con estas expresiones, y a las 

formas de validez, de legitimidad y de realidad que obtienen los actores. Al mismo tiempo me 

permitió acceder a las subjetividades tanto como a las interpelaciones a las que los sujetos fueron 

expuestos durante su exposición a las distintas formas de violencia de las que fueron víctimas.   

 

Generalidades de la deriva investigativa  

 

La observación participante la llevé a cabo de manera no continua entre los años 2013 y 2015. La 

prolongación no prevista de dicho proceso, debida tanto a las exigencias de mis estudios doctorales, 

como aquellas laborales,  redundó sin embargo en la posibilidad de frecuentar múltiples escenarios 

académicos y de activismo, vinculados con la problemática del desplazamiento.  Pero la ganancia 

más importante del largo proceso tuvo que ver con el lapso en el que pude tener contacto con los 

trasegares de algunos de los sujetos en condición de desplazamiento residentes hasta hoy en Bogotá.       

En la intermitencia del proceso logré realizar una serie de 5 viajes al departamento del Chocó y a la 

región del Urabá.  El primer viaje lo realicé a Apartadó y Turbo, en agosto de 2013, como delegado 

de la Corporación para el Desarrollo de la Comunidades –PROCOMÚN-.  En el marco de un 

convenio de asociación entre la Corporación y el Ministerio de Cultura,  me fue encomendada la 

realización de un proceso de formación con gestores culturales de la región. A él asistieron líderes 

culturales del departamento del Chocó y de varias subregiones del Urabá y del noreste antioqueño. Si 

bien en aquel proceso que tomó algo más de una semana, no logré contactar directamente a ninguna 

persona que estuviera directamente relacionada con los desplazamientos del Bajo Atrato, fue aquella 

la oportunidad para reconocer el territorio y desmontar mis miedos frente a una región de la que, en 

mi proceso investigativo, había tenido noticia de tanta violencia.  En aquel proceso, conversé con 

quienes entonces fueron estudiantes y amigos, sobre el difícil periodo de violencia del que parecía 

estar recuperándose la región del Urabá, después de tantos años.  Tuve también gracias a ellos, los 
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datos de organizaciones, así como de amigos y conocidos a través de los cuales posteriormente 

establecería los vínculos adecuados para mi recolección testimonial.  Me doy cuenta de la fortuna 

que tuve, al poder hacer presencia allí en la relativa calma, cuando hoy regresa la violencia para 

quienes quedaron en el territorio.  

En octubre del mismo año y nuevamente como delegado de Procomún y del Ministerio,  regresé al 

Urabá, esta vez con las coordenadas necesarias para remontar el Atrato y navegar durante más de tres 

horas, primero por el golfo en el mar caribe, y posteriormente  remontando las aguas del Atrato. Fue 

definitivamente sobrecogedor, pensarme en medio de la belleza del amplio río y de sus esteros,  

mientras  imaginaba y recreaba lo que en los testimonios indirectos se relataba sobre el terror de los 

acontecimientos que allí mismo habían detonado los desplazamientos a finales del 96.   

Fue gracias a Johana, de la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz –CIJP- que tuve las coordenadas 

para adentrarme en la zona con un contacto de anclaje, que me permitiera arribar y permanecer en el 

territorio, con unas mínimas garantías de seguridad. Si bien para la época, en Bogotá no se 

escuchaban mayores noticias sobre el territorio, quienes lo frecuentaban y los propios habitantes de 

la zona daban cuenta de los enfrentamientos que cada tantos meses se daban entre el ejército de la 

margen oriental del río, y las FARC, sobre la margen occidental del mismo.  Si afortunadamente 

nunca quedé  atrapado en medio del fuego cruzado, en estos viajes rio arriba del Atrato, si me tocó 

atestiguar los aguaceros diluvianos que tanta fama le dan a la región.   

En Riosucio me recibió Lucía, cuyo negocio era el austero pero confortable hotel de madera, en el 

que durante años habían pernoctado muchos de los miembros de las organizaciones no 

gubernamentales que trabajan en la zona.  Lucía, una mujer de  55 años, oriunda de Riosucio,  había 

vivido en Bogotá hasta el año 2000, año en el que regresó a su tierra natal.  Ella no había vivido los 

desplazamientos del 96 y 97,  pero sus historias eran innumerables sobre la región, sobre las víctimas 

y sobre los miembros de las ONG que habían acompañado los procesos que describo y analizo a lo 

largo de este documento. Lucía, me contactó con al menos 5 de las víctimas del desplazamiento.    

Entre  julio y agosto de 2014 realicé dos nuevos viajes a la región,  nuevamente con el apoyo de 

Procomún y con las credenciales del Ministerio de Cultura.  El segundo, con el mismo propósito, si 

bien tuvo  como estación Quibdó, su destino final fue Riosucio.  El acceso por el sur desde Quibdó,  

si bien la segunda ruta de acceso a la región del Bajo Atrato, estuvo acompañado por la belleza del 

rio, pero también por la interminable incomodidad de un viaje de casi 7 horas en lancha.  Finalmente, 
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después de la agotadora  experiencia llegué a Riosucio, para permanecer allí casi dos semanas y tener 

la más prolongada de mis permanencias en el territorio. La salida la hice esta vez por tierra, 

reconociendo una carretera que conducía hacia el Urabá, y que sin duda me hizo recrear el 

desplazamiento de las comunidades que se alojarían en Pavarandó, durante un periodo de entre 9 y 

18 meses.  Permanecí en Apartadó 5 días más,  en donde logré restablecer varios de los contactos del 

2013 y hacer algunos nuevos contactos que me permitirían   recoger valiosos testimonios.   

El último viaje lo realicé en Octubre del 2015.  El destino fue Quibdó, en donde con miras a la 

preparación final de este documento,  cerraba mi trabajo de campo con una experiencia de 8 días, 

compartiendo con líderes que había conocido en mis anteriores viajes a Riosucio, de la Asociación 

de Concejos Comunitarios del Bajo Atrato, -ASCOBA- con quienes me había puesto cita en la 

capital departamental; y del Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del 

Atrato –COCOMACIA-, con quienes había tenido la oportunidad de tener contacto gracias a Karol, 

una estudiante quibdoseña de la maestría de la Escuela Superior de Administración Pública, a quien 

tuve la oportunidad de dirigir su tesis sobre la inclusión de las visiones del etnodesarrollo en los 

planes de desarrollo del municipio de Quibdó. 

Fue a través de los múltiples vínculos que logré de manera más o menos directa en la región, que 

posteriormente establecí los contactos urbanos, principalmente en Bogotá  y un par de ellos en 

Medellín.  En total, logré construir 14 entrevistas de los 32 contactos que establecí tanto con las 

personas que habían vivido alguna de las derivas del desplazamiento tal y como las describo en el 

Capítulo IV de esta tesis, como con aquellas que de manera indirecta, a través de amigos o 

familiares, habían tenido contacto con éstas.   

En el titulo referente a la fuentes testimoniales y bibliográficas, presentó  a quienes ofrecieron su voz 

para mi voz y su significado para el mío,  relaciono los  nombres –solo el primero por acuerdo con 

los entrevistados y algunos de ellos modificados por solicitud de los mismos-, las fechas durante las 

que realicé las entrevistas, el lugar de realización de la misma y entre corchetes aquel lugar del 

origen del entrevistado en el Bajo Atrato. Adicionalmente relacionó la edad del testimoniante en el 

momento de la realización de la entrevista, en la mayoría de los casos entre 16 y 18 años después del 

acontecimiento de lo narrado.   

Si bien los testimonios no constituyen la fuente de información que asegura la validez de mis  

interpretaciones, fueron los hombres y mujeres que los compartieron conmigo, quienes con mas 
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potencia me interpelaron, constituyéndome de tal modo, que pudiera portar junto a mi voz la suya, 

para interpelar a alguien.      

Quiero presentar  una consideración adicional sobre el ejercicio de escritura que posibilitó este 

documento,  un aspecto que aunque en apariencia es meramente formal, entraña una importancia que 

debe ser reconocida en un ejercicio hermenéutico como este, en el que toda acción comunicativa 

supone un esfuerzo por franquear las barreras que se erigen entre los sujetos y su conciencia, en la 

experiencia de su lugar y singularidad en el mundo. En este ejercicio de dar a conocer a otros lo que 

como saber y conocimiento, se ha constituido en parte de mi propia subjetividad, la escritura es la 

dimensión a la que se reduce la potencia de mis formas de lenguaje.  En un esfuerzo por ser a través 

de mi escritura, y de dar lo máximo de mí mismo para que quien me lea perciba lo que he logrado 

ser de los otros y de todo aquello que me ha interpelado durante este proceso, pido se me excuse por 

la extensión y complejidad que en ocasiones despliego, debo decir, siempre buscando la máxima 

claridad posible. He optado también en esta escritura, por una cierta mezcla de  temporalidad en las  

que de manera progresiva pero no siempre lineal, en ocasiones incluso reiterativa, voy dando cuenta 

de los acontecimientos  que, en últimas  he vivido a través de otros.  

Solo me  resta referirme al riguroso ejercicio de reconstrucción de los contextos de acción y 

significado de los desplazados, mediante las largas y numerosas  horas ocupadas en la revisión tanto 

de los documentos académicos, como de los cientos de periódicos y revistas, locales y nacionales, 

buscando el cubrimiento que estos medios  hacían de los acontecimientos de la Cuenca Baja del 

Atrato.  De las fuentes revisadas, me ocupo en detalle en el Capítulo II del documento.   
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CAPITULO I: SUBJETIVIDAD Y CULTURA POLÍTICA:   CLAVES CONCEPTUALES 

PARA ENTENDER  EL  DESPLAZAMIENTO FORZADO DEL BAJO ATRATO 

 

 

Ilustración 2  (Foto) La interpelación entre los sujetos6 

 

Introducción   

La hipótesis de esta investigación plantea como punto de partida el reconocimiento de agentes e 

intereses tras el desplazamiento forzado de los miles de habitantes del Bajo Atrato. Ahora bien, si la 

sola existencia de la población desplazada podría darnos cuenta de las efectividad de las 

acciones/interpelaciones que produjeron el desplazamiento, y la potencia de los intereses que las 

dinamizaron,  también se plantea la capacidad de las comunidades de resistir ante el embate de 

                                            
6 Foto en el centro de Quibdó. Archivo personal 
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dichos agentes, gracias a sus propias subjetividades precedentes, a las reconfiguraciones que estas 

sufrieron y a la intensificación de su  cultura política.  

Por supuesto, dicha hipótesis debe ser demostrada. Para cumplir con dicha tarea y aquella de 

proponer el basamento teórico de la investigación,  despliego en el presente capitulo una exploración 

de las categorías que me permiten entender la poderosa acción educativa que, dinamizada por los 

actores políticos, económicos y militares que provocaron  la expulsión de los habitantes del Bajo 

Atrato, reconfiguró las subjetividades de dichos habitantes. Pero exploro también cómo desde ciertos 

enfoques, estas mismas categorías permiten dar cuenta de las derivas inciertas de las intenciones y 

acciones desplazadoras, y de la posibilidad para la resistencia que puede emerger de dicha 

incertidumbre.       

Se trata por un lado, y como lo enuncié en la introducción de este documento, de tres categorías 

iniciales: las subjetividades, la interpelación como acción que conduce a la constitución de las 

subjetividades, y la consciencia como proceso subjetual que configura lo incierto  en los efectos de 

las interpelaciones; dicho de otro modo, la conciencia como apropiación de la interpelación por 

quien es interpelado, y como germen de su posible resistencia.   

Por otro lado, a través de la categoría de la Cultura Política, delimito los campos de agenciamiento, 

las prácticas y las interacciones que al interior de las comunidades o hacia fuera de éstas –en 

contextos micro, meso y macroregionales-, detonan interpelaciones que ponen límites o amplían las 

posibilidades para la acción política de los sujetos. Esta comprensión de las dinámicas de interacción 

de los sujetos individuales y colectivos, me es posible gracias al recurso de una serie de categorías 

adicionales relativas a esas esferas colectivas (Esferas Publicas) en las que se encuentran públicos 

que comparten intereses y asuntos (Opiniones públicas), y que con frecuencia se oponen a otros 

tantos, con mayor o menor poder en el orden social y en los sistemas políticos reconocidos. La 

categoría de las mediaciones, me permite visibilizar la posibilidad de que las oposiciones entre 

públicos, puedan ser  moduladas por la vía de la propia reconfiguración de los sujetos que componen 

dichos públicos, y que además de producir notorias exclusiones, puedan también operarse alguna  

inclusiones.  

En este orden de ideas propongo en este capítulo, un abordaje de la cuestión, de doble vía: por un 

lado aquella relativa a lo que podemos llamar una teoría general de la constitución del sujeto, en la 

que se da cuenta de cómo las acciones violentas de la guerra, pueden efectivamente llevar al límite al 
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sujeto, y clausurar así sea temporalmente, su capacidad de usar el lenguaje para dar cuenta de sí 

mismo. En esta teoría se despliega  la discusión sobre el poder de los actos de las personas, actos que 

como lenguajeos, constituyen interpelaciones necesarias para que el sujeto de cuenta de su 

existencia, para su propia constitución  o  para su clausura.  

Y por otro lado, una segunda vía en la que a partir de la categoría Cultura Política, se explora y 

aborda la comprensión de las situaciones particulares, en las que a través de las prácticas de los 

miembros de una comunidad, y de las circunstancias por las que individuos y colectivos atraviesan, 

se configuran escenarios en los que con la participación de agentes interpelantes, se modula su 

constitución subjetual.      

Si entender la fuerza de un acto interpelante que enuncia al sujeto, un acto de habla por ejemplo, 

supone localizar lo que Austin llama la situación total de dicho acto (Austin, 1955:18),  la cultura 

política constituye una clave adecuada para acotar un conjunto mensurable y, dado el propósito, 

suficiente de las prácticas y vectores que modulan tal situación.  

Cerrando esta introducción quisiera expresar como colateralmente a la comprensión de la difícil 

experiencia de las víctimas del desplazamiento y de los violentos efectos de éste en su constitución 

subjetual, contribuyo en este capítulo al apuntalamiento del  reconocimiento de que la educación  del 

sujeto es un proceso que toma lugar no solo a largo de la vida, sino en muchos escenarios de ésta,  

por no decir en todos.  En este caso, se trata de la guerra, que como conjunto de escenarios de 

interacción, instituye unos modos en la constitución de la subjetividad, y educa por ello sujetos que 

resultan transformados.   

 

1.1. Vía 1: la constitución del sujeto 

 

La guerra educa, pues las decisiones y las acciones de la guerra suponen formas de ser y de hacer que 

les son propias, así que al entrar en guerra, al menos los combatientes deben exponerse a la 

formación de todo aquello que ahora, por necesidad, por urgencia, por propósito o por mandato, debe 

saber hacerse.  Pero la guerra no solo educa para la guerra, la guerra educa también para la vida, y lo 

hace en un conjunto de escenarios y dimensiones que no siempre se hacen evidentes.  Como 

acontecimiento o como conjunto de prácticas y espacios socioculturales, institucionales o no, la 

guerra produce subjetividades, escinde al sujeto como afirma Pécaut (1999).  Vale decir que el objeto 
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de este proceso educativo no debe haber sido previsto para constituirse como tal, puede incluso que 

ni siquiera se sospechen sus consecuencias educativas;  lo que resulta relevante para la investigación 

política y educativa, es que aún a pesar de su imprevisión los hechos del acontecimiento de la guerra, 

producen la constitución del sujeto o de un modo de subjetividad con particulares contenidos 

valorativos, conductuales, o conceptuales (Huergo, 2005:16).  

Para Huergo lo que posibilita esto que podemos llamar la exposición formativa del sujeto, es la 

acción de las interpelaciones (ibid.:16).  Acciones o conjuntos de acciones del otro, prácticas sociales 

vale decir, que son dirigidos hacia el sujeto, o que sin serlo originalmente terminan siendolo por 

efecto de su propia interpretación y apropiación.  Se trata de estímulos que a primera vista parecen 

externos y a los que nos encontramos vinculados desde que muy temprano transitamos hacia la 

posibilidad de llegar a pensarnos como sujetos.  En las interpelaciones subyace una potencia que no 

es exclusiva del conflicto, que de hecho hace parte de los universos de significados y experiencias 

por los que el sujeto transita.    

La guerra constituye uno muy especial de esos escenarios en los que el individuo se somete a 

interpelaciones. Se trata de un escenario extraordinario, en el que la frecuencia y la intensidad  de las 

interpelaciones es mayor a las que experimenta, por ejemplo,  un adulto que trasiega por su vida 

cotidiana, y es por ello que la guerra destemporaliza, la guerra detona recuerdos imborrables, olvidos 

irrecuperables y desarraigos profundos (Pécaut, 1999:22).  

 Propongo entonces, un campo de dilucidación soportado por tres ejes aglutinantes: i. Las filigranas 

de este proceso de subjetivación mediante el cual el individuo, separado de una exterioridad que 

puede resultar evidente a los ojos de los otros, ya que pasa por las fronteras de su propio cuerpo, 

deviene en sujeto; y lo envisten de la facultad de ofrecer al menos una cuenta mínima de sí mismo. 

Esta cuenta que el sujeto se faculta para dar de sí, se hace posible cuando una suerte de conciencia 

que se ha detonado en su interior, le permite actuar y lenguajear los efectos de las interpelaciones que 

actuando sobre él, han destilado de manera gradual  las sensaciones, emociones e incluso las ideas de 

lo propio; así que ii. ésta conciencia emergente o reflexividad como mas adelante será identificada, 

define  el segundo eje del campo de dilucidación de la primera parte del abordaje. Y el tercer eje 

aglutinante del campo estará dado por iii. las acciones que constituyen al sujeto, un conjunto de 

acciones que pueden englobarse dentro de la categoría de las interpelaciones. 
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Me apoyaré fundamentalmente en el constructo teórico que Judith Butler (1997, 1997b, 2009, 2010) 

ha elaborado para entender el alcance y la naturaleza de la interpelación.  Mi elección por la autora 

norteamericana se explica por el vínculo estrecho que su disertación filosófica tiene con su propia 

experiencia de activismo político.   Butler ha intentado dar cuenta de cómo el estar expuesto a 

interpelaciones que luchan por producir un determinado tipo de sujetos, constituye una condición en 

la que está contenida la posibilidad misma de contestar a dichas interpelaciones y detonar 

resistencias. El campo de las acciones de resistencia, es para Butler un campo de batalla  en el que se 

puede resultar herido (Aliaga, 2008).   

Al considerar por un lado que la guerra como escenario de intensas y violentas interpelaciones ha 

tenido efectos en la constitución de los sujetos, en particular en aquellos vinculados con el 

desplazamiento forzado en Colombia; y por otro lado, las modalidades de la cultura política en la que 

los habitantes de los territorios de conflicto han transitado, han hecho elecciones y en general, han 

hecho parte de un concierto de prácticas sociales, muchas de ellas de resistencia, resultan de total 

pertinencia los aportes de Butler.  Adicionalmente vale decir que el trabajo de Butler, destaca por el 

magnífico diálogo que establece con autores que de otra forma se han referido ya sea a la propia 

noción de interpelación, como a la noción y a los procesos de constitución del sujeto, como 

Althusser, Lacan, Nietzsche o  Freud.  

   

1.1.1.  Cómo se constituye el sujeto interpelado?  

 

Haciendo eco de las ideas de Lacan (1998) y de Austin (1957), Butler (1997, 2007b) observa en los 

actos de habla, como actos de lenguaje, tipos específicos de los posibles tipos de actos mediante los 

cuales el individuo expresa su subjetividad (Althusser, 2010).   Debe no obstante no perderse de 

vista, que tal y como lo lee en la síntesis entre los modelos de Althusser y Austin, los actos de habla 

son solo una posibilidad para los actos de lenguaje, o actos que portan significados (Austin, 1955), o 

ideas al decir de Althusser (2010) que el sujeto pone a disposición de los otros.   

El sujeto resulta entonces para Butler, de una forma de conciencia que operándose en la psique del 

individuo, daría un nuevo tránsito al contenido de las interpelaciones, en el vehículo de un lenguaje 

que viaja hacia su exterior.    
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Los individuos llegan a ocupar el lugar de sujetos (los sujetos emergen simultáneamente como lugar) y 
adquieren inteligibilidad  solo en tanto que están, por así decir, previamente establecidos en el lenguaje. 
[…] Ningún individuo deviene sujeto sin antes padecer sujeción o experimentar subjetivación (Butler, 
2001: 22).  
    

Esta definición del sujeto, tiene una raigambre moderna, aunque no obtendrá en la modernidad su 

pleno reconocimiento, pues en ella,  la más notable visión del sujeto estuvo  vinculada con la 

narcisista necesidad de explicar el mundo, aún sin requerir fundamentalmente de ese mundo para 

existir.  

Pensarse como sujeto, en tanto parte de un sistema de sujetos, supone que no todo lo que soy lo debo 

a mi mismo, y que no toda la responsabilidad sobre mí, recae en mí. Esta es una sospecha centenaria, 

de la que da cuenta Rimbaud, el poeta de la modernidad, al sentenciar “yo soy otro”7. No obstante, 

será frontalmente rechazada por muchas de las instituciones de aquel orden moderno, y será proscrita 

en muchos de los círculos de pensamiento de la ilustración, fundamentalmente por la insoportable 

posibilidad para el distinguido y autoelevado pensamiento ilustrado, de una  pura y esencial 

externalidad como esencia del sujeto (López, 2013). Sobra decir que desde la teleología del 

individuo moderno, hasta su propia responsabilidad frente al todo social, plataforma para buena parte 

del sistema jurídico contemporáneo, podrían haber sucumbido ante tal noción del sujeto.   

 […] Ante este horror no resulta difícil enmudecer […]. Si Yo es otro, y más aún, si Yo (de)pende de la 
palabra del Otro simbólico, entonces mi voz individual sólo puede perderse en el abismo unilateral de 
la doxa (López, 2013:10). 

Pero bajo la sombra de esta terrible sospecha, se comenzó a desarrollar, también en la modernidad, 

una teoría de la existencia humana que exacerbaba la férrea convicción frente al autonomismo del 

sujeto moderno. Esta teoría quedó disponible para el marxismo, y es justamente Althusser, quien 

desde allí, y desde la controversia que establece con algunos  planteamientos del propio Marx sobre 

la ideología como aparato exterior que aliena al sujeto (Marx, 1957, 1985, 1986, 1986b),  quien nos 

aporta con algunas definiciones, al entramado teórico con el que se abordará el acontecimiento del 

desplazamiento.   

La relevancia de Althusser, en un giro que hace a la lectura de la ideología, consiste en abandonar su 

inherente relación con el error y el engaño,  instaurando una concepción de la existencia humana 

dividida   

                                            
7 Traducción de la célebre expresión “j´est un autre”, incluida en las “cartas del vidente” de 1871. Consultado en 
http://www.poeticas.com.ar/cartas/cartas-del-vidente/. Ultima consulta: 23-10-2016  
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[…] en dos niveles coexistentes simultáneamente e irreductibles uno al otro: el nivel «objetivo» del rol 
de los individuos como soportes de relaciones sociales (de producción), y el nivel ideológico en el cual 
los individuos son interpelados como sujetos y mantienen relaciones mistificadas, mediadas por un 
reconocimiento-desconocimiento ideológico, con aquellas condiciones objetivas de existencia  (López, 
2013:13). 

Resulta de total pertinencia para el objeto de esta Tesis, examinar en Althusser como por un lado, 

una serie de relaciones conectan a la ideología con el sujeto, y cómo por otro, este sujeto se entiende 

por las distintas formas de su lenguaje. Veamos la primera de estas relaciones:  

Para  Altuhsser, la ideología “[…] representa la relación imaginaria de los individuos con sus 

condiciones reales de existencia” (2010: 46), y también “el sistema de las ideas, de las 

representaciones que dominan el espíritu de un hombre o de un grupo social” (ibid: 42). La ideología 

consiste por lo tanto y fundamentalmente en conjuntos de ideas, lo que le concede una cierta 

naturaleza inmaterial.  

No obstante, Althusser también nos dice que las ideologías se expresan en los actos de las personas, 

adoptando una cierta materialidad. Reconoce que las ideologías se realizan a través de prácticas; de 

aparatos de instituciones que  definen o regulan prácticas en el caso de la ideología del Estado: “Una 

ideología existe siempre en su aparato y su práctica o sus prácticas” (Ibid.:50). Por su  puesto no 

debe perderse de vista que la reflexión de Althusser se detona en torno a la relación de las prácticas 

de las personas con el aparto ideológico del Estado al que pertenecen, pero el alcance de sus 

reflexiones son todo los actos de las personas: “[…] el individuo en cuestión, obrando de tal o cual 

manera, adopta éste o aquel comportamiento práctico […] que dependen de las ideas que él en plena 

conciencia, ha escogido libremente como sujeto” (Ibid.:52).  De esta manera el individuo inscribe su 

ideología en sus actos.  

La reflexión de Althusser no incluye una amplia reflexión sobre los actos del discurso -actos que en 

la investigación, son incluidos como notables interpelaciones que pueden constituir a los sujetos- 

salvo como rituales de reconocimiento ideológico, es decir como expresiones materiales que 

repetimos convencionalmente, dando cuenta de que tenemos ideas del otro y para el otro:  

La redacción que yo actualmente realizo, y la lectura a la que usted actualmente se entrega, son 
también, bajo esta relación, ritual de reconocimiento ideológico, incluida la evidencia con la que a 
usted se le puede imponer la verdad de mis reflexiones, o su error (Ibid.:57) 
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Es claro no obstante, que en la obra de Althusser, los actos de habla simplemente se presumen como 

la forma, quizás natural de enunciar las ideas y en su conjunto las ideologías.  Pero sus ideas son 

atinentes a los actos en general, y a cómo éstos, como forma material de la ideología y como 

interpelaciones, están en estrecha relación con el sujeto. Veamos entonces esta segunda relación.  

Para Althusser “la ideología es justamente lo que nos convierte en sujetos […] Somos sujetos por y 

para la ideología” (Althuser, 2010:55). Esto lo sostiene el autor francés, ya que el individuo, en tanto 

“animal ideológico” vive de ordinario, natural o espontáneamente en la ideología, es decir en medio 

de ideas  que determinan sus actos (Ibid.:55).  

De estos planteamientos podemos colegir que solo sería posible pensar al individuo, en una 

hipotética exterioridad de su subjetividad, en la medida en que esté no está existiendo con sus ideas. 

La situación es difícil de imaginar, pero le permite a Althusser visibilizar la forma en que las ideas, 

esto es las ideologías que se ponen en la acción y que son dirigidas por unas personas a otras, les 

traen de una hipotética condición inactiva de individuos,  a su existencia como sujetos: “La ideología 

obra o funciona de tal manera, que recluta a los sujetos entre los individuos (y los recluta a todos), o 

transforma a los individuos en sujetos (y los transforma a todos) por medio de una operación muy 

precisa a la que llamamos interpelación […]” (Ibid.:58). 

El alcance de la  dilucidación de Althusser es limitado, frente a mi interés,  pero me pone frente a la 

potente relación entre la constitución del sujeto por medio de interpelaciones, que son al tiempo 

ideas, y que se materializan en actos o discursos. De allí la explicación que da Huergo de los actos 

educativos, en tanto interpelaciones que constituyen al sujeto.     

Es  por ello que, que introduzco a continuación, la complejizada lectura que hace Butler de la 

relación enunciada por Althusser. Haciendo eco de Butler (1997b), citaré también a  Austin (1955),  

como uno de los filósofos de los actos de habla –actos de lenguaje-, como conjunto de actos 

humanos estructurados, y por lo tanto con la potencia de “hacer cosas”. Austin, nos permite pensar el 

habla como una forma específica de aquellos actos en los que pueden materializarse las ideas de las 

personas.     

En Los mecanismos psíquicos del poder, Butler (1997) da cuenta de aquello que en la interpelación y 

en el proceso que le da génesis, es apropiado por el sujeto. Se trata, como ya lo sugiriera Althusser 

(2010:61), del poder, o de alguna de sus formas, así que en la subjetivación lo que ocurre es una 
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subordinación que se da, ya sea por la interpelación al decir de Althusser, o por los efectos del 

discurso (productividad discursiva) de Foucault.  Ya sea por lo uno o por lo otro, dice Butler “[…] el 

sujeto se inicia mediante una sumisión primaria al poder” (Butler, 2001:12). 

Ahora bien, para Althusser el poder que se enactua en la interpelación es inherente a la autoridad 

encarnada por la voz que interpela (2010:61), y tal parece solo puede tratarse de una voz soberana, 

una voz de naturaleza divina que se expresa bajo la forma de la ideología.  Así, el Estado para 

Althusser, acapara como regulador de un Aparato Ideológico (2010), la acción interpelante del 

individuo, lo que para Butler establece también las limitaciones del modelo Althusseriano. ¿Qué pasa 

con las proliferadas formas del lenguaje, que provienen del entramado social? ¿Qué pasa con el 

hábito que puede no corresponder al dictamen de un Estado que el autor reconoce como vehículo de 

la ideología?¿o al de alguna otra institución social formal o informal, que no reproduce las ideas que 

profesan la instituciones del Aparato Ideológico del Estado?   

A pesar de la exigencia que suponen estas preguntas, y si bien los actos interpelantes pueden tomar 

distintas formas en las acciones, hábitos y rituales que se reiteran en la práctica social, haré un 

particular énfasis en este capítulo en los actos de habla, ya que estos son unas de las formas más 

notables de la interpelación, y ellos mismos a través de las narrativas que constituyen, nos dan una 

cuenta gradual del sujeto.    

En los escenarios políticos habitados por la población desplazada, en  los círculos vitales de la 

familia, los amigos o los compadres, muchos de éstos ampliados y devenidos en organización social, 

la palabra dio pie y cuenta de las prácticas sociales,  de las culturas políticas y de las subjetividades.  

Adicionalmente son los discursos, como ideas que devienen en definiciones orales o escritas, los que 

nos quedan de ese universo del lenguaje en el que actuaron éstas comunidades. Constituyen por lo 

tanto, como narrativas escritas u orales, el único rastro que muchas veces,  los sujetos han podido 

dejar de sus actos.   

Entonces, si los actos de habla como tipo específico de los posibles actos del sujeto, y si, como ya se 

mencionó, la subjetividad (Butler, 2007b) resulta de la entrada del individuo devenido en sujeto, en 

el universo simbólico del lenguaje ¿Quiere decir ello que hace falta que el sujeto este constituido 

para poder ejecutar este ingreso? Solo se podría pensar esta posibilidad, en el caso de un recién 

nacido, quién solo hasta que ve la luz y el mundo poblado que le recibe, empezaría a ser interpelado.  

Esto no obstante no ocurre en el modelo de Althusser, pues allí, el nacimiento del niño es precedido 
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por el universo de expectativas y predisposiciones –ideas- con las que se interpela al no nato 

(2010:60).  

Par Butler, la síntesis entre las ideas de Austin y Althusser, componen otra fórmula frente a la 

pregunta. Si el primero da cuenta de la capacidad de habla del sujeto, y de hacer el mundo con sus 

actos de habla, incluida la capacidad de hacer a otros sujetos,  el segundo da cuenta de cómo el sujeto 

se constituye a través de los actos de habla, esto es de interpelaciones.  En la síntesis de estos dos 

modelos, Butler propone una ambivalencia en la que el sujeto es producido por los actos que 

interpelan, y luego este produce también actos –actos de habla en Austin, actos de todo tipo en 

Althusser-, que interpelan y constituyen nuevos sujetos.  En breve, el puente entre los dos autores 

está dado para Butler, cuando “[…] el sujeto constituido, a través de la llamada del otro (Althusser), 

se transforma en un sujeto capaz de dirigirse a los otros (Austin)” (Butler, 1997:51) es decir, se 

convierte en el sujeto que interpela. Se trata de una dualidad necesaria para comprender lo que sería 

la plena vitalidad y existencia del sujeto (Butler, 2009:183).  

Esta idea de ambivalencia en el sujeto, es originalmente tomada por Butler (2001) del psicoanálisis, 

en el cual se alude frecuentemente al sujeto que se forma en el poder, siendo subordinado por éste, 

para luego  actuar en el poder e interpelar a otros; vale decir que en su formación como sujeto, el 

sujeto adicionalmente deviene agente del poder, es decir sujeto que sujeciona, sujeto que somete. 

Esta ambivalencia no es una posibilidad sino una condición del sujeto, es decir que si desaparece 

alguna de las posiciones ambivalentes, la subjetividad como tal se suspende. Butler explica también 

esta ambivalencia, por el deseo que vincula al sujeto apasionadamente con el otro que le da origen, 

deseo del otro que debe frustrarse para que pueda aparecer el sujeto, pues solo en la distancia con 

éste el sujeto cree poder afirmarse.  

El deseo intentará descomponer al sujeto pero se verá cohartado precisamente por el sujeto en cuyo 
nombre opera.  […] Para poder persistir el sujeto debe frustrar su propio deseo. Y para que el deseo 
pueda triunfar el sujeto debe verse amenazado con  la disolución.  Por consiguiente, y de acuerdo con 
este modelo, el estar vuelto contra sí mismo (su deseo) parece ser la condición para la persistencia del 
sujeto. Desear las condiciones de la propia subordinación, es entonces un requisito para persistir como 
uno mismo  (Butler, 2001:20). 

La cuestión no se reduce para Butler al reconocimiento que se consigue con el  sometimiento al otro, 

sino a la indispensabilidad del poder del otro al que me someto, en mi propio proceso de formación. 

Una vez afirmado, y en la anhelada representación de la autonomía adulta, no queda más que negar 

sistemáticamente dicha dependencia, lo que coloca al sujeto que se constituye, en la paradoja: “[…] 
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el hecho de estar fundado sobre algo que [el sujeto] se niega a saber, significa que está separado de 

sí mismo y que nunca podrá devenir  o permanecer del todo como él mismo” (Butler, 2001:21).   

La tradición de la ambivalencia puede rastrearse también en el propio Nietzsche y en su concepción 

moral del Yo (1972).  Para Nietzsche la mala conciencia se produce cuando el Yo que actúa, se 

aparta de las condiciones sociales de las que ha emergido (Butler, 2009:22).  El Yo, abandona su 

condición de objeto del poder, y asumiéndose a sí mismo en un acto fundamental de reflexividad, se 

convierte en sujeto de poder. Entonces, investido de la capacidad de efectuar actos de los que solo él 

puede dar cuenta, el Yo será cuestionado, interrogado por sus actos (Ibid.;22). Así, la ambivalencia 

aparece nuevamente en esta suerte de responsabilidad/culpabilidad que ante los otros, el sujeto 

mantienen sobre sus actos. Por supuesto, tal postura no satisface a Butler, quien sin desconocer el 

elemento de la inmersión en los otros y con los otros que debe requerirse para la continuada 

constitución del sujeto, y sin desconocer la interpelación que siéndole propuesta le permite voltearse 

hacia sí mismo, rechaza esta forma de culpa, y este terror al castigo como germen exclusivo de la 

reflexividad que lo constituye.   

Butler insistirá en la importancia de este asunto en la medida en que la capacidad de interpelar del 

sujeto, produciendo sujeción y habiendo sido a su vez sometido en la interpelación, es una condición 

que da cuenta de su subjetividad, y en cuanto tal, en cuanto cuenta de una interioridad en la que algo 

ha sido apropiado, da cuenta también de su propia facultad de subvertir el poder que lo ha producido. 

 […] esta visión sugiere que la potencia no puede derivarse lógicamente de  sus condiciones, que no se 
puede asumir una continuidad entre a) lo que hace posible al poder y b) los tipos de posibilidades que 
asume el poder.  Si al actuar el sujeto conserva  las condiciones de su emergencia, ello no significa que 
toda su potencia se mantenga ligada a ellas, ni que éstas permanezcan idénticas en todas las 
operaciones de la misma.  El proceso de asumir el poder no consiste sencillamente en cogerlo de un 
lado, transferirlo intacto y enseguida convertirlo en propio; el acto de apropiación puede conllevar una 
modificación tal que el poder asumido o apropiado acabe actuando en contra del poder que hizo posible 
esa asunción”.(Butler, 1997: 23).  
  

Esto tiene implicaciones notables que deben ser consideradas en la descripción y el análisis de las 

interpelaciones que fueron hechas a la población antes, durante y después de sus desplazamientos.  

Vale mencionar  entre ellas el que muchas de estas interpelaciones no hayan alcanzado su objeto.  

De igual modo, la particular adaptación del discurso desarrollista –que se explorará en el capítulo II- 

promovido por los agentes económicos que podrían objetar las formas tradicionales de producción 

que estaban siendo suprimidas, no constituía un resultado previsto de la interpelación a través de 
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estos discursos.  Mucho menos tuvo que estar prevista, la reacción férrea y temeraria que ante los 

acosos de los grupos armados, desembocó en la creación de unas comunidades de paz a las que 

“retornarían” algunas comunidades desplazadas, que se apostaron en la idea de unos territorios libres 

de todo actor armado, incluso de la acción del ejército legal. Muchos de estos efectos inesperados, a 

veces inadvertidos,  fueron sin duda producto de  modulaciones que frecuentemente al fragor del 

colectivo, conviertieron el terror, y luego las emociones de miedo e indefensión,  en resistencias: “ 

[…] nosotros si teníamos mucha rrabia, … todos, todos […] eso por más que uno sea tranquilo, […], 

y esa rabia nos hacía insistir en quedarnos [en el coliseo]” (Entrevista a Yirley, 20 de agosto de 

2014. Apartadó). 

Es claro cómo el sujeto en permanente constitución, y expresándose individual o colectivamente, se 

vuelve capaz de eclipsar las condiciones de su emergencia, “[…] es capaz de eclipsar el poder 

mediante el poder” (Butler, 2001:25).  Al medio de la ambivalencia del sujeto en cuanto producto 

del poder, y en cuanto agente del poder, algo ocurre que lo faculta para lo que puede llamarse su 

desobediencia.  Para Butler se trata de la conciencia. La conciencia no es completamente el sujeto, 

pues consiste en un funcionamiento psíquico que solo es activado por la interpelación, por la norma 

que forma, por ejemplo, y se activa para fabricar “la distancia entre vida interior y exterior, 

ofreciendo una distancia entre lo psíquico y lo social que difiere  sustancialmente de una descripción 

de la internalización psíquica de las normas” (Butler, 2001:30).  La conciencia no es un producto 

exclusivamente interno, es un producto que viene a la experiencia sensible en el tránsito, en el 

vínculo y al tiempo en la separación entre el sujeto que emerge y lo social que le rodea.  

La idea del desplazado siendo interpelado por los actos de quienes siembran el terror en lo trágico de 

su experiencia, y al tiempo por los careos y las disputas de la organización social desde la que 

resiste, en una actitud atenta y en búsqueda de la comprensión de todo lo que allí ocurre, resulta no 

solo una metonimia sino una viva imagen de la constitución subjetual a través de la conciencia.  

    

 

1.1.2.  El paso por la conciencia 

¿Y cómo se origina esta conciencia? ¿En qué consiste aquello que hace que el poder que somete al 

individuo, que requiere de éste, produzca advertida o inadvertidamente en el sujeto un resultado que 

sobrepasa las dimensiones y pretensiones de dicho poder? ¿Cómo es que emerge en el sujeto el afán 
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de girarse, de voltearse hacia sí mismo ante la interpelación?  Pensando en el ya célebre ejemplo de 

Althusser, ¿qué del sujeto, permite que el policía obtenga una respuesta, es decir que el sujeto se gire 

hacia él, mediante un escueto llamado - el ‘!Eh¡, tu’- que constituye su interpelación? ¿qué pretende 

y qué hace que pretenda algo, el sujeto al voltearse? ¿se trata acaso de un acto mecánico e 

irreflexivo?  No, se trata de conciencia. Butler traza la exploración de esta cuestión, dirigiéndose 

nuevamente a Foucault, a Freud y al psicoanalisis, a Nietzsche e incluso a Hegel.  

Llámeseles anhelos, deseos o pulsiones primarias, éstos, que  se activan en el individuo en su más 

corpórea experiencia, y en su inmersión en un mundo que les otorga existencia, se dirigen en algún 

momento hacia sí mismo. Nietzsche y Freud coinciden en que este redireccionamiento o este giro 

ocurre como efecto de la norma:   

Ambos explican la formación de la conciencia como efecto de una prohibición internalizada (con la 
cual definen la prohibición como no solo privativa, sino también productiva): la prohibición de la 
acción o la expresión vuelve a la pulsión sobre sí misma, fabricando un ámbito interno el cual es la 
condición de la introspección y la reflexividad.  La pulsión  que se vuelve sobre sí mismo se convierte 
en condición catalizadora de la formación del sujeto; […] se produce un hábito psíquico de autocensura 
que con el paso del tiempo se consolida como conciencia (Butler, 2001:33). 
  

Para Butler, en el pensamiento de Nietzsche “sólo somos conscientes de nosotros mismos luego de 

haber infligido determinado daño. Como consecuencia de nuestra acción que daña, otro sufre y ese 

mismo otro, o mejor, alguien que actúa como su abogado en un sistema de justicia, procura descubrir 

la causas de ese sufrimiento y nos pregunta si lo hemos ocasionado” (Butler, 2009:22).  Entonces 

debemos (nosotros, el “yo” singular pluralizado) dar cuenta de nosotros mismos y de nuestros actos.   

Los actos según Nietzsche, en el daño causado exponen al yo al interrogatorio de los otros, 

redireccionando a través de ellos y hacia sí mismo la consecuencia de sus actos, y configurando la 

posibilidad de toda reflexividad.  El Yo ocurre, emerge cuando el daño que ha ocasionado a otros 

termina por dirigirse a sí mismo, detonando una reflexividad que de manera violenta da lugar a la 

conciencia;  “[…] el «yo» se vuelve contra sí mismo, desata en su propia contra una agresión 

moralmente condenatoria, y de ese modo queda inaugurada la reflexividad”. (Butler, 2009:20).   

Para Nietzsche (1972), el giro hacia sí, tiene como más claro resultado el sometimiento del individuo 

a la norma.  Con culpa o sin culpa,  la conciencia se apuntala en una emergente responsabilidad ante 

los otros, con los cuales se convive y de quienes se obtiene el reconocimiento.  Para Butler, cabe la 

posibilidad entonces que en sintonía con lo planteado por Freud “uno se conviert[a] en objeto de 
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reflexión  para sí mismo con el fin de refrenar el deseo.  Uno queda establecido como  ser reflexivo, 

como ser que puede tomarse por objeto, en el proceso de producción de la propia otredad” (Butler, 

2001:34). 

Para Foucault (2005) por otro lado, la reflexividad si bien se forma en una relación que se establece 

con los códigos morales de conducta- no como códigos de castigo-, no lo hace como producto de la 

vida psíquica.  Evitando caer en las explicaciones reactivas que ubican al potencial padecimiento o 

dolor que pueden experimentar los sujetos, al estilo de Nietzsche o del psicoanálisis, Foucault 

explica la constitución del sujeto -su producción como él la refiere- por su inmersión en los códigos 

normativos que históricamente lo han constreñido (Butler, 2009:30). Si bien en su obra anterior a la 

década de los ochenta, Foucault intenta explicar al sujeto como una producción del discurso, en la 

obra posterior el autor “matiza y refina su posición del siguiente modo: el sujeto se forma en 

relación con un conjunto de códigos, prescripciones o normas, y lo hace de una manera que […] 

revela que la autoconstitución es un tipo de poiesis […]” (Butler, 2009:30).  Si la contribución de 

Foucault a la operación psíquica que da lugar a la conciencia es limitada, serán notables y de gran 

importancia el conjunto de relaciones que éste establece entre la producción del sujeto y los 

regímenes de verdad que determinan su naturaleza ontológica.  

La conciencia autoreflexiva detonante de la subjetividad ambivalente, supone también la 

concomitante instalación de una más tensionante paradoja en el sujeto: la certeza de sí junto con la 

certeza de su inalcanzable  autoconocimiento.  El sujeto comienza a dar cuenta de sí, producto del 

poder que lo ha sometido, del universo simbólico que posibilita su reconocimiento, y  en esa 

construcción de interioridad pierde visibilidad esa “exterioridad” que le ha producido y en 

consecuencia el relato de sí mismo, será desde siempre parcial. 

Una primera causa de ello se colige del sencillo hecho de que la constitución del sujeto no es un acto 

instantáneo, así que existe una distancia temporal  entre las interpelaciones que comienzan a 

constituir al sujeto y sus efectos; de igual manera entre estos efectos  y la conciencia constituida 

expresada en el lenguaje. Una segunda causa es atribuida por Butler a la imposibilidad de incluir en 

la narración del sí mismo, de la propia singularidad un conjunto de “[…] relaciones primarias, 

irrecuperables, que forman impresiones duraderas y recurrentes en la historia de mi vida, y [unas] 

normas que facilitan mi relato de mí misma pero cuya autora no soy yo, y que me erigen en 

sustituible en el momento mismo en que procuro establecer la historia de mi singularidad” (Butler, 
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2009:59). No puedo incluir en mi relato de mi, ni las relaciones de las que surgirán las 

interpelaciones, ni las normas en las que se inscribe el lenguaje que me permitirá relatarme.  

Se establece según Butler la naturaleza opaca del sujeto: “Hay en mí, y me pertenece algo acerca de 

lo cual no puedo dar cuenta” (Butler, 2009:60).  Se trata de una frontera infranqueable, pero a la que 

es posible acercarse, más cuando se ha sido brutalmente distanciado como en los escenarios de terror 

propiciados por la guerra.  

La acción del Estado, o incluso de las organizaciones de la sociedad civil que definen como su objeto 

el apoyo y acompañamiento a las poblaciones desplazadas que perdieron los referentes de su 

subjetividad, debe incluir las acciones necesarias para la reconfiguración de unas temporalidades y 

de unas territorialidades que coadyuven con la restauración de los sujetos y de su capacidad de 

agencia sobre su presente y sobre su futuro; pero como condición sine qua non,  deben incluir 

acciones de autoconocimiento sobre el pasado reciente, sobre las condiciones que los modelaron, que 

detonando aceleradas y violentas transformaciones en sus subjetividades, suspendieron en ellos para 

restituirles nuevamente en los nuevos escenarios de su vida, su condición de sujetos.   

Deben por lo tanto comprenderse mejor los escenarios y los procesos a través de los cuales el terror 

suprimió de manera violenta hasta la más frágil sensación de estabilidad con la que contaban los 

sujetos para poder constituirse en agentes de su presente y de la construcción de su futuro. Esta 

comprensión es imperativa en el propósito de coadyuvar en el logro de una relativa estabilidad, 

propicia al menos para restaurar a los sujetos en su función de poder, y puede tener un mayor éxito si 

antes intentamos comprender qué mecanismos actuaron y cómo lo hicieron en las situaciones, en las 

que los sujetos fueron interpelados para que abandonaran su territorio.  

 

1.1.3.  Naturaleza de las interpelaciones 

 

Si como se ha explorado, la forma y expresión de aquello que llamamos el sujeto se debe a las 

condiciones de su posibilidad y al correlato que ellas tienen en el universo simbólico de sus ideas y 

de los actos que éstas producen. Solamente ese mismo y complejo entramado puede dar cuenta de su 

origen.  Judith Butler reflexiona a propósito del accionar de estos fenómenos en la configuración del 

sujeto, y lo hace apelando a la noción de interpelación, noción con la que ya Althusser había 

intentado dar cuenta de la relación entre ideología y sujeto.  Es entonces mediante una serie de 



66 
 

interpelaciones emitidas a través de actos, pueden ser estos gestos, actos de habla, hábitos o acciones 

rituales reiterativas que sucesiva o simultáneamente ocurren al origen y a lo largo de nuestra propia 

vida, que va tomando formas, a veces reconocibles y a veces algunas que nos resultan extrañas, la 

expresión de nuestra subjetividad.  

La interpelación consiste entonces, en un acto que ejecutado por mí mismo o por otra persona, me 

trae, trae a otro, o algo de otro o de mi a la existencia social (Butler, 2010). En esa medida la 

interpelación tiene tanto la capacidad de introducirme gradualmente en la más temprana experiencia 

de la vida consciente, como de alimentar o de renovar los sentidos que emergen en el transcurso de la 

vida misma.  

En su exposición a los procesos que lo constituyen como sujeto, el individuo que ingresa en el campo 

de los actos interpelantes,  ha transitado en la adquisición de la capacidad y la condición de aquellos 

-ya sujetos-,  a quienes ha venido escuchando o atestiguando.  Ha devenido en sujeto por cuenta de 

su escucha o de su exposición  a los actos de los otros, por sus condiciones en las que los actos de los 

otros ocurren, y lo ha hecho por la consciencia que “simultáneamente” va emergiendo en él. 

La potencia de los actos interpelantes en la función de constituir al sujeto, se puede examinar a través 

de algunos de sus efectos. Estos efectos permiten a Butler reflexionar sobre lo que podría ser una 

experiencia de constitución acorde con algunos ideales de libertad e igualdad de las sociedades 

occidentales contemporáneas. Butler se refiere en concreto a los actos de habla, ya  que le interesa 

examinar el poder de las labras que hieren, pero no olvidemos que para ella y para la tradición a la 

que ella da continuidad (Althusser y Austin), los discursos no son sino modalidades de los actos que 

interpelan, ricos por su puesto en forma y contenido.   

El primero de los efectos enunciados por la autora, tiene que ver con la capacidad que las 

interpelaciones, tienen de asignar al individuo, entonces devenido en sujeto, un lugar social.  El acto 

de habla de un hablante dirigido a su escucha, transporta de manera implícita o explícita8, un 

conjunto amplio de supuestos sobre el lugar, la temporalidad y la modalidad reconocida o 

reconocible  de la existencia del otro. Así, un simple llamado,  -acto de habla llano pero fundamental 

utilizado por Althusser para ejemplificar la interpelación- “[…] constituye a un ser dentro del 

circuito posible de reconocimiento” (Butler, 1997:21). La potencia del llamado frente al 
                                            
8 “Austin distingue entre actos de habla “ilocucionarios” y “perlocucionarios”: Los primeros son los actos del habla que cuando dicen 
algo hacen lo que dicen, mientras que los segundos son actos de habla que producen ciertos efectos como consecuencia, al decir algo 
se derivan ciertos efectos”.  (Butler, 1997: 18)  
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reconocimiento del otro, da cuenta no solo del poder que entraña una interpelación sino de la propia 

fragilidad de la condición de todo escucha, escucha que también es hablante/actor en su condición de 

sujeto.   

Las interpelaciones hechas a través del habla, así como todas aquellas cosas que se hacen con el 

cuerpo y sus lenguajes,  pueden tanto conceder como negar o suspender el reconocimiento del otro.  

Las interpelaciones pueden desplazarlo a Uno de su lugar, esto es de su tiempo, de su espacio y de la 

subjetividad que tomando ahora nuevos referentes físicos y simbólicos, puede quedar suspendida o 

sencillamente expuesta a nuevas configuraciones.  

Para Butler la potencia inherente del acto interpelante, reside en su capacidad de descolocarnos: “Ser 

herido por el lenguaje es sufrir una pérdida de contexto, es decir, no saber dónde se está. Más aún, 

es posible que lo que resulte imprevisible, en un acto de habla insultante, sea aquello  que constituye 

su agravio, el hecho mismo de dejar a la persona a la que se dirige, fuera de control (Butler, 

1997:19)”. Y en la fragilidad inherente al lugar del sujeto reside nuestro frágil anclaje al lugar que 

nos corresponde: “Lo que queda al descubierto en ese momento devastador es precisamente ese 

carácter volátil del lugar que uno ocupa en la comunidad […]” (Butler, 1997:20). La violencia del 

acto que quiere poner en su lugar al otro, usando una expresión común de la confrontación violenta, 

se percibe justamente porque al decir de la misma Butler,  lo deja a uno en un puesto que no tiene 

lugar.  

Un segundo e importante efecto de la interpelación, es relativo a la relación que se establece entre el 

reconocimiento social que se concede a mi existencia, con los propios términos con los que se hace 

tal reconocimiento.  Las palabras no solo denotan mi pertenencia a una categoría, sino que en el 

mundo social las palabras me traen a la vida con la forma y el carácter que ellas mismas me 

conceden. Las palabras que interpelan  aparecen entonces para configurar las posibilidades de mi 

propia Biografía, “[…] por tanto, ser el destinatario de una alocución lingüística no es meramente 

ser reconocido por lo que uno es, sino mas bien que se le conceda a uno el término por el cual el 

reconocimiento de su existencia se vuelve posible. Se llega a existir en virtud de esta dependencia 

fundamental de la llamada del otro”. (Butler, 1997:22). La interpelación no me trae a la vida, me 

trae a una vida.   

Tercero, la interpelación,  puede abrir o cerrar la posibilidad de una contestación, y esta contestación 

posible, no depende de la interpelación misma, ni de quien lo emite. “El acto de habla está siempre, 
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de algún modo, fuera de control”, afirma Butler (1997: 36), y al estar fuera de control se hace 

posible su crítica y se hace posible también el fracaso de su intención inicial.  La constatación de esta 

llamemos deriva, propia de la interpelación, hace necesarias algunas consideraciones adicionales.  

Por un lado, que los actos que interpelan, entrañan un poder de agencia –Ideologías según Althusser-, 

es decir portan la capacidad de generar unos efectos, y la portan porque ellos mismos son 

motivaciones, son interees y son consecuencias.   Sin embargo, solo la existencia de un silencio, de 

un intervalo de tiempo entre la interpelación y la potencial respuesta del interpelado, un espacio en el 

que opere la conciencia, puede hacer posible un efecto que desligue al interpelado de la motivación 

inicial del acto. “El intervalo entre las distintas ocurrencias de un enunciado no solo hace posible la 

repetición y la resignificación, sino que muestra cómo, con el tiempo [los actos], son capaces de 

desligarse del poder de herir y de reconstextualizarse de formas más afirmativas” (Butler, 1997: 36).  

Para Butler, la valoración que podemos hacer de los efectos de las interpelaciones,  depende de la 

sensación de daño que puedan propinar. Las palabras que hieren entrañan siempre alguna violencia 

cuyo efecto más inmediato es la invalidación de la agencia lingüística.  Es decir, la expresión 

violenta que se dirige al otro, la palabra que hiere a quien se trae a una forma de vida al interpelarlo, 

lo trae a una vida en la que le es, al menos momentáneamente clausurado su propio derecho a 

devolver, a reaccionar, a interpelar ahora en su condición de sujeto a quién lo ha interpelado.   

El poder que sujeciona, que somete, queda en este caso sin la posibilidad de ser respondido y a su 

vez reproducido por el sujeto.  Este efecto, nefasto a causa de la potente capacidad de suspender la 

subjetividad del otro,9  va por cuenta de una  estrecha relación que se establece entre el cuerpo de 

quien interpela y el de quien es interpelado, aún si se trata de una promesa, ya que ella suele consistir 

justamente en la promesa de una acción del cuerpo frente o contra el otro.    

En el mismo marco de valoración, los efectos si se quiere positivos del acto interpelante, se dan 

cuando tales actos hacen que el lenguaje permanezca vivo, es decir cuando como agencias que se dan 

                                            
9 Este postulado resuena con lo enunciado por Michel Wieviorka (2001), quien asigna a la expresión violenta la función de suspender 
la subjetividad del otro. En sus planteamientos Wieviorka considera que en la relación violenta, sea esta física o simbólica, el sujeto y 
su capacidad de ser actuante, es decir de ejercer su voluntad, se pone en cuestión, se controvierte, se le presenta tal nivel de fuerza que 
se inhibe su capacidad de ser un sujeto activo. “[…] la violencia no es más que la marca del sujeto contrariado, negado o imposible, 
la marca de una persona que ha sufrido una agresión, sea física o simbólica” (Ibid.:340).  Nótese  sin embargo como en este autor 
existe también una gradación para la violencia que va desde aquella que puede simplemente contrariar al sujeto, hasta aquella que lo 
imposibilita en todo sentido. Lo problemático no está en la violencia de la acción, sino en su grado y en el potencial efecto de inhibir la 
respuesta del otro.  Esto abre la posibilidad ética para Wieviorka, de que la violencia pueda constituirse en una necesidad para la 
constitución del sujeto: “[…] tenemos que aceptar en algún momento que en ciertas experiencias la violencia es constitutiva del sujeto 
[…]. Si, la violencia ha sido el medio a través del cual [ciertas personas] lograron conseguir un sentido a su existencia” 
(Ibid.:2001:346).   
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continuidad las unas a las otras,  “[…] se niega[n] a encapsular, a capturar los hechos y las vidas que 

describe[n]” (Butler, 1997:35). Y entonces el acto interpelante se revela como ritual en el que la 

originalidad del acto  se desdibuja, pues este pasa a ser el performativo de un ritual al que 

simplemente está invitado: “[…] En este sentido un acto no es un evento momentáneo, sino un cierto 

tipo de red de horizontes temporales, una condensación de iterabilidad, que excede el momento al 

que da lugar (Butler, 1997:35)”.  Volver a ser actor, volver al habla o volver a manifestarse a través 

de cualquier forma de lenguaje es el primer paso para lo que Pécaut considera la tarea necesaria de 

recuperar el valor de las palabras (Pécaut, 1999: 35)  y de los actos para poder restablecer la 

confianza en el mundo que se habita.   

Contrario a lo que ocurre en la situación de terror en la que como describe Pécaut el sujeto pierde sus 

referentes de espacio, tiempo y lugar social, cuando el ritual de los actos performativos tiene 

continuidad “[…] en lugar de destruir la posibilidad de respuesta, dejando a la persona a la que se 

dirije paralizada de miedo, se puede hacer frente a la amenaza por medio de otro tipo de acto 

performativo”(Butler, 1997: 31); entonces el acto de habla, el acto interpelante revela plenamente su 

vida propia, pues al medio de las sucesivas interpelaciones, de los sucesivos silencios que 

encadenados no exhiben un fin próximo, queda claro “[…] que el habla puede ser devuelto al 

hablante de una forma diferente, que puede citarse contra sus propósitos originales y producir una 

inversión de sus efectos” (ibid: 35). 

La posibilidad de que el efecto de una interpelación, es decir una nueva interpelación devuelta, esté 

por fuera del campo de lo previsto del acto de habla que inicialmente se agencia, incluso 

desactivando la agencia original de ésta, solo tiene lugar si parte de los efectos posibles de dicha 

interpelación quedan fuera del control del interpelante.  

Es de esta relación incierta entre el sujeto y su lenguaje como conjunto de actos interpelativos, de la 

cual emerge la fuerza de la resistencia posible. Sin esta fuerza, los resultados quedarían atrapados en 

lo previsible, y entonces el efecto interpelativo dependería estrictamente por un lado de la 

autorización con que cuenta quien actúa, así como de la conveniencia de la acción  realizada, 

conforme con la situación que lo configura.      

En su trabajo sobre el Dar cuenta de sí mismo (2009), Butler explora de manera amplia, la forma en 

la que el sujeto emerge cuando existe un resquicio en el orden macro que lo produce y que hace 

posible su manifestación;  por esto,  sus propias prácticas, en su dimensión interpelativa, pueden 
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generar efectos especialmente en aquellos asuntos y en aquellas situaciones en las que se ha 

incrementado la distancia entre las posturas del sujeto en lo referente a su propia singularidad, y las 

posturas generalizadas de un ethos colectivo. Por supuesto, estos distanciamientos se amplían y se 

reducen a través del tiempo, lo cual hace a todo asunto o postura, susceptible de ser intervenido por 

el sujeto y agenciado por sus actos.  

En la guerra, y en la cotidianidad que le sigue, aquella en la que se pugna por el retorno de la 

“normalidad” existe debe decirse, un nivel de mediación que puede sin duda potenciar el 

distanciamiento del sujeto individual del orden marco que lo ha escindido: es el nivel de los 

colectivos que se conforman para recuperar el valor de sus actos.  Insertos en lo que hoy conocemos 

como la organización social, con mayor o menor grado de concierto, espontáneos o cuidadosamente 

definidos y acordados,  estos colectivos apoyan al individuo en su reempoderamiento, y constituyen 

ellos mismos unas formas de subjetividad colectiva en las que es posible reestablecer o recrear unas 

nuevas  temporalidades, una territorialidad justa y las subjetividades necesarias para que el sujeto sea 

de nuevo socialmente válido y capaz.   

Entonces la guerra, en la generación de los espacios de resiliencia y de resistencia que siguieron al 

desplazamiento,  sigue formando al sujeto; siguen actuando las fuerzas que  lo interpelaron en la 

soledad en la que el desplazado pareció verse abandonado, cuando la imagen y el relato que él o ella 

tenían de sí mismos, parecían no tener ningún referente que les permitiera actuar; incluso a veces, en 

ciertas ocasiones, estos referentes ni siquiera podían ser definidos o al menos recordados. Entonces 

los actos y las palabras se hacen nuevamente prolíficos: los cuerpos se miran, se tocan, se confrontan 

y finalmente se hablan; se conversa, se discute, se toman decisiones y se actúa. El universo del sujeto 

en restauración o en recreación si se prefiere, en un camino que siempre tendrá obstáculos, que 

siempre será tortuoso, se va colmando de discursos, de significados, de sentidos y de actos, los cuales 

en su conjunto constituyen al sujeto.    

Debo abordar entonces lo que definí como la segunda vía de este recorrido, correspondiente a la 

exploración de ese conjunto de escenarios en los que mediante interacciones entre los sujetos, en 

torno a los asuntos de lo colectivo y de lo privado, se configuraban los actos que daban cuenta del 

sujeto. En estos escenarios se reconfiguraron después del terror del desplazamiento, las condiciones 

para que mediante sus actos, el sujeto recuperara su capacidad suspendida de serlo. Escenarios a los 

que me remitiré bajo la categoría de  cultura política.    
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1.2.  Vía 2: Cultura política en los escenarios bélicos del desplazamiento  

 

Butler reconoce a partir de Austin, que no hay una forma fácil de delimitar la totalidad situacional de 

los actos que interpelan y constituyen a los sujetos. Buena parte de esta dificultad está dada según 

Austin, porque las convenciones que podrían operar para autorizar a que alguien haga lo que hace, en 

las circunstancias adecuadas, no estarían ni del todo, ni exclusivamente presentes durante estos actos.  

Los actos son siempre rituales dice Althusser, en la medida en la que se insertan en Aparatos 

Ideológicos, es decir, en el conjunto de ideas que las producen (2010:52). Esta ritualidad se observa 

para Austin, en los actos de habla ilocucionarios, ya que estos “ […] funcionen en la medida en la 

que se presentan [bajo la forma de un ritual] repetidos en el tiempo, y por consiguiente presenten un 

campo de acción que no se limita al momento del enunciado mismo” (Butler, 1997:18).  Lo claro es 

entonces que la ritualidad de los actos que interpelan en Althusser, palabras que hacen lo que dicen 

en Austin, tienen efectos porque se soportan en un horizonte temporal amplio, pasado, presente y 

futuro, del que obtienen su significado y en el que tendrán sus efectos.  . El momento en un ritual, 

escribe Butler parafraseando a Austin “es una historicidad condensada: se excede a sí mismo hacia 

el pasado y hacia el futuro, es un efecto de invocaciones previas y futuras que al mismo tiempo 

constituyen y escapan a la enunciación” (Butler, 1997:19).    

Adoptar la categoría de Cultura Política como clave de delimitación en la definición de la situación 

total de los sucesos que provocaron o resultaron del desplazamiento, implica asumir el riesgo de un 

tipo de selección no aleatoria de condiciones y situaciones, de aquella extensión temporal en la que 

se distribuyen los significados de los sucesos. No obstante, se trata de un riesgo asumido dentro del 

ejercicio hermenéutico de la investigación y de la persecución de los significados objetivos y 

subjetivos del desplazamiento.   

La categoría de Cultura Política resulta apropiada al propósito aún si ella misma ha supuesto –como 

lo hace aún en ciertas lecturas mediáticas-, que un tipo de pautas, estándares, valores, etc., podrían 

resultar suficientes al describir y explicar las prácticas políticas de un colectivo o de un pueblo, y por 

extensión de los sujetos que constituyen el colectivo.  Y es que esta idea de vertiente claramente 

conductista (Almond y Verba,  1963), ha sido reevaluada en las últimas décadas, dando lugar a 
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nuevas e innumerables consideraciones que incorporan las derivas inciertas de los colectivos 

políticos, de las fracturas que en éstos infringen sus miembros, y los giros que en las posturas y 

formas de lucha o negociación pueden adoptar a través del tiempo. 

En contraste con esta tradición conductista,   he optado por la visión de Daniel Cefaï frente a la 

Cultura Política.  Para este autor francés es necesario para entender las acciones y significados que 

en el marco de la vida política adoptan los sujetos, ampliar la mirada más allá de las normas que 

pueden ser interiorizadas (Parsons, 1999 [1951]), de los Habitus que pueden ser incorporados 

(Bourdieu, 2003), o de los cálculos racionales y cuantificados de costo y beneficio (Friedman, 1953; 

y Webber, 1997).  Los individuos actúan mientras interpretan y reinterpretan el mundo en el que 

viven, y lo hacen en una reflexividad al decir de Butler.   

La idea de cultura política en Cefaï  se centra en componentes de la situación total de habla, hechos y 

experiencias de los sujetos individuales y colectivos, que inmersos en la vida política de un territorio, 

pueden ser comprendidos en el marco de rituales interpelantes: “la cultura política se presenta como 

un conjunto de  marcos rituales de pertinencia  (Schütz y Goffmann) en los que los actores inscriben 

sus actividades para darles sentido, y lograr que se ajusten a las redes de sus perspectivas (Hannerz)” 

(Cefaï, 1997:151).  En estos marcos, que llamará Cefaï posteriormente de experiencia y actividad, los 

actores dan sentido a lo que hacen y dicen, y en ellos “[…] se acomodan a los entornos naturales, 

institucionales y organizacionales; [en ellos]  entran en relaciones de coordinación, cooperación o 

conflicto,  y […] coproducen en acto y en situación, nuevas formas de comprensión, de 

interpretación y de representación del mundo” (Cefaï, 2001:93)10. 

Se trata de matrices semánticas regulares y recurrentes de las que destilan tanto los discursos en tanto 

interpelaciones, con los que a pesar de su constante y posible reformulación, se debe ser coherente; 

como las apreciaciones que hacen los actores de las situaciones que experimentan, y que tienen 

efectos prácticos, pues a partir de ellos eligen y actúan. 

Es importante resaltar que en la mirada de Cefaï, estos marcos de sentido no son definitivos y que al 

interior de un grupo social, tampoco se articulan siempre armónicamente entre ellos. Las disputas y 

rivalidades, a veces incomprensibles, son frecuentes. Cuando observamos las dinámicas de los 

colectivos en los que se fueron configurando las subjetividades de la resistencia, las del retorno, o 

                                            
10  Traducción propia del original en francés. 
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incluso las de la adaptación a los nuevos y ajenos entornos urbanos, podemos observar la 

complejidad de estas prácticas y la propia complejidad de las actuaciones de los sujetos.  

[…] no don Andrés, la cosa no fue siempre fácil entre nosotros. [entre risas] es que a veces hasta era 
increible lo que pasaba. Cuando llegaron los del ministerio a ofrecernos plata, muchos estuvimos 
dispuestos a recibirla,  incluso ahí, que ya estaban algunos representantes de los  proyectos que querían 
hacer en la zona,  si no es por unos líderes que eran  la tenían más clara, casi terminamos por hacer un 
acuerdo de cooperación con ellos […] ellos querían que trabajáramos para ellos, y lo único que nos 
pedían era que dejáramos de hacer tanto ruido con lo de la participación del ejército, con nuestra 
resistencia […]. Yo entonces no tenía las cosas tan claras, y me duele haber sido tan, como débil en ese 
momento […], pero después yo mismo me encargué de hablar con gente a la que si le parecía la mejor 
opción […]” (Entrevista a Carlos, Riosucio, 10 de octubre de 2014)   

Vale también decir que algunos de los actos que se producen en las dinámicas de los colectivos, 

imponen compromisos y obligaciones a los sujetos a los que éstos no pueden rehuir, configurando 

esa aparente coherencia que frecuentemente se le asigna al sujeto, y al mismo tiempo, mostrando de 

qué modo la agencia sobre las propias condiciones de existencia de los sujetos, a través de sus 

adscripciones colectivas, potencian su posibilidad de ser reconocidos como actores políticos.    

Para Cefaï es ineludible el hecho de que el actor político se configure frente al otro.  El otro está ahí 

para interpelarlo y para darle posibilidad a sus nuevas o recreadas manifestaciones. Se trata sin duda 

de la visión del actor que en su experiencia como sujeto interpelado, llevado a un límite crítico 

deviene finalmente en agente político y en sujeto.  En tanto sujetos/agentes   en su existencia con y 

por lo otros, los actores sumergidos en colectivos, definen sus  identidades y se comprometen con 

ellas, y esto aún si el acuerdo no llega a ser del todo posible.  Equipados ahora con etiquetas de 

identidad, etiquetas exigentes aún sindejar de ser discutibles, los agentes deben resolver  situaciones 

concretas que en ocasiones requieren respuestas o acciones inmediatas, así que no queda otro 

remedio que adaptarse o asimilarse, así sea temporalmente (Cefaï, 1997:152).   

1.2.1. Cultura política y constitución de esferas públicas 

 

A partir de la riqueza de la mirada de Cefaï sobre la Cultura Política y sobre las experiencias de los 

colectivos que la detentan, pero atendiendo a su vez a la advertencia que hace el autor sobre su doble 

dimensión tanto práctica como discursiva, considero indispensables algunas consideraciones de 

Nancy Fraser (1999).  

Aquellos marcos semánticos en los que dice Cefaï, se condensa la cultura política, son los mismos en 

los que grupos que agencian intereses comunes y específicos configuran lo que Fraser (1999), 
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haciendo un parcial eco de Habermas (1981 [1962]), denomina Esferas Públicas.  Para Fraser, 

tomando distancia de Habermas y de sus planteamientos relativos a las dinámicas de una única esfera 

pública burguesa,  existen una plétora de esferas públicas rivales (1999:147), en las que operan 

contra-públicos no burgueses ni liberales, mejor quizás, contra-públicos subordinados, parcial o 

totalmente excluidos de los sectores dominantes de la sociedad (Fraser, 1999: 168)11. Es el caso de 

aquellas esferas públicas que se configuraban entre las comunidades de la Cuenca del Atrato.   

En estas esferas se puede reconocer aquello que llamamos la opinión pública, que por la pluralidad 

de las esferas, nos obliga en un modo más correcto a hablar en términos de múltiples públicos y de 

múltiples opiniones públicas (Ibid.:155). Estas esferas a las que pertenecen grupos de personas o 

públicos diversos, son enriquecidas por los temas, los argumentos y las opiniones de quienes a 

nombre de un campo específico de agenciamiento, se pronuncian.  Sumergidos en tales esferas 

públicas y experimentando distintos niveles de conciencia reflexiva, los involucrados se constituyen 

como sujetos activando identidades, memorias y narrativas (Cefaï), interpelando y exponiéndose a 

las múltiples interpelaciones que en derivas casi siempre inciertas, allí toman su destino.  

 Así por ejemplo cada comunidad ribereña o cada organización campesina o posteriormente étnica 

negra, suponía una esferas pública propia en la que todas las interacciones dadas en torno al 

modelamiento y a la sintonización o búsqueda del acuerdo colectivo en torno a un horizonte común 

de posibles expectativas y realizaciones de los sujetos, iban dando curso a su propia opinión pública. 

Las esferas publicas  rivales no solo están constituidas por otros públicos, sino que en ellas circulan 

también otros intereses, otros registros lingüísticos, e incluso otros temas (Fraser, 1999:157) que de 

acuerdo a Fraser, pueden no relacionarse con aquello que de manera dominante o hegemónica se 

considera un asunto público.   

Es notoria entonces la relación que existe entre una dinámica de configuración de un escenario 

político y la propia constitución de subjetividades; vistas ambas a través de las tensiones y disputas 

que se dan al interior de una esfera pública, y a través de las tensiones que se dan entre esferas 

públicas rivales y esferas públicas dominantes.  Lo anterior se apreciará notablemente en varios 

momentos de la acción colectiva y organizativa de las comunidades del Atrato, momentos -de los 

que daré cuenta en los siguientes capítulos-  en los que las comunidades serán obligadas-

interpeladas-impelidas, hacia la búsqueda y conquista de su notoriedad en esferas públicas amplias, 
                                            
11 Me refiero a aquellos que participan de manera más directa en la toma de las decisiones que direccionan al estado 
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por diversas y creativas vías que dando una cuenta nueva de su ser individual y colectivo,  potencien 

la voz de la opinión pública que ya han construido.   

Ahora bien, las relaciones de oposición o coordinación que toman lugar al interior de los públicos o 

entre éstos, relaciones intrapublicas e interpúblicas según Fraser (1999:155)  se visibilizan 

justamente como discursos; y lo hacen a través de los múltiples canales que hacen posible su flujo: 

los medios de comunicación.  No me extenderé en una teoría de estos dispositivos, que varían tanto 

en  su naturaleza como en su alcance, pudiendo ser así espacios para el encuentro próximo y de voz 

viva, como espacialidades telemáticas, sincrónicas o no sincrónicas con alcances locales, regionales, 

nacionales o globales. Pero dado que fijar la atención en la Cultura Política, y dentro de ésta en las 

dinámicas discursivas que se hacen visibles entre las comunidades del Atrato, exige una 

identificación de las formas en que dichos canales hicieron posible la continuidad de los sujetos 

individuales y colectivos, veo necesaria al menos  una precisión al respecto. Y es que dichos medios 

de comunicación, a través de los cuales se dan acuerdos pero también tensiones y disputas, actúan 

frecuentemente  reconfigurando  y tramitando dichos acuerdos o tensiones en formas específicas.  

Esta capacidad de los medios de comunicación, hace que las relaciones intra-públicas o inter-

públicas que se establecen, terminen reconfigurando a los propios sujetos involucrados (Huergo, 

2005:12). Y entonces, en coherencia con los enunciados y categorías de esta investigación, se hace 

evidente que el vínculo que se establece a través del medio de comunicación, es un vínculo que 

compromete la subjetividad de cada parte vinculada, lo que resultaría natural a la luz de las 

discusiones presentadas frente a la naturaleza de los sujetos.   

Dado entonces que los medios de comunicación en tanto espaciotemporalidades en las que se 

modulan las tensiones o armonías entre los sujetos pertenecientes a los públicos, no solo 

estableciendo puentes entre estos, sino  reconfigurando a los propios sujetos, se pone en cuestión la 

exterioridad de dichos medios frente a los propios sujetos vinculados. Por ello,  para referirme a los 

medios de comunicación connotando su potencia moduladora de los propios conflictos,   opto 

especialmente en los capítulos siguientes, en los que doy cuenta de ellos, por el uso de la categoría 

utilizada por Huergo y por Jesús Martin-Barbero, a partir de las conceptualizaciones de Williams 

(1997),  de las Mediaciones.  Williams, dice Huergo, explica que: 

Mediación no significa algo que está o se coloca en el medio entre dos elementos, reconciliando esos 
dos elementos extraños u opuestos […], no comporta un elemento separable o un medio sino que es 
algo intrínseco a un proceso y relativo a determinadas propiedades que manifiestan los elementos 
relacionados. En este sentido la mediación se halla en el propio objeto considerado” (Huergo, 2005:12) 
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Aún si en gran parte del periodo abordado en esta investigación,  las formas de violencia que se 

anunciarán discursivamente por distintos medios de comunicación, y que  atravesarán las relaciones 

y posibles negociaciones entre los grupos dominantes y subalternos del Bajo Atrato; aún si distando 

de aquella función reconciliadora que Martin-Barbero asigna a las mediaciones, y aún funcionando 

como dispositivos para la difusión de interpelaciones marcadamente violentas con la potencia de 

suspender la subjetividad de  los  habitantes del territorio, insistiré  en la categoría, en la medida que 

tales mediaciones, o aquellas que en su resistencia creativa activan las comunidades, contendrán la 

potencia de modular sus propios diálogos y discursos, y de constituir las subjetividades de quienes 

las usan, al interior o frente a otras esferas públicas, de acuerdo a los sentidos que según éstos, 

definen el mundo y el orden social en el que viven (Martin-Barbero, 1987:153). 

En síntesis, la Cultura Política en tanto matriz de significación, está constituida por las 

configuraciones de los entramados de relaciones que se establecen al interior de una sociedad, por los 

asuntos que en ellas emergen como públicos y por los propios tratamientos a los que son sometidos 

en el medio de las relaciones de los agentes involucrados. Las Esferas Públicas, son por su parte los 

conjuntos de sujetos/agentes, de relaciones frecuentes, convergentes en ciertos asuntos, perspectivas, 

reconocimientos de autoridad, e incluso jergas, que nutren la Cultura Política.  En estas esferas 

públicas, a través de la categoría de mediaciones atiendo las formas visibles  de los vínculos que en 

torno a temas y en momentos puntuales, establecen dos o más sujetos individuales o colectivos, 

reconfigurandose en dichos vínculos. 

Dado que el sujeto no es una experiencia del adentro, sino como fue ampliamente descrito en la 

primera vía del presente capitulo, éste resulta de esa existencia provocada en, con y por los otros, 

estas relaciones y mediaciones que posibilitan y condicionan la existencia del sujeto, y que son 

seleccionadas en la presente investigación desde el lente de la cultura política, son constitutivas de 

las propias expresiones subjetuales de las poblaciones desplazadas involucradas.  Expresiones que 

incluyen de acuerdo a Cefaï, las identidades, las memorias y las narrativas. Éstas son activadas por 

los sujetos al amparo de los marcos semánticos de la cultura política, en la inmersión en esferas 

públicas y experimentando distintos niveles de conciencia reflexiva.  Identificando estas expresiones 

es posible acceder a la comprensión de las situaciones en las que los individuos adoptan posturas y 

deciden sobre su actuar y sobre eso que podemos llamar su vida política.  
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En tanto discursos, las identidades, las memorias y las narrativas a través de las cuales es posible 

rastrear a los sujetos,  son moduladas por unos repertorios de identidad, unos formatos y unos marcos 

de pertinencia que las aproximan o modulan en medio de sus las situaciones singulares en las que el 

sujeto es interpelado.  Por repertorios de identidad he entendido, en la investigación, siguiendo a 

Appiah (2007), los conjuntos de etiquetas que asociadas a conductas, memorias y narrativas, están a 

disposición de los sujetos al autoreferirse, o al referirse a otros.  No se trata solo de nombres para las 

personas, se trata como describe Butller, de cómo esas palabras en tanto interpelaciones que 

conceden la existencia al sujeto, configuran las posibilidades específicas para la vida de una persona. 

Así, designar o designarse como desplazado y en consecuencia dejar de hacerlo, es ya definir un 

horizonte de sentido y de posibilidad para la existencia12.   

Los marcos de pertinencia pueden entenderse como los términos, las categorías y conceptos, así 

como el tipo de relaciones que entre componentes o actores vinculados con la situación, se llegan a 

considerar válidos o admisibles. De igual modo estos marcos de pertinencia refuerzan la pertenencia 

o aceptación de ciertos actores individuales o colectivos, así como la exclusión de otros.  En los 

marcos de pertinencia, esto es en las relaciones que cada marco define como relevantes, en las 

funciones y responsabilidades que se asignan en estos marcos a los sujetos interactuantes, ellos 

deciden la comprensión de lo que ocurre y de quienes allí interactúan, incluidos ellos mismos.  

Y por formatos narrativos pueden entenderse las estrategias que los actores involucrados adoptan 

para poner en escena y en relato, su propia visión de lo que está ocurriendo o de lo que ha ocurrido. 

En los relatos que se van construyendo, los distintos actores seleccionan sus propios nombres y sus 

propios adjetivos, para aplicar categorías, imponer calificativos, definir situaciones y emitir juicios.  

Se trata de jergas o registros acordes con la identidad, el marco de interacción seleccionado o las 

esferas públicas en las que se esté agenciando. Así, no es lo mismo que un colectivo de desplazados 

se constituya como una asociación de víctimas, y se presenten ante una institución de beneficencia 

como víctimas inermes y abandonadas por toda forma posible de amparo, divina y terrena, a que lo 

hagan como una organización de ciudadanos que exigen la garantía de un derecho constitucional ante 

una entidad pública. O aún que confluyan  como potenciales trabajadores, ante un empresario 

oportunista, y que sea allí en medio del encuentro y la concurrencia “fortuita”,  donde sea detonada 

su agencia como fuerza laboral dispuesta a agremiarse.        

                                            
12 De allí la insistencia actual en los discursos técnicos y académicos sobre el fenómeno, en la condición de desplazamiento de algunas 
víctimas, antes que en la titularidad irremovible del ser desplazado. 
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Desde las categorías enunciadas, una palabra hiriente, una expresión de amenaza, un discurso 

político o moral, o un acto producto de una idea o de un conjunto de ideas, como la quema de una 

casa,  la masacre de un grupo de campesinos, o el fusil en alto para advertir quienes están 

condenados a morir, pueden ser analizadas por el encuadre que estas tienen en una situación en la 

que, al menos en aquellos casos en los que no se ha ocasionado la muerte, se espera que quienes 

padecen u observan tales expresiones, quienes son interpelados por ellas, tengan la posibilidad de 

actuar en respuesta como sujetos, posiblemente nuevos o al menos como sujetos que atienden el 

violento llamado que se les ha hecho.  En aquellos casos límite, en los que no parece haber algo 

posible por hacer,  es cuando se ha instaurado el terror.   

Cuando el sujeto decide huir, aún si el hecho es atroz y lamentable, su decisión comienza 

nuevamente a dar cuenta del sujeto que allí se está reconfigurando. De esta manera, al analizar como 

lo haré e los capítulos III y IV, situaciones en particular y conjuntos de acciones simultáneas o 

sucesivas de los sujetos en su actuar individual o colectivo, en una selección de hechos asociados a 

partir de lo que se ha llamado su  cultura política, estaré  dando cuenta de las posibilidades que 

tuvieron los sujetos desplazados de mantenerse vivos y vigentes como sujetos de poder, o bien, de 

cómo pudo esta condición ser menguada o completamente transformada.    

 

Alcances analíticos y metodológicos  de las categorías  

He descrito como según la teoría expuesta, cuando se suspende la posibilidad de una secuela en el 

sujeto para el acto que lo interpela, cuando no parece haber lugar para sus propias prácticas o sus 

palabras, esto es cuando se rompe la iterabilidad que lo caracteriza como posibilidad y expresión de 

subjetividad,  es cuando se ha herido de muerte al sujeto.  Es el momento del terror como lo 

enunciaba Pécaut, intentando resumir la experiencia de la sociedad civil en el conflicto armado 

colombiano, al cierre de los 90  (Pécaut, 1997 y 1999).  Es cuando el sujeto, sin señales que lo sitúen, 

queda abierto a un futuro completamente desconocido. 

Analizar entonces el encuadre de las acciones del sujeto, de sus prácticas y de sus interacciones, en 

sus significados objetivos y subjetivos,  apuesta metodológica que desde la hermenéutica se ha hecho 

en esta investigación, permite al mismo tiempo, identificar el grado o nivel de posibilidad que éstas 
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conceden a la existencia y continuidad del sujeto que las detenta. Es por ello en ese encuadre, en 

donde tiene posibilidad el sujeto de darnos cuenta de los significados que ha dado a lo que ha vivido.  

Quisiera cerrar entonces esta breve disquisición teórica con algunas consideraciones que permitirán 

situar frente a la misma, las múltiples acciones investigativas. Para comenzar debo retomar, tal y 

como lo presenté en el capítulo metodológico del presente documento,  los análisis de temporalidad e 

interacción (Cefaï, 2001),  como estructuras de la pertinencia de los actos de lenguaje y de las 

prácticas de los sujetos.  En ellas   emergen y se transforman las culturas políticas. En estas 

estructuras los actores se vinculan en tiempos y circunstancias muy precisas, cooperando o 

conflictuando a través de su lenguaje. Los alineamientos que supone la cultura política, y que se 

expresan a través de saberes, opiniones, posturas, prácticas entre otros, de discursos y narrativa para 

retomar lo sugerido por Butler, no están fijos en la representación de lo colectivo, sino que son 

también las interacciones las que “inventan los marcos, los recursos, los tópicos, y los asuntos en 

juego requeridos, dentro de los márgenes de maniobra impuestos por las limitaciones ecológicas o 

económicas, organizacionales o jurídicas” (Cefaï, 2001:96).   

Para el propósito de esta investigación, he considerado adicionalmente una estructura de espacialidad 

especialmente referida al territorio, ya que sus  referentes físicos y simbólicos  son fundamentales en 

la posibilidad de que el sujeto sepa a qué se enfrenta en las situaciones que vive y en las prácticas 

que asume.  Me he preguntado entonces en este rastreo de la cultura política, en la que finalmente 

indago por los significados que los sujetos dan a sus experiencias en medio del desplazamiento  ¿de 

qué manera las opciones que se le conceden a los sujetos, de participar en prácticas sociales, matizan 

su experiencia de pertenencia a las matrices de territorialidad que han constituido parte de sus 

referentes de vida social? Retomando una formula general de Cefaï, para las estructuras analizables 

¿de qué manera se han configurado las culturas políticas, y se han constituido los sujetos 

rearticulando territorios y memorias, organizaciones y entornos? (2001:95). 

Deseo enfatizar por otro lado,  en que los significados que las poblaciones del Bajo Atrato han dado 

a la compleja experiencia de su desplazamiento,  deben entenderse como relatos o discursos 

mediante los cuales, los sujetos desplazados dan cuenta de sus propias subjetividades, así como de 

aquellos agentes, de los intereses y de las interpelaciones que pueden reconocer como responsables 

parciales de dichas subjetividades.  
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En una tercera consideración que parte de lo expuesto en el capítulo, debo dar cuenta de al menos 

dos tipos de límites de obligatoria consideración, a la hora de rastrear dichos significados. Limites 

que, resultantes del conjunto de experiencias y circunstancias que escenificaron lo que vivían antes, 

durante y después del desplazamiento forzado, modularon la capacidad de estas poblaciones tanto de 

sobrevivir a sus contextos violentos, como de resistir dentro o fuera del territorio, a las fuerzas que 

agenciaban su expulsión del mismo y su reconfiguración subjetual.  

El primero de los límites es el relativo a los resguardos o reductos mínimos para una resistencia de 

las víctimas, es decir, limites que salvaguardan la posibilidad, al menos mientras se está vivo,  de un 

resurgimiento del sujeto. A los sobrevivientes del desplazamiento, sujetos en continua constitución al 

tiempo que actores de prácticas constituyentes, se les pudo despojar de su tierra y su territorio, de su 

entorno social simbólico, pero no de su capacidad de agenciar una nueva constitución de su 

subjetividad. Es a lo que se le llama resiliencia. 

 

El segundo, un lamentable pero no del todo extraordinario límite, relativo a la imposibilidad de los 

sujetos desplazados de reconstruir o reconstituir el tipo de subjetividad y el mundo del cual fueron 

despojados.  Al hecho de que el sujeto de por sí transita en la deriva de sus transformaciones 

permanentes, aún en entornos que podrían llegar a parecer regulares o prolongados, debe sumársele 

el nefasto acontecimiento de la guerra que produjo su desplazamiento, en el que como se describió 

también en un principio, y en el que como será exhaustivamente expuesto en los siguientes capítulos, 

no solo cambiaron los contextos espaciales, económicos y políticos, sociales en todos sus aspectos,  

sino que cambiaron los propios sujetos.   

Una cuarta consideración atiende al alcance de la propuesta teórica y de las categorías enunciadas. Se 

trata de la manera de entender el sujeto y del  tratamiento que por lo tanto recibió a lo largo de la 

investigación.  Frente a esto debo decir que la interpelación, la conciencia y la subjetividad en su 

marco de la Cultura Política, constituyen un círculo virtuoso que no resulta realmente completo, si no 

incluye al propio sujeto.  Pero el sujeto no es solo el  principio o el final, el sujeto es el círculo 

completo de relaciones que lo producen y que éste produce. Es por ello que a lo largo de este 

documento, me refiero permanentemente a los individuos como sujetos, cada vez que éstos están 

expuestos a interpelaciones destiladas en todo tipo de acciones,  cuando éstos interpelan y cuando 

dan cuenta de su conciencia, exponiendo significados, intereses e interactuando con otros.  
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Aun si con cierta pobreza frecuentemente se piensa al sujeto como un conjunto aislable de 

expresiones que resultarían de algo en apariencia definible como lo sería su subjetividad,  debe 

reconocerse que dicho tratamiento, al endilgarle toda la responsabilidad de sus manifestaciones,  

termina por limitar nuestra capacidad de comprenderlo; de comprender lo que lo produce, lo que lo 

estimula, lo que lo transforma y además, todo lo que éste es capaz de hacer. Así que la tarea de 

comprender al sujeto en la guerra, los procesos de subjetivación que lo constituyen, y de poder dar 

cuenta de cómo el sujeto ha sido educado por la misma,  debe abordar el reconocimiento permanente 

de las relaciones que se establecen  entre éste y el todo social en el que elabora los significados para 

su vida.  En estas relaciones el sujeto es interpelado a través de las prácticas sociales, y sus actos, son 

en esencia prácticas sociales. Esta mirada ampliada del sujeto, claramente no disminuye la difícil 

predecibilidad de sus respuestas, más bien la complejiza. Al mismo tiempo permite multiplicar el 

conjunto de variables observables, en la búsqueda de los significados y las explicaciones del sujeto.   

 Una consideración más a partir de las categorías expuestas, tiene que ver con el especial lente con el 

que debe ser atendido el sujeto en medio de la guerra. Y es que el truncamiento que experimenta la 

subjetividad en medio actos que con violencia lo interpelan, no se restringe a los escenarios de la 

guerra; éste puede ocurrir por hechos tan ordinarios como la propia muerte de los sujetos, o como se 

ha expuesto en lo relativo a los públicos y a las esferas públicas, tanto por aquellas disputas por los 

recursos y el poder social, como por los significados y los proyectos de futuro de una sociedad.   

Vale entonces decir que si algo caracteriza el acontecimiento de la guerra, no es la interpelación, ni 

tampoco su fuerza, ni aún la acción de la violencia contra la ambivalencia del sujeto; tampoco es la 

imposibilidad de dar respuestas inciertas a las interpelaciones;  todo ello ocurre, es cierto, pero es 

inherente a la deriva del sujeto. Lo que caracteriza el acontecimiento de la guerra,  es la acentuada 

frecuencia con la que se obstruyen las condiciones para su vitalidad, esto es tanto el correr del tiempo 

justo para que la interpelación detone la conciencia; como la capacidad del sujeto de asir un poder 

que le permita responder a los actos que lo interpelan.  Estas intensas y frecuentes obstrucciones, que 

se prolongan en tiempos que pueden tomar la vida, y que hacen de lo extraordinario ordinario, 

pueden acabar con la existencia social de la persona, y evidentemente con el impulso vital de su 

cuerpo.   

Quisiera para finalizar, explicar ahora desde el marco teórico propuesto y desde las consideraciones 

enunciadas, el camino que he elegido en la tarea de acceder a los  significados que las poblaciones 
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desplazadas del Bajo Atrato dieron a lo vivido.  Primero, una indagación sobre aquellas 

configuraciones de la Cultura Política, en concreto de las más notables mediaciones en las que se 

dinamizaron las múltiples esferas públicas,  por las que circularon las interpelaciones que se hicieron 

a los atrateños, antes, durante y después del desplazamiento (Capitulo II).  Segundo, una indagación 

por los campos de agenciamiento de los que, en tanto campos temáticos y de asuntos específicos  con 

agentes identificables, emergieron las más notables interpelaciones –discursos, memorias y etiquetas 

identitarias-, que dirigidas a las poblaciones del Bajo Atrato, configurarían sus subjetividades 

(Capitulo III). Y tercero, una indagación de las interpelaciones que enlazadas a las expresiones de la 

subjetividad de los propios desplazados, nos dan cuenta de las modulaciones que operaron en ellas, y 

les condujeron a la construcción de los significados buscados perseguidos (Capítulo IV). 
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CAPITULO II:  ESFERAS PÚBLICAS Y MEDIACIONES DE LA CULTURA 

POLÍTICA.  (1985-2002) 

 

 

Ilustración 3 (Foto) Construyendo esfera pública13. 

 

Introducción 

 

Los marcos de acción y significado de los sujetos individuales y colectivos que   padecieron el 

desplazamiento forzado del Bajo Atrato a partir de 1996, se habían configurado en sus territorios de 

origen a partir de dos tipos de experiencias significativas: por un lado de una experiencia cotidiana 

de subsistencia en un territorio de frontera (Meza, 2006), y por el otro por una compleja y dinámica 

vida organizativa, que aún si en muchas ocasiones inscribía sus efectos exclusivamente en el 

territorio, configuraba el orden de una intensa cultura política (Escobar, 2010).   

                                            
13 En la comunidad de Puente América. Sobre el Rio Atrato. Archivo personal. 
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La primera experiencia determinada por la condición de frontera del territorio, había sido la causa del 

mínimo, quizás nulo reconocimiento oficial de las características de dicho territorio y de los 

habitantes que lo poblaban, incluso de su existencia. No obstante tal ausencia de reconocimiento 

tenía sus excepciones entre algunos agentes Estatales y algunas élites empresariales, vinculadas 

geográfica, económica o políticamente con el territorio y con sus riquezas.  Era por ello que en la 

década del 50, con la ley 2 de 1959,  el territorio se había declarado oficialmente como baldío. En 

este territorio de frontera resultaban relevantes las distintas formas de aislamiento de la población, 

tanto físicas como aquellas que por un cierto y premeditado descuido terminaron por sumirla en una 

subalternidad histórica consistente en su casi nula contribución a los procesos que de manera 

reconocida configurarían el orden nacional colombiano (Meza, 2006:388). 

Del otro lado, el conjunto de dinámicas de acción organizativa en las que la subjetividad colectiva 

era enactuada por organizaciones políticas de la base social, fue horadando tanto las distancias que 

los separaban del centro geográfico, económico y político del Estado Nacional colombiano, como la 

recurrente invisibilidad que caracterizaba las consideraciones de las políticas públicas del centro 

frente a los territorios de la cuenca del pacífico y frente a sus gentes (Restrepo, 2013).  Estas 

dinámicas se dieron en medio de organizaciones sociales que entre la década de los 80 y las décadas 

corridas del nuevo siglo, permitieron su salto desde la subalternidad histórica hacia los escenarios de 

la vida política global, sin pasar incluso por muchos de los escenarios políticos nacionales; en estos 

escenarios globales las organizaciones del territorio encontraron sintonías y afinidades que como será 

ampliamente descrito en el siguiente capítulo, les permitieron relanzar estrategias de acción  política 

en el escenario nacional colombiano. 

Para adentrarme en la exploración de las esferas públicas en las que por la vía de  interpelaciones 

múltiples se reconfiguraron las subjetividades del Atrato, y en la propia exploración de los 

significados objetivos y subjetivos del acontecimiento del desplazamiento, en un trazado que más 

que de lo general a lo particular, pretende intensificar el detalle en el que se observa los vínculos 

entre éstos, propongo dos partes en el abordaje.  

En la primera parte, el nivel de enfoque me permite visibilizar las dinámicas organizativas que en los 

ámbitos nacionales y regionales circunscribieron las prácticas políticas del territorio.  En éstas 

dinámicas, algunas de las cuales dan continuidad a procesos de años o incluso décadas anteriores al 

desplazamiento,  emergerán discursos, identidades y memorias que incidirán en buena parte de lo 
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que en sus territorios, vivían las comunidades del cuenca baja del Atrato, al momento del 

desplazamiento.  Estás dinámicas permiten avanzar en la identificación de los significados objetivos 

del desplazamiento y de las resistencias que a posteriori, emprendieron sus víctimas.   

En esta primera mirada no se evidencia fácilmente la forma en que los discursos, las memorias y los 

reportorios identitarios del ámbito regional y nacional, están deviniendo en interpelaciones que se 

hacen a los sujetos del Bajo Atrato. Procedo por lo tanto, en una segunda parte, al delineamiento de 

las distintas esferas públicas, dominantes y subalternas, en las que a través de mediaciones se 

vinculaban los actores locales con aquellos del orden regional y nacional, y a éstos actores entre si.  

En estos vínculos, en los que se configuran los significados subjetivos del desplazamiento, se 

interpelan y constituyen también los sujetos que lo vivieron  

Atiendo en esta segunda parte, tanto las mediaciones de carácter nacional en  las que se distribuía la 

información que relativa al territorio, daba cuenta y al tiempo producía acciones y discursos de 

actores regionales o nacionales –empresarios, políticos, opinión pública nacional, etc.- frente al 

mismo y frente a sus gentes; como aquellas de carácter local, en las que los integrantes de las 

comunidades del Bajo Atrato, articulaban acciones y discursos para enfrentar las experiencias que 

con mayor o menor nivel de violencia les estaban interpelando y educando.    

Defino una periodización para esta segunda parte, a partir tanto de la experiencia de las comunidades 

del Bajo Atrato, de lo que se conocerá  como su proceso de etnización  –Periodo 1-, como del 

acontecimiento del desplazamiento que le sucederá –Periodo 2-. El examen de los dos conjuntos de 

escenarios de subjetivación, tejido cada uno en los contextos de acción y significado de unas culturas 

políticas, me permite dar relieve a las variaciones que se produjeron entre uno y otro a partir del 

desplazamiento (Segundo Objetivo Específico de la investigación).  

 

2.1.  Dinámicas de las luchas sociales.   

2.1.1. Generalidades y tendencias globales y nacionales. 

 

La década de los 90 en la que se hacen visibles para la nación las comunidades negras en tanto 

comunidades étnicas,  y en la que posteriormente éstas devienen en uno de los grupos con mayor 
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afectación por el conflicto armado que se exacerba con la expansión del paramilitarismo, será 

también la década de la “nueva” constitución política: la de 1991.  Se considera  por ello como un 

periodo en el que la nación colombiana y su experiencia democrática, transitó de un orden 

constitucional concebido bajo la luz de un bipartidismo bicentenario, hacia un orden nuevo que 

proclamó la diversidad y la promoción de la diferencia, desde la pluridiversidad de las identidades de 

las bases populares, hasta la proliferación de partidos políticos, ahora financiados por el Estado en un 

sistema que se pretendía más abierto e incluyente.  Así las cosas, la década de los noventa con su 

nueva constitución, será considerada el logro de múltiples luchas sociales que se accionaron durante 

las décadas anteriores, así como el punto de partida de una “nueva” concepción del Estado y de su 

relación con la nación.   

El territorio del Bajo Atrato a la entrada del periodo de la investigación –segunda mitad de la década 

de los 80- puede entenderse parcialmente, como uno más de los resultados localizados de las largas 

tensiones existentes entre el régimen bipartidista y otras  reivindicaciones emergentes, que desde 

décadas atrás no encontraban eco ni en el liberalismo ni en el conservatismo, entre otras razones 

porque no llegaban a incluir a las ciudadanías marginales que alzaban las banderas de dichas 

reivindicaciones, excluidas por “inconvenientes”, “irrelevantes” o “insignificantes”.  

Estas ciudadanías eran  cada vez más conscientes de su notable exclusión en un Estado cuyos 

poderes oficiales evadían hábilmente  tales demandas (Archila, 2001a).   El Frente Nacional (1958-

1974) o periodo de alternancia del poder gubernamental entre el conservatismo y el liberalismo, 

había revelado la exclusión de campesinos y estudiantes, sectores dentro de los cuales circulaban con 

creciente fuerza las ideas marxistas sobre la dialéctica histórica de las sociedades, y la explotación de 

clases.  En su seno, se cultivaron los líderes de los movimientos sindicales y campesinos, que no solo 

promovieron la conformación de guerrillas revolucionarias, sino que acotaron y tematizaron los 

análisis académicos y las agendas e idearios de las organizaciones sociales durante al menos tres 

décadas (Ibid.:21).  La guerra fría, la consolidación de la revolución china, los aparentes logros 

sociales y económicos de la Unión Soviética, la consolidación de los movimientos estudiantiles en 

Europa, el proceo de descolonización en Africa y Asia,  entre otros fenómenos, incidirán a través de 

sus ecos en la configuración de las condiciones de posibilidad de los cada vez más activos escenarios 

estudiantiles y académicos  de las luchas sociales populares en Colombia (Ibid.:22)  



87 
 

Mientras “[…] el imaginario de la lucha de clases seguía presidiendo tanto los sueños de los 

intelectuales de izquierda como las angustias de los políticos de derecha” (Archila, 2001a: 27), las 

tensiones políticas de la escena colombiana conducirían a la sin precedentes jornada de  paro  

nacional de septiembre de 1977, catalogada por algunos sectores sociales como un caos de estilo 

Bogotazo (Archila, 2001a); y a la reaccionaria decisión del gobierno de Turbay Ayala (1978-1982) y 

su promulgación del tristemente recordado Estatuto de Seguridad, que bajo la inspiración de la 

doctrina de seguridad nacional estadounidense, sirvió como base “legal” para la persecución y 

exterminio de líderes y activistas de la izquierda política colombiana.  Después del Estatuto vendría 

una prolífica década de los ochentas con unas renovadas fuerzas sociales, dinamizando nuevas 

organizaciones y nuevas estrategias organizativas. Así las describe Mauricio Archila:   

[…] las marchas campesinas, los bloqueos de vías o tomas de entidades públicas, en general, los paros 
cívicos sobresalen en los titulares de prensa de mediados de los años ochenta […]  Aunque se sigan 
buscando estructuras organizativas centrales, de hecho las luchas son orientadas por coordinadoras de 
existencia fugaz que privilegian la relaciones horizontales y no el llamado centralismo democrático. La 
escala espacial también se modifica, pues las movilizaciones no pretenden tener  una cobertura 
nacional, sino local y, en el mejor de los casos regional […] (Archila, 2001a:29). 

 

En cuanto a las temáticas reivindicadas, estas fueron modeladas y apoyadas por las renovadas 

miradas académicas recientemente ancladas en categorías culturales, de los investigadores, que como 

representantes del saber experto, estuvieron frecuentemente cercanos e incluso sumergidos en las 

organizaciones sociales, en sus discusiones,  en la definición de repertorios discursivos e incluso en 

la definición de las agendas de acción política de las organizaciones (Ibid.:31). Bajo la 

responsabilidad de aquellos intelectuales,  los discursos de la década de los ochentas abundaron en  

nuevas categorías y nuevas lecturas de las tensiones sociales. “Dimensiones culturales y simbólicas 

entran  en la agenda de los actores sociales y en la mente de los investigadores. La construcción de 

identidades en los actores colectivos cobra importancia y hay más sensibilidad intelectual a las 

diferencias de género y étnicas.” (Archila, 2001a: 31).   

El desplazamiento del lente marxista en la mirada de las tensiones sociales, acarreará el 

debilitamiento de la aparente solidez de las condiciones y los argumentos socioeconómicos como 

estructurantes esenciales del escenario político.   

Las nuevas posibilidades en las formas de relacionarse con el Estado, no ya ni de manera exclusiva 

en una contradicción fundamental, debilitarán el carácter revolucionario de los actores sociales.  La 

elección popular de alcaldes, el nuevo régimen de partidos que instaura la constitución del 91, el giro 
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que aquella constitución hace hacia la descentralización del Estado, buena parte de los principios y el 

propio  espíritu de la constitución del 91, dan cuenta de un Estado que no puede explicarse 

íntegramente ni por las formas de explotación de unas clases sobre otras, ni por la excluyente tensión 

entre los partidos tradicionales y las élites nacionales y regionales que los conforman.    

Por otro lado, los ecos en de una serie de intereses y valores que parecían estar centrando la atención 

de algunos movimientos sociales de Europa y Estados Unidos, en asuntos más inmediatos y relativos 

a nuevas dimensiones de la experiencia del bienestar (Inglehart, 1977:3), incidirán en la aparición de 

nuevos temas y reivindicaciones dentro de las luchas sociales de los países occidentales (Riechmann 

y Fernandez, 1994:56).  Se trata de una serie de reivindicaciones, que no atendían a la tradicional 

preocupación marxista sobre la base material de las relaciones de producción (Inglehart, 1977), sino 

a asuntos como el autoritarismo de las formas de gobierno, el patriarcado y sus formas de poder en la 

sociedad, el riesgo nuclear, y entre otros las deterioradas formas de relación entre el ser humano y la 

naturaleza, y su impacto en la vida urbana. Es el germen de la aparición de los  movimientos 

antiautoritarios estudiantiles, feministas, antinucleares y pacifistas, ecologistas y neorurales. 

Movimientos del 68, alternativos o como serán mejor conocidos en adelante, Nuevos Movimientos 

sociales (Riechmann y Fernandez, 1994:56).  

El eco de estos nuevos movimientos, será evidente tanto en el fortalecimiento de las reivindicaciones 

indígenas, de su derecho a la diferencia  cultural, como de la etnización de las comunidades negras, y 

su anclaje en la diferencia cultural y en su naturaleza ecologista.  De estas relaciones me ocuparé en 

profundidad en el capitulo III. 

En estos marcos para la acción política colectiva  de las décadas anteriores a la constitución del 91, 

analistas del tema social, pero también notables figuras de la política tradicional como Álvaro 

Gómez, observaron la configuración de un nuevo orden para la movilización colectiva  e incluso para 

la propia acción política del país (Archila, 2001a:30).   Se trató  del reconocimiento a la acción de 

notables organizaciones políticas de base que lograron concentrar y articular  la movilización de 

gruesos sectores sociales que reclamaban la ampliación de la democracia y la profundización de las 

garantías que frente a derechos humanos y laborales debería ofrecer el Estado.  Orlando Fals Borda, 

dando nombre propio a tales expresiones sociales,  explicó la fulgurancia de estos actores políticos 
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de finales de las últimas década,  como  “[…] los destellos del Frente Unido de Camilo Torres14 y 

del movimiento Firmes-Frente Democrático del maestro Gerardo Molina15 [de la] ANAPO16 

socialista y [de] movimientos radicales como A Luchar, Paz y Libertad y Unión Patriotica” (Fals 

Borda, 2001:12).    

Pero la violencia sistemática de algunos sectores del Estado, así como de élites económica del país, 

contra líderes y militantes de las organizaciones sociales, la cooptación de otros por parte de los 

partidos tradicionales y una serie de fallas organizativas propias del incipiente aglomerado socio-

político, eclipsaban dicha fulgurancia  (Fals Borda, 2001). De paso, se continuaban sembrando las 

condiciones, para que importantes sectores de las organizaciones sociales, nutrieran las guerrillas ya 

existentes –ELN, EPL y FARC entre otras-, o conformarán nuevos grupos como el M19, en los que 

pudieran corregirse los vicios o líneas doctrinales equívocas de los ya existentes (Múnera, 1998:192).   

Esta guerrilla, en la que se mezclaban elementos “populistas, nacionalistas, socialdemócratas y 

libertarios” emergían con el interés de “construir una legitimidad de tipo simbólico, dentro del 

conjunto amplio de la sociedad Colombiana, [antes] que aglutinar un pequeño grupo de militantes” 

(Ibid.: 193). Después de casi dos década de acciones armadas, algunas de alto contenido simbólico,  

el M19 se desmoviliza (1990)  y deviene en la Alianza Democrática M19 (AD-M19),  que se 

consolida como una de las más fuertes promotoras de la amplia y multisectorialmente reclamada 

reforma constitucional, pero también como la captora de una buena parte de las organizaciones 

sociales, cuadros y líderes de “Colombia Unida”, uno de los espacios de articulación conseguidos en 

los encuentros sociales y organizacionales de las segunda mitad de los 80.  Redactada  y promulgada 

la constitución del 91, se abrió el espacio para la multiplicación de los partidos políticos, ahora 

concebidos bajo la fórmula de la financiación estatal.   

 Para la década de los noventa, el conjunto de malestares locales frente a los fracasos del capitalismo 

y la democracia –pobreza y exclusión-, serán colocados en una nueva arena, las del ciberespacio.  

Así que mientras las guerras físicas contra el enemigo comunista parecían ingresar en sus estertores, 

millones de ciudadanos y organizaciones sociales del centro y la periferia geopolítica, ingresaban a 

                                            
14 Figura descollante de la protesta y de los movimientos sociales de la década de los sesentas y setentas en América Latina. Camilo 
Torres Restrepo, sacerdote formado en Europa y exponente de la Teología de la liberación, moriría en combate como miembro de la 
guerrilla marxista colombiana  Ejército de Liberación Nacional, el 15 de febrero de 1966.   
15 Académico y líder social y político colombiano defensor y promotor de los derechos laborales y de la acción de garantía del Estado 
frente a estos.  Nace en 1906 y muere en 1991. 
16 Alianza Nacional Popular. Movimiento y partido político fundado por el general Gustavo Rojas Pinilla en 1961, para hacer 
oposición al cierre político del Frente Nacional. De este saldrán los líderes políticos que conformaran la guerrilla M-19.    
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una velocidad pasmosa y más o menos homogénea, a la gran revolución cibernética. En esta nueva 

arena las ciudadanías del globo se ciberconectarían, tejiendo en el lapso de uno o dos lustros, el 

entramado de una gran ciudadanía global dispuesta a seguir luchando por sus múltiples intereses, 

desde las trincheras de lo local y de la internet, y contra ese gran enemigo común que se había 

configurado como la nueva expresión del capitalismo financiero: el capitalismo globalizado y las 

multinacionales que llevaban su evangelio en un mundo en el que las fronteras fiscales y arancelarias 

se habían venido abajo (Gibson-Graham, 2011) (Smith y Johnstone, 2002) (Valencia y Garcia, 

2014).  

Estas ciudadanías globalizadas, si bien podían encontrarse físicamente como en la recordada Batalla 

de Seattle en 199917, o en los Foros Sociales Mundiales que se organizarían a partir del 2001 en 

Porto Alegre18, reuniendo a cientos de miles de activistas de organizaciones sociales del todo el 

mundo, actuarán localizadamente, esto es en los territorios y con las comunidades que allí habitan y 

viven la exclusión y la violencia de los poderes dominantes,  pero mantendrán su conectividad y 

latente fuerza global vía internet.  Como parte de lo que Arturo Escobar definía como movimientos 

de emergencia artificiales (2005a y 2005b), justamente por su anhelo  de contrarrestar la jerarquizada 

globalización neoliberal que sometía e incluso negaba lo local (Hardt y Negri, 2002) (Grosfoguel, 

2008), muchas de las organizaciones sociales que nacen en el cambio de milenio comienzan a 

caracterizarse por  sus lógicas complejas y adaptativas.  No centralizadas, no verticales e incluso no 

pensadas para ser permanentes, estas organizaciones nacen para perdurar  lo justo para enfrentar 

desafíos puntuales y heredar rápidamente su causa a nuevas organizaciones. Así que si ellas solas no 

apuntarían al combate de la totalidad del sistema dominante, como en su momento si lo harían las 

organizaciones obreras nacionales e internacionales, si contribuirían con los movimientos complejos 

y autoadaptativos del orden social de resistencia del siglo XXI. 

En el marco de estas nuevas dinámicas globales, se dará la conexión entre organizaciones no 

gubernamentales de ayuda y acción internacional vinculadas a los asuntos étnicos, religiosos, de 

mujer y género entre otros,  y aquellas organizaciones que en el territorio o entre las comunidades de 

                                            
17 Miles de activistas provenientes de todo Estados Unidos, de Canadá, de Europa y de otros lugares del mundo, representando a 
corrientes políticas e ideológicas de las que algunos llamarán nuevas  izquierda (anarquistas, grupos de mujeres, ecologistas, gremios, 
grupos culturales,  etc), se reunieron en 1999, de manera paralela y con el propósito de boicotear la última cumbre del milenio 
programada por la Organización Mundial del Comercio (OMC), en aquella ciudad. 
18 En conexión con el movimiento antiglobalización que se manifestó en Seattle en 1999, pero con la participación directa de las bases 
sociales del llamado “tercer mundo”,  se comienza a configurar esta ciudadanía global a la cual me he referido, reforzada por una 
proximidad física que se concreta en encuentros que año a año permitirán discutir y compartir afectivamente las estrategias de lucha 
por un mundo globalizado diferente, esencialmente incluyente.  
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víctimas de la Cuenca del Atrato,  se irán constituyendo durante la transición del milenio.  En medio 

de estas conexiones, los escenarios de resistencia y de resiliencia de la población desplazada, 

contaron con la frecuente presencia como acompañantes, de ciudadanos y organizaciones de Europa 

y Estados Unidos dispuestos a apoyar las distintas acciones que las organizaciones planeaban a lo 

largo del proceso de restablecimiento vital que habían iniciado (Salcedo, 2015:15).   

 

2.1.2. El movimiento social de las comunidades negras 

 

Retrocediendo un poco, en lo relativo al movimiento negro  durante aquellas décadas de los ochenta 

y noventa, vale decir que si bien los inicios de las agendas reivindicatorias de las poblaciones negras  

datan de la propia década de los setenta, década en la que tomaron rápido protagonismo las 

organizaciones sociales indígenas por ejemplo, el ascenso de la agenda de las poblaciones negras en 

el país y de su notoriedad fue más lento y tortuoso.  El  impulso inicial de estos incipientes procesos 

estuvo relacionado con el eco que los movimientos estadounidenses en pro de los derechos civiles de 

los negros de los años 50 y 60, tuvieron entre algunos intelectuales y académicos que desde centros 

universitarios de las capitales departamentales y desde Bogotá, promovieron una agenda que 

pretendió abrir la discusión, en el marco de los principios de la igualdad civil,  sobre la 

discriminación y sobre un tipo de afirmación étnica de lo negro (Pardo, 2001:323).  El movimiento 

no tuvo mayores repercusiones en la escena política de los movimientos sociales populares 

colombianos.  

En la década de los 80, y en el marco de organizaciones para entonces autoreferidas como 

campesinas, la presencia negra en el escenario de las luchas sociales ganará en notoriedad gracias a 

organizaciones de las cuenca pacifica chocoana.  De éstas,  la más notable  será una de gran 

relevancia para el caso central de esta investigación: la Asociación Campesina Integral del Atrato, 

ACIA (Pardo, 2001: 331), que agenciará ante algunas instituciones del Estado intereses relativos al 

control de la explotación forestal del Atrato, y a la participación del campesinado de la región, en las 

utilidades generadas por esta explotación de carácter intensivo.  Como será posteriormente 

profundizado,  la capacidad de agencia de la ACIA, solo puede explicarse por su aprendizaje de la 

lucha legal de la Organización Indígena del Chocó, OREWA, en sus reclamaciones relativas al 

territorio y a la autonomía.  Se trató  de una lucha  relativamente exitosa para la época, que se 
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fundamentó entre otras cosas  en una serie de principios de diferencia cultural que venían siendo 

reconocidos en el escenario internacional, en convenios que como el 107 (1957) o el 169 (1989) de la 

OIT, suscritos por el Estado colombiano,  actualizaban progresivamente la escena y el espíritu de la 

vida jurídica de la nación. 

Si estas reivindicaciones por el territorio, por la riqueza material que éste proveía y por unos 

derechos amparados en lo que puede identificarse como una incipiente diferencialidad  en las 

políticas,  cobraron una importante visibilidad en el escenario político de mediados de los ochenta, 

otra serie de organizaciones de variada naturaleza, incrementaron  el dinamismo político de las 

poblaciones negras en los departamentos más sureños de la Cuenca Pacífica.  

Entre ellos estaban algunos organizaciones para el progreso regional, asociaciones gremiales 
(agricultores, carboneros, pescadores) y culturales, e incipientes organizaciones de campesinos en unos 
veinte municipios (seis en el Valle, tres en Cauca y diez en Nariño), algunos de ellos, producto de los 
trabajos de acción social por parte de los programas de pastoral social de la diócesis católicas y de 
algunas parroquias. Se perfilaba también un grupo de activistas de origen estudiantil que planteaba  la 
necesidad de impulsar un movimiento de amplio cubrimiento entre la población negra del país (Pardo, 
2001: 332).  

 

En medio de esta floreciente riqueza de asuntos, organizaciones y estrategias, el giro de las 

organizaciones negras, desde las reclamaciones por la inclusión en tanto ciudadanos iguales,  y 

desde las reivindicaciones gremiales en torno a su condición de campesinado, hacia la reivindicación 

de la diferencia cultural y étnica,  se ira consolidando en el cambio de década y se apuntalará sin 

dudas, con la propia Constitución de 1991. 

En la Asamblea Constituyente y en la proclamada Constitución de 1991, se configuró la aparición de 

lo que constituyó un hito en las conquistas del activismo político negro y de su  participación en la 

asamblea constitucional.  Un hito que marcó,  como se observa en lo que sigue de esta investigación, 

la historia política del territorio Pacífico Negro, desde entonces hasta la actualidad: el artículo 

transitorio 55 (AT55). En el AT55 se reconocieron las identidades y los derechos étnicos de las 

comunidades negras habitantes de los territorios “baldíos” de la cuenca del Pacífico, y se obligó  a la 

creación de un marco legal adecuado para la titulación colectiva de los territorios ocupados por estas 

comunidades: lo que sería la ley 70 de 1993. 

Se hizo notable entonces cómo, a pesar de una limitada politización en tanto etnias,  de los grupos 

negros en Colombia (Oslender, 2008:28), y de su infructuosa articulación nacional, la categoría de lo 
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Negro comenzó a expresarse como el resultado de un creciente proceso de reconocimiento de una 

alteridad de carácter no occidental, rica en formas y expresiones culturales, que mereció además, un 

tratamiento legal y político distintos a aquel que ya habían obtenido las comunidades indígenas.  Para 

algunos autores como Pardo (2001) o Ruiz (2006), estos logros no dan cuenta de un éxito absoluto en 

la consolidación y representatividad del movimiento negro, sino más bien de un cierto debilitamiento 

que debe entenderse dada una homogenización de las agendas locales negras, en torno a lo que 

parecía un recientemente establecido escenario político delineado sobre los principios de 

plurietnicidad y multiculturalidad del Estado Colombiano y de su nación.  El AT55 y la resultante 

ley 70 de 1993, que dispusieron garantías administrativas y territoriales para los derechos relativos a 

la diferencia cultural de las comunidades negras, solo parcialmente enuncian estos autores (Parto, 

2001; Ruiz, 2006), lograron revertir las tendencias desarticuladas de la acción política negra.  

Para Pardo (2001) los logros constitucionales, en especial los de la ley 70, tuvieron un conjunto de 

condiciones de posibilidad  que  no solamente fueron configurados por la presión de una atomizada 

plétora de reivindicaciones políticas y organizacionales, sino que fue notablemente determinada por 

la creciente visibilidad y las crecientes exigencias que en el escenario global, cobraba la 

problemática ambiental, tanto como por la acción de la sociedad civil transnacional y por supuesto, 

por la acción intergubernamental en respuesta a la creciente evidencia de esta crisis ambiental 

planetaria (Ibid.:334). Con esta conciencia que calaba entonces en las preocupaciones y agendas de 

muchos Estados, se fortalecían también las críticas a los sistemas productivos dominantes y a su 

feroz e intensa predación de la   naturaleza. Así las cosas, la exigencia de acciones organizativas 

inmediatas y de carácter local en la conformación de consejos comunitarios, para la ejecución de las 

titulaciones de los territorios colectivos a los que dio posibilidad legal y origen la ley 70, terminó por 

conminar la acción organizativa y política de las organizaciones a la localidad del territorio, y por 

eclipsar la riqueza de las demandas del movimiento.  Entonces, siguiendo las palabras de Pardo, las 

súbitas ganancias producidas por la ley 70, se interpusieron en las posibilidades de los grupos de 

acción política local de lo negro, de consolidar la articulación de la reivindicación de la diferencia 

cultural en redes de acción nacional, de su expresión y de sus necesidades más particulares (Pardo, 

2001: 324). 

Pero bien, para entender las fuertes críticas de Pardo a este proceso, vale la pena  explorar antes el 

alcance del mismo, alcance que sobrepasó el ámbito de la acción política de las organizaciones, 

impactando la propia constitución de los sujetos, en lo que Restrepo  (2001 y 2013) identifica como 
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toda una pedagogía de la alteridad/etnicidad. Ya sea como concreción de la lucha por una existencia 

política más incluyente, como punto de llegada de la toma de consciencia sobre el éthos histórico y 

político de las comunidades negras en Colombia, o bien se haya tratado de un proceso 

homogenizante o simplificador de todas las reivindicaciones sociales y políticas que bullían en 

medio de estas comunidades entre la década de los 70 y 80,  el proceso histórico vivido por ellas 

entre finales de los 80 y buena parte de los 90, supuso la acción intensa de un rico y complejo 

repertorio de  marcos de acción y significado que habrían  constituido su cultura política (Cefaï, 

2001: 95), o bien siguiendo a Escobar, las habrían intensificado (Escobar, 2010: 21).  

En esta cultura política, por la vía de las interpelaciones que se deslizaban a través de los discursos, 

las memorias y las identidades, se constituyó a los sujetos individuales y colectivos, unos sujetos 

que después de aquel intenso proceso vivido entre los 80 y los 90, y por las vías de una violencia 

obsesa, quedarían parcialmente suspendidos durante el desplazamiento forzado al que serían 

condenados, muchos de manera hasta hoy indefinida,  a partir de  los últimos años de la década de 

los 90.  

A continuación esbozo los rasgos fundamentales de las esferas públicas, así como de las mediaciones 

que las configuraron y a través de las cuales fluyeron las  diversas y múltiples interpelaciones –de las 

que daré una más detallada cuenta  en los capítulos III y IV- a las que se expusieron los sujetos 

individuales y colectivos del Bajo Atrato.  

 

2.2.   Esferas públicas y mediaciones en la cuenca del Bajo Atrato.    

 

A continuación me refiero a las mediaciones en las que, como modulaciones especiales de las 

subjetividades (Huergo, 2005), se vincularon entre ellas las comunidades y los individuos habitantes 

y constructores del Bajo Atrato y de su vida política, y que fueron desplazados forzosamente de su 

territorio a partir de 1996; y a aquellas que los vincularon con las dinámicas y agentes del ámbito 

nacional y regional de los que he dado cuenta, y que positiva o negativamente fueron coparticipes de 

dicha experiencia.  La prospección abarca dos periodos, mediante los cuales es posible situar un 

antes y un después del desplazamiento. Debo aclarar no obstante, que las dinámicas de ese periodo 

inicial, inscritas en buena medida en lo que se conocerá como el proceso de etnización, no serán del 

todo sustituidas por aquellas que instituidas con el desplazamiento, configurarán nuevas prácticas 
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sociales y subjetividades inscritas en la resistencia y la adaptación a los nuevos entornos vitales 

impuestos.  

En las mediaciones exploradas, se incluyen algunos medios de comunicación, ya que estos disponen 

no tanto un canal, como un tipo de configuración subjetual que hace posible la articulación entre los 

actores que se vinculan a través de dichos medios (Huergo, 2005; Williams, 1997).    A demás de 

medios de comunicación locales, regionales y nacionales,  se consideran también  todos los espacios 

en los que las voces de los sujetos se pusieron en las distintas esferas públicas, en las que los agentes 

controvirtieron o coincidieron, y en las cuales emergieron las posturas formales e informales de los 

sujetos individuales y colectivos. 

Los medios de comunicación vinculados fundamentalmente con públicos amplios y dominantes del 

nivel centralizado colombiano,  es decir públicos que pretenden hablar a nombre de la nación pero 

que residen en los territorios de la Colombia Euroandina y del Caribe, e interesados 

fundamentalmente por todo aquello que ocurre en dichos territorios,  darán una cuenta limitada, lenta 

e insuficiente del conjunto de acciones y transformaciones que las organizaciones sociales del 

territorio, venían dinamizando en la Cuenca del Atrato. 

Estos medios no serán en realidad, el espacio de las discusiones, problemáticas, visiones y posturas 

de las comunidades que del Pacífico me interesan, pero constituirán un referente  elocuente, de la 

fuerza de tales posturas, de las organizaciones que los enarbolan y de la cercanía de sus esferas 

públicas a aquellas del poder político centralizado de la nación.    

Durante las décadas de los 70, 80 e incluso parte de los 90, la ausencia casi total de las poblaciones y 

de las problemáticas de la Cuenca del Atrato, será persistente en estas esferas públicas amplias.  

Nuevas problemáticas, especialmente las relativas al embate de la violencia política en el territorio, a 

la acción paramilitar en el mismo y finalmente al desplazamiento, así como la “aparición” de nuevas 

agencias como las  ONG nacionales e internacionales, harán que la potencia de las esferas públicas 

del territorio, las de las comunidades en su devenir cotidiano, se aproximen gradualmente a aquellas 

esferas públicas amplias y fuertes (Fraser, 1999:168). 

Para construir una imagen esquemática del tipo de mediaciones que se activaron en los medios de 

circulación nacional y en aquellos que operaron en los territorios del Bajo Atrato, así como de los 

medios de comunicación que incidieron en ello durante los cerca de 20 años que fueron atendidos en 



96 
 

esta investigación (1985-2002), comencé por establecer dos sub - periodos acordes por un lado con 

los objetivos de la investigación, en particular con el de identificar las variaciones de la cultura 

política del Bajo Atrato, a partir del desplazamiento y de sus resistencias; y por el otro con la 

progresiva visibilidad de las dinámicas del territorio, para los públicos amplios de la nación.  

 Un primer periodo comprendido entre la segunda mitad de la década de los 80, años en los que el 

territorio experimenta la intensificación de la cultura política de las comunidades negras y mestizas, 

a su vez el periodo de su etnización; y los años de la segunda mitad de la década de los 90, en los que 

se configuran las violencias que detonaran los desplazamientos forzados de la población al final de 

dicha década.  Y un segundo periodo comprendido entre el desplazamiento forzado de las 

poblaciones a partir de 1996,  hasta los primeros años del presente siglo (2002), años en los que se 

consolidan algunos procesos de organización de las víctimas del conflicto, en especial aquellas que 

lo fueron del desplazamiento forzado;  pero también años en los que se puede apreciar una relativa 

“estabilización” resiliente tanto en las vidas de aquellas víctimas que consiguieron retornar a su 

territorio,  como de aquellas que en un proyecto temporal o definitivo, terminaron por “adaptarse” a 

una nueva vida urbana, fuera del territorio del que fueron expulsadas. 

Sobre estos dos periodos hice una revisión de fuentes de prensa a partir fundamentalmente de uno de 

los diarios de circulación nacional más importantes del país: El Tiempo.  De igual modo de un 

semanario –Revista Semana-  que a lo largo de su trayectoria (desde 1982) ha intentado 

caracterizarse por una pretendida independencia ideológica. Sobra decir que no siempre lo ha 

logrado; tampoco por supuesto es tal independencia lo que caracteriza a los diarios  revisados.  Vale 

decir en cambio que antes que problematizar el fácilmente discutible sesgo detectable en cada una de 

las publicaciones, insistiré en el hecho de que todo medio de información y comunicación  constituye 

una arena de disputa política, en la que en el medio de la opinión pública que allí intenta ser 

construida, agentes de distintas esquinas del poder social y económico, disponen de sus recursos 

discursivos,  identitarios y de sus distintas formas de capital económico, social y cultural, para 

posicionar de manera dominante su propia postura en cada uno de estos medios.  
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2.2.1.  Mediaciones antes del desplazamiento (1985 – 1996) 

 

Medios y esferas públicas dominantes en torno a la mejor esquina de américa.   

 

De manera general debo insistir en que estos medios de circulación nacional no fueron el espacio de 

disputa de los actores sociales de la Cuenca del Atrato, ni en el periodo inicial antes del 

desplazamiento, ni en el periodo que le seguiría.   Así, ni Semana ni El Tiempo,  aún en medio de la 

creciente visibilidad que darán posteriormente a los procesos organizativos de las víctimas,  dieron 

una cuenta suficiente de las dinámicas que a nivel social y organizativo vivían los habitantes de los 

territorios de la cuenca Media y Baja del Rio, y mucho menos aún de lo que ocurría en las cabeceras 

municipales o en los territorios alejados de éstas en municipios como Beté (constituido en municipio 

desde 1999 y bajo el nombre de Medio Atrato), Vigía del Fuerte, Bojayá o Riosucio.  

Contrariamente, los agentes que en estos medios tenían frecuente visibilidad, sus intereses, discursos, 

decisiones y acciones, solieron tener una importante injerencia e impacto, en los territorios del Bajo 

Atrato.  Se trata de una mediación asimétrica, en la que el vínculo subjetivante que se produce entre 

comunidades distantes como las del Atrato y aquellos actores protagónicos del nivel nacional, se 

caracteriza por interpelaciones que fluyen desde un único lado.   

Un par de ejemplos son suficientes para dar cuenta de  ello: 1. Cuando el entonces presidente de la 

República Ernesto Samper, anuncia en mayo de  1996, por estos medios dominantes, sus 

pretensiones de activar el proyecto del Canal Interoceánico del Atrato19, llamando la atención de 

inversionistas, políticos y grupos armados que comenzaron a llamar al Urabá, “la mejor esquina de 

América”.   2.   Cuando el 1 de marzo de 2000, Carlos Castaño concede una entrevista al Periodista 

Darío Arizmendi, del canal privado de televisión Caracol, y en ella da “un parte victorioso” de la 

acción paramilitar contra las guerrillas; parte que incluía la llamada pacificación del Urabá y la 

expulsión de las guerrillas de ésta y otras regiones del país.  Dicha entrevista será comentada y 

replicada por todos los medios de difusión nacional incluidos El Tiempo20 y la revista Semana21, 

dando gran difusión al discurso paramilitar de Castaño entre masas de ciudadanos colombianos, a 
                                            
19 Semana, 1996. Megaproyecto o locura. 28 de Mayo. Ed. 734. Pp: 46 – 50.  
20 El Tiempo. 2000. Carlos Castaño da la cara. 1 de marzo de 2000. Ubicación Web: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1303669.  Última consulta: 12/05/16   
21Semana, 2000. Las caras de Castaño. 6 de marzo. Ed. 931.  En portada y Pp: 18 - 23 
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quienes se les suministrará una imagen muy parcial de los acontecimientos. Ciudadanos –en su 

mayoría habitantes urbanos de clases medias y altas, habitantes de grandes ciudades- cuya relación 

con el territorio será tan mínima como el escaso conocimiento que tienen del mismo, o a su vez tan 

grande, como el que establecen indirectamente cuando apoyan o controvierten a un gobierno que 

toma decisiones frente a éste.     

En la distancia que estos medios de amplia difusión mantenían de los actores y las dinámicas  de la 

región, el caso de Semana es quizás el más notable.  Se trata de un medio que intenta dar cuenta de lo 

que para su equipo de periodistas e investigadores, constituye lo más relevante de la escena nacional 

colombiana. Así, sin haber dado voz suficiente a las comunidades y a sus organizaciones se destaca 

la mención hecha en junio de 1989, de lo que en sus páginas se denomina “La contrarevolución de 

Urabá”22. Si bien no se trata propiamente de la Cuenca del Atrato, el Urabá por el norte, junto con 

Quibdó por el sur,  son las puertas de entrada las cuencas media y baja del Atrato.   Lo que en aquella 

región ocurría por aquel entonces, tal y como se describe en el capítulo IV, explicará en buena parte, 

los nefastos acontecimientos de la guerra, que produjeron los desplazamientos del Atrato  a partir de 

1996.  Luego, en 1994 y 1996, se dedican nuevamente cuatro artículos completos a la región del 

Atrato, a propósito de los proyectos de infraestructura de la carretera panamericana a través del 

Darién y al canal interoceánico23.    

Así como en Semana, la mención de las organizaciones sociales de base en el Tiempo,  fue nula entre 

el nacimiento de las más notables de éstas durante la segunda mitad de los años  80. Luego, entre 

1990 y 1991, la mención de algunas organizaciones como la Asociación campesina Integral del 

Medio Atrato (ACIA), la Organización de barrios Populares del Chocó (OBAPO), o la Asociación de 

Cabildos Indígenas del Chocó (Orewa),  se hará al menos tres o cuatro veces por año. Estas 

menciones se dieron solo cuando las organizaciones actuaron por las vías de hecho, protagonizando 

eventos simultáneamente aislados y al tiempo sugerentes de lo que podría estar ocurriendo entre las 

poblaciones de alguna de las esquinas de la nación, en especial en torno a la asamblea nacional 

constituyente y a su afán de quedar representadas en ella.  Fue el caso de la visibilidad que tuvieron 

en El Tiempo, en  1991, la ACIA, la OBAPO, la OREWA  y la Asociación Campesina del San Juan 

(ACADESAN), cuando el 23 de Mayo se toman las instalaciones de la Alcaldía de Quibdó. Las 

reivindicaciones que de estas organizaciones se mencionaban, incluían:   

                                            
22Semana, 1989. 6 de Junio. La contrarevolución de Urabá. Ed. 366. Sección Especiales. 
23 Semana,1994. 12 de Diciembre. El Taponazo. Ed. 654.  Semana, 1996. Junio 24. Megaproyecto o Locura. Ed. 734. 



99 
 

[…] reconocimiento étnico; titulación de territorios tradicionales; la declaratoria de emergencia 
económica y social para el Chocó; la reformulación de los planes para el pacífico; el cese del saqueo de 
los recursos naturales, y la desmilitarización inmediata de algunos territorios, […]24. 

Estas reivindicaciones eran producto por supuesto  de mucho más que de la sola coyuntura 

constitucional;  más bien, como será descrito a continuación y en el capítulo III, lo eran de una 

compleja intensificación de la cultura política del territorio, que hacía posible tal tipo de 

manifestaciones.   

La región del Atrato por su lado tuvo una mayor incidencia dentro de las noticias difundidas por 

estos medios, pero el tipo de eventos que producían la mención noticiosa,  se asociaban ya fuera con 

las anualmente recurrentes alocuciones del gobierno nacional o departamental, relativas al proyecto 

del canal interoceánico Atrato – Truandó, o a fenómenos  naturales como las intensas lluvias y las 

inundaciones producidas en la región.  Alguna mención de las dinámicas electorales locales se hacía 

también sobre la región del  Atrato; sobre su pobreza, sobre los proyectos de explotación de recursos 

naturales en la región y sobre algunos de sus obstáculos y oportunidades, así como sobre la falta de 

infraestructura en la región.    Ahora, en todas estas publicaciones del El Tiempo, que no 

sobrepasarán las dos docenas por año entre 1985 y 1990  la voz de las comunidades es mínima; son 

actores del centro del país, aquellos de mayor relieve económico y político, los que colocan en estos 

medios sus posturas sobre el territorio y sus dinámicas. 

Las anteriores tendencias  dan cuenta de la vigencia del imaginario ya descrito sobre la marginalidad 

periférica tanto de territorios como el Bajo Atrato, como  de las gentes que lo  habitaban. Estos 

imaginarios hacían suponer a los actores del centro, que nada realmente nuevo era posible escuchar 

de las comunidades, así como nada que enriqueciera o complejizara la visión que se tenía de las 

dinámicas que experimentaban dichos territorios.   

Se infiere que para estos públicos dominantes, a las poblaciones negras y mestizas de la región, no 

les correspondía más que esperar con atención las indicaciones que el poder central, económico y  

político, tenía para ellas frente a sus caminos hacia el desarrollo.  La gran y poderosa esfera pública 

nacional, daba curso a una suerte de monologo que si bien refería a los territorios de la Cuenca 

Pacifica y a las profundas transformaciones de las que ella podía y quizás debía ser objeto,  

prescindía de quienes no por no inexistentes, sino más bien por poco validos o idóneos, poco 

                                            
24 El Tiempo, 1991. 23 de mayo. Quibdó. Se toman la alcaldía y el Incora. 
Ubicación Web: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-87688. Ultima Revisión: 1/6/16  
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tendrían que hablar más allá de su pobreza y de su amplia gama de necesidades insatisfechas, 

necesidades que por supuesto el Estado centralizado y tecnócrata ya suponía.  

Esta faceta mediática de su invisibilidad ante los poderes que agenciaban desde el centro del país, no 

era realmente notoria ni relevante para el grueso de las comunidades del Bajo Atrato, especialmente 

para las rurales, pues como describiré en el siguiente título, ellas tenían su propia opinión pública, 

sus propias esferas públicas y sus propias estrategias de agenciamiento, incluso ante aquello que 

reconocían limitadamente como función del Estado.  

Nosotros vivimos por mucho tiempo allá. Allá éramos felices, pobres pero felices. No teníamos 
muchas cosas pero vivíamos contentos; los muchachos salían a estudiar al pueblo, ya luego los que 
podían hacían el bachillerato en Turbo; igual las niñas que iban a trabajar a Quibdó o a Medellín. 
Algunos buscaban trabajo o se iban a estudiar de maestros, pero cuando volvían a Riosucio y a la 
comunidad, a la casa, allá era para pasarla bueno.  […] claro que teníamos problemas, con el rio y con 
las inundaciones, con los que pagaban por el oro,  la madera, con los paisanos, con los chilapos y hasta 
entre nosotros, pero nosotros mismos lo resolvíamos […].  Lo que si enviaban de la gobernación eran 
maestros y los promotores de salud, y por allá de cuando en cuando venía alguien de los jueces 
(Entrevista a Fernando, Bogotá. 29 de Octubre de 2015)   

 

Pero los efectos de esta invisibilidad en las propias posturas y formas de agencia de algunas 

entidades del Estado del nivel territorial y descentralizado, si impactaban notablemente la propia 

cotidianidad de las comunidades;  más cuando en el corto lapso entre 1985 y 1991, el Estado 

colombiano profundizaría por mandato constitucional, tanto la garantía de los derechos 

fundamentales de aquellas poblaciones, la de algunos de sus derechos económicos sociales y 

culturales, y de la mano de esto, su intención de incluir plenamente el territorio y a sus habitantes en 

el régimen del desarrollo.  El mismo Fernando,| que dejará el territorio poco antes del 95, para migrar 

a Bogotá por presión de sus hijos, menciona como para la época, no solo comenzó a incrementarse la 

llegada de aventureros que querían internarse en el Darién, sino de algunas entidades o de algunos 

funcionarios de la gobernación, interesados en atender  las necesidades que el municipio tenía en 

materia de educación y salud  (Op. Cit., 2015).  

Paralelamanente y volviendo a los medios de circulación nacional,  entre 1991 y 1995, las menciones 

del territorio y en algunos casos de sus comunidades se incrementan notablemente.  En estos años 

tanto en El Tiempo como en Semana se publicarán entre 40 y 60 noticias relativas a la región.  Sus 

dinámicas de violencia, particularmente aquellas en las que se responsabiliza a las guerrillas, 

definirán una parte del incremento noticioso.  Las referencias a la emergencia del tema ambiental, en 

especial en las vísperas y a partir de la cumbre de Rio (1992),  y los efectos de la misma en las 
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narrativas sobre toda la Cuenca Pacifica Colombiana, constituyen una segunda temática fortalecida.  

Finalmente, aunque en menor medida, la creciente visibilidad del movimiento negro en la región del 

Pacífico y de sus reivindicaciones étnicas y territoriales, serán incorporadas en la parrilla de los 

medios revisados. 

La tendencia en las voces que capturan la opinión pública que circula en estos medios, no variará 

especialmente en estos años.   Por ejemplo, la voz de las comunidades del Atrato y de sus 

organizaciones sociales está completamente ausente en el artículo del El Tiempo titulado “Se avecina 

crisis maderera”25 del 28 de marzo de 1993. En dicho  artículo se expone el que se califica como  

´lamentable cierre de Maderas del Darién´, dado que por supuestas razones injustificadas, la 

Corporación Autónoma del Chocó (CODECHOCÓ), no ha emitido los permisos finales para que la 

proveedora más importante de la nacionalmente reputada Triplex Pizano, dé continuidad a la 

intensiva extracción de maderas de la región del bajo Atrato.   

El silenciamiento de la voz de los desplazados en estas esferas, era causa y a la vez consecuencia de 

una invisibilidad de las que eran conscientes los pobladores de la región: “[…] pero si a nosotros ni 

nos miraban don Andrés, ni el Estado ni nadie, allá en el Cacarica a nosotros nos tocaba de todo 

[…]” (Bogotá. 10 de Octubre de 2014) afirma Carlos ante mi pregunta por las presencia del 

instituciones en el territorio.  

Esta invisibilidad se comenzará a hacer más evidente, con el proceso de etnización y su ejército de 

activistas pedagogos encargados de inducir una consciencia de la condición ciudadana y de la 

diferencia cultural de las  comunidades negras frente al resto de la nación colombiana. Esta 

pedagogía intensificaba la consciencia de las comunidades negras sobre su  desafortunado e injusto 

lugar de subalternidad,  en un Estado cuya existencia y funciones no impactaban su calidad de vida 

como debían hacerlo. Con esta conciencia germinaban lentamente nuevas subjetividades ciudadanas.   

Una nueva y notable variación se observará en las tendencias de las mediaciones dominantes después 

de 1996,  particularmente durante 1998, cuando dos años después de lo más crudo de la experiencia 

de la violencia en el territorio, temas relacionados con la tardía  titulación de tierras –producto de la 

ley 70 de 1993- presionada por la magnitud del fenómeno del desplazamiento en las cuencas media y 

baja del territorio, colocó de manera especial a las  comunidades negras y mestizas desplazadas, así 

                                            
25 El Tiempo, 1993. 28 de marzo. SE avecina crisis maderera. Ubicación WEB: 
 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-86957. Ultima Consulta. 23/05/15. 
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como a las organizaciones sociales que las representaban, en el foco de las esferas pública  

nacionales.  Pero entonces, se trataba de un nuevo periodo, el periodo del desplazamiento.  Antes de 

revisar estas transformaciones, expondré las mediaciones que se daban en las esferas públicas de las 

que hacían parte activa las comunidades de la Cuenca Baja del Atrato. 

 

Las esferas públicas de las comunidades etnizadas 

 

En las esferas públicas más próximas a las comunidades, es decir aquellas que se constituyeron en 

los espacios del compartir y del discutir colectivos, dentro de las dinámicas cotidianas de vida de las 

comunidades de la cuenca del Río Atrato, puede observarse un proceso de enriquecimiento que 

marchará a la par de la propia complejización de las discusiones, del enriquecimiento de los 

argumentos, y del arribo de actores foráneos que introdujeron y agenciaron sus propios intereses, en 

y frente al territorio  y a sus gentes. Como evidencia de este proceso y de las transformaciones, como 

lo relata Fernando, habitante de la región del Bajo Atrato, el recuerdo de una época en donde se 

sentían realmente aislados del resto del país es siempre recurrente.  

 […] por mucho tiempo, acá, sobre las riberas de los ríos, nos comunicamos con lo que era el voz a 
voz, así nos contábamos sobre la llegada de nuevas familias a la comunidad, sobre las necesidades 
de mano cambiada, sobre las noticias recientes de los males de salud de algunos de nosotros, o de 
cuántos pelaos podrían viajar a Riosucio a continuar con su bachillerato […]  A veces nos 
reuníamos en la tienda y allí hablábamos de muchas cosas.  En la radio escuchábamos emisoras de 
Turbo y Panamá, y a veces, entraba algo de Antioquia […], pero eso si noticias de por acá no 
sonaba nada, o muy poco, si acaso de Riosucio o del Urabá, pero no¡ eso fue después […]. 
(Entrevista a Fernando, 29 Octubre, 2015, Bogotá). 

 

Las esferas públicas locales, y la configuración de sus propios públicos, correspondían a la 

naturaleza del territorio y al tipo de relaciones que con el exterior establecían sus pobladores. Si bien 

los habitantes de la ribera del Atrato, en particular aquellos de la lejana cuenca baja, parecían en 

ocasiones vivir en otra Colombia, sus vínculos llamemos privados con quienes habían quedado 

atrás, en el Urabá, en el Baudó o incluso en la zona del Medio Atrato de donde habían llegado 

algunos, aunque intermitentes, existían y eran activados cada vez que se desplazaban a la cabecera 

municipal de Riosucio, o incluso a Turbo, en el Urabá. 

Nosotros manteníamos contacto con nuestras familias  por telegrama, por correo y a veces por 
teléfono, aunque claro, en esa época podían pasar meses y hasta años en que no hablábamos. 
Entonces sabíamos de los hermanos, yo dejé 4 allá,  […] los primos, los ahijados, los que 
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habían quedado allá en Arboletes.  Mi mamá ya estaba muerta, y a mi papá nunca lo conocí, 
así que pues tampoco era que tuviera que escribir mucho […] (Entrevista a Fernando, 30 de 
Octubre de 2015). 

 

Está dinámica se complejizará, particularmente en la cuenca media, región de poblamiento más 

consolidado y temprano, a partir de la llegada de algunas oleadas de misioneros en la década de los 

setenta. Estas exploraciones y posteriormente primeros asentamientos religiosos,  sin ser del todo 

nuevos pues ya periodos anteriores de la república y la colonia habían presenciado este tipo de 

visitas, mantenían una visión evolucionista de la experiencia histórico cultural de los habitantes de 

aquellas tierras (Gaitán, 1995:255).  Lo anterior se traduce en  una concepción de los mismos y de 

sus particulares rasgos y estilos de vida, como una expresión de primitivismo que debería ser dejada 

atrás. Ya me referiré con más amplitud  a este asunto, pero vale decir por ahora que en manos de 

estos primeros misioneros, y bajo sus banderas de civilización y progreso como estrategia para 

superar la “barbarie”, se fundaron los primeros medios de información locales, dentro de los cuales 

se destacan el periódico mensual ‘Presente’ y la emisora ‘Ecos del Atrato’26, inaugurados en el 

municipio de Bojayá (Restrepo, 2013:34). A través de estos se jalonaba un proyecto a la vez 

moralizante y tecnificador en la constitución de las subjetividades, de las que se esperaba finalmente 

su introducción en el progreso (Ibid.:34). A través de estos medios se interpelaba a la población para 

que transformara sus modos de vida, dotándolos especialmente de un mayor nivel de productivismo 

y laboriosidad. Así se les llevaban “[…] las primeras nociones de Verdad y cultura”, escribe el padre 

Efraín Gaitán, uno de los misioneros que da cuenta de aquella intervención educativa (Gaitán, 1995: 

307).  

Nosotros siempre hemos sido muy trabajadores […] mantener los canales limpios, mantener las matas 
echando fruto sacar pescado, hacia parte de la vida… nosotros somos muy trabajadores. Cuando venía 
el Padre nosotros no entendíamos a que se refería con que teníamos que trabajar, ni entendíamos 
porque teníamos que tener un cultivo más grande, pero luego si fue muy bueno, pues […] aunque no 
funcionó, si logramos ganar un poco de dinero (Entrevista a Fernando, 30 de Octubre de  2015).  

  

Al tiempo se sofisticaba la organización del trabajo en torno a una serie de obras comunales al 

servicio de sus necesidades más básicas: un centro de salud, un templo religioso, un colegio, un 

parque infantil y una fábrica de velas (Restrepo, 2013: 33). Estas experiencias influenciaron las 

                                            
26 Para un mayor detalle de la historia de las emisoras Claretianas y de otras mediaciones comunicativas exploradas por esta 
comunidad religiosa en algunas cabeceras municipales del Bajo y Medio Atrato remítase a: http://cmfcolven.org/node/518. Última 
consulta: 12/05/15   
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prácticas y estrategias de la vecina región del Bajo Atrato, en donde en el marco de las Juntas de 

Acción Comunal se dinamizó de manera más autónoma el trabajo comunitario que permitiría el 

emprendimiento de proyectos de  infraestructura de servicios y en torno a espacios públicos 

constituidos al margen de la experiencia de los medios descritos.  

Nuevas misiones religiosas de mediados y finales de la década de los 70, adoptaron diferentes 

visiones históricas, inscritas en lo que se conocería como la doctrina de la inculturación, en la que 

se suspendía el rigor del estándar de progreso que había dominado durante los dos últimos siglos en 

la expansión de occidente. En el marco del reconocimiento del valor de las culturas locales, de sus 

procesos de autodeterminación  y de su propia visión del futuro, comunidades salesianas y 

claretianas impulsaron no solo nuevos espacios, sino nuevas formas de mediación en los espacios 

públicos. La implementación de agendas de intereses propios y de organizaciones sociales que las 

promovieran, fue la estrategia que terminó por intensificar la cultura política del territorio. Si bien 

los medios de información y comunicación local eran aún fundamentales, los espacios primordiales 

en la constitución de las esferas públicas locales pasaron a ser las propias organizaciones sociales de 

base y los tiempos y espacios de su deliberación al interior de las mismas.  Dentro de estos espacios 

se destacan una serie de encuentros campesinos que comenzaron a ser promovidos con el apoyo de 

las comunidades religiosas, a partir de 1984 y dentro de los que se destacará el  II Foro Campesino 

de Pueblos del Norte, a la vez Asamblea de Acciones Comunales, realizado en el corregimiento de 

Titumate, municipio de Acandí en 1985 (Restrepo, 2013:50). También algunos encuentros de 

carácter académico posibilitaron la configuración de unas esferas públicas propias de las 

comunidades, en las que se enriquecieron los temas y las posibles acciones a seguir.   

En estos espacios para la mediación de las comunidades, se discutieron proyectos que exigían la 

organización del trabajo para la producción de bienes y la generación de excedentes,  así como 

aquellos proyectos tendientes a la satisfacción de necesidades relativas a la salud y la educación de 

las comunidades. Estas discusiones mantuvieron  las formas propias de organización, las formas 

propias de pensar el futuro y la realización personal de los sujetos, sin que por ello se hablara de 

reivindicaciones de tipo étnico o de alteridad cultural, como ocurriría algunos años después.   

Esta forma de pensar la relación entre misioneros y comunidades como acompañantes  antes que 

como responsables, difusores y  guardianes de la Cultura y la Verdad en sus expresiones singulares, 

queda bien representada bajo el nombre que dieron los claretianos al medio de información utilizado 
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para difundir entre las comunidades los distintos avances de las acciones colectivas emprendidas por 

ellas mismas: ‘Con ustedes’. También se destacó como medio periódico escrito, El Atrateño, que si 

bien estuvo en manos durante casi dos años de las comunidades claretianas, fue apropiado por las 

comunidades del Medio Atrato después de los primeros 4 números publicados (Restrepo, 2013:46).  

Entonces, y con la anuencia y entusiasmo de los evangelizadores, éste boletín pasó en 1987 a ser un 

´Boletín informativo de las comunidades campesinas’.  En 1988, una vez fundada la Asociación 

Campesina Integral del Atrato - ACIA, hito organizativo de las comunidades negras del Medio 

Atrato,  el Atrateño pasó a ser su propio boletín informativo, boletín que devino en poco tiempo en 

el lugar más prominente de la exposición de las posturas y las discusiones llevadas al interior del 

movimiento organizativo del Medio Atrato. En su lugar, las comunidades evangelizadoras 

impulsaron el boletín ‘Por la vida’, dirigido tanto a las comunidades como a aquella esfera pública 

más amplia de múltiples actores y autoridades de la acción pastoral de Quibdó y del Litoral Pacífico 

(Restrepo, 2013:53).  

En la región del Bajo Atrato, en donde también comenzaron a hacer presencia desde finales de los 

70 las comunidades evangelizadoras Claretianas de la nueva doctrina  de la inculturación, y bajo la 

influencia de los procesos de la cuenca Media, se constituirá la Organización Campesina del Bajo 

Atrato –OCABA-, haciéndose protagonista de un proceso en el que las luchas políticas y 

económicas no tuvieron el alcance que tuvieron en el Medio Atrato, básicamente porque las acciones 

de explotación maderera, detonantes concretos del mayor fortalecimiento organizativo del Atrato, 

eran en esta cuenca parte de un proceso ya consolidado. Si en el Medio Atrato el detonante y 

objetivo de la organización social fue en un momento evitar la llegada de las grandes madereras, en 

el Bajo Atrato, lo fue la posibilidad de participar de los beneficios económicos del mismo, en el 

medio de una explotación notablemente avanzada y consolidada.  

Ya en el marco de la acción organizativa del territorio y de los sujetos colectivos constituidos que 

presionaron la inclusión de las expectativas de las comunidades negras en la constitución del 91, las 

asambleas, los encuentros regionales de campesinos,  las  reuniones con autoridades locales tanto de 

Antioquia como del Chocó, e incluso algunas que se llevaron a cabo con autoridades nacionales, 

fueron los espacios de discusión y deliberación más notables.  En estos espacios se siguieron 

configurando las narrativas, las identidades y los discursos del intenso proceso de configuración y 

reconfiguración de las subjetividades individuales y colectivas con el que podemos describir la 

experiencia histórica del Medio y Bajo Atrato y su intensificada cultura política, durante la segunda 
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mitad de la década de los 80 y parte de los 90.  El detalle de tal proceso y el tipo de contenidos 

informativos y descriptivos, valorativos y analíticos que en ellos circularon,  se despliegan en el 

capítulo siguiente.   

Debo mencionar también como espacios de subjetivación el conjunto de mediaciones introducidas 

por  la cooperación colombo holandesa –DIAR-.  La particularidad de estas mediaciones era que 

antes que ser boletines de difusión de información y de opinión, o espacios de deliberación política y 

organizativa,  consistieron en documentos de carácter académico, cuyo contenido fue presentado y 

discutido con los grupos de líderes de los concejos comunales de la región y posteriormente de la 

ACIA. Junto con estos se introdujeron también las charlas y presentaciones de expertos, quienes 

enriquecerían la visión y la jerga utilizada por las comunidades en su gradualmente enriquecida 

visión del territorio. 

Los anteriores procesos caracterizaron la efervescencia de las esferas públicas de la región del 

Atrato durante algo más de una década. Ellos tuvieron como uno de tantos resultado,  el creciente 

acercamiento a aquella esfera pública fuerte en la que se promovió y acordó la Asamblea 

constituyente de 1991, constituyendo al mismo tiempo la condición de posibilidad para el tipo de 

acciones públicas que como el telegrama negro, las tomas de entidades públicas en las capitales 

departamentales, y las marchas en las grandes ciudades del País,  coadyuvarían a la inclusión del 

Artículo Transitorio 55 en la constitución del 91, y de la posterior Ley 70 de 1993, como formas de 

reconocimiento en el nivel nacional, de reivindicaciones y procesos que se iniciaron en lo local. Vale 

decir no obstante que la participación de las negritudes no logró  una participación directa, pues los 

candidatos que las organizaciones de la época propusieron como posibles representantes en la 

Asamblea Nacional Constituyente, no consiguieron los votos para ser electos.  

Pero la posibilidad de participar en el espacio formal de la asamblea constituyente,  que podría 

considerarse la Esfera Pública más potente quizás de los cien últimos años hasta entonces, no quedó 

del todo truncada.  Posterior a la constitución de 1991 se consolidó esta esfera pública en 

emergencia de la que la ACIA había sido sin dudas protagonista.  Fue a través de instancias como la 

Comisión Especial para Comunidades Negras (CECN), encargada de la redacción del proyecto de 

Ley que desarrollaría el AT 55, es decir la futura Ley 70, que organizaciones como la ACIA, la 

OCABA  y la OBAPO, tomaron ante representantes del Estado Nacional, la vocería de la pléyade de 

organizaciones que en representación de las negritudes, se multiplicaban en el escenario 
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colombiano.   En aquella Comisión los representantes que en los últimos años habían protagonizado 

resistencias locales, controvirtieron cara a cara con un delegado del  Ministerio de Gobierno –hoy 

Ministerio del Interior-, quien fungía como presidente de la comisión; con delegados del Instituto 

Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), del Departamento de Planeación Nacional (DNP), 

del extinto Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente (INDERENA) 

luego devenido en Ministerio del Medio Ambiente,  del Instituto Geográfico Agustín Codazzi 

(IGAC) y del Instituto Colombiano de Antropología (ICAN) hoy  Instituto Colombiano de 

Antropología e Historia (ICANH) (Restrepo, 2013:1008).   

Lo que vino después de estos primeros años de la década de los 90, no fue otra cosa que lo que 

Restrepo denomina la Pedagogía de la Etnicidad/Alteridad (2013). Entonces las organizaciones de 

base ya mencionadas de la mano de otras organizaciones de la sociedad civil constituidas en los 

espacios urbanos, e incluso de algunos grupos de estudiantes e investigadores de universidades de 

Bogotá, Cali y Medellín, interesadas en la cuestión negra y con frecuencia –no siempre- con la 

incorporación de activistas y profesionales negros, se encargaron de difundir la información relativa  

a la historia, los intereses y las estrategias que en el marco de un proceso de etnización les 

permitirían a las comunidades configurar y consolidar su diferencia cultural, y al tiempo luchar en 

contra de sus condiciones de pobreza y exclusión. 

No faltaron por supuesto los actores que al no entender la complejidad de la estrategia, o 

simplemente por no hallarla conveniente para sus propios intereses, vieron en la etnización un 

retroceso que restaba posibilidades económicas y sociales a una población que durante décadas lo 

que había intentado era asimilarse a la sociedad nacional mestiza mayoritaria. Y no faltaron por su 

puesto sus propios medios de comunicación. Es el caso de Barule, publicación periódica de Quibdó 

que dio voz a estos sectores mayoritariamente urbanos y de ingresos medios, algunos académicos 

(Restrepo, 2013:121).Veamos un ejemplo de lo que se publicaba.  

El AT55 y su derivado proyecto  ley , son esperpentos de la legislación para grupos indígenas tribales 
o semitribales transplantados de manera casi literal a los campesinos ribereños del Litoral Pacifico 
colombiano (Barule No 5. Quibdó. Mayo de 1993. P. 4. Citado en: Restrepo, 2013:122) 

Si bien en medio de la sonora Ley 70, estas posturas parecían ser simplemente marginales, la propia 

expulsión del territorio de las comunidades del Bajo Atrato, dará cuenta de que tan representadas 

podían estar dichas posturas, en poderosos sectores de la sociedad nacional, que en ocasiones 

parecían tan ajenos.   
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Cuando las comunidades son desplazadas el orden social, político y económico que estructuraba sus 

vidas, y los medios y mediaciones que dinamizaban y activaban tal orden,  son suspendidas.   Pero 

antes de explorar las nuevas mediaciones, las nuevas formas de configurar lo público que tuvieron 

lugar entre las comunidades en diáspora, veamos qué fue lo que de estos públicos y de su nueva y 

nefasta experiencia de desplazamiento, circuló en los medios de comunicación dominantes, 

produciendo interpelaciones que en mayor o menor grado incidirán en la propia constitución de los 

sujetos en su nueva condición de desplazados.    

 

2.2.2 Mediaciones después del desplazamiento (1996 – 2002) 

Medios y esferas públicas dominantes sobre la pacificación del país  

 

La mediación realizada por la Revista Semana, durante el periodo 1996 – 2002, se caracteriza por 

una mayor profundidad en la cuenta que el semanario pretende dar de los acontecimiento 

relacionados con el desplazamiento forzado y el conflicto político en general, y con aquellos en el 

Bajo Atrato en particular. No obstante las notables limitaciones impuestas por la periodicidad 

(semanal) y la extensión de cada una de las ediciones , terminan por definir una marcada nebulosidad 

de los procesos que atañen a esta investigación, examinadas por el semanario27.  

En el cubrimiento que hace la revista del conflicto y del Bajo Atrato, incluyo las referencias que 

durante el periodo se hacen de la región del Urabá.  Así, en mayo del 96 la revista hace un breve 

recuento del conflicto de la región28 (ver capítulo IV) en la que se incluyen los testimonios de 

algunos empresarios del banano, pero no de la población involucrada ni de los sindicatos, actores 

colectivos de base directamente involucrados en la guerra dinamizada por desmovilizados del EPL y 

las FARC.   

En enero de 1997, se publica una referencia sobre las denuncias que el general Carlos Velásquez 

habría hecho ante la dirección  nacional del Ejército contra el General Rito Alejo del Rio, por sus 

                                            
27 Para dar una somera idea del peso relativo de la información suministrada en el semanario, sobre las dinámicas de la Cuenca del 
Atrato debo referirme a las siguientes cifras: entre  1996 y 2002  se publican 363 ediciones de la revista.  En ellas solo 11 artículos en 
igual número de ediciones se dedican a los desplazamientos del Bajo Atrato y sus problemáticas relacionadas. 8 se dedican a otros 
desplazamientos o al desplazamiento forzado como problemática general del país, y debe acotarse que 5 de éstos corresponden al 
2002, específicamente al cubrimiento que Semana hizo de la masacre de Bojayá durante el mes de mayo, un acontecimiento que 
impactó notablemente la opinión pública colombiana más general. 
28 Semana, 1996. 14 de mayo. La Guerra del Golfo. Ed. 732. Pp:  36 -50. 
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decisiones omisivas frente a las autodefensas que están actuando en el Urabá, y que serían 

responsables del alto porcentaje de los asesinatos en la región29.  Aunque la denominada Operación 

Génesis ya se ha ejecutado y los desplazamientos ya se han detonado, no hay mención de éstos en el 

artículo.  Solo hasta finales del mismo año en el mes de diciembre, la revista hace una publicación 

que incluye el testimonio de un líder de las comunidades desplazadas del Bajo Atrato, denunciando 

el despojo de sus tierras y la centralidad de este hecho dentro de los móviles del desplazamiento30. 

Nada se menciona allí sobre la connivencia de los paramilitares con los militares del ejército legal 

como responsables de los desplazamientos,  pero para la época si serán en cambio publicadas dos 

columnas de Plinio Apuleyo Mendoza31, victimizando a los soldados de la Brigada XVII, a causa 

según él, de las denuncias que algunas ONG y la Comisión de las Naciones Unidas para los 

Derechos Humanos estaban haciendo sobre el posible vínculo de la brigada con los paramilitares.  

El tema de las ONG, permanentes acompañantes de los desplazados, llamará la atención de la 

revista, tanto por dicho acompañamiento32, como por su creciente protagonismo en el escenario 

internacional a partir de los acontecimientos de Seattle en 199933.  La persecución  a las ONG, 

producto de un intenso activismo político que responderá al nuevo rol que éstas están llamadas a 

jugar en el nuevo orden global, y en Colombia a la frágil atención que el propio Estado podrá dar a 

su ciudadanía, será un lamentable giro que será también cubierto por el semanario.   

Volviendo a las relaciones invisibles que no serán proyectadas en medios como Semana, vale la pena 

mencionar la progresiva relación entre el fortalecimiento a partir del gobierno de Pastrana, tanto del 

ejército legal como de los paramilitares, con la emergencia de sectores de extrema derecha en la 

escena política regional y nacional; emergencia que será en cambio suficientemente publicitada.  El 

mismo Apuleyo Mendoza,  3 años después de su defensa de las “inermes fuerzas militares”, en un 

artículo publicado el 2 de octubre de 2000 bajo el título “Colombia necesita una derecha”34, defiende  

la demanda de un sector reducido de esa esfera pública nacional a la que Semana se dirige y que se 

manifiesta inconforme con los diálogos iniciados por Pastrana, y con el despeje del Caguán.  

Demanda que resuena con la creciente popularidad que para el mismo año va ganando el 

                                            
29 Semana, 1997. 14 de enero. El dedo en la llaga. Ed. 767. Pp: 24-25. 
30 Semana, 1997. 8 de diciembre. Sin Tierra. Ed. 814. Pp: 82-88. 
31 Semana, 1997. 18 de agosto. Por quién murió el Sargento. Ed. 798. Pp: 40-42. 
   Semana 1997d. 15 de diciembre. Son santas las ONG. Ed. 815. Pp: 70. 
32 Semana, 1999. 19 de Abril. Alerta Máxima. Ed. 855. P:60.   
33 Semana, 2000. Abril 24. El quinto poder. Ed. 938. Pp: 38 – 41. Y en la misma edición: Las ONG parecen el     
    Estado. Pp: 42 - 43.    
34 Semana. 2000. 2 de Octubre. Colombia necesita una derecha. Ed. 961. En portada.  
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exgobernador antioqueño Álvaro Uribe Vélez como el posible adalid de la reclamada derecha 

belicista35. Vale anotar que el surgimiento en la escena nacional de este controversial personaje 

posteriormente asociado con paramilitares, parapolíticos y para-empresarios, y que tomará las 

riendas del gobierno nacional en el 2002, es fácilmente rastreable a través de las páginas del 

semanario36.   

La limitada referencia tanto de las oscuras relaciones entre militares y paramilitares como de los 

intereses económicos que fueron agenciados por estos actores, será permanente a todo lo largo del 

periodo estudiado, salvo por un par de menciones que se harán en el 2001. Primero,  cuando en una 

entrevista hecha a Rito Alejo del Rio, a propósito de un proceso judicial abierto en respuesta a las 

denuncias de desplazados y ONG en su contra,  al ser cuestionado por su opinión sobre Gloria 

Cuartas37, éste contesta: "cuando empezó la gente de bien a invertir en el campo [ella] los sindicó de 

ser paramilitares. [...] y se quedó sola en esa lucha porque al final todos queríamos sacar adelante 

al Urabá"38.  Segundo, cuando en un artículo  especialmente dedicado durante el mismo año a las 

comunidades negras39 y la  exclusión y vulnerabilidad a la que estaban sometidas, se insinúa la 

relación entre la entrega de tierras a las comunidades bajo el mandato de ley 70,  y su posterior 

desplazamiento. Las restantes referencias al desplazamiento, incluidas aquellas que refieren a la 

problemática nacional, girarán en torno a las dificultades cotidianas relativas a la salud, al 

saneamiento y a otras necesidades básicas vividas por las comunidades albergadas temporalmente 

fuera del territorio; a las amenazas sufridas por las mismas en la continuidad del conflicto armado, y 

algunas de sus estrategias de resistencia y de visibilización como aquella protagonizada en 1999  en 

la que tomaron las instalaciones de la Cruz Roja Internacional en Bogotá40. 

La mediación que realiza el diario EL Tiempo por su parte, está matizada por la extensión y la 

frecuencia del cubrimiento que realiza. A diferencia de Semana, este periódico da una cuenta 

                                            
35 Semana. 2000. 20 de Marzo. El viaje de los cacaos es un mal ejemplo. Ed. 933. Pp: 28. 
    Semana, 2000. 11 de diciembre. El fenómeno Uribe. Ed. 971. Pp: 40 – 46. 
36 Semana, 1996. 15 de Octubre. Mano dura. Ed. 754: En portada y Pp: 8 -46. 
    Semana, 2000. 20 de Marzo. El viaje de los cacaos es un mal ejemplo. Ed. 933. Pg: 28. 
    Semana, 2000. 11 de diciembre. El fenómeno Uribe. Ed. 971. En Portada y Pp: 40 -46. 
    Semana, 2002. Enero 14. Las posibilidades de una guerra total. Ed. 1028. En portada.  
    Semana, 2002.Febrero 11. Super Álvaro. Ed. 1031. En Portada.  
    Semana, 2002. Mayo 26. Cómo es realmente el nuevo presidente? Ed. 1047. En portada.   

37 Lideresa de la izquierda política urabense y defensora de Derechos Humanos.  Fue alcaldesa del municipio de Apartadó entre 1996 
y 1997. Durante su gestión apoyó decididamente a las Comunidades Civiles de Resistencia –Comunidades de Paz- que se 
organizaron entre las víctimas del conflicto en Apartadó, y promovió la visibilidad del cruento conflicto que se vivía en el Urabá, así 
como las múltiples violaciones de Derechos humanos que los grupos armados infligían a la población civil.   

38 Semana, 2001. Julio 30. Rito Alejo en su laberinto. Ed. 1004. Pp: 36 – 39. 
39 Semana, 2001. Noviembre 26.  La Colombia invisible. Ed. 1021.  Pp: 68 – 70. 
40 Semana, 1999. 26 de Noviembre. La toma de los desplazados. Ed 923. Pp: 82 – 83. 
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relativamente amplia de los acontecimientos sucedidos en el Bajo Atrato a partir de las acciones 

violentas que detonaron el desplazamiento. Así, entre Junio de 1996 y diciembre del 2002, de las 502 

noticias publicadas en el matutino  relacionadas con los distintos acontecimientos y sucesos de la 

región del Atrato, 197 (39%) contienen referencias de las distintas dimensiones del desplazamiento 

forzado del bajo Atrato: relatos del desplazamiento, noticias de su asentamiento temporal, de sus 

resistencias y del posterior retorno, de las dinámicas del conflicto que afectan a los desplazados, de la 

atención a la población desplazada,  de las posturas de actores armados y no armados entre otras, y 

vale destacar que las menciones que a partir del 1997 se hacen de los procesos de titulación colectiva 

a las comunidades negras de los territorios que habitan en la Cuenca del Atrato, están en la mayoría 

de las veces asociadas a la problemática del desplazamiento.  Existe una correlación evidente entre la 

mención de este tema y la dinámica y mención del desplazamiento en la Cuenca Pacífica, ya que las 

posibilidades de retorno de las comunidades estarán supeditadas para éstas y para las ONG que les 

acompañan, por una garantía legal y estatal que salvaguarde  su vínculo real como habitantes y 

propietarios del territorio.   

El restante 60% de las noticias de El Tiempo sobre la Cuenca del Atrato refieren a los temas que ya 

eran antes de 1996: problemáticas asociadas a la precariedad y vulnerabilidad de las comunidades 

indígenas, clima, medio ambiente, biodiversidad y riqueza mineral. A partir de abril de 1996, y como 

lo señaló Semana en Mayo del mismo año, el anuncio del entonces presidente Ernesto Samper de 

reactivar el proyecto del canal interoceánico del Atrato, produce una estela de noticias que se 

extenderá hasta marzo de 1998, cuando el proyecto al cierre del gobierno termina siendo finalmente 

descartado, a partir de los propios estudios contratados por el mismo41. Si bien el canal interoceánico 

del Atrato, aún hasta hoy no ha dejado de ser un sueño, tal y como lo fue el canal de Panamá para los 

empresarios y gobernantes colombianos y extranjeros durante buena parte de los siglos XVIII y XIX, 

la importancia de su presencia en la esfera pública de la que da cuenta el Tiempo, entre 1996 y 1998, 

es que éste constituirá una adicional y poderosa interpelación que atraerá la mirada de propios ajenos 

(inversionistas, políticos y otros hombres de guerra), a aquel territorio que como se ha descrito, se 

escondía tras la nebulosidad del desconocimiento y abandono de la nación.  

Por otro lado y como se observará a lo largo de este documento, El Tiempo no será el medio 

predilecto para la exposición de las voces y las posturas ni de los habitantes ni de los posteriormente 

                                            
41 El Tiempo. 1998. Se hundió el canal interoceánico.  30 de marzo.  Consultado en:  
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-781347ed. Última consulta: 12/05/16   
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desplazados. Ni será tampoco éste el principal interés del matutino. Como fue expuesto, del medio 

millar de noticas sobre la región, menos del 40% de las mismas (197)  daban cuenta de lo que las 

comunidades negras y mestizas vivían. Y de esas 197, solo 35 (18%) son el resultado de una 

experiencia directa de reportería en el territorio, con encuentros directos entre el periodista y la 

población desplazada o los actores involucrados.  El restante 82% es el resultado de los 

posicionamientos de actores políticos y económicos del nivel nacional y departamental, o de 

informes hechos por entidades públicas y privadas, desde dentro y fuera del territorio para la opinión 

pública.  

De este proceso informativo vale la pena mencionar algunas líneas especiales que nos hablan de la 

configuración de la esfera pública de la cual el Tiempo da cuenta, y a la cual pretende contribuir con 

interpelaciones noticiosas. En junio del 96 por ejemplo, de un total de 28 noticias publicadas, más 

del 95% eran relativas al proyecto del canal del Atrato y a las distintas opiniones que éste despertaba. 

Solo un par de ellas referían a las manifestaciones del conflicto en la Cuenca del Atrato. Para aquel 

mes no obstante, un misionero claretiano denunciaba ante los medios la desaparición o destierro de 

algunos campesinos y las autoridades judiciales investigaban por su lado al menos 50 homicidios que 

eran producto de las confrontaciones entre guerrillas y paramilitares en la región42.  La marginalidad 

de la información del nivel nacional, relativa a un conflicto que poco a poco comenzaba a 

manifestarse en un territorio alejado, hacen dar la impresión de que cuando entre diciembre de 1996 

y febrero de 1997, aumentan gradualmente en la prensa nacional las noticias en torno a la violencia 

que padece el territorio, ésta violencia es un fenómeno espontáneo.  En un informe que hace la 

revista Semana en una de sus ediciones de Octubre de 1999, sobre las conclusiones de una 

investigación publicada por Carlos García, investigador del Centro de Estudios de Periodismo de la 

Universidad de los Andes, se advertía sobre los efectos de tal parcialidad informativa en la fiabilidad 

de los procesos de construcción de una opinión pública cognitivamente próxima a la realidad de los 

desplazados.  Se diagnosticaba entonces la siguiente problemática: 

Lo que más hace falta en el cubrimiento es contexto. Los hechos se presentan como si se dieran por sí 
solos, como si no estuvieran enmarcados en un contexto histórico, político y militar. No 
hay explicaciones sobre las relaciones que hay entre el desplazamiento y el conflicto armado, 
su geopolítica, el ámbito económico, la reforma y la contrarreforma agraria, o el narcotráfico. (Semana, 
1999)43     

 

                                            
42 El Tiempo. 1996. 26 de junio. Instalan mesa de tensión en Chocó. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-518786 
43 Semana, 1999. En blanco y Negro. Edición 905 del 6 de septiembre. Pp:36-37. Sección Nación.  
http://www.semana.com/nacion/articulo/en-blanco-negro/52131-3 Última consulta: 12/05/16   
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En está gradualidad inconclusa y desconectada, el 9 de Octubre de 1996 se publica en El Tiempo la 

noticia sobre lo que habría sido la primera masacre de campesinos en Riosucio44, la segunda notable 

del año en el Bajo Atrato, pues ya en Mayo  9 campesinos habían sido asesinados en Juradó  por 

presuntos paramilitares.  Cuando el Tiempo da una mayor noticia de la violenta situación del 

territorio, el 21 de diciembre45, todo lo que reproduce son versiones difusas que responsabilizan a las 

guerrillas de una supuesta toma del municipio de Riosucio, guerrillas que sin embargo ya habían 

abandonado el territorio según informes de la policía del municipio. No se hace mención alguna de 

los paramilitares, pero al día siguiente el medio rectifica la información46, dado que habrían sido 60 

paramilitares los que habría tomado el pueblo, hiriendo a 5 personas y secuestrando 6, entre ellas, 

miembros de la administración municipal.  

El 14 de enero El Tiempo publica un pequeño artículo sobre  el presunto abandono de Riosucio, por 

parte de su Alcalde Faustino Martínez, así como de buena parte de su equipo de gobierno. El 15 se 

afirmaba el desbloqueo por parte de las FARC, y la llegada de 558 personas desplazadas a Quibdó, 

223 de ellas, niños. Las noticias en estos primeros meses de 1997 (7), relatan las numerosas acciones 

violentas que protagonizaban paramilitares y guerrilla de las FARC en el territorio, en lo que sería un 

tire y afloje por el control del territorio, pero nada se dice del éxodo masivo que se está produciendo.  

El informe de este acontecimiento solo se dará en marzo de 199747, mes en el que de las 13 noticias, 

7 refieren el proceso de desplazamiento del territorio.  Allí se mencionan las casi 1200 personas que 

se habían desplazado hacia Quibdó, y se habla de 300 desplazados en el Coliseo de Turbo, más otras 

300 alojadas en el corregimiento de  Bocas del Atrato. En el artículo “En éxodo otros 3.500 

campesinos en Riosucio”,  del 29 de marzo se habla de más de 5000 desplazados del Bajo Atrato, 

pero resulta notable que contrario a las versiones de los desplazados frente a los responsables de los 

desplazamientos, escazas en el medio escrito, los testimonios citados por el matutino distan 

notablemente de las versiones contenidas en los testimonios por mí recogidos.  Según El Tiempo “el 

comandante de la Brigada XVII del Ejército, brigadier general Rito Alejo del Río Rojas, afirmó que 

la salida de los campesinos está siendo orquestada por los guerrilleros para apoderarse de los 

                                            
44 El Tiempo. 1996. 9 de Octubre. Masacrados 8 campesinos en  Riosucio.   
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-532580   Última consulta: 12/05/16   
45 El Tiempo. 1996. 21 de Diciembre. Guerrilleros se tomaron Riosucio.  
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-658109 Última consulta: 12/05/16   
46 El Tiempo, 1996. 22 de diciembre. Los Paramilitares se enfrentan a la Policia de Riosucio. Última consulta: 12/05/16   
47 El Tiempo, 1997. 5 de marzo. Nuevo Éxodo en Riosucio.  
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-559062 Última consulta: 12/05/16   
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territorios que dejan […]” (El Tiempo, 1997)48. Contrariamente en el artículo del 31 de marzo49, 

algunos de los 2600 desplazados que expulsados de las riberas del rio Salaquí  y del Truandó, se 

refugiaban ahora en Pavarandó, corregimiento de Mutatá en el Urabá Antioqueño, responsabilizaban 

a los paras y a una serie de bombardeos que desde aeronaves se habían realizado en su territorio el 24 

de febrero. Por ello exigían a Del Rio, al Gobernador del Chocó Franklin Mosquera y al alcalde de 

Mutatá Luis Rentería, que “por favor” sacaran a los paras y aceleraran la titulación colectiva de sus 

territorios, antes de que se iniciara el anunciado proyecto del canal seco Atrato – Truandó.    La 

justicia colombiana, las comunidades, las organizaciones desplazadas y el tiempo, y no me refiero al 

medio prensístico por supuesto, demostrarán que serían los paramilitares, algunos agentes 

económicos y algunos militares como el propio Rito Alejo del Rio, los responsables de orquestar y 

ejecutar el desplazamiento. Si algo queda claro, es la desinformación que el matutino de amplia 

circulación está produciendo en una gran esfera pública nacional, frente al acontecimiento.   

En abril se comienza a hablar de neutralidad activa, al menos entre los desplazados de Pavarandó. 

Dadas las extremas condiciones en las que se encuentran albergados, un sinnúmero de instituciones 

del nivel nacional acuden a la escucha50, entre ellas el Incora, la defensoría del Pueblo, comandantes 

del Ejército, el Ministerio del Interior, y la Ministra de Salud.  No hay soluciones concretas, pero lo 

que si queda claro, es que los campesinos –negros y mestizos- no se atreven a decir quienes según 

ellos son los responsables del masivo desplazamiento: “Antes uno veía un helicóptero y uno decía 

ahí viene el Ejército. Pero ahora llega el helicóptero bombardeando y al rato aparecen los 

paramilitares ¿Cómo entiendo yo eso?[…]” (Ibid.). A mediados de abril del 97 -el mes más intenso 

hasta cuando llega el 2002 en la cobertura noticiosa de los desplazamientos en la Cuenca del Atrato- 

las cuentas del mismo eran las siguientes: 3644 personas en Pavarandó, 4200 en el coliseo y barrios 

de Turbo, 450 en bocas del Atrato y 450 en Apartadó51.  

Los desplazamientos no terminan en el 97, pero lo que para entonces parecía un fenómeno 

relativamente escaso y raro, es decir el desplazamiento masivo y súbito de decenas de miles de 

personas, se multiplicó a lo largo y ancho del territorio colombiano, teniendo  como consecuencia y 

                                            
48 El Tiempo. 1997X. 29 de marzo de 1997. En éxodo otros 3500 campesinos de Riosucio.  
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-563594 Última consulta: 12/05/16   
49 El Tiempo, 1997X. 31 de marzo de 1997. A pie llegó rama del éxodo en Mutatá. 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-564806  Última consulta: 12/05/16   
 
50 El Tiempo. 1997. 3 de abril. Por: Gómez Marisol. Enviada especial. Para volver, ni con paras ni con guerrilla.  
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-550812 Última consulta: 12/05/16   
51 El Tiempo. 15 de Abril. Piden más ayuda para desplazados.  
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-536327 Última consulta: 12/05/16   
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como expongo posteriormente,  la promulgación en este año de la ley 387 que inaugura la tradición 

jurídica sobre el problema del desplazamiento en Colombia.  Quizás por ello, sumado al poco interés 

que los medios nacionales parecen exponer frente a los relatos y frente al trasegar de los propios 

desplazados, que si no serán nulos, si lo serán bastante escasos (35 en el conjunto de los poco más de 

500 artículos revisados), lo que se observa en El Tiempo después de Abril del 97, es una reducción 

notable del cubrimiento periodístico que el matutino hace de los desplazamientos de la Cuenca del 

Atrato, reducción que solo repuntará en Mayo del 2002, con el nefasto acontecimiento de la 

“accidental” masacre de Bojayá.  Durante estos 5 años transcurridos entre Abril de 1997 y Mayo de 

2002,  El Tiempo emite en promedio algo menos de 2,5 noticias por mes, para un total de 147, de las 

cuales solo un 2% (31 noticias), darán alguna cuenta de la voz de los desplazados.   

La tendencia en el tipo de cubrimiento que se hace durante estos 5 años, es en general la misma: 

cubrimiento esporádico, con poca e insuficiente cuenta de las víctimas  y de las dinámicas del 

conflicto en el territorio, con una especial notoriedad de las agencias estatales, y ocasionalmente de 

las ONG que acompañan los desplazamientos.  Los trasegares de la población desplazada serán 

descritos y analizados en detalle en el capítulo IV, pero de estos trasegares El Tiempo presenta de 

manera sucinta eventos relacionados con los retornos de las comunidades desplazadas albergadas en 

Pavarandó y Quibdó (8 artículos entre junio de 1997 y Febrero de 1998), y aquellas albergadas en 

Turbo, Bahía Cupica y Bocas del Atrato (12 artículos entre Octubre de 1999 y Junio de 2001).  En 

ellos se mencionan las precarias condiciones que hacen urgente el retorno,  los planes concertados 

entre comunidades, agentes oficiales y ONG, y solo en  3 de los artículos se menciona el temor y la 

resistencia de las comunidades a retornar en el marco de una guerra que perdura.  Es nula en este 

mismo sentido la proyección de la percepción generalizada de las comunidades desplazadas de que el 

objetivo que realmente tienen los grupos armados y los agroempresarios es el de apoderarse de su 

tierra.   No hay tampoco mención alguna de los miles de desplazados que han migrado fuera del 

departamento o de la región Choco-antioqueña, y que asentados y trasegando en las grandes 

ciudades, han minimizado o excluido toda intención de retorno de su horizonte de posibles 

realizaciones.  

En suma, solo una lectura detallada y un ejercicio de carácter investigativo o de seguimiento 

cuidadoso de los acontecimientos, junto con la revisión de otras fuentes de información de diverso 

origen, podría permitir la configuración de una opinión pública aproximada a todo lo que estaba en 

juego en el territorio. Para el gran público, aún para aquel que hace una lectura juiciosa de prensa, 
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que lee devotamente una revista reputada por su rigor periodístico como Semana, y que observa con 

atención los noticieros televisivos de los canales públicos –no incluidos en esta revisión pero 

notablemente menos exhaustivos que matutinos y revistas escritas-,  los desplazamientos del bajo 

Atrato, seguramente no eran vistos más que como expresiones marginales de un gran panorama 

nacional que podía describirse palabras más, palabras menos, por la creciente arremetida de unas 

guerrillas en proceso de fortalecimiento, confrontadas por unas “nuevas” agrupaciones paramilitares 

que desvinculadas ahora del narcoterrorismo de los 80, abanderaban la resistencia de los empresarios 

y ciudadanos de bien encargados de dinamizar la economía rural y regional. El rol del ejército era en 

este escenario,  sin dudas limitado en su capacidad de contener las acciones militares de las 

guerrillas, que al menos hasta 1998 desbordaban notablemente la capacidad militar del primero.  

Pero los tiempos estaban cambiando, y como ocurría en el Magdalena medio, los militares y los 

paramilitares de Carlos Castaño estaban recuperando el control de país52, y si bien el fracaso de los 

diálogos de Paz de Pastrana con las FARC y el ELN53,  podrían haber significado un repliegue 

estratégico y el fortalecimiento de estas guerrillas, lo propio estaban haciendo las fuerzas militares 

listas a ser tomadas bajo mando por Super Uribe54, en una Guerra Total55, anhelada por este Gran 

Público Nacional, que claramente influenciado por la producción de información de los medios 

dominantes,  acudiría a las urnas para apoyar con su voto la gran cruzada de reconquista por parte del 

Estado de los territorios bajo control guerrillero, sin siquiera intuir o sospechar que para millones de 

campesinos tal cruzada sería el marco de uno de los periodos más cruentos y dramáticos de su 

tránsito hacia la modernidad, y en el que tendrían que sumarse a los ríos humanos que de manera 

individual o colectiva, protagonizaban el exacerbamiento del desplazamiento forzado en Colombia.   

 

Las esferas públicas de las comunidades desplazadas 

 

La diáspora que se produce con el ingreso de los paramilitares y del ejército a la Cuenca Baja del 

Atrato, tendrá varias direcciones: al norte por el Atrato hacia Turbo y Bocas del Atrato en el Urabá; 

                                            
52 Semana, 1998. 17 de Agosto. Habla Castaño. Ed. 850. En Portada y Pp: 38 – 42. 
    Semana, 1999. Julio 19. A la ofensiva. Ed. 898. Pp:  22 – 27.  
53 Mientras las fuerzas armadas del ELN se habían replegado en la cuenca Media del Rio Magdalena, con epicentro en el municipio de 
Barranca, las FARC se atrincheraban  en la Zona de Distención, o zona en la que el retiro de las fuerzas armadas legales, había 
permitido su establecimiento temporal durante los diálogos de Paz que tuvieron lugar entre enero de 1999 y el 21 de febrero de 2002, 
entre esta guerrilla y el gobierno de Andrés Pastrana.  La vasta zona de  despeje llamada también la zona del Caguán, abracaba 42.000  
kms2 comprendidos entre los municipios de La Uribe, Mesetas, La Macarena y Vista Hermosa.  
54 Semana, 2002.Febrero 11. SuperÁlvaro. Ed. 1031. En Portada.  
55 Semana, 2002. Enero 14. Las posibilidades de una guerra total. Ed. 1028. En portada.  
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al occidente, a través del bosque hacia Panamá. Al oriente, por las carreteras y sabanas hacia 

Pavarandó, corregimiento del municipio de Mutatá (Colombia, 2002). 

Si bien  cada historia de desplazamiento tiene su propia trayectoria, pueden sintetizarse sus 

tendencias en una serie de derivas que se debatirán entre el trasegar colectivo que irá forjando las 

resistencias, y el trasegar individual, que introducirá gradualmente a las poblaciones de frontera del 

Bajo Atrato, en el estandarizado y dominante mundo de la gran urbe, o del empleo agroindustrial. 

Este trasegar individual rara vez será solitario, pues estará acompañado de familiares y amigos, pero 

se diferencia del colectivo, en que mientras éste último tuvo como lugar de agenciamiento una 

notable y en consolidación subjetividad colectiva, en el individual se dio la consolidación de 

subjetividades personales, cuyos intereses -por supuesto- incluían el bienestar de los más íntimos. 

Por un lado se consolidaron comunidades en resistencia que permanecieron en la región, o se 

asentaron en las urbes pequeñas y medianas de la misma; igualmente estaban las organizaciones 

constituidas formalmente o no que agenciaban los intereses relativos a la restitución del territorio y 

de los derechos robados a las comunidades;  por el otro, se trataba de individuos responsables 

solitariamente por sí mismos y por los suyos, lanzados a la vorágine urbana de la competencia por el 

empleo o el subempleo  y a la del mercado de bienes y servicios que solo se cambian por dinero, o 

finalmente cedidos a la actividad agroindustrial. En esta segunda deriva, muchos de los sujetos ahora 

urbanos, conformaron posteriormente organizaciones que fijarían sus intereses en lo que las políticas 

públicas frente al desplazamiento denominaron la estabilización y consolidación económica, o en la 

posibilidad de retornar algún día al territorio del que fueron expulsados.      

Mientras la vía del trasegar individual hacia el corazón de la modernidad rural o urbana, fue 

sumergiendo paralelamente a las víctimas del desplazamiento en el anonimato de las masas de 

ciudadanos trabajadores, articulados al proyecto económico dominante del desarrollo, la vía del 

trasegar en colectivo en su lucha por el retorno, fue reconfigurando los órdenes sociales y las 

subjetividades necesarias para la resistencia política que se atestiguaría en las llamadas zonas 

humanitarias.  En las líneas restantes de este capítulo  me remito a las esferas públicas y a las 

mediaciones que se configuraron en los espacios de estas resistencias. Las interpelaciones que en 

ellas circularon, son el objeto del capítulo IV.   

Las comunidades desplazadas se agruparon inicialmente en una serie de albergues y refugios en los 

que tendrían que pasar entre uno y casi cuatro años antes de retornar “definitivamente”.  En estos 
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albergues la cotidianidad se transformó radicalmente.  La convivencia ya no fue entre 5, 6 o 7, sino 

entre decenas, en ocasiones cientos y, al menos como ocurrió en el coliseo de Turbo, entre más de 

un millar de personas.  Ésta condición de vida colectiva diluyó una serie de prácticas que tenían 

lugar en lo íntimo.  El amor entre parejas fue diferente, y por supuesto en éste lo fue el conjunto de 

expresiones de afecto y sexualidad, que –al menos en principio- no se tenían en público. Porque se 

trataba de espacios públicos hechos vivienda:  

Todo en el coliseo [de Turbo] era público. Hasta la intimidad era problema, porque uno no podía 
tocarse con su mujer, ni ella podía estar al lado de uno.  Como pasaron las semanas y los meses, 
pues ya poco a poco nos dimos nuestras mañanas, pero eso nunca fue como antes […] 
(Entrevista a Carlos, 10 de Agosto de 2014, en Riosucio) 

 

De la noche a la mañana no se hace una nueva forma de ser comunidad. Pero con los meses y con 

los años las condiciones interpelan y transforman. Si la vida íntima, la de las parejas y los individuos 

por supuesto, era algo que resultaba difícil y hasta incómodo, la vida pública fue mostrando pronto 

nuevas dinámicas y variaciones que parecían sobrellevarse con más sosiego.  Y ello fue posible 

porque  compartir espacios y tareas en escenarios de cooperación, aunque fuera por lapsos menores,  

no era nada nuevo ni esporádico para las comunidades del Bajo Atrato. Ahora las comunidades 

permanecían juntas, la mediación dominante al interior de éstas era el espacio privado, espacio 

público al mismo tiempo. Todos estaban ahí para hablar y discutir.  No hacían falta otros medios, 

pues se trataba de una vivencia, de una subjetividad que se estaba forjando al lado del otro. 

Es que no teníamos más que hacer. O pues sí, había un montón de tareas, pero es que nadie quería 
moverse de ahí, por eso no salíamos, o si lo hacíamos era muy poco, a comprar cosas seguramente, 
cuando teníamos dinero, porque después ya no hubo ni dinero […]. Al comienzo había mucho miedo. 
Hablábamos todo el tiempo. Los adultos con los adultos, los jóvenes con los jóvenes, las mujeres con 
las mujeres […]. Y era fácil estar al tanto de todo, pues es que ahí estábamos todos […]  (Entrevista a 
Carlos, 11 de agosto de 2014, Riosucio) 

    

Había muchas tareas. Si la vida cotidiana era una asamblea permanente, en ella era necesario comer, 

distribuir los espacios, hacer limpieza, cuidar los niños, ocupar a los jóvenes y entre muchas otras 

cosas, organizarse.  No se requerían mediaciones especiales, pero si se requería una organización. 

Para el alimento se hicieron ollas comunitarias. En los albergues funcionaron y por mucho tiempo, 

pero en el Coliseo, en Turbo, donde eran tantos, resultó mejor hacer ollas pequeñas, por familias, 

grupos de familias e incluso según las comunidades de origen. Estas actividades de atención de lo 

más cotidiano, de lo absolutamente necesario, de lo del día a día, incluso relacionado con la 

distribución de la ayuda que se recibía, presionaron la complejización de la organización propia.  
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Entonces cuando llegaba la ayuda de alimentos de la Cruz Roja, al principio ésta la repartían 
funcionarios de la alcaldía, que recién llegamos eran como diez, pero a las dos semanas ya solo eran 
dos funcionarias.  Así que […], recuerdo que de cada una de las comunidades que estábamos allí, que 
eran 23, se escogió un líder, o mejor, porque eso no se escogió, salió, apareció un líder. Y este grupo de 
23 líderes con otros que también apoyaban, se hicieron responsables de la organización de todo. 
(Entrevista realizada a Teresa, 5 Junio de 2014, Medellín).  

 

A estos liderazgos se sumaron gradualmente aquellos que se pusieron al frente de cierto tipo de 

actividades con cierto tipo de segmentos poblacionales.  En Turbo se formó  un comité de mujeres, y 

se formó también un comité de jóvenes; ellos se encargaron, mujeres y jóvenes, de liderar todo lo 

que poco a poco se montó en relación con danza y canto, con las expresiones culturales de lo propio. 

Y con el deporte. Los campeonatos de futbol,  ocuparon a los jóvenes en Turbo, en Pavarandó y en 

Cupica.  Se constituyeron en espacios de encuentro diferentes, en los que se abordaban temas 

diferentes. Y se constituyeron los comités de diálogo, en su mayoría eran los mismos que habían 

liderado antes del desplazamiento,  los más avezados y los más conocedores de las lógicas del 

Estado, pero se sumaron personas nuevas, los que en una nueva condición, ahora dedicarían 

devotamente su energía a las luchas de resistencia: “[…] el comité de diálogo se escogió de ciertas 

comunidades, las personas que tenían las cosas más claras que demostraban ese ánimo, esa 

capacidad de no dejarse enredar por el gobierno […]” (Cavida, 2002:205).  Y así, en medio de una 

experiencia intensa de contacto permanente se construyó una nueva forma de comunidad, pero 

además un nuevo reto para esta, el de mantener la unidad y la fuerza.  

[…] tratar de que no hubiera división entre nosotros, la formación de la comunidad, la concertación con 
ellos, que la voz fuera la de la comunidad, era una propuesta de participación y decisión; con los 
acompañantes propusimos un proceso formativo desde lo que pasó hasta lo que queríamos. (Cavida, 
2002:204)   

 

Y en el escenario esto fue propicio.  No hacía falta un coordinador. La fuerza estaba dada en 

principio por una presencia permanente, por un contacto permanente. Lo que estuvo en juego fue el 

capital social, ese conjunto de configuraciones relacionales, que facilitan la interacción entre los 

miembros de una sociedad, ya que comparten similares códigos y los aproximan afectos y empatías 

que producen credibilidad y confianza. Una forma de capital simbólico, o una configuración cultural 

específica que opera vinculando con profundidad a las personas, y que para autores como Putnam 

(2000) o Max-Neef (1996), se hace más fuerte entre comunidades que deben enfrentar las vicisitudes 

y la incertidumbre de la vida, sirviéndose de recursos fundamentalmente colectivos,  y que se 

debilitan en aquellas en las que los medios de subsistencia se apropian y acumulan individualmente. 
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En sus dinámicas propias, cada uno de los lugares en los que se concentraban las comunidades 

desplazadas, debieron enfrentar desafíos comunes.  La seguridad fue uno de estos, pues el asedio 

paramilitar no cesó, y muchos líderes fueron asesinados, lo que  obligó a que la frecuencia y la 

notoriedad de los encuentros en estos espacios domésticos publicitados, disminuyera. Entonces 

debieron coordinar espacios cerrados, escuelas, algunas oficinas o sedes de las ONG que les 

acompañaban, para poder seguir planeando, seguir organizando, seguir fortaleciendo la resistencia.  

Por su puesto no todo se vivió exclusivamente al interior de estas comunidades.  Los líderes, con el 

apoyo de las ONG que les acompañaban, se contactaron con diferentes agentes nacionales e 

internacionales.  Con el Estado y con organizaciones de la sociedad civil. Y viajaron a Bogotá e 

incluso a las comunidades y organizaciones de desplazados de otros lugares del país. Se contactaron 

con cónsules y embajadores de otros países, activaron y densificaron sus vínculos, configurando 

unas redes de apoyos y de presión, que les dieron poder de negociación y los acercaron a las esferas 

dominantes del orden nacional. En este proceso concretaron quizás el más importante y emotivo de 

todos los encuentros, aquel que reconectó a los distintos y más gruesos segmentos de esa diáspora 

Atrateña: El encuentro de los abrazos, le llamaron.  Algunos líderes reunidos en Bogotá con muchos 

de los acompañantes y apoyos construidos, las comunidades de Turbo se encontraron con las de 

Cupica, y estas con las de Bocas del Atrato.  En aquel encuentro, redactaron y publicaron la llamada 

Declaración De Los Abrazos.  Fue entonces cuando de una resistencia aislada, en la que después de 

no saber nada los unos de los otros, y si acaso de hacerlo a través de medios nacionales de televisión 

y de radio,  en los que algo se mencionaba de los desplazados que habían terminado en Panamá, o de 

aquellos que por cientos se concentraban hacinados en Turbo, e incluso de los que iniciaban un 

peligroso retorno desde Pavarandó, se pasó a la construcción de un solo movimiento de resistencia. 

Empezamos a evaluar la coyuntura con la poca experiencia que tenían algunos miembros de nuestra 
comunidad, que todos no la teníamos. […] en sus veredas cada uno tenía su junta de acción comunal, 
toda su organización comunitaria.  […] Hicimos una sola organización para trabajar. Y comenzamos a 
buscar condiciones más humanas. Para poder estar ahí, para poder resistir, y exigir que siquiera nos 
repararan un poquitico el daño que nos habían hecho. (Cavida, 2002:183) 
 

Se construyó una gran comunidad, posibilitada por la mediación de algunas de las ONG  como 

Christian Aid y Justicia Y Paz, y de agencias multilaterales que también acompañaban el proceso: el 

Alto Comisionado para los Refugiados de las Naciones Unidas (ACNUR), el Alto Comisionado para 

los Derechos Humanos, el Consejo Noruego para los Refugiados y la Consejería para los 

Refugiados de América Latina.   
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A medida que los meses pasaban, y nuevas organizaciones y agencias externas se interesaban por las 

comunidades desplazadas, las interacciones y los desplazamientos de los líderes por el territorio se 

fueron ampliando.  Los miembros de las ONG,  acompañantes como les llamaron ellos, 

establecieron el puente no solo entre las comunidades y el resto del país, por la vía de los periodistas  

de distintos medios de comunicación local y nacional, de los delegados de los distintos organismos 

del  Estado, de las entidades de control (Procuraduría, Defensoría y Contraloría) principalmente y 

del Ministerio de Agricultura, sino entre las comunidades y actores foráneos, principalmente 

europeos, que se solidarizarían con la resistencia de los desplazados. Producto de estos vínculos y de 

estas cercanías, como se había hecho desde los 80 en las Cuenca del Atrato, se organizaron 

encuentros nacionales e internacionales, a los que acudían representantes de organizaciones públicas 

y privadas, delegados de las ONG, académicos, activistas políticos y por supuesto los líderes de las 

comunidades desplazadas, todos aquellos protagonistas o interesados  en la creciente problemática 

del desplazamiento. Ejemplos de estos fueron el Encuentro Regional de Desplazados del Chocó, 

organizado por Justicia y Paz en 1998 o el Foro de solidaridad con el Chocó, realizado en mayo de 

2004, en el que se da cuenta de la sostenida lucha por el reconocimiento político de las comunidades 

de Paz, que para entonces se amarraban al territorio, al que habían logrado volver, en contra del 

deseo de paramilitares y empresarios.  Estos encuentros seguirían fortaleciendo la cultura política de 

las comunidades del Bajo Atrato, a partir de 1999 en resistencia desde su territorio.  

Debe mencionarse también en estos procesos de mediación en la resistencia, la realización de 

conmemoraciones que mientras permitían el hacer memoria sobre lo acontecido entre 1996 y 1997, 

y sobre las víctimas mortales que no podían ser olvidadas,  avivaban en el espíritu de las 

comunidades que participaban, no solo la fuerza para resistir y persistir en la recuperación y retorno 

a su territorio, sino la propia necesidad de hacerlo. Las conmemoraciones del éxodo, les recordaban 

a las comunidades y les interpelaban, esa dimensión subjetual que consistía en la incompletud de su 

existencia, al estar fuera del territorio.  A partir de 1998 se inician éstas conmemoraciones con una 

serie de procesiones, con sus chirimías y alabaos y con las  prácticas rituales fúnebres que 

caracterizaban la cultura de las poblaciones negras.  También con las música vallenata de las 

poblaciones mestizas, y en general con una simbología que nutrida por antorchas y cajones vacíos, 

terminaba por renovarles  el coraje para afirmar  que no “está muerto quien lucha”,  y reafirmar la 

resistencia que los llevaría de regreso a su territorio.     
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La vida en  los albergues, en el coliseo, o en los campos de refugiados como bien podríamos 

llamarles sin temor a pecar frente a los tecnicismos,  configuró unas esferas publicas densas,  con 

flujos de información permanentes, con construcciones narrativas y discursivas prolíficas, y con la 

necesidad de mantener la unidad y la fuerza ante la dificultad propia de una vida común tan próxima 

e intensa.  Así se configuró una cultura política basada en una notable metafísica comunitaria y de 

vínculos con lo nacional y lo internacional que tenía por efecto la producción de las presiones 

nacionales e internacionales que posiblitarían el retorno y posteriormente la permanencia, al menos 

temporal en el mismo.   

En 1998, es importante referirme a la intervención de la ACIA, que entendiendo la naturaleza de la 

nueva problemática atenúa al menos temporalmente sus reivindicaciones étnico-ecológicas, -sin 

dejarlas del todo a un lado claro está-  para proponer que el territorio de la cuenca pacifica chocoana, 

fuera declarado en su totalidad como Territorio de Paz (Abadía y Ferrer, 2007),  solicitando la salida 

de todos los actores armados (Ejército, paramilitares y Guerrilla). Se trata ahora de una agencia 

regional – departamental, en la que harán eco las dinámicas organizativas e incluso las 

conceptualizaciones y categorías manejadas por las distintas comunidades de Paz que se irán 

constituyendo desde el Bajo Atrato hacia arriba.  Poco a poco a la fuerza y notoriedad de la ACIA, 

se sumarán las de organizaciones de desplazados que como la Asociación de desplazados 

Afrocolombianos del Chocó –ADACHO-, que se constituye entre 1997 y 1998, a partir de la 

iniciativa de líderes de comunidades desplazadas de los distintos municipios del departamento, o 

como la Asociación de Afrocolombianos Desplazados (AFRODES) que surge en 1999, desde la 

capital departamental del Chocó irradiarán su accionar a todo el departamento y proyectarán su voz 

hacia las esferas públicas nacionales de gran difusión.   La intervención de la ACIA, de AFRODES  

y de ADACHO, da cuenta de una serie de articulaciones crecientes no solo entre las resistencias del 

Bajo Atrato, sino entre éstas y las del resto del Litoral Pacífico, así como con el conjunto de 

organizaciones que emergen del desplazamiento a nivel nacional (Ibid:336). 

Estas articulaciones, en las que median con frecuencia las ONG acompañantes,  facilitarán y 

coadyuvarán en al menos dos repertorios de acciones a través de las cuales se ira fortaleciendo el 

agenciamiento de las comunidades de desplazados del Bajo Atrato. Se trata de dinámicas de acción 

colectiva de menor duración que los procesos de constitución de las comunidades de Paz, pero de 

gran impacto a nivel regional y nacional: Las demandas contra el Estado -incluidas acciones de 

tutela, acciones de cumplimiento y solicitudes de Asilo masivo- y la participación de la población 
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desplazada en tomas de sedes de organizaciones y espacios públicos y privados (Osorio, 2001a y 

2001b).  En el rastreo que elabora Arango (2007) de este tipo de acciones por parte de las 

organizaciones de desplazados en Colombia, entre el periodo 1995-2004, identifica al menos 112.  

De éstas la primera será la marcha en 1995 de 400 indígenas Zenúes que ocuparon las calles de 

Necoclí (Urabá)  para protestar y exigir al Estado, ante el asesinato del gobernador de su cabildo 

Mayor (2007:315).  En el mismo año, también en Acandí (Urabá Chocoano) se reporta la toma de 

colegios por parte de 250 familias en protesta por las masacres perpetradas en su territorio 

(2007:316).  En 1997 Arango reporta no solo las tomas de los coliseos de Turbó, cuyos 

protagonistas como se abordará en el capítulo IV, serán los habitantes del Bajo Atrato,  sino la toma 

del coliseo de Quibdó, en la que éstos también participan;  y momentáneamente de varias 

instituciones públicas en Quibdó, en las que habrían participado desplazados de Riosucio.  En 1997 

se destaca el fallo a favor de la tutela interpuesta por los desplazados del Bajo Atrato56 contra el 

Presidente de la República –Ernesto Samper en aquel entonces-, quien debía asegurar en menos de 

48 horas, el retorno de los 5000 desplazados que se referencian en la tutela,  y garantizarles su 

derecho a la vida, la igualdad, la paz, la vivienda, entre otros. Esta acción no produjo  un nivel de 

visibilidad nacional para los desplazados, ni produjo el retorno de las comunidades al territorio pues 

fue apelada posteriormente, pero si resultó especialmente esperanzadora tanto para los desplazados 

que se encontraban refugiados en el Urabá, como en general para el movimiento nacional de 

desplazados.  

En los siguientes tres años, una baja visibilidad en las esferas públicas nacionales de los desplazados 

del Bajo Atrato y de su compleja problemática será contrarrestada  tanto por algunos fallos judiciales 

relativos a la obligatoriedad que recae en el Estado – ahora bajo el gobierno de Pastrana- de 

constituir los títulos colectivos cuya dilación estaba estrechamente relacionada con los 

desplazamientos del Chocó, como aquella que se establece en el 2001, específicamente con los 

desplazados de Turbo de acompañar su regreso al territorio, con planes de seguridad, atención en 

salud y vivienda (Arango, 2007:322).  No obstante, es necesario decir que muchos de los procesos 

legales que intentarán dinamizar algunas agencias acompañantes del proceso, como las solicitudes 

hechas por la Comisión Intercongregacional Justicia y Paz (CIPJ), ante la Fiscalía General de la 

                                            
56 Se trata de la acción de tutela interpuesta por Marcos Osorio, Oscar Chaverra, Jhon Matías y Emilsa Torres, el 12 de septiembre de 
1997, contra el Sr Presidente Ernesto Samper, reclamando la defensa de varios derechos fundamentales. Esta tutela es fallada por el 
juzgado 31 de Bogotá, mediante sentencia T-150. 949, del 30 de septiembre del mismo año. Los demandantes eran desplazados del 
Cacarica que buscaron refugio en Panamá, junto con otros 297 habitantes del territorio. Luego, en abril de 1997, estas 297 personas 
serán repatriadas al municipio de Bahía Solano, corregimiento de Bahía Cupíca, sin que se les garantizaran las condiciones básica de 
vida.  
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Nación durante el 2001, para que ésta diera un trámite expedito y justo a las denuncias hechas contra 

el General Rito Alejo del Rio, comandante de la operación Génesis, terminarán sepultadas en un 

parcial olvido. En el caso específico en el que algunos sectores del Estado cercanos al gobierno de 

Ernesto Samper  –es  el caso del Fiscal General de la Nación en ese entonces Luis Camilo Osorio y 

otros agentes judiciales- evitaron el avance de la investigación contra Del Rio, operó lo que el 

Sacerdote Jesuita Javier Giraldo (2010), representante legal para entonces de la CIJP llamaría el 

blindaje del poder judicial a los responsables de los crímenes perpetrados entre 1995 y 1998 en el 

Urabá y en el Bajo Atrato (Giraldo, 2010: 219). 

En 1998 Arango identifica 18 acciones de toma, la mayoría de ellas en Bogotá y Medellín. Si bien 

no presenta información específica sobre el Bajo Atrato ni para el Chocó, para los años siguientes sí 

refiere algunas nuevas estrategias de las comunidades de desplazados asentadas en las grandes 

ciudades del país, para llamar la atención de la comunidad internacional por la vía de algunas tomas 

momentáneas de embajadas y de solicitudes masivas de asilo ante países como Italia y costa Rica 

(2007:324).  Entre las comunidades en resistencia del Urabá se constatará para ese mismo periodo, 

el fortalecimiento del agenciamiento ante autoridades y representantes de la comunidad 

internacional.   

Las mediaciones tanto en las ciudades medianas como en las grandes ciudades a las que llegaron los 

sujetos desplazados que optaron por el trasegar individual –no solitario-, guardaron algunos 

elementos comunes, si bien tuvieron como condición de partida el gradual restablecimiento de unas 

espacialidades domésticas en las que las distinciones entre lo público y lo privado recobraron su 

sentido más convencional.    

Independientemente del tamaño,  de las características físicas de las viviendas, o de que éstas fueran 

propias o alquiladas, en la ciudad se tuvo acceso nuevamente a una vivienda familiar que al menos 

en un sentido figurado podría ser considerada el espacio de lo propio. Por supuesto este no fue un 

logro automático. Con frecuencia fueron necesarias semanas, meses y ocasionalmente años, para que 

el original punto de llegada, la casa de algún pariente sanguíneo o por afinidad, diera paso a la 

experiencia de la casa, el apartamento o la pieza alquilada o propia.   

Pero este trasegar, no era nada nuevo realmente para los migrantes Atrateños, que durante décadas 

ya tenían establecidas rutas de arribo del campo a la ciudad. Por supuesto se enriquecería 

enormemente a partir de 1996, con los desplazamientos generados por la Operación Génesis. En este 
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proceso se ampliaron y densificaron  las redes de comunidades vinculadas por su origen, en sectores 

y barrios específicos de la ciudad.   

En Quibdó, producto de su propia gestión y construcción,  la mayoría de los desplazados de la 

Operación Génesis se instalaron en los barrios La Gloria, Villa España y el Futuro.  En Bogotá lo 

hicieron en las localidades de Kennedy, Ciudad Bolivar (Salcedo, 2015),  especialmente en los 

bordes municipales con el sector de Altos de Cazucá en Soacha, y en varios asentamientos barriales 

entre las localidades de Engativá y Suba, especialmente en Tibabuyes  y El Rincón (Ocampo et al., 

2013:200).  Las derivas de la vida urbana dispersaron a la población migrante a lo largo y ancho de 

las ciudades, lo que a pesar de las grandes distancias que éstas implicaban en el caso Bogotano, no 

fracturaron en la mayoría de los casos los vínculos de quienes debieron habitar alejados de los 

barrios de notable asentamiento Atrateño.   

La comunidad de origen constituyó la base de una serie de prácticas que como las celebraciones 

familiares, las fiestas patronales de Riosucio y de Quibdó, la organización de bazares y colectas, y 

los encuentros de carácter político y productivo, posibilitaron el encuentro, la discusión y la 

socialización de ideas y posturas en torno a los múltiples temas de la vida de estas comunidades 

desplazadas en proceso de reasentamiento.  

 Cercanos a los barrios y sectores que acogían al grueso de las comunidades desplazadas, o incluso 

dentro de éstos, se fueron definiendo zonas de encuentro en las que se compartían diversas 

actividades en el uso del tiempo libre, desde las deportivas,  hasta los encuentros no programados 

entre jóvenes para “pasar el tiempo”. Sobresalen parques como el de La Bota, para las comunidades 

atrateñas ubicadas en la localidad bogotana de Engativá o como el Galaxentro, pequeño centro 

comercial del centro de Bogotá en el que se reunían migrantes y desplazados del Chocó, en el pasillo 

que llamaban la “calle chocoana” (Godoy, 2003:62).  

Como espacios semipúblicos  para el encuentro, el contertulio y la práctica de costumbres 

chocoanas, resultan bien especiales las barberías.  Presentes en los pequeños y medianos poblados 

de  la Cuenca del Atrato, e incluso del San Juan y el Baudó, las barberías eran desde varios años 

atrás, centros estéticos en los que el rizado cabello de la población negra se convertía en objeto de 

vanguardias y exploraciones estilísticas: “los hombres afro se especializaban en el arte de la 

peluquería y ofrecían diseños, cortes y estilos tan variados como rastas, cóngos, bongos, bollos de 

rap y trenzas” (Salcedo, 2015:239). Allí se encontraban hombres y mujeres, no solo para “diseñar” 
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su cabello, sino para ponerse al día en las experiencias de vida de cada uno y en las noticias que del 

territorio cada uno tenía para compartir.  

Es de destacar en estos procesos, el ejercicio de construcción de redes dinamizado por algunas 

organizaciones de mujeres.  En su llegada a Bogotá y frecuentemente con algunas conexiones de 

pertenencia directa o indirecta a través de vínculos de parentesco o amistad  con miembros de las 

organizaciones sociales de gran reconocimiento en esferas públicas más amplias y fuertes, que 

agenciaban a nombre de los desplazados del Chocó en escenarios locales y nacionales, como 

Afrodes o el Proceso de Comunidades Negras, múltiples organizaciones de mujeres contribuyeron 

con el tejido de amplias redes de lideresas, de mujeres emprendedoras y de sus familias, claves en 

los procesos de cooperación, agenciamiento ante el Estado y  en general de estabilización y 

consolidación vital de la población desplazadas. 

Organizaciones acompañantes locales y nacionales como el Movimiento social de Mujeres en 

Contra de la guerra y por la Paz,  la Ruta Pacifica de las Mujeres y la Alianza Iniciativa de Mujeres 

Colombianas por la Paz, conectaron a cientos de aquellas mujeres lideresas y a sus familias 

desplazadas a lo largo de su proceso de reasentamiento y reconstrucción vital, para enfrentar en 

colectivo las discusiones y reflexiones que en materia legal estarían dispuestas a iniciar para luchar 

por su territorio, para exponer la socialización de su experiencia de resiliencia y para superar los 

traumas de la guerra. Esta configuración de redes permitió también la activación económica de 

cientos de mujeres que a partir de saberes como los gastronómicos, la confección, el tejido artístico 

o la elaboración de artesanías,  iniciaron proyectos de emprendimiento propios o se vincularon como 

socias a proyectos productivos cooperativos (Salcedo, 2015:215).   Mujer y Vida Urbana,  Canto al 

Alma, Mujeres tejedoras de sociedad, Asomujer y Trabajo en Colombia, Taller de Vida y Dignidad 

de la Tierra, son algunas de las organizaciones referidas por las mujeres con las que tuve la 

oportunidad de compartir.  

En estas organizaciones se reunían las mujeres en ocasiones más de una vez por semana. Allí 

circulaba información sobre los procesos para recibir la atención y ayuda de las instituciones 

públicas  y de algunas ONG que distribuían o ejecutaban recursos para el apoyo a la población, no 

solo de las mujeres que constituían estas particulares organizaciones de base, sino de los familiares y 

amigos de las mujeres adheridas. Y en ellas se dinamizaban múltiples procesos de formación para el 

trabajo y de asesoría para el emprendimiento.  Estas asociaciones de mujeres establecían también 
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con frecuencia, el vínculo entre las bases y las organizaciones que mediante conexiones con  ediles, 

concejales o congresistas, hacían posible la obtención de ayudas de múltiple naturaleza –subsidios, 

desembolsos y recursos de diversa índole para proyectos de emprendimiento, culturales o de 

bienestar social, e incluso oportunidades laborales- (Salcedo, 2015:218). La gran organización social 

que se dinamizaba en Bogotá desde sectores de izquierda, contaba con estos canales que por la vía 

de las mujeres  de las familias desplazadas, muchas de ellas madres cabeza de familia, permitían 

movilizar a las comunidades de desplazados en general en torno a intereses que podían o no 

resultarles de las mayor urgencia o importancia.   

Poco a poco las trayectorias individuales fueron tejiéndose en experiencias asociativas urbanas.  A 

través de sus resonancias y de las necesidades compartidas se fue configurando un conjunto de 

esferas públicas en las que se consolidaron expresiones en torno a las nuevas culturas políticas entre 

las poblaciones expulsadas de la Cuenca del Atrato.  Estas esferas públicas tuvieron el aporte 

notable tanto de organizaciones sociales de mayor y menor trayectoria, de redes del sistema político 

tradicional, algunas de ellas clientelares vinculadas con los partidos Liberal y Conservador, partidos 

dominantes en la escena política local y nacional, que si bien  para entonces y después de la 

constitución del 91 habían visto emerger nuevos y  novedosos partidos, no habían cedido el 

protagonismo en el territorio.  

Pero este proceso no se habría potencializado como lo hizo sin la participación tanto de la academia 

universitaria como de las organizaciones civiles que con un doble carácter académico y activista, 

coadyuvaron con el mismo. Así, organismos como el Centro de Investigación y Educación Popular –

CINEP- de la Compañía de Jesús, publicaban tres o cuatro veces al año, informes relativos a la 

problemática, así como la revista semestral “Noche y Niebla” en la que incluía artículos sobre casos 

de violación a Derechos Humanos en el territorio Colombiano. La ONG internacional Amnistía 

Internacional por su parte publicaba en internet informes periódicos como “Retorno a la Esperanza” 

de junio de  2000.  

Pero la más notable sin dudas de las organizaciones de la sociedad civil, comprometidas con la 

problemática del desplazamiento fue la ya mencionada Consultoría para los Derechos Humanos y el 

Desplazamiento –CODHES-, organismo constituido en 1992, cuando tempranamente “[…] un grupo 

de académicos comprometidos, integrantes de la pastoral social e intelectuales y activistas, iniciaron 

la discusión sobre el desplazamiento en Colombia” (Salcedo, 2015:31).   
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CODHES, trabajando de la mano de los movimientos campesinos inicialmente, posteriormente de la 

de los movimientos indígenas y afrodescendientes y de las organizaciones de base de estos 

movimientos, se comprometió con las labores de cabildeo nacional e internacional que posibilitaran 

la visibilización de la problemática. CODHES tomó a su cargo en dicha misión, la tarea de producir 

y publicar de manera permanente sus propios informes,  a partir tanto del Sistema Único de Registro 

–SUR- manejado por la Estatal Red de Solidaridad Social, del Sistema de Información sobre la 

Población Desplazada por la Violencia en Colombia –RUT-, gestionado por de la Iglesia Católica 

colombiana57, de la información recogida y sistematizada por la Cruz Roja Internacional –CICR-, 

como de la información recopilada en sus propias investigaciones.  

Es así como crea su Sistema de Información sobre Desplazamiento forzado y Derechos Humanos 

(SISDES), a partir del cual CODHES, con el apoyo de otras ONG nacionales e internacionales, así 

como de las propias agencias del Estado, publicará más de 40 boletines, en algunos periodos con 

frecuencia mensuales, y decenas de documentos entre 1996 y 2002.  Estos documentos serán puestos 

a circular entre las distintas organizaciones sociales y de base que podían estar o estaban ya 

involucradas con la problemática del desplazamiento, con su atención e intervención. A estas 

publicaciones se sumaba la realización de encuentros y seminarios tanto locales como nacionales e 

internacionales en los que tomaba parte activa CODHES, con frecuencia con el apoyo de la 

Organización Internacional para las Migraciones (OIM) y de cooperantes y ONG nacionales e 

internacionales como  la Embajada de Suecia, la ACNUR, Secours Catholic, el CINEP, entre otros.   

Así, en mayo del 2000 CODHES, que estimaba para la década precedente una cifra de 2 millones de 

víctimas del flagelo, organiza un primer Encuentro Internacional de Desplazados en la ciudad de 

Bogotá.  En el 2002 se realiza el segundo de éstos encuentros, bajo el nombre de II Seminario 

Internacional sobre Desplazamiento Forzado,  cuyo temario estuvo definido por las “implicaciones y 

retos para la gobernabilidad, la democracia y los derechos humanos” (CODHES, 2002). Aquel 

segundo encuentro convocó  a cientos de representantes de instituciones públicas y privadas, 

académicos, políticos, técnicos del Estado y por supuesto a miembros de las múltiples 

organizaciones que se creaban en el seno de las comunidades desplazadas.  

                                            
57 El RUT será supervisado por la Pastoral Social, también conocido como Cáritas Colombia,  que jurídicamente  depende de la 
Conferencia Episcopal Colombiana. Ella pondrá a disposición del sistema de información  a todas las parroquias del país con el fin de 
producir sus registros.  
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Este tipo de encuentros, funcionarán como grandes mediaciones en las que se exponen y discuten las 

principales perspectivas y categorías que manejan los agentes frente a la problemática.  En ellos, 

participarán algunos de los líderes de las organizaciones sociales de desplazados58.   

El seminario […] reunió a 601 personas provenientes de todos los departamentos del país (además de 
82 delegados internacionales) e integrantes de la inmensa mayoría de organizaciones sociales, 
universidades, organizaciones no gubernamentales e instancias oficiales comprometidas con la 
temática” (Codhes, 2002:16) 

 

Hombro a hombro con  los organismos especializados públicos como la Red de Solidaridad Social, y 

privados como CODHES,  la academia universitaria participó de manera directa entre las 

comunidades de las grandes ciudades así como en aquellas que se mantuvieron en resistencia en las 

inmediaciones de los territorios, a través de grupos de investigación conformados por docentes y 

estudiantes.   

El aporte que el campo académico hizo tanto al fortalecimiento de la visibilidad y la potencia de la 

acción de las comunidades desplazadas en resistencia, como a la comprensión básica de un 

proceso/problemática que mes a mes daba mayores aunque desafortunadas muestras de estar 

trasformando el paisaje demográfico del país, será el producto de un caldo de cocción de enfoques y 

metodologías, implementadas por sus representantes, deseosos de aportar de manera clara y 

constructiva en las múltiples tareas y desafíos que imponía la problemática.  La mejor muestra de 

todo este esfuerzo  es el impulso dado entre finales de 2001 y comienzos de 2002, al  primer 

concurso Universitario de Trabajos de Grado sobre Desplazamiento Forzado en Colombia, realizado 

por la Asociación Colombiana de Universidades –ASCUN- (Ascun, 2002). Con este proyecto se 

vincularon las organizaciones que lideraban la investigación y la acción frente a la problemática: 

CODHES, RSS, OIM, el Programa Para la Paz y la Convivencia de la Universidad Nacional –

PIUPC-, entre otras, configurando una alianza entre la Academia, los agentes de la intervención  

                                            
58 En el encuentro se pusieron en tensión una serie de fenómenos y procesos que desdibujaban  tanto las responsabilidades del Estado 
como la de los agentes no estatales que se involucraban con el mismo, frente a una problemática que cobraba mayor dimensión y a su 
vez reconocimiento, en un escenario político en el que el gobierno entrante –el de Álvaro Uribe Vélez- daba muestras de desdén frente 
a la problemática. Parecía por ejemplo que la acción de la Sociedad Civil a través de las ONG y de la Cooperación Internacional, 
podrían estar distorsionando la imagen de las obligaciones de Garantía del estado frente a  la población desplazada. Por otro lado 
también se plantearon las responsabilidades y los desafíos que tanto la población desplazada como el Estado y  los agentes cooperantes 
tenían frente a los imaginarios urbanos –pues la población desplazadas se estaba urbanizando-  del desplazamiento, que asociaban a 
esta población con una condición inamovible de víctima, delincuente, carente, pobre, indefensa e incluso de problemática urbana. Se 
discutía justamente el reto de superar el enmarcamiento de esta numerosa población en una serie de etiquetas cuyos efectos en la 
definición de políticas públicas y en las estrategias de los agentes no estatales involucrados, podrían inhibir la resiliencia de las 
comunidades.   
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externa y las propias comunidades, que como se analiza en el capítulo IV, potenciará la experiencia 

ciudadana de algunas comunidades desplazadas como las del Bajo Atrato.    

  

 

Consideraciones finales 

 

Desde los planteamientos teóricos y metodológicos que enmarcaron la exploración desarrollada en 

este capítulo,  debe recordarse que es justamente en el entramado de la cultura política, donde es 

posible identificar y comprender a los sujetos, las interpelaciones que lo produjeron, las 

subjetividades resultantes y los significados que portan dichas subjetividades.  Este entramado ha 

sido visto en el presente capítulo a través de las mediaciones que tuvieron lugar en el antes y el 

después del desplazamiento.  Mediaciones en las que de una u otra manera se hicieron participes las 

comunidades del Bajo Atrato, ya fuera en tanto sujetos en cuestión, o en tanto  habitantes de un 

territorio en cuestión. En cualquiera de los dos casos, sus subjetividades fueron expuestas a 

interpelaciones.   

También ha sido posible identificar, algunos de los discursos, las memorias y los reportorios de 

identidad que configuraron la Cultura Política de la región.  De igual modo algunas de las 

exigencias, imposiciones, llamados, etc., que interpelaban a los sujetos que allí habitaban.  Aunque 

la cuenta hasta aquí dada,  no es suficiente para arriesgar qué o cuanto de las interpelaciones a las 

que fueron expuestos los atrateños, fue integrado en su configuración subjetual, el entramado de las 

relaciones y mediaciones que configuraron las diversas esferas públicas con las que estuvieron de 

algún modo relacionado, en tanto dimensión constitutiva del sujeto, si resulta imprescindible a la 

hora de avanzar en la identificación y comprensión de los significados que en tanto sujetos 

específicamente constituidos, dieron al desplazamiento.   Es por ello que considero más que 

oportuno recapitular también algunas consideraciones sobre las mismas.  

Sin hacer afirmaciones conclusivas sobre los significados que las comunidades dieron a su 

experiencia del desplazamiento, es posible en este punto reconocer el vínculo que éstos posibles 

significados debieron tener con el truncamiento y posterior transformación de las dinámicas 

organizativas de las que las comunidades participaban, en coherencia con procesos políticos de 

amplio alcance. Debe mencionarse aquí todo el despliegue de las formas organizativas que desde lo 

local habían contribuido con la lucha regional y nacional por el reconocimiento de la diferencia 
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étnica negra, y de las cuales en un sentido inverso, se habían nutrido para activar las prácticas y  

mecanismos de la pedagogía de la etnicidad.  

Junto a esta relación de doble vía, también se develan una serie de dinámicas que se configuraban 

en el universo de necesidades materiales e inmateriales que en relación con el territorio y con los 

procesos de poblamiento y subsistencia en el mismo, debían atender las comunidades del Bajo 

Atrato. En ellas se revela con gran notoriedad, y más por la proximidad de las dinámicas de 

resistencia de las comunidades del Medio Atrato, el asunto y problema al mismo tiempo, de la 

intensa explotación maderera de la región.  En dicha problemática y en sus resistencias, se 

configuraron unas reivindicaciones, unas formas de lucha, y por supuesto unos sujetos de lucha. 

También estas fueron truncadas con el desplazamiento. 

En cuanto a las esferas públicas exploradas y a sus correspondientes mediaciones, entramado de la 

cultura política,  algunas de ellas, existentes y activas desde antes del desplazamiento, perdurarían a 

la postre. Otras tantas se configurarían  al ritmo del acontecimiento.  

En un primer periodo comprendido entre 1985 y 1996, periodo que incluye la víspera de la 

constitución política del 91, se activaron las mediaciones que produjeron una reconfiguración 

subjetual de las hasta entonces identidades campesinas negras, que poco a poco se reconfiguraron en 

las identidades étnicas negras de la Cuenca Pacífica Colombiana.  En el marco de esta 

reconfiguración subjetual, organizaciones de población negra, dinámicas y propositivas,  en torno a 

las conquistas del AT55 y la Ley 70 de 1993, configuraron sus propias esferas públicas, e iniciaron 

un camino que en medio de las limitaciones y críticas, amplió aquella faceta de la experiencia de la 

ciudadanía moderna, consistente en agenciar ante el Estado, las demandas por la garantía de unos 

derechos que les eran reconocidos constitucionalmente.  

Además de serles reconocida su diferencia cultural, el Estado avanzaba en el suministro de las 

garantías para dicha diferencia. Entonces, mientras algunos líderes y organizaciones posicionadas en 

el escenario político nacional cabildeaban la concreción de los títulos de propiedad sobre los 

territorios colectivos prometidos por la ley 70, otros actores comunitarios, académicos y de 

Organizaciones de la Sociedad Civil solidarios con el proceso de las comunidades negras, activaron 

mediaciones que apuntaron a ampliar y profundizar la propia vivencia y ejercicio de lo negro en el 

marco de la pedagogía de la etnicidad.    
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Vista desde esta perspectiva general,  los procesos vividos por las comunidades del Bajo Atrato a lo 

largo del periodo comprendido entre 1985 y 1996, puede afirmarse que la operación de las 

mediaciones existentes en el Bajo Atrato, en efecto permitieron soslayar algunas formas de 

reconciliación entre los sectores dominantes de la sociedad colombiana que habían condenado a los 

habitantes de la región a su casi total invisibilidad para la nación, y las propias comunidades que 

habitaban el territorio. 

En este primer periodo puede afirmarse también que la capacidad de incidir en la decisiones 

fundamentales del Estado, por parte de públicos como los constituidos por las comunidades negras 

de la cuenca pacifica colombiana, incluidas aquellas del Bajo Atrato, se dio en la medida en que se 

amplió el rango de los asuntos o temas que pudieron ser objeto de discusión, haciéndose efectivo 

aquello que Bonilla llama el poder temático de la sociedad (2002:83).  A través de las mediaciones a 

las que apelaron las comunidades negras, lograron tener el relieve necesario para funcionar como un 

contra público y para visibilizar su opinión pública;  para que se incrementara  su capacidad de 

agencia en una esfera pública amplia en la que pudieron encontrarse con distintas esferas públicas 

rivales. El punto descollante de esta creciente capacidad de agencia, fue nada más y nada menos que 

la Asamblea Nacional Constituyente de 1991. 

Al cierre del periodo comprendido entre 1985 y 1996,  podía decirse que de existir realmente una 

opinión pública general o amplia colombiana, por supuesto como proyección de una pluralidad no 

disuelta, ésta estaba incluyendo la voz de las comunidades negras. Tal inclusión claro está, poco 

tenía que ver con sumas o restas aritméticas de argumentos, o con una racionalidad comunicativa 

habermasiana, y si más bien mucho con las inclusiones y exclusiones, con los ruidos y los silencios 

tanto de las opiniones públicas dominantes como de aquellas rivales enarboladas por las 

comunidades negras. Y tenía que ver también con la potencia de sus voces, sus lenguajes y sus 

temas, en el proceso de  constitución de una esfera pública y de un público cercano o incluso 

integrado al aparato del Estado. 

Mucho tuvieron que ver con tal potencia, los medios y las mediaciones a las que apelaron las 

comunidades negras. Cuando los medios de comunicación actuaron como mediaciones, 

amplificando los discursos de las negritudes,  y franqueando la fortaleza de las voces más sonoras, 

permitieron a estos públicos en apariencia débiles y lejanos, devenir en públicos fuertes, potentes y 

efectivos.  Puede concluirse entonces que la experiencia vivida por el movimiento negro colombiano 
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en general, y por las comunidades ribereñas del Atrato en Particular, al cierre de los 80 y hasta bien 

entrados los 90, estuvo marcada por una equilibrada mediación entre las esferas públicas que éstas 

constituían, y aquellas dominantes del escenario político nacional.  Pero tal equilibrio debe 

entenderse también por las condiciones políticas de los movimientos sociales nacionales y por la 

escena que a su vez éstos habían configurado. En aquella escena sobresale el logro de la 

convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente a la que serían invitados los más diversos 

sectores de la sociedad colombiana, aún de manera indirecta como lo fueron las recientemente 

empoderadas comunidades negras.  

La asamblea Nacional Constituyente, tuvo como telón de fondo  una intensa cultura política 

nacional y debe mencionarse también una coyuntura nacional asociada al narcotráfico y a la lucha 

contra los carteles.  Pero además de esto, tuvo también en aquella escenografía,  unos escenarios 

nacionales e internacionales, cargados a la vez del entusiasmo tanto como de la incertidumbre que 

suponía el nuevo orden mundial que se inauguraba con el fracaso de las economías intervencionistas 

de los países del Pacto de Varsovia. Las nuevas y poderosas críticas al capitalismo que emergían de 

la mano de la creciente conciencia ambiental, de aquella de la diversidad cultural y de las 

posibilidades tecnológicas que venían sembrando el computador y el ciberespacio, bosquejaban un 

campo de infinitas posibilidades para las luchas sociales del siglo XXI.  Dentro de éstas las nuevas 

oportunidades para la conformación de una ciudadanía global en resistencia, frente al poder 

homogenizador y hegemonizador del capitalismo anglosajón.  

En el segundo Periodo comprendido entre 1996 y 2002, la incursión de los paramilitares en la 

Cuenca del Atrato, y éstos de la mano de los propios soldados  del ejército nacional colombiano, 

echaría por tierra todo el optimismo y muchos de los logros con los que las comunidades avanzaban 

en su trayectoria política.  Por supuesto, tal incursión si bien tuvo como bandera la lucha 

antisubversiva,  solo se explica realmente por procesos y razones que trascendían a las comunidades 

y al territorio, pero que incluían planes específicos para el mismo. Poco a poco, las fuerzas que 

habían intensificado la cultura política del Bajo Atrato, para atestiguar allí uno de los escenarios de 

la etnización de las comunidades negras, fueron relevadas por fuerzas cuyo propósito sería el 

desocupamiento del territorio. De esas fuerzas doy cuenta en el capítulo IV, pero me permito 

concluir en las líneas restantes de este capítulo, sobre los nuevos matices de las mediaciones que, ya 

descritas, operarían a partir de los desplazamientos.  
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Las mediaciones de las esferas públicas dominantes que habían actuado para dar mínimamente voz y 

visibilidad a públicos débiles como los de la Cuenca Pacífica, es decir lejanos a los lugares y esferas 

en las que se toman las decisiones que afectan al grueso de la población colombiana, dejaron de 

hacerlo. Al parecer tales mediaciones se cerraron a las comunidades negras del Atrato, quedando 

éstas últimas más solas que nunca. Y se abrieron exclusivamente a los lugares hegemónicos, 

reforzando de manera desproporcionada, la ruidosa voz de los públicos dominantes. Pero si estos 

medios  y mediaciones dominantes hubieran podido condenar a las comunidades a su inerme 

imposibilidad,  otros medios y mediaciones de naturaleza débil diría Fraser, por su distancia a los 

más notables lugares del poder social y político, emergieron para  restituir la capacidad de las 

comunidades de agenciar sus propios intereses.  

 Las organizaciones sociales de la población entonces  desplazada, optaron  de la mano de 

numerosos acompañantes de la sociedad civil y del Estado,  por definir y ejecutar estrategias 

creativas y eficaces,  que les permitieran por un lado acceder con mayor notoriedad a aquellas 

esferas públicas que si bien se presentaban como generales, no dejaban de ser fuertemente parciales;  

pero también les correspondió fortalecer sus propias esferas públicas, en las que como sector y 

parcialidad en lo que se considera los intereses de una nación,  lograron unificar  esfuerzos, 

consolidar posturas y articular  discursos y acciones estratégicas que con altos niveles de notoriedad 

pública, de la mano de mediaciones potentes y de gran difusión, les permitieron aumentar 

progresivamente su presencia, la fuerza de su voz, la participación de sus intereses en aquellas 

esferas en las que pudieron lograr una mayor injerencia sobre la decisión y la acción pública. La 

tarea no fue fácil,  pues se trataba de un escenario violento, en el que la propia vida estaba en riesgo, 

así como lo estaban las voces, los significados, las cosmovisiones  y  en suma, las propias 

subjetividades.  

Al menos hasta el 2002, las comunidades del Bajo Atrato, estaban ganando una visibilidad que 

nunca habían tenido,  y en medio de la pérdida de su territorio, de un alto porcentaje de población 

que parecía haber optado por un reasentamiento definitivo, eran visibles las minorías que en un 

ejercicio pleno de resistencia, estaban intentando contener las poderosas fuerzas que los habían 

expulsado del territorio.  
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CAPITULO III: INTERPELACIONES Y SUBJETIVIDADES EN CONSTITUCION 

ANTES DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO (1985- 1996) 

 

 

Ilustración 4 (Foto) Territorio no modernizado para las subjetividades59.   

 

Introducción 

 

En el anterior capítulo se avanzó en la tarea de identificar las configuraciones de la Cultura Política 

de las comunidades del Bajo Atrato, antes, durante y después del desplazamiento. Esta tarea se 

acometió identificando las más notables mediaciones en las que se dinamizaron sus esferas públicas 

y en las que se interpeló de muchas maneras a los sujetos.  Se trató de aspectos inherentes a su 

                                            
59 Comunidad del río Salaquí.  Archivo personal. 
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existencia colectiva, en la que aquello que llamamos lo interno y lo externo del sujeto, no son más 

que destellos de la misma conciencia, cuyo nivel de visibilidad ante los otros varía.  A través de esa 

línea imaginada entre interioridad y exterioridad, fluyen las identidades, las narrativas y los discursos 

que sostiene el sujeto, que producen su actuar, y en los que se condensa su subjetividad.   

Daré cuenta ahora de aquello que fluyó entre los sujetos que participaron de una u otra forma en el 

desplazamiento, constituyéndolos, así como entre la visibilidad puramente individual y aquella más 

colectiva de su conciencia. Se trata de las interpelaciones que proviniendo tanto  de todo aquello que 

les resultaba común y familiar a estos sujetos, como de aquello que les fracturaba al tratarse de 

lenguajeos y situaciones extraordinarias e inesperadas, constituía sus subjetividades en un proceso 

educativo.  

Del mismo modo en el que las esferas públicas y las mediaciones fueron exploradas en dos tiempos, 

las interpelaciones que constituyen mi objeto de investigación serán discernidas también en el antes 

(Capítulo III) y el después (Capítulo IV) de los desplazamientos. Por esta vía es posible definir el 

alcance y la potencia de la acción educativa de una guerra, que   transformó notablemente el carácter, 

el sentido y la naturaleza de las interpelaciones a las que venían siendo expuestos los sujetos hasta 

mediados de los 90, detonando la constitución de unas nuevas subjetividades que respondían a 

móviles en apariencia también novedosos.    

Para develar las fuerzas o agenciamientos que actuaron tras las interpelaciones que reconfiguraron 

las subjetividades de individuos y colectivos, haré una revisión minuciosa de los tres campos de 

agenciamiento en los que, en medio de una configuración de esferas públicas subalternas, los sujetos 

individuales y colectivos del territorio, enfrentado frecuentemente a actores ajenos a sus 

comunidades, intentaban producir las narrativas de su existencia y los significados de la misma.  Se 

trata de 1. el campo de la Ecología o de las reflexiones sobre la relación entre el ser humano y la 

naturaleza; 2. el campo de la Economía o de las ideas y prácticas sobre la producción de la riqueza 

material; y 3; el campo de lo Étnico y de la Cultura, o  campo de los significados que las 

comunidades le asignan al mundo y al orden social en el que viven, y a partir de los cuales se definen 

a sí mismos como colectivo.  En los tres campos mencionados circularon de manera global, regional 

o local, ideas que serían instrumentalizadas por las comunidades a la hora de dar cuenta de lo que 

eran y deseaban.  
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La exploración la organizo a partir  de un enfoque de los distintos actores involucrados en campos de 

agenciamiento. Estos actores se enfrentan por intereses materiales, objetivables y cuantificables pero 

también  por los propios significados culturales que condicionan las distribuciones de las riquezas 

materiales, ambientales o culturales en disputa, así como por las subjetividades que se armonizan con 

el valor asignado a estos recursos.  Es lo que Escobar llama una Antropología política de la 

diferencia (2007, 2010).  Puede colegirse que cada uno de estos campos de agenciamiento es una 

arena de disputa   por las posibilidades para la constitución de los sujetos que allí  agencian.  

Resuenan entonces ideas de autores como Durkheim (1979), Safa (1991) o Bourdieu y Passeron 

(1970), para quienes las diferencias culturales sutiles o gruesas que exponen los diferentes individuos 

de uno o varios segmentos de una sociedad,  pueden ser tan poderosos activadores educativos, como 

lo pueden ser las prácticas sociales premeditadas que apuntan a la reproducción de la misma.   

Por lo anterior los campos de agenciamiento de la Ecología, la Economía y la Cultura,  son 

enunciados en este capítulo como 1. Campos de conflicto por la distribución económica. 2. Campos 

de conflicto por la distribución ecológica, y 3. Campos de conflicto por la distribución cultural 

(Escobar, 2007; 2010).  En los primeros, se visibilizan las disputas por formas hoy convencionales de 

valor y de riqueza, ya se trate de recursos que se extraen de la naturaleza, o de bienes y servicios que 

se producen a partir de los primeros y que sometidos a una condición de escasez, entran a ser 

disputados en los mercados en los que la propia medida de su escasez se equipara al precio que debe 

pagarse por estos. Ello en un campo en el que ni las reglas ni las condiciones son iguales para todos 

los actores que entran en disputa por dichos bienes y servicios.  

En los segundos, es decir los conflictos producidos por la distribución ecológica, la disputa no es por 

el valor de cambio que representan los mencionados recursos,  sino por el servicio que efectivamente 

estos prestan a las comunidades.  Dice Escobar “[…] los conflictos de distribución ecológica se 

refieren a las luchas por el acceso a y por la distribución de los recursos y servicios ambientales” 

(Escobar, 2007:32). Es decir que la disputa es acá por el rio, por el servicio que presta y no por las 

diversas formas de valor pecuniario que en torno a éste se pueden generar y reproducir, y que en tal 

caso posibilitarían tanto su intercambio como su compensación.  

Los conflictos por la distribución cultural refieren a aquellos conflictos que se presentan entre las 

matrices del significado cultural de quienes se disputan los recursos. En estas matrices se modulan 

las posibles formas para las subjetividades de un pueblo o de una comunidad, las posibilidades para 
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la asignación de las múltiples formas de valor que pueden encarnar los recursos, y las trayectorias 

que hacen que la necesidad se transforme en deseo.  Estos conflictos se basan en el poder o en “la 

falta de poder, dado a varias culturas y prácticas culturales” (Escobar, 2007: 30), para mantener la 

vigencia tanto de los significados como del valor que en dicha cultura se otorga a los recursos, bienes 

y servicios que produce o se producen a partir de la naturaleza.  Dado que “[…] no son solo los 

factores económicos y las condiciones ecológicas, sino también los sentidos cultuales, los que 

definen las prácticas que determinan  cómo la naturaleza es apropiada y utilizada [...]” (Escobar, 

2007: 33), cuando estos sentidos son suspendidos o coartados en una comunidad, es de esperar que 

devengan conflictos culturales.  Bajo las categorías de Economía, Ecología y Cultura/Etnicidad 

desarrollo en el presente capítulo la exploración del entramado de discursos, memorias, narrativas, 

categorías e identidades, que en cada uno de estos campos de conflicto configuraron las 

subjetividades de los individuos y colectivos de la Cuenca Baja del Atrato.  

Como conjuntos de significados, de tejidos de poder y disputas por el poder social, la ecología, la 

economía y la etnicidad,  y algunas de las categorías, discursos, memorias e identidades que en cada 

uno de aquellos conjuntos  se desplegaron deben ser abordadas para entender el tipo de 

interpelaciones a las que fueron expuestos los sujetos.  La exposición que sigue se presenta para cada 

uno de dichos campos de agenciamiento y de conflicto, en dos ámbitos de discusión, cada uno de 

ellos definido por unos actores, un tipo de categorías y argumentaciones,  y unas formas de 

conocimiento mediante las cuales se ordena el universo fenoménico sobre el cual se quiere discutir. 

En cada uno de estos ámbitos se producen  valoraciones de validez, veracidad y corrección, y a partir 

de éstas se justifica la racionalidad de las posturas argumentales, de las narrativas que las pueden 

sostener, de las identidades que dan posibilidad de ser a los sujetos,  y de las metas u objetivos que es 

viables sostener en cada uno de ellos.  Vale decir que en cada uno de estos ámbitos, se constituyen 

un conjunto de esferas públicas, en las que con mayor o menor fuerza se incide en las posturas 

oficiales, o se resiste ante ellas.  

Se trata pues del ámbito académico y del ámbito de la organización social junto con sus formas de 

lucha política. A cada uno de ellas corresponden unas mediaciones que hacen que las memorias, los 

discursos, las categorías o las identidades, nunca todas, solo algunas, circulen a través de ellas, o en 

algunos casos entre distintos niveles de estos dos ámbitos, entre distintas esferas públicas como se ha 

dicho. En cada uno de los dos ámbitos mencionados, agencian actores individuales y colectivos, se 

despliegan discursos y narrativas, y por supuesto se ponen en discusión objetivos y metas 
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específicas. Vale también decir que estos ámbitos no están completamente desvinculados,  pues los 

actores  pueden circular entre ellos, algunas temáticas se desplazan de  uno a otro ámbito, y las 

narrativas y discursos que en ellos se producen pueden ser tan disímiles y opuestas como 

compatibles y hasta compartidas. Los expertos por ejemplo, especialmente los que producen saber en 

el ámbito nacional, naturalmente asociados al ámbito académico y de investigación científica local, 

suelen con frecuencia actuar tanto como asesores o funcionarios de la administración del Estado e 

incluso como miembros del Gobierno, como de la mano de las organizaciones sociales de base.  En 

ocasiones más que asesores, se comprometen como notables activistas en procesos de luchas de 

corto, mediano y largo plazo.  Los temas propuestos por una esfera pública mediática dominante, 

suelen ser absorbidos por los expertos académicos y sus investigaciones, y vale decir que como 

espacio de visibilidad social, estas mismas esferas suelen estar en frecuente disputa por los distintos 

actores sociales y políticos.   

La exploración que de estos ámbitos se hace da cuenta de las fuentes de la  complejización en la 

cultura política de las comunidades. Esta cultura política perdurará, al menos hasta su fulminante 

suspensión como producto de los violentos procesos que detonaron los desplazamientos forzados del 

territorio a finales de 1996,  y que resultantes en buena medida de muchos de los conflictos que por 

la distribución ecológica, económica y cultural parecían estar definiéndose a favor de las 

comunidades negras, marcan el límite temporal del periodo abordado. 

 

    

3.1. Primer Campo de agenciamiento: Los conflictos por la distribución 

Ecológica 

 

3.1.1. El ámbito Académico 

 

En tanto exploración y estudio de las relaciones de los seres vivos con los hábitats en lo que viven, la 

ecología se ha visto notablemente enriquecida, en la medida en que se concede complejidad a tales 

relaciones. Ello ha supuesto también un desplazamiento de la atención de la tierra en su concepción 

moderna como recurso externo a lo humano, al territorio como dimensión de su propia interioridad. 

Dado por otro lado,  que la rigurosa exploración de lo ecológico en una sociedad, supone la 
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exploración de un amplio espectro de la cultura en el que se pueden definir las relaciones ecológicas, 

atiendo en este campo y conjunto de conflictos, las referencias específicas a la tierra y al territorio, 

como categorías amplias que suponen una buena parte de las relaciones ecológicas, y como 

concreción de aquello que está en disputa.    

 

El giro espacio céntrico del saber experto 

 

La tierra, realidad y categoría indispensable para entender el conflicto en Colombia y su particular 

recrudecimiento durante la segunda mitad de la década de los 90,  era para la década de los años 80 

no solo un recurso sino una categoría  largamente en disputa en las arenas académicas.  Lo era por su 

referencia a una dimensión tangible, pero también lo eran en muchos otros sentidos que vale la pena 

explorar para entender el tipo de discursos  con el que los académicos interpelarían a los sujetos 

individuales y colectivos de la Cuenca del Atrato.  Dentro de estos sentidos estaban aquellos que se 

apuntalaban en los campos de las ciencias sociales, referidos a una inmaterialidad en creciente 

reconocimiento.  Si en Occidente elementos como la extensión, los elementos paisajísticos o los 

recursos vivos e inertes que ella contenía habían sido amplia y largamente valorados, las 

representaciones y  los significados sociales, las  conexiones metafísicas y las memorias, las 

identificaciones y las diferenciaciones,  entre otros elementos no tangibles que se expresan en el 

mundo de la vida humana y en los espacios que esta vida hace hábitat,  emergían como dimensiones 

que debían ser reconocidas y  valoradas.  

Los giros epistemológicos frente al paradigma moderno de algunas disciplinas concernidas eran 

responsables de estos nuevos reconocimientos. La Nueva Economía inscrita en la globalidad de los 

factores intangibles productores de riqueza, las geografías topográficas relacionales o la sociología y 

la antropología postpositivistas entre otras disciplinas y enfoques, se solazaban en la  recuperación 

del valor del espacio socializado. Recuperación de una positividad y estatismo cartesiano, en el que 

como propuso Foucault, la anclada mirada histórica de la modernidad “produjo una ciencia social en 

la que el espacio fue tratado  como lo muerto, lo fijo, lo no dialéctico, lo inmóvil” (1980:70; citado 

por Soja, 1993).   Pero el espacio estaba conociendo un especial florecimiento y en éste los 

académicos en estrecha interacción con los activismos sociales, multiplicaban las referencias a un 

espacio vivo, dinámico, lleno de sentidos y representaciones., haciendo que  categorías como 

territorio experimentarían una renovada vitalidad.  
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En el campo económico poco a poco y desde la década de los 80, se fracturan los enfoques clásicos y 

neoclásicos de la economía política, en los que la espacialidad se restringía a la materialidad, a la 

tridimensionalidad y sin duda a la productividad de un segmento de tierra, categoría a la que 

tradiciones económicas del siglo XVII y en adelante, concedieron  importancia dado su potencial en 

la generación de riqueza60. Los discursos contemporáneos de la Economía Espacial o Ciencias De 

La Región de los 90 (Pecqueur, 1992), (Becattini, 1994), (Veltz, 1995) (Krugman, 1997), en su 

crítica a aquella imagen dominante  del territorio como receptáculo de factores productivos cuyas 

características resultan por transferencia aquellas de los recursos o fuerzas que posee, posicionaron  

gradualmente una imagen en la que estos elementos constituidos en sistema, eran significados  por la 

experiencia humana, es decir por la cultura.  

El referido florecimiento se reducirá en la mirada productivista de la economía del siglo XX, a la 

consideración de nuevas posibilidades para el incremento del beneficio económico, inherentes a la 

comprensión y posible intervención sobre ciertas externalidades positivas producidas en la 

recientemente “descubierta” metafísica de la tierra.  Pero sin dudas no  fue la economía la pionera en 

estos nuevos campos. Delgado (2003) por ejemplo, hablando desde la geografía, describe en detalle 

cómo la vieja geografía habría girado de un tipo de estudio árido,  basado en una concepción 

Kantiana de espacio absoluto, hacia una nueva geografía relacional preocupada por las geometrías de 

las relaciones que los sistemas de funcionamiento humano instalan sobre el espacio, configurando 

entre los 80 y 90 el campo de la Nueva Geografía.     

La Antropología por su parte   venía exponiendo desde hace más o menos 80 años, ante las elites 

políticas y académicas de  Europa y Estados Unidos, la evidencia allende occidente, de relaciones 

metafísicas entre el ser humano y la naturaleza.  Desde finales del siglo XIX, la antropología daba 

cuenta de las múltiples configuraciones culturales que recreaban en la escena de esa materialidad 

compartida bajo la forma de espacio o de tierra, el entramado social y las acciones culturalmente 

definidas como posibles.  Daba cuenta de mundos complejos de doble naturaleza, en los que el 

sentido podría hacer de la tierra la vida misma, su origen y su espacio de experiencia, revelando la 

ausencia de distinciones frecuentemente irrelevantes entre ser humano y naturaleza.   

                                            
60 Para los fisiócratas de aquel  siglo, la tierra era la única fuente de riqueza pues únicamente ella generaba  excedentes reales. Para 
Smith y para Ricardo la tierra, si bien dejaba de ser la única fuente de riqueza si determinaba por sus propias características, por la 
riqueza natural que en ella se alojaba o por las actividades que sobre ellas se realizaban la vocación natural, absoluta o comparativa 
que definía en consecuencia el lugar que una nación podría ocupar en el comercio internacional. 
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En su larga tradición, la antropología daba cuenta de espacialidades complejas, significativas, 

imprescindibles para la vida de los pueblos.  En este emancipado “giro espacial cronoclasta”61, 

despuntaba el esfuerzo de Marc Augé (1993) y su noción de los No-Lugares, definidos éstos en una 

función de oposición a los lugares.  Como sinónimos, o en su pertenencia al mismo universo 

semántico, territorio y lugar darán cuenta de manera notable entre las décadas de los ochentas y 

noventas de lo que puede llamarse la mirada enriquecida del espacio, enriquecida justamente por 

variables y fenómenos que como el espacio social de la nueva geografía, incorporaban la acción 

humana y la cultura:  

Como cuerpos, los seres humanos ocupan espacio […] y existen entre ellos acciones gravitatorias.  
Esto es una realidad física y de interés para la ciencia, pero no constituye la base de preocupación para 
la teoría social. La espacialidad social tiene una segunda dimensión denominada espacio social, que 
solamente existe en la medida en que existen los seres humanos en interacción social.  Es el tejido 
social el que crea dicha espacialidad  (Delgado, 2003: 19). 

 

En el marco de las anteriores transformaciones e inclusiones de tipo epistemológico, se constituyó y 

consolidó en la década de los 90, el llamado  giro hacia la mirada espacial de la historia, una mirada 

reveladora de lo que ya tempranamente, cuando la dimensión que nos atañe aún no desplegaba su 

riqueza en el saber experto, Edward Hall (1973) llamó la dimensión oculta del espacio.    

Debo anotar entonces que para autores como Delgado y Montañez, el propio giro espacial tiene que 

ver con conjuntos de poderes que develan progresivamente  su interés en esta perspectiva 

enriquecida,  ya sean estos actores dominantes o subordinados, y ya sea que se trate de actores que 

agencian intereses políticos, económicos o sociales: “[estos conceptos] son expresiones de la 

espacialización del poder y de las relaciones de cooperación o de conflicto que de ella se derivan” 

(Delgado y Montañez, 1998: 120).  Así las cosas,  la inclusión de nuevas categorías espaciales en la 

escena política de los 80 y 90, en los discursos de las organizaciones sociales del Litoral Pacífico, en 

particular de aquellas de la cuenca del río Atrato, así como en los discursos de quienes les 

antagonizaban, tiene que ver con los poderes que estaban siendo activados en la propias disputas por 

la tierra y por el territorio. Producto del agenciamiento de poderes en disputa, el uso de las categorías 

mediante las cuales se modelaron los discursos en el territorio, da notable cuenta de algunos de los 

                                            
61 Para Foucault, al lado del tratamiento del espacio como lo muerto e inerte, destellaba una visión central del tiempo, que corría en 
contra de la vida humana misma. El tiempo “ […] era  la riqueza, la fecundidad, la vida y la dialéctica” (1980:70; citado por Soja, 
1993) 
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procesos de configuración de subjetividades -procesos educativos a fin de cuentas- que  se dieron en 

el marco de las dinámicas espaciales de la Cuenca del Atrato desde finales de los 80. 

Al examinar el eco de las tradiciones académicas descritas y de los enjeux en los que se involucraban 

los investigadores sociales y expertos de la época, es posible identificar al menos dos campos de 

interés notables.  Por un lado, las posibilidades de subsistencia y de posibles estrategias de desarrollo 

en los entornos boscosos de la Cuenca del Atrato.  Se trata de un interés llanamente economicista. Y 

por otro lado, la necesidad que tenían las comunidades campesinas negras, posteriormente étnicas, de 

actuar políticamente en el espacio, dado que allí, en los ríos, bosques y manglares en los que 

encontraban su hábitat y su sustento, se incrementaba  la amenaza quizás siempre latente, de ser 

expulsados o de devenir en testigos inermes de un posible agotamiento de sus recursos naturales, 

ocasionado por la explotación desenfrenada hecha por terceros.  

En este segundo interés, irá emergiendo gradualmente aquella  categoría de territorio que en sus más 

profundos alcances dará cuenta de una entidad, relativamente independiente que resulta tanto de las 

interacciones complejas y simbióticas entre la naturaleza y el uso de los pobladores, como de la 

progresiva complejización de los discursos expertos en torno al espacio.  

Nuestra principal riqueza era el territorio si señor. Aunque no siempre hablamos de eso, el territorio era 
parte de lo que vivíamos, de lo que éramos. No se trataba solo del pedazo de tierra, que claro que 
también queríamos que no la titularan, pues eso aseguraba que n no la quitaran […] pero eran cosas 
que quienes nos sacaron, no entendieron, que nosotros sin el territorio no somos nada […] (Carlos, 
Riosucio, octubre 10 de 2014) 
 

El territorio cobrará relevancia como conjunto compuesto por la escena material de la tierra, su 

paisaje y geomorfología, pero también, desde la ocupación cultural del espacio,  por múltiples 

realidades imaginarias aparentemente independientes y parcialmente autónomas que si no persisten 

en el espacio físico, pueden hacerlo al menos temporalmente en las representaciones y en la memoria 

de los sujetos.   

Es claro entonces que no se puede en ningún sentido trivializar la importancia del espacio físico en 

esta construcción cultural.  Lo que si se puede, como lo hace Delgado es insistir en que “la realidad 

social  no es de ninguna manera un conjunto de objetos situados en el espacio objetivo, sino que esta 

realidad es ante todo, relación social de vidas humanas. Por esta razón la realidad social no se puede 

explicar con referencia al espacio objetivo, aunque no se pueda desligar de este, dentro del cual 

existe” (Delgado, 2003: 19).  
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Estas miradas e intereses en las que se relacionan el medio ambiente,  el ser humano y su cultura, y  

las múltiples problemáticas que de estas relaciones resultan  se inscribirán  en lo que autores como 

Arturo Escobar denominan las teorías del lugar; esto es, la mirada académica, sus métodos y sus 

técnicas,  puestas al servicio de objetos/sujetos de estudio e interpretación localizados, nombrados, 

vivos y vividos, constructores y constructos de sociedad,  representados en lenguaje propio, lo que es 

en los propios significados en los que posibilitan y configuran su experiencia subjetiva en el 

territorio.  En estas miradas y teorías en las que nuevas formas de interpretar y comprender las 

experiencias y fenómenos del territorio eran atravesadas por la agencia de poderes diversos, se 

configura lo que algunos autores llamarán la mirada de la Ecología Política. Se trata de una mirada 

esencialmente interdisciplinaria que según Martínez Alier (2002), se interesa por la distribución del 

acceso y el control de los recursos naturales y de los costos o externalidades negativas de su 

explotación, como generadores de conflicto y violencia dada la inequidad y desproporción en tales 

distribuciones.   

Vale la pena mencionar  que buena parte de las innovaciones conceptuales que se dieron en el campo 

del territorio, estuvieron disponibles de alguna manera tardía para quienes estudiaban las dinámicas 

del Bajo Atrato.  Cuando los teóricos, los activistas y las propias comunidades de la cuenca, a la luz 

de las categorías, discursos e incluso horizontes de realización que acuñaban los expertos, 

comenzaban a entender lo que ocurría en los territorios, la violencia de los ejércitos  guerrilleros y 

paramilitares, y aquella del ejército regular del Estado, se tomó el territorio del Bajo Atrato para 

desocuparlo de buena parte de sus gentes y con ellas, de su cultura y de los procesos sociales que 

tanto interés comenzaban a despertar.  El escenario del desplazamiento forzado, el de las 

experiencias de vida y de muerte en la  guerra,  el de sus crímenes pero también el de los desafíos 

que la sociedad en su conjunto debía asumir con las víctimas y los víctimarios, eclipsó súbitamente 

la creciente profusidad de los estudios y los temas, que entre los 80 y 90 había enriquecido la 

comprensión del  territorio y de sus dinámicas.  

Resulta notable como en la Cuenca del Atrato será un mismo equipo de profesionales y académicos 

quien dé cuenta de la maduración de las posturas.  En el marco del proyecto de cooperación técnica 

puesto en marcha por los gobiernos colombiano y holandés entre los 80 y 90 bajo el nombre de 

Proyecto de Desarrollo Integral Agrícola Rural –DIAR-, este equipo de profesionales fue el 

encargado no solo de poner en marcha una serie de proyectos productivos que pudieran aprovechar 

la tierra disponible, contribuyendo a la interpelación y constitución de las subjetividades de un 
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campesinado productivo, sino que luego fue copartícipe de la introducción y fortalecimiento de unas 

categorías y discursos relacionados con la dimensión del territorio, contribuyendo con la constitución 

de unas subjetividades étnicas cuya condición de posibilidad era dicho locus.  

Como lo relata Restrepo (2013), al comienzo de los 80 los profesionales y académicos de la DIAR, 

junto con líderes religiosos de las Diócesis de Quibdó y de las comunidades claretianas llegados a la 

región, se sintonizaron con la ya longeva idea de que a las poblaciones negras de aquellas tierras les 

faltaba la dirección y apoyo adecuados para salir de un aletargamiento que los sumía en la pobreza y 

precariedad de sus condiciones vitales.  Aprovechando mínimamente sus tierras, sus recursos 

naturales y su propia fuerza de trabajo, los otrora improductivos habitantes podrían hacer producir de 

la tierra tanto el sustento como los excedentes y la riqueza necesarios para participar en los mercados 

locales y nacionales. Detrás de esta mirada,  se ubicaban una serie de paradigmas económicos cuyos 

pilares eran ya lentamente horadados por las críticas económicas contrahegemónicas y de los 

ambientalismos emergentes, que se hacían al modelo de producción extractivista y desarrollo 

dominantes.     

Así que las relaciones de producción deseadas por los misioneros, desde una visión política y 

económica que apuntaba a una más equitativa distribución de la riqueza producida, eran 

notablemente diferentes a las consideradas por aquellos empresarios tradicionalmente  interesados en 

la región  (Maderas del Atrato y Maderas del Darién entre otros), e incluso a las de los profesionales 

del DIAR, para quienes el asunto de la disparidad en la distribución carecía en principio de 

importancia. No obstante misioneros, profesionales y empresarios compartían una limitada visión del 

territorio en cuanto a las poco diversas posibilidades que cosideraban para su desarrollo.  Pero en 

estos años 80, un inusitado compromiso social y político por parte de la DIAR, marco de la propia 

intensificación de la cultura política y del territorio y de sus organizaciones, aproximando a 

científicos y misioneros, en torno a la necesidad de cesar unas relaciones de explotación que 

conducían sistemáticamente al  empobrecimiento de las comunidades.  

Ya en 1987,  Van der Zee, director del DIAR escribía en un documento institucional  “[…] los 

recursos naturales como la selva ofrecen la única oportunidad para el desarrollo sostenido siempre y 

cuando se exploten en el cuadro de manejo de conservación” (Van Der Zee, et al. 1987: 38).  Es 

claro que en el campo semántico  en que se producían axiomas como el anterior, no se hablaba de 

territorio sino de tierra, y se hablaba de bosques maderables, de reservas forestales de explotación 
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contralada como lo prescribía la  Ley 2 de 1959 sobre reservas forestales, justamente a la luz de 

nociones y conceptos como el de la conservación ambiental. En este campo semántico no existía otra 

relación posible con la naturaleza, más  que aquella que permitía y obligaba a extraer lo máximo de 

su riqueza material y energética, en el mejor de los casos procurando la renovabilidad o conservación 

del recurso; y tal posibilidad estaba además plenamente justificada por unas formas de racionalidad 

que Occidente había encumbrado como las más apropiadas para el progreso humano, para su 

desarrollo.  Era ésta concepción también la que se encontraba  en la base de las reivindicaciones de 

carácter campesino de las comunidades negras.   

Y entonces en medio de las dinámicas organizativas en la cuenca media del Atrato, que se detonaron 

ante la amenaza de las empresas madereras entre 1986 y 1987, cuando los bosques del Bajo Atrato 

daban señales claras de agotamiento, la concepción del territorio  maduró con extrema rapidez.  La 

ausencia de titulación de tierras para las comunidades negras (Restrepo, 2013), las hacía 

especialmente vulnerables, pues a pesar de tener una tradición de ocupación del territorio fácilmente 

bicentenaria, carecían del reconocimiento y de las condiciones legales para hacer exigibles unos 

derechos de ocupación o incluso de propiedad ante el Estado.  

Y entonces, en medio de esta forma de invisibilidad  ante las autoridades del nivel nacional en 

Bogotá, se revela a las comunidades negras, la oportunidad y necesidad de negociar una titulación de 

tierras con el Estado. Esta negociación solo sería posible si obtenían antes el reconocimiento legal de 

su existencia en el territorio y de la ocupación tradicional que  habían hecho del mismo.  Eran pocas 

las probabilidades de éxito ya que las leyes de conservación forestal vigentes –Ley 2 de 1959 y Ley 

2811 de 1974-, sus decretos reglamentarios y un gran número de documentos oficiales declaraban 

aquellos territorios como baldíos.    

Y entonces, la serie de tendencias y construcciones discursivas que desde la academia se 

desplegaban en torno a la complejidad de las relaciones ecosistémicas, incluidas aquellas que 

establecían las comunidades humanas con el medio ambiente, definirán un abanico de oportunidades 

políticas para las comunidades negras.  Una serie de cartografías y estudios  de los sistemas 

productivos de la región, apoyados por el DIAR,  darán cuenta de la complejidad de las relaciones 

que estas poblaciones consideradas ordinariamente como ociosas e improductivas, establecían con su 

entorno natural en medio de sus prácticas de producción y reproducción cultural.  Si en un principio 

importantes recursos de la DIAR se habían dirigido hacia la promoción y desarrollo de proyectos 
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productivos agrícolas, con el apoyo al fortalecimiento técnico del propio proceso organizativo de las 

comunidades atrateñas, las líneas de inversión del organismo cambiaban gradualmente.  Desde 

mediados de los 80, el DIAR coadyuvó con el enriquecimiento técnico y conceptual de las 

comunidades campesinas de la región, contribuyendo con el despliegue gradual de las 

reivindicaciones territoriales de las comunidades negras.   

Se trae a Gerardo Budowski, él vino, conoció, y en una charla en la cooperación planteó la idea de los 
bosques comunales […] A él lo trajo el DIAR. Él venía de Costa Rica con el CIAF, había un convenio. 
Y en Costa Rica creo que estaba también funcionando o empezando a dar esa idea  […]  La charla fue 
como en el 84, 85 […] (Entrevista con Marco, Abril 17 de 2008. Quibdó. Citada por Restrepo 
(2013:47)). 

Algunos discutirán la originalidad del concepto del bosque comunal en este momento y lugar de la 

organización social atrateña, pero  lo importante allí, fue el inicio de una serie de estrategias 

conservacionistas que se apoyaron en nuevas visiones del territorio y de la relación de las 

comunidades con éste.  Estas visiones se produjeron en el cruce de las nuevas categorías producidas 

foraneamente pero aplicables a la dinámica local, con conocimiento local y del territorio producido 

por los académicos interesados en él.  Estos expertos desarrollaron investigaciones encaminadas a la 

determinación de las características de los suelos del Atrato, a las ventajas competitivas del territorio 

y a su potencial vocación económica en el escenario posible de una reforma agraria  (Restrepo, 

2013:56).  Y dentro de estos trabajos se destacará el de July Lesbeerg y Emperatriz Valencia (1987), 

que daba cuenta de los modelos productivos que podían observarse en la región.  La visión de que 

los sistemas de producción de las comunidades negras podrían ser descritos como mucho más que 

formas primitivas y simples de obtener el sustento, y de que la relación establecida entre los 

pobladores y sus recursos naturales se daba en el marco de unas sinergias energéticas y de recursos, 

así como de una racionalidad especialmente apropiada con la reproducción sostenible de los bosques 

y de las especies nativas, resultaba reveladora para quienes desde el centro del país, no veían en estos 

territorios más que regiones ignotas y baldías. 

El estudio de Valencia y Lesbeerg partía del reconocimiento de un conjunto de características  para 

estas estrategias productivas que las autoras denominaban domésticas. Basándose en 

conceptualizaciones como las de Meillaoux (1980) y Cossio (1984), dichas formas se caraterizaban 

por su base familiar, su propósito subsistencial, por la no acumulación de los pequeños excedentes 

generados, y por el uso intensivo de la energía humana. Versatilidad adaptativa, explotación 

múltiple, multiopcionalidad y estrategia de sobrevivencia, fueron las categorías retomadas e 
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implementadas por Valencia y Lesbeerg para cualificar la relación de las comunidades con el 

territorio. “Con el primero [Versatilidad adaptativa] se enfatiza la flexibilidad que posee el entorno 

ecológico y las múltiples opciones [y] respuestas que puede asumir el productor para su 

mantenimiento. Respuesta y legado que denominamos cultura” (1987:9). En efecto, la relación entre 

ser humano y medio ambiente se mediaba en su discurso por el cuerpo cultural en el que se incluían 

las prácticas de producción y otros elementos de la estructura social y política de la comunidad.   

Con la categoría de la explotación múltiple, tomada de los trabajos de Navarro (1987) las autoras 

hacían referencia a la profunda simbiosis de los sistemas de producción de las comunidades con la 

diversidad de los nichos ecosistémicos del bosque.  Con la  multiopcionalidad, concepto  tomado del 

trabajo de Toledo (1985), se intentaba fijar la atención en el potencial y la suficiencia alimentaria de 

acciones en principio de explotación de recursos (Valencia y Lesbeerg, 1987:9).  Con la categoría de 

Estrategia de sobrevivencia, las autoras resaltaban la distancia de las prácticas productoras de 

sustento y a la vez de cultura, que tenían lugar en la Cuenca del Atrato, de aquellas basadas en un 

afán acumulativo.  

Tanto estrategia de sobrevivencia como explotación múltiple no se corresponden con el reconocimiento 
de que el actual patrón cultural de los habitantes de las tierras bajas de la selva tropical húmeda, es una 
configuración adaptativa casi tan notable como la misma selva lluviosa.  Estas comunidades no solo 
sobreviven en el límite ideológicamente denominado miseria, sino que también crean permanentemente 
cultura.  […]   (Valencia y Lesbeerg, 1987: 10)   

El trabajo de Valencia y Lesbeerg, introduce una serie de categorías a las retóricas y discursos de 

propios y ajenos sobre  las formas y sistemas de producción de las comunidades negras. Estas 

novedosas categorías incorporadas a las discusiones sostenidas en esferas públicas en las que 

concurrirán  representantes de las comunidades negras y miembros del aparato del Estado y del 

Gobierno, hacen parte del giro espaciocéntrico  de las diversas ciencias sociales de entonces.  En 

este giro, como bien lo dejan ver las autoras, la distancia entre la experiencia humana y el espacio, se 

reduce y al tiempo se media por la cultura. El espacio produce la cultura y la cultura produce los 

usos y prácticas en el espacio, configurando aquello que se condensará progresivamente dentro de la 

categoría del territorio. Y será justamente esta potencia la que activará buena parte de las estrategias 

discursivas de lo que se denominará el proceso de etnización de las comunidades negras del 

Pacífico. 



149 
 

 

Las retoricas de la biodiversidad.  

 

Iniciada la década de los noventa, se multiplican las esferas públicas en las que los  discursos 

surgidos casi dos décadas atrás, relativos a la pérdida de sostenibilidad de los ecosistemas del globo, 

encuentran mediación.  La amenaza de una parte importante de la diversidad biológica del planeta, 

los efectos que esta pérdida parecía estar produciendo en sus ciclos climáticos y la fragilización de 

múltiples sistemas productivos humanos y de los complejos culturales a los que tales sistemas 

pertenecían, hacen parte de los nuevos temas abordados por la academia, el Estado y los mass 

media.    

Lo anterior tendrá  notables efectos en los marcos de acción y significado del Pacífico colombiano y 

del Bajo Atrato.  En 1992 por ejemplo,  Nancy Vallejo, Secretaria General del Instituto Nacional de 

Recursos Naturales Renovables y del Ambienta -INDERENA –, hoy Ministerio del Medio 

Ambiente, anuncia la inversión de recursos para la región Biogeográfica del Chocó, comprendida 

por toda la cuenca Pacífica Colombiana entre las fronteras con Ecuador y Panamá. El anuncio era la 

“preparación de una estrategia nacional sobre conservación y uso sostenible de la biodiversidad 

como respuesta a los compromisos adquiridos por el Gobierno durante la Cumbre de Rio (1992), 

donde casi todos los presidentes de Estados suscribieron la convención mundial sobre biodiversidad 

[…]” (El Tiempo, 30 de octubre de 1992)62. El anuncio a finales de 1993, de la aprobación de  9 

millones de dólares solicitados por el gobierno colombiano al Fondo Mundial para el Medio 

Ambiente (FMMA),  para la financiación del Plan Biopacífico da cuenta del avance del tema 

conservacionista.   

Esto que muchos investigadores de la historia reciente del Chocó han llamado el giro biodiverso del 

territorio, consistirá entonces en el posicionamiento de una serie de narrativas que se enriquecerán 

de una jerga experta en la que conceptos como el de Biochocó, Chocó Biogeográfico, Biopacífico, 

entre otros, relevarán tradicionales y peyorativas formas de referirse al territorio. Otras categorías 

como biodiversidad, endemismo, recursos genéticos, biotecnología o bioregión,  enriquecerán los 

discursos de los distintos actores políticos de la región. El Chocó, sus ríos y cuencas, sus bosques y 

                                            
62 El Tiempo.  1992. 30 de Octubre. Biodiversidad. 9 billones de dólares para el Chocó. Consultado en: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-232577 Última consulta: 2/05/2016 
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su fauna parecían entonces  y no por cuenta de sus habitantes,  el paraíso nuevamente hallado, o si se 

prefiere un nuevo Dorado: 

El Chocó Biopacífico […]  Se trata de la segunda reserva natural más extensa e importante de la Tierra, 
con 100 mil kilómetros cuadrados, cubiertos en sus dos terceras partes por selva tropical húmeda, el 
ecosistema más rico en formas múltiples de vida […]. El club de la diversidad de la región posee la 
más alta concentración de biodiversidad por hectárea de todo el planeta, superando a la Amazonia, y 
alberga millares de especies vegetales y animales únicas en la Tierra […], entre el 60 y el 70 por ciento 
del número y variedad de especies de plantas animales y microorganismos” (El Tiempo, 11 de 
diciembre de 1993)63. 

 

Las motivaciones conservacionistas de la protección de la biodiversidad, estaban no obstante más 

relacionadas con la promesa de una riqueza futura producida por el arsenal químico de la 

biodiversidad del Chocó Biogeográfico y de sus selvas húmedas64, que por la complejidad de las 

configuraciones territoriales de la poblaciones indígenas o negras habitantes de la región.  Aun así, 

tal protección resultaría ampliamente capitalizada por las organizaciones políticas de las 

comunidades del territorio, quienes  incrementaban con todo esto la legitimidad de unos reclamos 

que entonces solo estaban parcialmente obtenidos, ya que si la Ley 70 de 1993, finalmente 

concretaría la acción de garantía del Estado frente a sus derechos de titularidad sobre los territorios 

colectivos habitados tradicionalmente en la Cuenca Pacífica, para 1992 dicha ley aún estaba en 

discusión, y pasarían luego casi diez años para que se expidiera el primero de estos títulos.  

El conservacionismo era compartido por expertos y  autoridades del Estado. Estos  concertaban 

entonces las estrategias para  afirmar la soberanía del Estado Colombiano sobre dichos territorios, lo 

que se puede observar en los relatos de la prensa:  

Las investigaciones que realicen científicos nacionales y extranjeros, relacionadas con el ambiente y 
los recursos naturales renovables del país deberán respetar la soberanía nacional y los derechos de 
Colombia sobre su riqueza genética. Ese es el caso del Chocó Biogeográfico, considerado el mayor 
banco genético de La Tierra, según estudios preliminares  realizados por científicos de todo el mundo 
[…] La biodiversidad del Chocó biogeográfico es patrimonio de Colombia y la soberanía nacional 
sobre esta riqueza no merece ni siquiera la más mínima discusión, precisaron Guhl y Casas, quienes 
anunciaron que esta posición será expresada y defendida en los próximos foros internacionales en los 
que participará Colombia65.  

                                            
63 El Tiempo, 11 de diciembre de 1993. Biopacífico pone los ojos del mundo en el Chocó. Consultado en: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-272618 Última consulta: 2/05/2016 
64 El Tiempo. 22 de Noviembre de 1993. Regalias para el Chocó por riqueza biológica. Consultado en: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-265402 Última consulta: 2/05/2016 
El Tiempo. 22 de Marzo de 1998. Oportunidades para territorios olvidados. Consultado en: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-797991 Última consulta: 2/05/2016 
65 El Tiempo. 1994. 24 de octubre. Colombia defenderá sus recursos genéticos. Consultado en: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-240036 Última consulta: 2/05/2016 
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El artículo se refería  a las posiciones defendidas por Ernesto Guhl y Fernando Casas, en ese 

entonces ocupando cargos directivos del Estado66, gracias a su reconocida trayectoria académica.  

Estos dos investigadores, por entonces agenciando en las huestes estatales dan perfecta cuenta de lo 

que en esta primera mitad de la década de los 90 circulaba notablemente entre los círculos 

académicos y de expertos.  

Con una notable distancia de los imaginarios de la agreste e inhóspita selva dotada de  “proverbial 

riqueza aurífera”, que dominaron las representaciones del territorio Pacífico antes de los  80, los 

discursos que poco a poco devinieron dominantes, referían ahora a una riqueza biológica, expresada 

en especies, químicos y genes, que debían ser protegidos y resguardados (Restrepo, 2013:185). 

 

3.1.2.  ‘El territorio’  en la dinámica de las organizaciones 

 

En una importante medida, la  implosión de los movimientos organizacionales de la cuenca del 

Atrato, tiene su origen en el campo de los problemas y tensiones en torno a la tierra, posteriormente 

al territorio.  La lucha por el control de la tierra, por la titulación de su propiedad, por los derechos a 

la extracción de sus recursos,  por las posibilidades de un apalancamiento financiero respaldado por 

tal propiedad, por el apoyo del Estado en la tecnificación de la explotación de la misma y por el más 

fundamental y legítimo derecho en el orden de la economía agraria capitalista, a la obtención de una 

ganancia y a un mejoramiento en las condiciones materiales de vida a partir de esta ganancia, 

produjeron algún eco dentro de los intereses de los pobladores de aquellas tierras. Y esto ocurría 

tempranamente, cuando las demandas nacionales del movimiento campesino de los años 70, 

gravitando en torno a la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos –ANUC-, insistían  en una 

reforma agraria.  Por supuesto, no se trataba de comunidades campesinas plenamente reconocidas, 

pues  a los ojos del Estado y en especial de la Ley 2 del 59,  estas selvas del Pacífico eran tierras 

silvestres y baldías. Y es que los procesos de colonización negra en el Pacífico se caracterizaban por 

una multiplicidad  en las condiciones y formas de marginalidad que hacían del territorio y de la 

población, una zona de frontera (Meza, 2006). De esta manera las comunidades negras eran 

doblemente marginales, pues además de no tener tierra como otras poblaciones campesinas sin tierra 

del país, eran invisibles ante un Estado centralista que se negaba a reconocer su existencia.   

                                            
66  Guhl ejercía como Viceministro del medio ambiente y Casas como Coordinador Nacional del Proyecto Biopacífico 
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De las luchas por la tierra, rápida más no inexplicablemente, la acción de las organizaciones negras 

campesinas se desplazará a finales de los años ochenta hacia una lucha por el territorio.  No se 

tratará más de una lucha por el espacio para la acción, por el escenario de las prácticas productivas, 

por el factor de producción y su propiedad, se tratará ahora de la vida y la cultura que produce el 

territorio en el cual  se habita.  Y es por ello que debemos remontarnos a esas dinámicas que en las 

organizaciones sociales y políticas de la Cuenca del Atrato,  produjeron el giro discursivo hacia el 

territorio. Se trata de unas dinámicas organizacionales que en medio de unas circunstancias, de unas 

amenazas y unos desafíos, atestiguaron y fueron partícipes al mismo tiempo de unas 

reconfiguraciones en las subjetividades individuales y colectivas de los habitantes del Atrato, e 

incluso de buena parte del sentido de vida de las comunidades negras en Colombia.      

Desde finales de los 70 y durante la primera mitad de la década de los 80, la dinámica organizativa 

de la Cuenca del Atrato, se centró en una serie de procesos encaminados a incrementar la producción 

agrícola de sus habitantes,  y con ésta de incrementar sus ingresos, su riqueza y sus condiciones 

materiales de vida.  Estos procesos, como fueron ya descritos, contaron con el acompañamiento de 

misioneros católicos y posteriormente por los profesionales del DIAR.  Entonces, con la llegada de 

las empresas madereras al Medio Atrato (Maderas del Darién y su propietaria Pizano), provenientes 

de la cuenca Baja, de donde llegaban también las historias sobre la intensa explotación que durante 

años habían hecho estas mismas empresas hasta casi agotar las reservas forestales, se detonará la 

constitución de una de las organizaciones más importantes de la historia política que en adelante 

escribirían las comunidades negras del país: La Asociación Campesina Integral del Atrato, por sus 

siglas ACIA.   

La ACIA, fue una respuesta al giro espaciocéntrico en la territorialidad del medio Atrato. La tierra 

dejo de ser simplemente un factor de producción y pasó a ser un recurso cultural en disputa.  En esta 

disputa las comunidades negras campesinas, claramente desaventajadas debían desplegar con la 

máxima creatividad y estrategia posible, sus limitados recursos políticos.  Junto con una serie de 

cabildeos hechos ante los órganos estatales nacionales involucrados –DNP, Ministerio de 

Agricultura, INCORA, etc.-, la ACIA, de la mano de los colaboradores mencionados y en medio de 

intensas dinámicas organizativas, agenció   en su enriquecido discurso, su particular lectura del 

territorio.   
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Para entender la aparición de la ACIA, debemos seguir los encuentros campesinos que tuvieron 

lugar a partir de 1984 en el Medio Atrato, entre representantes de las comunidades y pequeños 

poblados de la cuenca. Estos, como parte fundamental de un proceso de intensificación de la acción 

política en el territorio, permitieron el intercambio entre los líderes de las cada vez más numerosas 

organizaciones campesinas, tanto de sus  experiencias productivas como de sus más acuciantes  

problemáticas, verbi gracia, el agotamiento forestal provocado por las madereras en el Bajo Atrato.  

En 1985, luego del II Foro Campesino de Pueblos del Norte y Asamblea de Acciones Comunales, 

realizado en el corregimiento de Titumate (Acandí, Chocó),  durante un  taller sobre legislación 

agraria realizado en Beté67, los líderes campesinos allí reunidos concluyen sobre la ineficacia de la 

estrategia de la titulación individual como forma de resistencia ante las concesiones madereras en 

curso, y ante el deterioro de los bosques y las ciénagas (Restrepo, 2013:43). La noción de los 

bosques comunales introducida por el DIAR, se presentó entonces como posible alternativa de 

propiedad, amparada en las categorías conceptuales introducidas de sostenibilidad y conservación 

del medio ambiente.  En 1986, 3000 campesinos de la región firman y envían una carta a la 

Corporación Autonoma del Chocó –CODECHOCO-68, dando cuenta de la  tensa territorialidad que 

se ha configurado en la zona.   

Nosotros, como campesinos chocoanos y antioqueños, hemos vivido y trabajado en estas tierras desde 
la época de la colonia y ahora vemos amenazadas nuestras posesiones y recursos naturales, por el 
avance de grandes empresas y compañías explotadoras de madera, que en forma irracional y de manera 
injusta pretenden acabar con nuestros recursos”(Fragmento citado en De la Torre 2000: 85). 

 

Para aquel año,  la idea de la titulación colectiva ya estaba en las agendas de los encuentros y 

reuniones del movimiento campesino. Al tiempo, la presencia y actividad prospectiva de las 

empresas madereras, desembocaría finalmente en 1987, en la constitución de la ACIA. Seguido a tal 

acontecimiento, vendrá un periodo de intensificación de los viajes, los contactos y las 

comunicaciones con organizaciones análogas, en especial con la Organización Indígena del Chocó 

(OREWA) y con la organización indígena de Colombia (ONIC).     

Vale también mencionar la realización de un evento académico, al que tuvieron acceso tanto algunos 

líderes de la ACIA, como los expertos del DIAR que acompañaban los procesos políticos y 

                                            
67 Actualmente cabecera del municipio de Medio Atrato. 
68Entidad pública departamental encargada de administrar los recursos naturales renovables y de propender por su desarrollo 
sostenible.   
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productivos de las comunidades en aquel entonces. Se trató del Seminario de Bosques Tropicales 

realizado en 1987 en Quibdó. En una ponencia presentada por el director del DIAR, se defiende la 

idea de que los bosques deben ser titulados de manera colectiva a las comunidades si se quiere la 

explotación sostenible de los recursos y la distribución de la riqueza generada, entre las 

comunidades del territorio (Restrepo, 2013:49).  Lo que se observa entonces es un enriquecimiento 

de la territorialidad de las comunidades de la cuenca, en el medio de las tensiones por la potencial 

explotación maderera, con una serie de matices y atributos para las prácticas productivas en la zona. 

No se trata de un proceso homogéneo en el que el conjunto de los habitantes del territorio, miembros 

de las comunidades crecientemente politizadas, vayan transformando su visión del espacio.  Como 

se observa en el siguiente anuncio hecho a través de uno de los medios escritos que configuraban la 

opinión pública de la esfera de las organizaciones y de importantes sectores de la población 

campesina, la densidad de las discusiones y construcciones discursivas de las organizaciones y de 

los líderes, debía ser publicitada ante el  campesinado, el cual será por supuesto interpelado por tales 

publicitaciones.   

¡Alerta campesinos! Los madereros de nuestra zona han escrito una carta a Planeación Nacional para 
que no se entreguen las tierras a los campesinos. Ellos son los mismos que les compran a ustedes la 
madera y por eso están empeñados en echar para atrás el Acuerdo logrado por los campesinos con el 
gobierno, para poder seguir explotando irracionalmente nuestros recursos naturales. Entonces, debemos 
estar dispuestos a defender los logros de nuestra organización y a no dejarnos engañar” (ACIA. El 
Atrateño No 6 agosto 1987, p 11; citado por Restrepo (2013:50)). 

 

Y entonces viene en junio de 1987, el II Foro campesino por la defensa de los recursos Naturales, 

realizado en Buchadó (Ver anexo No 1). Allí, las comunidades campesinas del Medio Atrato logran 

una serie de acuerdos con algunos agentes Estatales, que dan cuenta clara de la complejización de la 

territorialidad que se está reconfigurando entre las  comunidades negras.  Producto de la intensa 

gestión que en Bogotá hacen los representantes de la ACIA, dando a conocer tanto su presencia en el 

territorio como la crítica situación que viven con sus bosques,  los líderes  inauguran el 

posicionamiento de esa nueva visión del espacio en la que la categoría de tierra resulta insuficiente.  

Ahí se empezó a hablar de territorio. Porque acá no se hablaba de territorio […] [empezó] en el DIAR 
con todo el estudio que hizo July [Lesbeerg] y Cuca [Emperatriz Valencia] [que] ayudó a identificar las 
unidades productivas y los usos de la tierra. Que en eso estábamos en pañales. Queríamos simplemente 
como extrapolar los usos andinos y ver como acomodábamos los usos nuestros a esos usos andinos. 
Los precursores nuestros, […] habían hablado de esa agronomía clásica.[…]  Empezamos a ver lo que 
estaba ahí, pero que no veíamos. Que la unidad productiva era más grande de lo que uno veía desde la 
orilla del río pero que no era contigua y que tenía diferentes usos. Que la oferta ambiental insidía en la 
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agenda anual de esos usos y que ellos se soportaban unos a otros […] .(Entrevista con Elías Córdoba. 
Abril 16. Quibdó. Citada por Restrepo (2013:58)). 
 

La concreción de lo acordado en Buchadó se dará mediante el  Acuerdo 88 del 30 de julio de 1987, 

en el que se hace el primer reconocimiento oficial de la presencia de las comunidades negras en el 

territorio; no aún como comunidades étnicas, sino como comunidades campesinas con presencia 

tradicional y con unas formas  tradicionales de adaptación al bosque. Esta será la base para que 

CODECHOCO se comprometa a no conceder permisos de explotación maderera a personas ajenas a 

la región.  

Durante los siguientes tres años, el conjunto de acciones políticas de múltiples organizaciones 

campesinas negras lideradas por la ACIA, irá acentuando un proceso de etnización que acompañado 

por las organizaciones indígenas de la región, en especial por la OREWA, enriquecerá las 

reivindicaciones por la autodeterminación étnica de las comunidades negras como pueblos con una 

tradición y una especificidad cultural no occidental verificable en su territorio.  Su concepción del 

espacio se va sofisticando con el  propio y creciente reconocimiento de sus representaciones 

culturales en torno a la naturaleza que les rodea y a la estrecha relación de sus prácticas culturales 

con dicha  naturaleza. Poco a poco, al tiempo que se va potenciando su ejercicio de la ciudadanía, 

cada vez menos anclada en su identidad gremial como campesinos, se consolida una identidad como 

pueblo negro, vinculada a sus ancestralidad y a su etnicidad. Para 1990, durante el “Encuentro de 

negros e indígenas por la defensa del territorio tradicional del Pacífico”,  realizado en Quibdó,  la 

ACIA ya ha consolidado el tipo de reivindicación territorial que amarrada a la etnicidad, coadyuvará 

con las demandas de titulación colectiva y posibilitará  la inclusión del AT55 en la  constitución del 

91.  

Nuestras comunidades tradicionalmente han utilizado la tierra en forma sabia, que resulta de acuerdo 
con las técnicas ecologistas, pero para poder seguir haciéndolo es necesario poder utilizar nuestro 
territorio sin las restricciones rígidas que imponen las leyes agrarias, hechas sin contar con nosotros. 
Los bosques comunitarios que hemos utilizado siempre con el título que nos da la historia, nuestra 
cultura y tradición, siempre han sido usados en forma colectiva como fuente de caza, pesca, madera, 
medicina y otros materiales que necesitamos para nuestras vidas, se consideran baldíos y abiertos a 
cualquier explotación porque según dicen, nosotros no los utilizamos” (ACIA 1990: 16, citado por 
Restrepo (2013: 67)). 
 

La ocupación, el uso, la historia, las formas de apropiación del territorio y las exigencias que desde 

afuera se imponen a los estados que han adherido o ratificado las convenciones y acuerdos 
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internacionales relativas a la garantía y protección de las minorías étnicas, constituyen en este 

marco, el amplio conjunto de argumentos que la ACIA  y otras organizaciones negras, construyeron 

frente a la reconfigurada territorialidad de las cuencas de los ríos del Litoral Pacífico.    

La complejidad de las nuevas territorialidades enmarcadas en las concepciones del espacio como 

territorio, produjeron a lo largo del Litoral Pacífico una serie de interpretaciones y construcciones 

discursivas que dieron cuenta de problemáticas y proyectos de futuro locales. Por ejemplo, la 

concepción del ‘Territorio – Región del Pacífico’ implementada entre los 80 y 90,  en el marco del 

lanzamiento del proyecto Biopacífico,  dará cuenta de  la ocupación compartida y articulada del 

territorio tanto de las comunidades negras como de las comunidades indígenas. Dicha concepción 

mediará notablemente en las negociaciones que estas comunidades mantendrán con el Estado, 

agenciando el interés de las comunidades negras por concretar los mecanismos legales para la 

titulación colectiva de sus tierras, y el de las indígenas de ampliar y definir las competencias para 

sus resguardos.  El Estado a través del INDERENA y de las Corporaciones Autónomas Regionales 

del Chocó y de Antioquía,  agenciará por su parte el interés de promover las estrategias 

conservacionistas cuyo compromiso había adquirido en la Conferencia de Rio, de 1992.   El 

‘Territorio – Región del Pacífico´, dará cuenta entonces de los campos problémicos y ámbitos 

discursivos tanto de la riqueza étnica del territorio como de la riqueza biodiversa del mismo (Villa 

2004: 336). 

Ahora bien, nociones como esta de ‘territorio –región de grupos étnicos’ entrañan naturalmente una 

función política en la que además de incluirse unas territorialidades producidas culturalmente, 

también se confrontan tensiones y conflictos que se producen en el espacio. De esta manera, con la 

noción de Territorio – región resulta notable también un tipo de resistencia dinamizada por las 

comunidades negras e indígenas ante las delimitaciones administrativas impuestas por el Estado 

central y regional. Como lo enuncia Grueso: “La configuración del Territorio-Región tiene 

legitimidad propia como una caracterización política que confronta la división político-

administrativa, la cual no responde a la integridad sociogeográfica, cultural y ambiental del Pacífico 

colombiano” (Grueso 2000: 158).   

Proseguiré ahora con el Campo de agenciamiento de los conflictos por la distribución económica. 

Allí se puede entender el papel de los discursos y las categorías de las tendencias económicas del 

momento, en el tipo de acciones y pretensiones que tenían las comunidades étnico-campesinas, las 
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empresas madereras y el Estado,  en este periodo  en el que como se ha visto, se intensificó la  

cultura política de las poblaciones de las cuencas media y baja del Atrato.  

 

3.2. Segundo Campo de agenciamiento: Los conflictos por distribución  

económica  

 

El campo de agenciamiento económico, en el que en principio son atendidos los asuntos relativos a 

la distribución de la riqueza material de una sociedad, y de los procesos de extracción, 

transformación y distribución requeridos para que ésta atienda de manera plena las necesidades del 

conjunto de sus miembros, será gradualmente copado en sus visiones hegemónicas por la economía 

financiera.  En ella la necesidad y la satisfacción son reemplazados como asuntos centrales  por la 

producción, la circulación y el incremento de los bienes de capital. La economía financiera 

establecerá a partir de su propio régimen epistemológico, un  horizonte de deseables para el conjunto 

de los sujetos individuales y colectivo, expertos y no expertos, abonando en el ordenamiento de la 

sociedad el terreno para la multiplicación de los conflictos.    

La tarea que acometo en la exploración de este segundo campo, consiste en la síntesis de tendencias 

teórico-prácticas en un terreno  vasto y con límites difusos;  y por lo expuesto, ambiguo en la 

definición de su objeto, de sus fines y prioridades.  He seleccionado no obstante aquellos aportes y 

discusiones que en ese poderoso cruce entre la teoría y la práctica, entre el pensamiento económico y 

la decisión pública, ámbito de total injerencia para los economistas, mejor explican el tipo de 

ordenamiento territorial agenciado por todos aquellos que tuvieron alguna responsabilidad frente al 

conflicto y la violencia que se ensañaría  con el territorio del Bajo Atrato y con las poblaciones que 

lo habitaban.   Cada una de las ideas y hechos económicos seleccionados para ser expuestos, 

cumplen acá la función de explicar algo de los motivos que motivaron a los desplazadores y a las 

resistencias que se produjeron en el territorio.   
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3.2.1.  El Ámbito Académico.    

 

La escena económica entre la segunda mitad de la década de los 80 y la década de los 90 en el 

territorio del Pacífico Chocoano no fue ajena a una serie de dinámicas que se experimentaban tanto 

en el espacio local Colombiano como en el contexto internacional del globo o el regional de 

Latinoamérica y el Caribe. Por supuesto, la condición de zona de frontera definía para la región una 

especificidad matizada por cierto rezago y por lo mismo, por el tipo de acciones que desde el ámbito 

del Estado a nivel nacional, subnacional departamental o microregional, configuraban unas 

dinámicas de integración o de recuperación económica.  En este contexto los debates relativos a la 

vocación del territorio y a su  futuro económico, así como las elecciones y acciones que en estos 

debates se producían, respondían  a las dinámicas locales en las que se resolvía el devenir productivo 

y reproductivo de las comunidades, a la articulación entre lo local y lo nacional, y a las tendencias 

internacionales que incidían y con frecuencia imponían ciertas exigencias al Estado nacional y a su 

despliegue de propósitos y de fuerzas frente a las dinámicas microlocales de los territorios. 

En lo que sigue, esbozaré el conjunto de las tendencias y de los debates que desde el campo del 

conocimiento y la práctica económica, encarnado en las voces de los expertos que desde la academia, 

pero también y por esa notable y significativa incidencia de los economistas contemporáneos en la 

decisión pública, desde la propia institucionalidad del Estado,  ejercían notable influencia en las 

acciones públicas y privadas que modelaban el territorio y esto es a los sujetos colectivos e 

individuales que lo habitaban,  durante la década de los noventa. 

  

En el contexto Global. 

 

He optado por comenzar con algunos elementos aportados por la Comisión económica para América 

y el Caribe – CEPAL-, a través del informe  ‘Una década de luces y sombras’ (2001). Este trabajo es 

producido por una pléyade de economistas latinoamericanos, que bajo la dirección del Colombiano 

José Antonio Ocampo, delinean en las categorías de la disciplina y de manera gruesa, las grandes 

tendencias que en materia económica y política, gobernaban el escenario internacional de la época: 
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Durante los años noventa las relaciones internacionales sufrieron cambios políticos de gran 
envergadura. El fin de la Guerra Fría marcó un fuerte vuelco  en el clima imperante entre países 
soberanos y, por otra parte, la exacerbación de varios conflictos localizados y su mayor visibilidad 
provocaron [nuevas] tensiones internacionales. Si bien estas tendencias  ya se hacían notar desde los 
años setenta, en la década de 1990 se consolidaron  sensiblemente, en especial con las profundas 
transformaciones ocurridas  en el mundo socialista, que se intensificaron tras la caída del Muro de 
Berlín (CEPAL, 2001:1). 
 

En efecto, si en la escena internacional de la guerra fría las diferencias políticas y económicas 

parecían ser acaparadas por las diferencias de los discursos y las prácticas de las potencias 

socialistas –Unión Soviética y China principalmente- y aquellas de las potencias capitalistas– 

Estados Unidos, Europa Occidental y Japón-, las transformaciones estructurales detonadas por las 

políticas de Perestroika en la Unión Soviética y en sus países aliados, no solo transformaron los 

modelos económicos del mundo socialista, sino que visibilizaron las profundas tensiones que 

efervecían en el conjunto de Estados del concierto internacional.   Por su parte el mundo ganó 

consciencia sobre la violencia de movimientos separatistas que también  habían sido eclipsados por 

el bipolarismo de la guerra fría.  España, Francia, Irlanda, Italia, contenían procesos que solo 

entonces ganaron en visibilidad.  La región de los grandes Lagos en África, y el Kurdistán en el 

Asia, también proyectaron sus conflictos en la escena internacional. En síntesis, el mundo se reveló 

gradualmente a mediada que marchaban los años noventa, como un concierto mucho menos pacífico 

y homogéneo, de lo que la guerra fría permitía visualizar a los no expertos.   

La acentuación de la primacía militar estadounidense, los intentos europeos por crear un bloque capaz 
de mantener un papel protagónico  en la política mundial, y la abrupta evolución de los países 
socialistas fueron los rasgos salientes de los años noventa (CEPAL, 2001:1). 

 

En el nuevo orden económico del fin de la guerra fría, la antigua Unión Soviética, se presentó como 

una suerte de Frankenstein multinacional que debía asumir el proyecto pospuesto de su construcción 

nacional, sobre una estructura económica que ahora privilegiaba el bienestar individual en el 

escenario “natural” de competencia de las economías capitalistas, antes que la fortaleza del gran 

Estado interventor y planificador, que a la larga parecía haber producido una cierta pobreza 

nacional.  El protagonismo fue cobrado por Estados Unidos, líder ahora, no solo militar sino de un 

comercio internacional, en el cual apostaba por la captura del más grande mercado mundial posible. 

Las reacciones estaban ya anunciadas. La Europa occidental, el gran aliado de la guerra fría, le 

apostaba entonces a la consolidación final de un proyecto cuyas bases se habían planteado desde la 
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década de los 50: La Unión Europea. La década de los noventa, verá como bajo el liderazgo de 

Alemania, Francia y el Benelux, con miras a producir un bloque económico que unifique un 

mercado vecinal de más de 450 millones de personas, y con el objetivo concomitante de hacer 

contrapeso a la hegemonía estadounidense, atestiguará la profundización gradual de esta nueva 

unidad territorial, correlato de una Comunidad Política de Derecho. El gran objetivo económico de 

una integración de mercados basada en la máxima fluidez de los factores de producción, en  el uso 

de una moneda común y por ende de una política monetaria común, fue tomando forma a lo largo de 

la década de los 90, convirtiéndose en el gran modelo de las integraciones regionales para el resto de 

regiones del globo.  

Comenzaba entonces el tiempo de los grandes bloques multinacionales como agentes del mercado 

competitivo internacional.  Es  la profundización del proceso de globalización y por supuesto de su 

gran pilar, la apertura de las economías nacionales, en un proceso de levantamiento al máximo 

posible de cualquier tipo de traba arancelaria, técnica o fitosanitaria, para la circulación de los bienes 

y servicios en el escenario global.  En este escenario de apertura y globalización el comercio 

internacional se amplió exponencialmente y con éste el nivel en la inversión extranjera directa 

agregada, que se multiplicó al equivalente de  20 veces el de los años 70 (CEPAL, 2001:9). Creció 

también la deuda internacional, pasando de 1.8 a 5.1 billones de dólares entre 1991 y 1999.  La crisis 

de los países asiáticos en los últimos tres años de la década y su posterior recuperación dará cuenta 

de la regularidad de un proceso sostenido, con perturbaciones circunstanciales regionales, que no 

son ajenas a la dinámica macroeconómica.  

Esta globalización tuvo como protagonistas a renovados agentes económicos, dentro de estos las 

transnacionales, grandes titanes empresariales que si en la competencia internacional encontrarán 

rivales de igual talla, en la gran mayoría de los  escenarios locales, en su inusitada eficiencia 

productiva y administrativa y en su tendencia monopólica, arrasarán con toda posibilidad de 

mercado competitivo en el corto y mediano plazo. La lentitud de las intervenciones regulatorias de 

los Estados, y el temor de éstos al quebranto de los principios en boga, pilares de la apertura 

económica y del máximo flujo global de capitales, jugarán a favor de las transnacionales. Estos 

principios serán inducidos frecuentemente como condicionantes económicos con efectos en materia 

de política internacional, promovidos y presionados por organismos como la Organización Mundial 

del Comercio -OMC, el Fondo Monetario Internacional –FMI- y por las propias economías 

desarrolladas a través de los tratados multilaterales de comercio e  inversiones (TLC).  La 
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globalización carecerá fuertemente de principios de equidad entre las economías nacionales y 

locales, pues a pesar de la pretendida homogenización de las reglas del juego económico 

internacional, estas se impondrán de espaldas a un orden económico mundial caracterizado por la 

distribución desigual del poder económico, fundado en las brechas notables de los aparatos 

productivos nacionales, y en la distribución desigual de los privilegios políticos inherentes y 

fundantes de tales brechas. 

En este nuevo escenario de oportunidades globales las inyecciones de capital de los países 

desarrollados y de sus empresas,  transitaron vía Inversión Directa en el Extranjero (IDE) hacia 

algunos países en desarrollo, aquellos que mediante configuraciones aperturistas y con alta 

flexibilidad y precariedad en sus dinámicas laborales internas, consolidaron durante la década, la 

constitución de un nuevo grupo de economías nacionales con gran proyección de crecimiento.  El 

viejo orden mundial en el que el desarrollo económico era sinónimo de industrialización y que 

producía una geopolítica representada por el norte rico e industrializado, y el sur pobre y carente de 

tal industria, comenzó a transformarse en un nuevo orden en el que éstas economías emergentes se 

aprestaron a recibir la instalación de la industria deslocalizada del norte (off-shoring), en un proceso 

de tardía industrialización que no era acompañada de una análoga progresión en los indicadores del 

bienestar.  De hecho, esta industria del sur, o mejor aún, de las periferias económicas, pues se trataba 

ahora de una geopolítica representada por la relación y los flujos entre los centros y las periferias, 

tenía como condición de posibilidad la más precaria condición laboral de los nuevos trabajadores 

industriales. Fábricas del sudor como se les llamará en China,  pero cuyas condiciones serán siempre 

muy parecidas ya se trate de Centroamérica, Suramérica, Sureste Asiático, Magreb e incluso Europa 

Oriental, en las que hombres, mujeres y niños acudirán durante largas jornadas de trabajo (hasta 16 

horas o más), en condiciones adustas e infames,  por una paga frecuentemente inferior a los 30 

dólares mensuales.  

Por el contrario, en el centro, antiguo norte geopolítico y económico, la vocación profesional de las 

masas de trabajadores se perfilaba hacia los sectores de servicios, hacia la investigación y al 

desarrollo de las tecnologías de punta, actividades con gran valor agregado y alta remuneración, y se 

mantenía una industria productora principalmente de bienes tecnológicos de última generación,  

asegurando así la distribución de una riqueza proveniente de todo el globo, a través de los salarios de 

los calificados ciudadanos del centro, que además se beneficiaban del consumo de los bienes 

producidos en las periferias a costos extremadamente bajos. El Nuevo orden económico mundial, se 
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aseguraba así del  flujo del grueso de la riqueza de las periferias hacia el centro, y consolidaba 

sendos poderes económicos y políticos en aquel centro.   

Pero el cuadro general de esta dinámica económica mundial no queda completo sin una mención de 

las transformaciones y avances en el fortalecimiento de los valores de la ciudadanía y de su 

experiencia en la democracia, ya que sin duda incidirán en los procesos y dinámicas económicas de 

la década, en el marco de la simbiosis capitalismo-democracia, que en los tiempos posteriores a la 

guerra fría, no podrá menos que resultar aparentemente natural. “Comienzan a surgir temores 

respecto del impacto de estos cambios sobre la concentración del poder económico, y también 

acerca de sus consecuencias en términos del disímil acceso a los nuevos bienes y servicios de 

diferentes países y distintos estratos de la población” (CEPAL, 2001:15).  

En la década de los noventa, se produjo una generalización gradual de ideas y valores globales en torno 
a los derechos humanos, en su doble dimensión de derechos civiles y políticos, sociales y culturales, así 
como al desarrollo social, la equidad de género, el respeto de la diversidad étnica y cultural, y el 
desarrollo sostenible. Buena parte de esta convergencia se materializó en el ámbito de las cumbres 
mundiales organizadas por las Naciones Unidas.  (CEPAL, 2001:2). 

 

Dentro de estas cumbres se destacan  la Cumbre para la Tierra  en Rio (1992). En ella se promulga la 

Convención Marco de la Naciones Unidas sobre el cambio climático y el Convenio sobre la 

diversidad Biológica, tratados de naturaleza jurídica vinculante que materializaban la necesidad de 

acordar límites y condiciones para la producción de la posibilidad de un desarrollo sostenible, y 

cuyos efectos deberían repercutir en las dinámicas económicas.  Dentro de los principios que serán 

posicionados en el marco de estos acuerdos resultan notables el reconocimiento de las 

responsabilidades comunes frente al deterioro ambiental, pero diferenciadas según el tamaño, la 

potencia y las características de los aparatos productivos nacionales (CEPAL, 2001:21). 

Se destaca también la Cumbre Mundial sobre el Desarrollo Social de 1995, celebrada en Copenhage. 

Allí, la inequidad, la pobreza o el despojo casi absoluto de toda forma de riqueza de gran parte de la 

población mundial, la concentración de la riqueza resultante, el envejecimiento de una población o 

las tasas descontroladas de reproducción y por ende el inmanejable engrosamiento de la población 

infantil o fuera de los márgenes etarios para su activación económica, fueron comprendidos como 

grandes problemas que debían ser abordados sistémicamente. También sobre las anteriores 

consideraciones, se celebró en 1995 en Beijing, la IV Conferencia Mundial Sobre la Mujer, en la que 

se acordaron esfuerzos mancomunados para dar prevalencia a los enfoques de género en la 
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formulación de políticas públicas nacionales,  que con acciones concretas en el campo de la salud y 

la educación, condujeran a la eliminación de las distintas formas de discriminación contra la mujer.   

En el campo del reconocimiento a  múltiples derechos de las minorías étnicas y culturales, resulta 

imperativo mencionar como el inicio de la década tendrá como línea de partida la adopción en 1989 

del convenio 169 de la Organización mundial del Trabajo (OIT). En este convenio, que será producto 

de la participación de comunidades indígenas, Gobiernos estatales nacionales y organizaciones de 

empleadores y trabajadores,  se adoptarán una serie de medidas conducentes a fortalecer las 

posibilidades reales de que los pueblos indígenas definan sus propios horizontes de realización, así 

como sus formas de concebir el desarrollo y el camino predilecto hacia éste; al tiempo que 

profundicen en el disfrute de los derechos humanos y ciudadanos de los que disfrutan el grueso de la 

poblaciones nacionales no indígenas en los diferentes estados.     

En el marco de estas ideas y transformaciones, el Estado colombiano, y algunos sectores de la 

sociedad civil reconfiguraban sus discursos y los alcances o limitaciones de los mismos frente a las 

reivindicaciones sociales que los acercarían a las organizaciones políticas y sociales de base de la 

Cuenca del Atrato.  

 

En el contexto regional latinoamericano. 

 

Cada uno de los aspectos mencionados tuvo su correspondiente capítulo en el escenario 

latinoamericano y del Caribe.  Pero si la tasa media de crecimiento de la economía mundial se ubicó 

en torno a un frágil 2,4%, el acervo de indicadores económicos suministrados por la CEPAL (2001) 

sobre el dinamismo y crecimiento económico de la región Latinoamericana, solo parece dar cuenta 

de un desempeño superior al promedio.    

En lo relativo a los procesos de integración regional, a los que  América Latina estaba llamada en la 

reorganización global del mercado,  deben mencionarse la incorporación de México en 1992, al 

Tratado de Libre Comercio de América del Norte, la integración de la región Centroamericana con el 

Caribe y el establecimiento del Mercosur como espacio de integración económica entre Argentina, 

Brasil, Paraguay y Uruguay. No obstante,  estos agregados multinacionales latinoamericanos  dentro 

de los que se debe incluir a la débil Comunidad Andina (Colombia, Venezuela, Perú y Ecuador),   

tendrán un tímido desarrolló que deberá esperar al nuevo siglo para profundizar sus fusiones e 
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intercambios. Es notable en este lento proceso, y de total relevancia para entender lo que ocurrirá en 

el Bajo Atrato,  el giro que estás economías harán hacia el Pacífico, con miras a una integración con 

las emergentes potencias del otro lado del océano.  La APEC, o Foro de Cooperación Económica 

Asia-Pacífico, una alternativa pluricontinental abierta y flexible propuesta por Australia en 1989 para 

la integración de las economías de la Cuenca Pacífica, recibió como miembros a México (1993), 

Chile (1997) y Perú (1998). Si bien Colombia hará una solicitud formal de aceptación en la APEC en 

1995, ésta será postergada sin hasta hoy, a pesar de los esfuerzos del presidente Juan Manuel Santos,  

haber sido resuelta.  

La apertura de los mercados  no era algo nuevo en la región, pero las experiencias anteriores no 

habían arrojado siempre saldos positivos.  En lo más reciente, después de la adopción abrupta del 

aperturismo, entre finales de los 70 y comienzos de los 80,  seguida a fuertes políticas proteccionistas 

y de industrialización apalancadas por crédito internacional y promovidas en varios países, la 

llamada crisis de la deuda sumió durante los años 80 a la economía latinoamericana en lo que 

algunos llaman su “década perdida”.   Así que la renovada tendencia librecambista de los 90, 

significó un rápido y nuevo giro para una región que vía proteccionismo, nuevamente apostaba por la 

demanda interna.  

Desde 1985 en adelante las reformas económicas se fueron generalizando a casi toda la región 
[Latinoamerica]. La apertura comercial y la liberalización de los mercados financieros nacionales 
fueron los primeros componentes en alcanzar una mayor difusión regional. A partir de 1990 se verifica 
también una creciente liberalización de los flujos de capitales con el exterior. En consecuencia, hacia 
mediados de los años noventa se registra una significativa convergencia de los países en estas tres áreas 
de reforma, que elevó el promedio de los correspondientes índices regionales […] (CEPAL, 2001: 27). 

  

En este panorama general de las tendencias de apertura de las economías latinoamericanas, fueron 

incorporados  dos campos de política pública económica, que recibieron la máxima atención a nivel 

mundial durante la década: los sistemas tributarios y las políticas de privatización. A pesar  de los 

avances en las discusiones sobre la democracia y la ciudadanía, y sobre la creciente confianza en las 

funciones de garantía que ubicaban con mínimas vacilaciones a los Estados en el centro de tales 

funciones, la idea de un mercado fluido y eficiente  pasaba por la minimización de la  intervención 

de estos Estados, como competidores en los mercados de bienes y servicios. De allí la importancia 

de la profundización, por cierto desigual, que los diferentes países latinoamericanos experimentaron, 

frente a la privatización de las empresas del sector público, y las álgidas discusiones en torno a  los 

conflictivos principios de neutralidad  y equidad en los sistemas tributarios.   
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Las discusiones teóricas de los economistas de tendencia Keynesiana, en torno al poder de las 

empresas estatales a la hora de reactivar las crisis cíclicas de  la economías nacionales, y aquellas 

también de larga tradición en la disciplina, pero ahora retomadas ingeniosamente por autores como 

Paul Krugman (1997), en torno a las tendencias monopolísticas y concentracionistas en la 

generación de la riqueza, abogaron con resultados importantes por una salvaguarda de las funciones 

económicas del Estado. Pero por otro lado, las fuerzas del comercio internacional, y el crecimiento 

de la riqueza global agregada apalancada en las nuevas tecnologías y en las nuevas experiencias del 

tiempo y el espacio, lograron la desprotección  y apertura de buena parte de las economías 

nacionales del globo, bajo el heraldo de la globalización,  la democracia y el capitalismo.     

 La década de los noventa significó para Latinoamérica un crecimiento económico agregado 

significativo, pero desafortunadamente no significó un cambio notable en los niveles de ingreso de 

las personas, ni en la estabilidad de sus vínculos labores, ni en general, en las múltiples variables con 

las que se enriqueció la medición del desarrollo: Salud, educación e ingreso. El mejoramiento en los 

valores de los indicadores del desempeño de las economías nacionales y la ya mencionada 

profundización de las discusiones sobre derechos y ciudadanía en el marco de las propias 

concepciones del Estado y del derecho, repercutieron en un incremento en los gastos de inversión 

social de los Estados (Política fiscal y gasto público), lo cual significó una ampliación de la 

cobertura de la asistencia pública.  

Paradójicamente esto que puede entenderse como un fortalecimiento de los Estados de Bienestar, 

producto de la aceleración del ciclo económico y de los aumentos en la productividad de las 

empresas, daba al mismo tiempo cuenta, de las limitaciones de una economía en proceso de 

desregulación, a la hora de resolver por sí misma los problemas de inequidad y vulnerabilidad en el 

ingreso básico de las personas. Así que la apertura, la integración de los mercados, la privatización y 

los niveles de las cargas tributarias constituían los temas claves de unas discusiones, que si bien 

parecían inclinar la balanza hacia la máxima promoción del interés individual y de la competencia 

abierta, se topaban con la constante intervención del Estado en su tarea de activar al máximo a la 

población económicamente más vulnerable, y ponerle límites a los excesos de inequidad que 

aquellas tendencias producían sistemáticamente.  Es el tipo de complejas combinaciones que 

asociadas fundamentalmente a su faceta aperturista y desregulacionista, terminaron por servir de 

base al mote de una tal doctrina neoliberal que se enunciaba en la antítesis de las agendas de las 

organizaciones sociales de la época.  
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En el escenario Colombiano y las discusiones en boga 

 

La década comienza para Colombia con el anunció en febrero de 1990, por parte del entonces 

presidente Barco de un programa de liberalización con una orientación gradualista de la apertura.  

En el marco de este proyecto se discutió y aprobó un documento en el seno del Consejo de Política 

Económica y Social  -COMPES69- que se orientaba a   

[…] incrementar la productividad, generar un más alto nivel de ahorro nacional, aumentar la eficiencia 
de la inversión, obtener un mayor nivel de competencia, y de este modo impulsar decididamente el 
desarrollo exportador del país, la modernización del comercio exterior, la internacionalización de la 
economía o la apertura colombiana […] (Gamboa, 2005:148).  

 

En otro documento oficial del gobierno Barco se advertían las causas del giro económico que para 

entonces y para éstas voces dominantes, resultaban indiscutibles: “Para el gobierno la producción 

nacional está demasiado protegida, lo que ha llevado a los empresarios a fijar precios excesivos y a 

lograr gran rentabilidad, descuidando la productividad, la renovación tecnológica y la búsqueda de 

mercados externos” (DNP, citado por Gamboa, 2005:149). 

Mientras se reducían los aranceles a las importaciones, se anunciaba el inicio de un proceso de 

devaluación del peso, relativamente acelerado que permitiría frenar una probable avalancha de 

importaciones en el marco de esta apertura (Gamboa, 2005:132).   La reforma también estuvo 

encaminada hacia el aumento de los ingresos de divisa por las vías de giros internacionales, 

especialmente del creciente número de colombianos emigrantes, y a la propia autorización e 

incremento de la inversión directa del extranjero.   

Paralelamente se adelantó una reforma financiera (Ley 45 de 1990) que apuntaba al fortalecimiento 

de las oportunidades de apalancamiento para la inversión requerida en tecnologías productivas, en el 

gradual proceso de apertura, la cual por supuesto además de entenderse como disminución 

arancelaria, se entendía como potenciación del sector productivo nacional y su giro hacia un 

comercio no doméstico de bienes.  

                                            
69 Este organismo que actúa como estamento asesor del Gobierno, está constituido en su mayoría por el Gobierno en pleno (Presidente, 
Vicepresidente, Ministros y Directores de departamentos administrativos relacionados con la discusión de teas de planeación del 
desarrollo: Presidencia, Planeación Nacional y Ciencia y Tecnología) 
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En materia tributaria ya en 1986 se había producido el antecedente fundamental en este conjunto de 

reformas que pueden englobarse bajo la categoría de “la modernización del Estado”. Mediante la 

Ley 75 se implementaron  acciones de control y vigilancia contra la evasión y en su conjunto en pro 

del mejoramiento de la eficiencia administrativa en el proceso tributario.  

En cuanto a los procesos de privatización estos van a manifestarse de manera diversa a través de la 

venta de empresas públicas, su arrendamiento o a través de la contratación de operadores privados 

en la prestación de servicios públicos.  Campos como la educación, la salud y la prestación de 

servicios y atención de poblaciones marginales o en territorios alejados, más que reservarse al sector 

público por una definición de principios, lo sería mientras se adaptaban las reglas de juego para que 

tales campos resultaran atractivos para el sector privado.   

En cuanto a legislación laboral, y recordando que un nuevo lugar aparecía en el escenario 

internacional para la competencia de economías emergentes, aquellas dispuestas a industrializarse y 

a competir por una ingente cantidad de recursos privados de inversión bajo la forma de Inversión 

extranjera directa, se introdujeron una serie de reformas que apuntaban a eliminar limitaciones que 

en las discusiones de la época (Martínez, 2006), obstruían  el mejoramiento de la productividad de 

los trabajadores y de la eficiencia del aparato productivo en su conjunto.   Una reforma en 1990 del 

código sustantivo del trabajo  y posteriormente la Ley 100 de 1993, hicieron posible las “ingeniosas” 

mutaciones laborales que se hacían necesarias para precarizar el empleo colombiano y hacer de ello 

una ventaja competitiva.    

Para terminar de bosquejar el escenario aperturista de la década de los noventa, debe mencionarse el 

proceso de replanteamiento de las relaciones políticas y económicas que lenta e incipientemente se 

adelantó en las relaciones con el gran conjunto de naciones y economías del Océano Pacífico.  

Quizás por su tradicional y centenaria mirada hacia el Atlántico, la que los expertos han llamado la 

réspice polum, o ese insistente mirar al norte de la política colombiana,   para el país tomar en serio 

el potencial de la creciente Asia, tomó bastante  tiempo. Pero la década de los noventa fue 

finalmente el despertar de esta mirada, así que lo que no prosperó tan temprano como en 1908 

cuando Colombia firma un acuerdo de amistad, comercio y navegación con Japón, o en posteriores 

intentos por afiliarse política y económicamente a China o Corea del Sur,  empezó a dar verdaderas 

señales de un posible éxito cuando algunas pequeñas economías del Asia se perfilan como potencias 

emergentes para el nuevo siglo XXI. Durante el gobierno de Virgilio Barco,  tiene lugar la primera 
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Mapa 4 Miembros de la APEC y año de ingreso 

misión diplomática oficial a la China (1987) y se crea en este proceso el Consejo Colombiano de 

Cooperación en el Pacífico, cuyo objeto será el de promover e intensificar la inserción colombiana 

en la región (Pastrana, 2014:95). En el periodo de Gobierno de Cesar Gaviria entre 1990 y 1994, y 

con el atractivo del crecimiento económico Japonés, Colombia logra ser admitido en el Concejo de 

Cooperación Económica del Pacífico (PECC), abriendo la posibilidad de que las empresas 

colombianas entren al Consejo Económico del Pacífico (PBEC), organismo compuesto por agentes 

del sector empresarial.  

Durante el Gobierno de Ernesto Samper (1994 a 1998), Colombia ejercerá la presidencia de la 

Organización de Países No Alineados, de la cual hacían parte un sinnúmero de naciones asiáticas.  A 

pesar de las discusiones sobre la vigencia de una organización de esta índole, para Colombia será la 

oportunidad adecuada para seguir estrechando lazos con los gobiernos de los países asiáticos 

(Pastrana, 2014:95).  En este periodo  Colombia busca su aceptación en el Foro de Cooperación Asia 

– Pacífico (APEC), el espacio de cooperación económica y de integración de los mercados de ésta 

región, más importante y de mayor alcance en materia integracionista70. Para los objetivos 

aperturistas de la economía colombiana, resulta desafortunado que a hoy, tal adhesión no se haya 

conseguido  

 En este conjunto de condiciones y 

dinámicas económicas nacionales al inicio 

de la década, las decisiones económicas a 

cargo del gobierno y de autoridades 

económicas como el Banco de la 

Republica,  tenían como  desafío   lograr un 

equilibrio  entre la estabilización interna de 

la dinámica productiva y sus vínculos por 

un lado con los niveles de inflación, 

empleo y capacidad de compra de los 

colombianos, y por el otro con los flujos de 

capitales extranjeros hacia el interior  y 

domésticos hacia el exterior.  Pero el camino de la década  fue tortuoso, pues en un principio las 

exportaciones fueron más aceleradas de lo esperado, las importaciones crecieron lentamente, el 

                                            
70 Cerca del 50% del comercio mundial se desarrolla entre los miembros de la APEC.  

Fuente: sabermasdeperu.blogspot.com 
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narcotráfico produjo ingresos no controlables y notablemente significativos, y el incremento de los 

flujos migratorios hacia el exterior también contribuyó aunque en menor medida por la vía de las 

remesas, a un aumento notable de las reservas internacionales. La inflación creció al 25% al finalizar 

1990, pero alcanzó niveles superiores al 30% en enero de 199171, generando la pérdida de cualquier 

sensación de estabilidad en el mercado.  La respuesta fue acelerar la apertura y la adopción de un  

pragmatismo durante la época que hizo posibles sucesiones de déficits y superávits fiscales. A 

mediados de la década el crecimiento económico fue notable,  pero la crisis que sobrevino entre 

1997 y 1998, pareció a su vez no tener reversa ante las múltiples intervenciones de las autoridades 

económicas, incluso las hoy poco apreciadas decisiones contracíclicas que  a los ojos de muchos 

agravaron el mal momento económico. 

Bajo la égida del pensamiento liberal y de su fé en los efectos positivos no previstos pero 

automáticos en el bienestar de la sociedad, la implementación del aperturismo puso gradualmente en 

evidencia, la necesidad de flexibilizar incluso las políticas de empleo y de inversión social para el 

desarrollo.  Las exigencias a la economía nacional, algunas ya naturalizadas como la de un constante 

crecimiento económico, otras recientes como la inserción en un escenario tan competitivo como el 

internacional, consolidaban un asfixiante abanico de respuesta que solo parecía poder incluir la 

ampliación de la capacidad instalada, el incremento de la productividad y la eficiencia de la misma,  

la diversificación constante de la oferta y mediante los procesos de innovación creadora,  la creación 

de nuevos satisfactores. Todo esto ocurría no sin debates que con frecuencia incidían en los públicos 

fuertes de la esfera de la decisión pública (Martínez, 2006);  pero aunque un grueso de agentes de 

opinión  se expresó desde espacios de publicitación propios de la academia nacional, el orden 

económico global y sus voces más altisonantes (OMC, FMI, BM, etc.) mostraron mayor fuerza.  Así 

que la liberalización o el giro aperturista siguió su marcha más allá de la riqueza del debate de las 

esferas públicas del campo económico colombiano72.  

                                            
71 http://www.banrep.gov.co/es/inflacion-basica Última consulta: 2/05/2016 
72 El espacio de discusión ‘Debates Económicos’, de la emisora de la Universidad Nacional de Colombia, reuniendo las voces de los 
expertos académicos y de representantes del sector público y privado     representó la escena del mosaico de los debates que dieron 
marco y contenido a la  economía nacional durante la década.  Los temas incluyeron: el giro aperturista, la privatización, los efectos de 
estos dos procesos tanto en la sociedad como en el aparato estatal colombiano  y su relación con la crisis económica del 97; las 
notables asimetrías de la apertura, la descentralización y la  precarización laboral; el narcotráfico y el lavado de activos; los esfuerzos 
por la paz, en medio de las protestas e inconformismos sociales de sectores de trabajadores urbanos y campesinos, el proceso de paz 
del gobierno Pastrana con las FARC, entre 1998 y el inicio del milenio.   Finalmente, la crisis económica del 97 y 98, asociada a la 
inestable gobernabilidad del gobierno de Samper y su relación con las mafias narcotraficantes. Todos estos temas sembraron el aura y 
el carácter de los debates económicos, sin duda políticos de los noventa. 
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En una escena de discusión, finalmente débil frente al dictamen internacional, los principios de 

universalidad, equidad y solidaridad fueron férreamente defendidos ante la amenaza de la 

deconstrucción de su legitimidad que parecía configurarse gradualmente en el marco del fracaso 

relativo del socialismo y de sus principios de colectivismo. El triunfo del individualismo, la máxima 

legitimidad de su ambición y de su expresión egoísta, autorizaban el desmonte de buena parte de las 

funciones benefactoras del Estado. Y esta nueva legitimidad afloraba entre muchos sectores sociales, 

ya fuera entre sectores privilegiados como también de manera creciente entre sectores de ingresos 

medios o bajos marcadamente funcionales al sistema de la competencia y el mérito individual. Los 

discursos de la máxima productividad y de la más devota entrega al trabajo  contribuían de manera 

notable con la legitimación de las formas de precariedad laboral que de la mano de la 

estigmatización de toda forma de estabilidad, acentuaban contra ésta el poder creativo de las crisis y 

la incertidumbre. Estas líneas de discusión, al tiempo líneas argumentales y líneas de interpelación a 

los sujetos, junto con las cuestiones relativas a la necesaria incorporación de los territorios de 

frontera y de sus poblaciones a la intensa justa del libre mercado internacional,  justificarán entre 

amplios sectores de población, entre empresarios y agentes del sector público,  pero incluso entre 

algunos de los habitantes del territorio, los tremendos desafíos que en materia de productividad 

intentarán ser introducidos, en principio por actores como la DIAR, posteriormente por actores 

violentos como los paramilitares, en la Cuenca del Atrato y en la subjetividad de sus pobladores.   

 

3.2.2.  ‘La economía’ en la dinámica de las organizaciones 

 

Pues bien, habiendo sido desplegadas en la región las reivindicaciones territoriales ya exploradas, y 

las étnico - culturales que se revisan en el siguiente acápite, en medio de unas macrotendencias 

económicas que repercutían fuertemente en el orden económico colombiano,  resulta inquietante que 

estas tendencias no hayan tenido un mayor impacto en los múltiples territorios de la Cuenca del 

Atrato, entre finales de la década del 80 y buena parte de la década del 90.  Esto solo se explica por 

dos razones: 1. La condición de zona de frontera de dicho territorio; y 2. Los procesos políticos 

nacionales que condujeron a lo que podemos aquí llamar una función de amortiguamiento cumplida 

por el acontecimiento de la Asamblea Nacional Constituyente y de la posterior Constitución del 91. 

Del At 55 y de la posterior Ley 70 de 1993. Ahora, este amortiguamiento no duró mucho tiempo, 

pues el freno que supuso de las macrotendencias económicas, no logró tener más alcance que hasta 

el curso de la segunda mitad de la década de los 90, cuando de manera letal, éstas se introdujeron 
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con excesiva violencia por la puerta del Urabá y en una misión encargada al paramilitarismo y a la 

Brigada XVII del Ejército Regular Colombiano.  

En el tránsito entre la década de los 80 y 90, antes de los nefastos acontecimientos que detonaron el 

desplazamiento forzado de los habitantes del Bajo Atrato, las reivindicaciones económicas y 

culturales que tuvieron lugar, lo hicieron al medio de unas tensiones que le daban al territorio su 

carácter y su singularidad. En el marco de estas tensiones las comunidades indígenas y campesinas 

(negras y mestizas) del territorio, elaboraron un mosaico de categorías y narrativas relacionadas con 

el carácter tradicional de sus prácticas económicas, prácticas y reivindicación que terminarán por 

afirmar lo que puede considerarse la vocación y la función ecológica y ambientalista de los 

territorios colectivos y de la cuenca del  Río Atrato. 

Si bien la tradición de ocupación hacía que los contactos culturales fueran frecuentes, y aún si 

después de la constitución del 91 un intenso debate pareciera alejar a las comunidades negras de las 

mestizas, para finalmente reunirlas, las prácticas más notables del territorio solo permitían a simple 

vista observar dos lugares claramente definidos dentro del mosaico de órdenes productivos vigentes. 

Aquellas relativamente independientes de la economía nacional de las comunidades indígenas y 

aquellas de las comunidades negras y chilapas o mestizas, con mucho mayor dependencia, 

especialmente cultural,  del aparato estatal y de los mercados regionales y nacionales.  En este 

segundo lugar no obstante, la mirada etnográfica intensa y de la observación participante (Oslender, 

2001; Pacheco y Velásquez, 1998) permitía verificar las diferencias expuestas entre negros y 

chilapos.  No así una mirada rápida que intentará definir de manera esencialista y excluyente, los 

roles que unos y otros podían ocupar.  

La diferencia entre unos pueblos y otros y entre sus sistemas productivos, estará relacionada en 

principio por el propio elemento del agua. “El rio  como artería principal de comunicación se ha 

construido a lo largo de los años en el espacio social per se, alrededor del cual se desarrollan todas 

las interacciones sociales, económicas y culturales. Así que la identidades de gente negra en el 

Pacífico están íntimamente ligadas a las experiencias concretas con lo acuático, con una convivencia 

constante e íntima  del espacio acuático”. (Oslender, 2001: 129). Por otro lado, tradicionalmente 

asentados en las regiones altas de la serranía del Darién, o en las cuencas altas de los ríos que de allí 

descienden para afluir al Atrato, la economía indígena se caracterizaba por la huerta de pancoger, 

por las actividades de recolección y por la cacería de fauna menor  (Pacheco, 1998).  Asentados en 
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las cuencas medias de los mismos ríos, las comunidades negras basaban también su sustento en la 

actividad agrícola. Se trataba de una actividad de pequeña escala con la generación de algunos 

excedentes. Los Chilapos mestizos por su parte, se asentaban en la parte más baja de las cuencas de 

los ríos, muy próximos al Atrato, o incluso en los mismos territorios de las comunidades negras, 

pero más alejados del río. Finalmente, negros y mestizos no solo compartían los territorios sino las 

comunidades que en su conjunto conformaban.   

La actividad agrícola constituía el motor  de la integración de las familias en la comunidad, al 

hacerlos concurrir desde la rivera media de los ríos en los que se asentaban, en la parcela agrícola de 

alguno de los miembros.  Entonces mediante la práctica de la mano cambiada -intercambio directo 

de fuerza de trabajo-, los miembros de la comunidad aprovechaban in situ y en simultáneo, la 

producción del excedente de mano de obra.   

Vivíamos en pequeños caseríos, trabajábamos la agricultura en dos formas: en la mano cambiada 
[…],los fines de semana hacíamos convites o minga […]  familiarmente y se repetían en todas las 
comunidades. La familia dueña del trabajo solo tenía que ver con la alimentación de los trabajadores y 
la preparación de unas bebidas que llamábamos chicha de maíz y guarapo de caña.  Durante el día la 
gente comía muy bueno, y ya en la noche la música de chirimías que es nuestra tradición. (Testimonio 
tomado de CAVIDA, 2002:27) 
 

Ahora, la economía de las comunidades negras se encontraba también monetarizada. Los excedentes 

de su producción agrícola eran intercambiados mediante el dinero en los mercados locales de los 

caseríos ribereños, así como en las cabeceras de mayor tamaño como Rio Sucio y el propio Turbo en 

el Urabá Antioqueño. El trabajo de algunos miembros de las familias tradicionalmente vinculados 

con el servicio doméstico en ciudades como Cali, Medellín o Bogotá, o en una variedad de trabajos 

técnicos y con poca o nula exigencia de calificación,  permitía que por la vía de las remesas, las 

comunidades del Bajo Atrato, mantuvieran un flujo significativo de mercancías comercializables. 

Otros ingresos monetarios se conseguían con frecuencia por la explotación maderera, de la cual 

hacían parte tanto trabajadores negros como chilapos, y en la cual se ubicaban estos en el eslabón 

más débil de la cadena productiva, una cadena cuyos mayores excedentes eran extraídos por las 

empresas del interior del país, que operaban en el territorio.  

La idea de comunidad permitía a la par atender necesidades que debían ser  satisfechas por terceros, 

dados sus altos costos monetarios.   
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Íbamos al municipio de Riosucio al que aún pertenecemos jurídicamente, para la contratación de las 
promotoras de salud y los docentes. El municipio solo tenía que ver con el pago de la mensualidad de 
estos. Que los muchachos salían de la primaría y necesitaban avanzar hacia la secundaria, todo eso 
corría por cuenta de nuestros propios recursos.  (Cavida, 2002:27) 
 

Es de destacar el tipo de relación que las comunidades negras establecían con la tierra y la ausencia 

que en su horizonte de realizaciones, tenía la posibilidad de apropiarla legalmente. Si bien sus 

prácticas económicas y sociales les permitían controlarla y tener dominio individual o familiar de 

ésta, quizás por la imposibilidad a la que les condenaba la sistemática negación que el Estado hacía 

de su propia existencia en el territorio, al considerarlo baldíos,  el obtener títulos legales de 

propiedad, no solo era poco frecuente sino virtualmente imposible, aún a pesar de la larga data de su 

asentamiento.    

Las comunidades mestizas o Chilapas, no se diferenciaban radicalmente, y en lo cotidiano las 

prácticas tan solo eran notablemente diferentes de aquellas de las comunidades negras. No solo era 

posible su emparentamiento por la vía del matrimonio o del padrinazgo, sino que su integración 

comunitaria era frecuente. Y en esa integración, en el compartir del territorio y de lo cotidiano, los 

intercambios culturales se hicieron frecuentes, y se fusionaron en una amalgama en la que  los 

aportes de cada pueblo parecían ser muy claros.   

Yo como cordobés me di cuenta que de champa73 y de eso sabía muy poquito; en San juan se manejaba 
motor de agua y chalupa, pero el resto lo aprendí aquí.  En San Juan tenía uno la pesquería, se tiraban 
de vez en cuando  las mallitas, pero no lo tenía uno de oficio. En cambio aquí las cuestiones de 
pesquería son a cada rato, eso es pescado por aquí, pescado por allá. Yo por lo menos aprendí de lo que 
ellos [los negros] hacen aquí, de lo que sabían.  Y entonces a ellos también les tocó aprender otras 
cosas.  Varios viejos de aquí, sinceramente, me dijeron que ellos oyeron que al papá le gustaba sembrar 
y que ellos sembraban un arroz soltado en una caja, pero no sabían cómo recogerlo y cortarlo. Entonces 
ahí hubo intercambio, aprendimos a soltar arroz y ellos a cogerlo y cortarlo. (Entrevista Don Pacho 
tomada de Ruiz 2006: 221). 

 

Pero el horizonte cultural de sus realizaciones así como algunos elementos de sus prácticas más 

cotidianas si presentaba notables matices. En lo relativo a las categorías de lo étnico exploraré 

justamente algunas referencias sobre las disputas que en torno a la conformación de las comunidades 

pusieron en discusión y análisis las Etiquetas de mestizos y chilapos.  Cómo dotaron de contenidos 

las etiquetas de negro y lanzaron al ruedo las posibilidades del afrodescendiente o del 

afrocolombiano.  Pero el análisis de lo étnico, se articula naturalmente con lo económico.  En esta 

                                            
73 Uno de los nombres con los que se designan las embarcaciones de remo en algunas zonas del Chocó.  
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dimensión resulta oportuno referir algunos elementos relativos a la concepción del valor de la tierra 

y de otros factores productivos, así como de los excedentes producidos por el trabajo.  En estos 

asuntos también  era posible identificar diferencias entre negros y chilapos. Por ejemplo, en su 

trabajo sobre la configuración identitaria producida por la Ley 70, Ruiz (2006) retoma el elemento 

identificador de la relación con el recurso hídrico, como detonante de esas formas económicas 

distintivas entre unos y otros:  

[…] si tuviéramos que definir en pocas palabras la diferencia cultural que existe entre  los negros y los 
chilapos, diríamos que los primeros son gente de agua, y los segundos, gente de tierra. La gente negra 
ha sido ancestralmente pescadora, sus casas y parcelas se localizan a orillas de los ríos, los cuales 
constituyen su principal  vía de transporte y socialización.  Por su parte, los chilapos han sido arrieros, 
pequeños ganaderos, pero principalmente agricultores, haciendo del elemento tierra el espacio 
privilegiado para su interacción social y económica (Ruiz, 2006:221). 
 

Cuando entendemos que la economía como campo fenoménico tiene que ver con mucho más que 

con transacciones monetarias y de excedentes, e incluso con las actividades que permiten la 

producción del sustento y de los satisfactores de necesidad, cuando entendemos que la economía 

tiene que ver con el orden cultural que modela la necesidad y la transforma en deseo, y con los 

múltiples productos simbólicos que complejizan la necesidad y la satisfacción, entendemos al decir 

de  Bourdieu (2000:11), que los hechos que convencionalmente llamamos económicos no son más 

que abstracciones parciales e incompletas de todo hecho social relevante. Así resulta comprensible 

el que las diferencias económicas solo pueden ser realmente atendidas por referencias etnográficas 

detalladas. De la diferencia relativa al entorno principal de las acciones reproductivas de negros y 

chilapos, Ruiz colige en lo relativo a lo dietario y a los “consumos culturales” de la música y la 

danza lo siguiente: 

[…] La dieta de la gente negra es sobre todo de pescado y plátano, mientras que los chilapos prefieren 
el arroz y la yuca; en la agricultura, los primeros prefieren efectuar una técnica de tumba, pudre y 
siembra, mientras que los segundos optan por la tumba, quema y siembra; los negros anteponen la 
champa a la hora  de movilizarse pero los chilapos caminan o andan en bestias. La música de los 
negros son la chirimía, el ragga y la champeta, y la de los chilapos, el porro y la música de viento; las 
mujeres negras saben hacer elaborados peinados, las chilapas prefieren lucir faldas en vez de 
pantalones (Ruiz, 2006: 221). 

 

En esa relación con la tierra, de máximo interés para este trabajo pues en ella se observa quizás una 

de las diferencias más notables y significativas para las discusiones de las organizaciones sociales 

del territorio, en esa década tan políticamente activa de los 90,  resultan de la máxima importancia lo 
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que podemos llamar sus matrices de territorialidad, es decir, las formas y modalidades de relación 

que a partir de su cultura, cada pueblo establecía con la tierra. Sobre lo anterior se puede afirmar que 

en su mentalidad y en sus aspiraciones, los chilapos exhibían una notable cercanía con los modelos 

de producción euroandina, con las racionalidades de la producción de excedente, con algunas 

innovaciones tecnológicas sintonizadas con tal racionalidad y con las formas de acumulación de 

riqueza asociadas a ésta.  

Ellos [los chilapos], venían enseñados y acostumbrados a manejar otros tipos de suelos, como las 
montañas y los valles, y por eso llegaron al Chocó abriendo potreros y ampliando formas de trabajar 
una tierra que no coincidía con los requerimientos particulares del suelo chocoano. Por lo tanto, 
lastimaban el ecosistema de esta región. (Líder negro de cuenca de Domingodó. Testimonio citado por 
Ruiz (2006)). 
 

Para Ruiz (2006), la diferencia más profunda entre chilapos y negros, una diferencia que  solo puede 

entenderse por unas formas de educación, de inserción en el cosmos capitalista diferentes, y por 

supuesto por interpelaciones educativas que emanaban de ordenes culturales diferentes, era 

especialmente encarnada por los tipos de horizonte de realización que cada uno de ellos ponían en 

juego  en su propio devenir productivo. Ideales que para los mestizos chilapos se sintonizaban con 

los tipos de subjetividad campesina colonizadora del resto del país. Por supuesto, ello no significaba 

que entre las comunidades negras la racionalidad colonizadora que connotaba el trabajo con su 

facultad de  multiplicar el valor de cambio de la tierra, no fuera una alternativa, claro que allí estaba, 

pero sin ser como dice Ruiz, la forma histórica más habitual pues “la tierra siempre ha sido valorada 

más como  un patrimonio familiar que se hereda a sus miembros” (Ruiz, 2006: 222). 

Entonces en la dinámica política de finales de los 80 y comienzos de los 90, la vigencia de estos 

complejos y diversos sistemas productivos que coexistían en buena parte de la Cuenca Pacífica 

colombiana pero de especial manera en el Bajo Atrato, y aparentemente al margen de las 

macrotendencias económicas que modelaban el espacio económico global y nacional, permitieron 

afirmar la defensa de la tradicionalidad cultural de los pobladores del territorio, y al mismo tiempo 

detonar el proceso de etnización que conducirá a las concesiones legales y administrativas de la Ley 

70 de 1993. Estas concesiones, que en lo relativo al campo económico se centraron en la posibilidad 

de constituir “títulos colectivos” de propiedad sobre la tierra, hicieron que el territorio Pacífico fuera 

reconocido por su doble matriz cultural indígena y negra, y en ambas por el  carácter tradicional y 

ecológico de las mismas.  De tajo, la mentalidad y las prácticas de los mestizos cordobeses, 
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constitutiva de la diversidad cultural de la región,  quedó excluida por efectos de la ley.  Y su 

respuesta fue lo que Ruiz llama un tipo de subordinación cultural (Ruiz, 2006:216), en el que 

sacrificando sus propias nociones y prácticas del territorio,  obtendrían el ejercicio de la propiedad 

legal y colectiva de la tierra, así como el derecho a interlocutar con el Estado, de manera oficial en 

tanto miembros del consejo comunitario, única autoridad oficialmente reconocida por el Estado, 

para gestionar la declaración de los títulos. 

Para las organizaciones que representaban a los Chilapos, -ACIA y OBAPO-, que en sus inicios 

recogían la identificación y el sentir campesino de las comunidades tanto mestizas como negras, 

lugar en el que éstas  no se diferenciaban, así como para aquellas que se conformarían en adelante 

durante el proceso, lenta y gradualmente se haría claro  que las fuerzas que estaban produciendo las 

posibilidades locales para su reconocimiento, se dinamizaban también en esferas políticas 

internacionales. Y no se trataba solamente de la legislación internacional que poco a poco enriquecía 

su acervo frente a la defensa de la diversidad cultural, la biodiversidad y la riqueza ecosistémica, 

sino también de  las tímidas apuestas que durante la década invitaban a la economía colombiana a 

mirar hacia el Pacífico. Para Restrepo (2001), por ejemplo, el fortalecimiento de las reivindicaciones 

ambientales y ecologistas, bajo la forma de desarrollo sostenible “se [encontraba] de la mano con la 

formulación del Plan Pacífico, donde se inserta [ba] la noción de desarrollo sostenible” (2001:62). 

En el marco de aquel Plan, resultante de la Cumbre de la Tierra de Rio (1992), se había multiplicado 

la fuerza de las reivindicaciones que desde el movimiento negro nacional, habían terminado por 

amarrar sus demandas étnicas a la salvaguarda de la diversidad biológica de la región, en el marco 

del proyecto Biopacífico.    

Por su parte los mestizos también eran conscientes de que el modelo colonizador al que 

representaban, a la larga no había resuelto el problema de la tierra para los campesinos desposeídos, 

y que por el contrario, su trabajo en la apertura de la frontera agraria era frecuentemente capitalizado 

por el gran latifundio, y recientemente por la agroindustria.  

Cuando salimos de arboletes,  yo para esa época era muy pelado y no lo recuerdo bien, -jaja, bueno, 
casi nada-  pero mi mamá me contaba. Pero nos vinimos porque mi papa le había vendido a un patrón 
que le compró las mejoras. Por eso lo mataron, porque luego se dio cuenta que había vendido muy 
barato, y eso fue una pelea muy brava con el patrón […]. Por eso lo mataron […]Luego nos sacarón del 
Salaquí, yo me vine, pera doña Susana, dizque le ofrecieron empleo en los cultivos de palma […] Esa 
es la historia del campesino, por eso la ciudad es mejor  (Entrevista a Fernando, Bogotá, 30 de Octubre 
de 2015) 
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 Ese había sido también el caso del Urabá, de dónde muchos de ellos habían llegado, y que  

colonizado y potrerizado  por cordobeses y antioqueños, había devenido en  propiedad de las 

medianas y grandes empresas del banano.  En síntesis, como producto del conjunto de circunstancias 

políticas de los 90, en particular el impulso de una incipiente tradición constitucional y legal 

ecológica,  las prácticas  productivas de las comunidades negras y su posterior defensa ante el 

embate de los agentes expulsores que detonaron el posterior desplazamiento, devinieron en factores 

de autoafirmación de todas las comunidades –negras y chilapas- de la cuenca del Pacífico (Ruiz, 

2006:216).   

Como se detalla en el titulo siguiente, la dinámica política de la región durante esta álgida década de 

los noventa, al menos hasta 1996, girará en torno a los procesos de construcción de lo étnico  entre 

comunidades que algún día y durante mucho tiempo se pensaron como campesinas. De pronto, 

nuevas circunstancias les revelaron nuevas subjetividades factuales y posibles relacionadas en gran 

medida con sus prácticas tradicionales de producción. Ellas se ubicaron al centro de discusiones 

locales, y al margen de las discusiones económicas que copaban el escenario nacional e 

internacional.  Estas prácticas apuntalaron los discursos de la identidad negra y de su singularidad 

cultural, pero como coinciden Restrepo (1998, 2001),  Escobar (1999), Ruíz (2006), Pardo y Álvarez 

(Pardo y Álvarez, 2001), lo más notable y característico de estas prácticas, era que contrastaban 

radicalmente con el tipo de relaciones destructivas del medio ambiente, de la racionalidad económica 

de la acumulación, de la propiedad privada y del lucro comercial del capitalismo. Se trataba entonces 

de un proceso de subjetivación/alterización que apuntando a lo étnico, acentuaba  las diferencias en 

las prácticas de la reproducción material.   Se trató de una construcción en la que la memoria no 

apareció integra de un pasado remoto y escondido, aún si en aquellos terrenos nebulosos había 

mucho de ella.  Las memorias se construyeron en el marco de unas formas de reivindicación política 

y de unos saberes expertos que acompañaron la potenciación de toda la fuerza que como ciudadanías 

emergentes, estaban dispuestas a desplegar en una democracia que parecía, al menos en ese entonces, 

estar presta  a reconocerlas. 
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3.3.  Tercer campo de agenciamiento y conflictos por el poder de los 

significados: la distribución cultural. 

 

Además de las distintas fuentes testimoniales y documentales existentes, un copioso conjunto de 

documentos producidos por el saber académico y el de los activistas, nos dan cuenta de cómo a partir 

de finales de los 80 el movimiento campesino negro experimentó un giro notable hacia la 

identificación étnica.  Este giro repercutirá  en la elaboración de la constitución del 91 y en el 

conjunto de oportunidades y desafíos que desde entonces debieron asumir las organizaciones 

comunitarias, desplazando la hasta entonces notable identificación campesina. La emergencia del 

nuevo orden constitucional y del marco legal que poco a poco lo irá concretando, impulsará y 

acentuará el proceso de etnización.   

Vale anotar que la propia idea y noción de una etnización, ha sido el producto de reflexiones 

académicas cuyo lenguaje y cuyas prácticas han incidido en la forma en que las comunidades han 

entendido lo vivido  entre las postrimerías de los años 80 y la década de los 90.  Esta comprensión 

pasa ahora por la identificación de un proceso que según Restrepo produjo la “formación de un 

sujeto político (un nosotros/ellos) y unas subjetividades (unas identificaciones) en nombre de la 

existencia (supuesta o efectiva) de un grupo étnico” (Restrepo, 2013:15). Para Restrepo, la 

centralidad del proceso de etnización no debe buscarse en la definición sustancial y taxativa de lo 

que se entiende por una comunidad étnica, tampoco de la adjetivación étnica, sino en la propia 

disputa por las definiciones de lo étnico, de las “políticas de verdad de lo étnico”, de sus atributos y 

de las prácticas que lo étnico supone.  No sobra agregar que son los efectos subjetivizantes que la 

etnización tuvo en la generalidad de las comunidades negras del pacífico colombiano, los que 

obligan la revisión de este campo de distribución de conflictos.   

No obstante, el resultado de este giro étnico,  no fue exclusivamente la inclusión del tema y su 

centralidad en la agenda del movimiento; se trata de un complejo entramado de transformaciones 

culturales, que incluye  la  formación de unas memorias específicas,  la recuperación de una 

tradición, de unas prácticas sobre el territorio, y el  “[…] despliegue de novedosas subjetividades” 

(Restrepo, 2001: 48).   
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3.3.1.  El ámbito académico 

Los expertos en el campo étnico han coadyuvado en el fortalecimiento de una conciencia étnica, que 

ha potenciado la acción política de las comunidades negras en el Litoral Pacífico y por extensión en 

el resto del país. De allí su importancia. De las lecturas y el saber producido en torno a estas 

transiciones altamente significativas y rápidas, por expertos provenientes de las instituciones 

universitarias de las grandes ciudades del país, o de organizaciones estatales o paraestatales 

encargadas de apoyar y promover la democratización y ciudadanización de la vida cotidiana en los 

más diversos territorios,  nos dan cuenta tanto los integrantes de estas comunidades  como las fuentes 

escritas de carácter investigativo.  Descollan los trabajos de Pardo (2001), Villa (1995; 1998; 1994), 

Losonczy (1999); Restrepo (2001, 2013), entre otros.  

En estos trabajos podemos observar el gradual distanciamiento de las bases campesinas frente a la 

tradicional apuesta por el bipartidismo centralista, y de cómo este distanciamiento abonará el camino 

para la germinación lo que lo que Restrepo llama una Pedagogía de la Alteridad (2001:47) en la que 

a partir de una inquietud académica de finales de los 80, y con mayor fuerza desde la constitución del 

91, se apuntala la promoción de políticas públicas de corte “culturalista”.  Profesionales y estudiantes 

universitarios, algunos de ellos jóvenes emigrantes de las comunidades negras del Chocó,  Nariño y 

Valle del Cauca, recorrerán “[…] los numerosos ríos, esteros y playas del Pacífico sur, yendo por 

muchas veredas y poblados y a través de centeneras de reuniones, talleres y conversaciones 

informales […]”(Ibid:47), haciendo memoria sobre su pasado y sobre sus múltiples identidades 

“refundidas”; y promoviendo la formación de organizaciones sociales de base y de articulación entre 

éstas como la  Coordinadora de Comunidades Negras, el Palenque Regional de Nariño o el Proceso 

de Comunidades Negras.  Pero este proceso pedagógico solo se daría con la intensificación de la 

cultura política de las comunidades de la Cuenca del Atrato, al clarificarse la naturaleza y la potencia 

de su existencia étnica.  

Es por ello que debo partir por examinar el estado de una de las discusiones académicas más 

relevantes en torno a lo étnico: su definición y la de los rasgos en los que éste se concreta, 

recuperándolos de las condiciones históricas y del poder que pudieron haberlos opacado o eclipsado 

en el devenir de las comunidades. Debe considerarse por supuesto, que estos debates no se 

reproducían en su totalidad en el diseño de las agendas políticas de las comunidades negras, sino más 

bien que las elecciones estratégicas de intervención o acompañamiento de los expertos, son las que 
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dan cuenta de la postura y del lugar que en el medio de las discusiones, las comunidades van 

adoptando.   Debe reconocerse también  que en el marco las disputas de los académicos por el 

significado de  lo étnico,  la   producción de una agenda negra apuntalada en dicha categoría, no será 

ni un dictado de la conceptualización y discursividad de los académicos, ni netamente una 

construcción completamente emergida de las exigencias de las bases sociales;  más bien se tratará del 

producto de unas negociaciones internas a las propias organizaciones y de éstas con los agentes 

externos que les acompañan (Ibid: 48).    

En la escena colombiana, es posible identificar dos tradiciones para la comprensión del concepto de 

lo étnico (Restrepo, 2013). Una, vigente más o menos hasta la década de  los ochenta, en la que lo 

étnico constituyó un conjunto de características atribuibles a las concebidas razas, siendo así 

sinónimo de éstas,  e incluyendo a la totalidad de una nación o de un pueblo: los ‘blancos’, los 

‘negros’ o los ‘indios’, grupos étnicos y raciales que componían la nación colombiana.  En la 

segunda tradición semántica, hoy y desde los 90 la más vigente, lo étnico es atribuible 

exclusivamente a ciertos grupos tradicionales, históricos y culturalmente diferentes de una mayoría 

occidental y moderna, cuyo carácter, objetiva, neutralmente racional y desapegado de formas 

ancestrales o atávicas, no sería por lo tanto étnico.  Dicha tradición se articula con la autoconcepción 

moderna de superioridad cultural de Occidente, y se asimila a las concepciones ilustradas de la 

civilización  travestida ahora de desarrollismo.  Lo étnico quedó circunscrito por un conjunto de 

rasgos atribuibles a poblaciones no occidentales, contribuyendo a la producción de las diferencias de 

poder cultural necesarias para ampliar la dispersión, las distancias y la irreconciliabilidad entre el 

conjunto de expresiones ‘otras’, y el modelo cultural occidental democrático y capitalista dominante. 

Durante la década de los 90 “[…] tanto en la legislación como en los imaginarios políticos y 

académicos, la negridad [fue] articulada como grupo étnico [y para hacerlo se requirió] de un 

proceso de marcación y otrerización comunitarista y etnicista […]” (Restrepo, 2013:17) sobre el 

que se desplegaría en el mundo de las disquisiciones académicas, el significado de la etnización de 

las  comunidades negras.  

Esta intervención de los académicos tanto en el proceso de etnización, como en la comprensión y en 

la definición del significado de dicha etnización,  puede clasificarse  siguiendo a Restrepo (2013) en 

cuatro enfoques conceptuales: 1. El afrogenético, que ha intentado dar cuenta de las continuidades 

entre un remoto y nebuloso pasado africano y las prácticas y tradiciones culturales de las 

comunidades afrocolombianas del presente. En su mayoría antropólogos (Arocha,  1998, 1999; y 
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Friedeman, 1984, 1993) y desde las técnicas etnográficas, los afrogenistas, han dado  cuenta de la 

etnicidad negra como un conjunto de contenidos y rasgos culturales preexistentes eclipsados por las 

distintas formas de poder social que negaron su existencia. Instrumentalizados por los procesos de 

organización política de las comunidades negras entre los 80 y 90, estos rasgos coadyuvaron en el 

propósito de “revertir las estereotipias e invisibilidades sobre los afrocolombianos que se remontan al 

periodo colonial y que persisten en prácticas de discriminación y subalternización de las poblaciones 

negras del país” (Restrepo, 2013:11). 2. Aquellos que expresaron principalmente antropólogos y 

sociólogos (Villa, 1998, 2004, 2009 y 2011; Sánchez y Roldán, 1992, Sánchez, 1993), para quienes 

lo étnico debía explicarse a partir de los procesos regionales de poblamiento del territorio, de los 

modelos productivos y de las estrategias culturales de las poblaciones.  3. aquellos en los que 

producto de un diálogo interdisciplinar entre las academias colombiana y francesa, las ciencias 

políticas, la sociología, la geografía y la demografía, con autores como Agudelo (2001, 2002 y 

2005), Cunin (2003 y 2003b), Barbary y Urrea (2004) y Hoffman (2007 y 2009), se entendió el giro 

étnico como un producto de las nuevas tendencias que en el escenario político y del activismo 

internacional, se producían para permitir el posicionamiento estratégico de la diversidad étnica como 

un recurso de capital político para  las comunidades negras.  Y 4. aquel en el que desde vertientes 

como la posestructuralista, se explicó el proceso de etnización a la luz de los poderes que se tejen en 

la arena política; en el caso particular de las comunidades negras  a la luz de la construcción de las 

identidades, del discurso, de las narrativas y de las memorias que se produjeron en un ejercicio de 

resistencia ante poderes dominantes que habrían buscado y conseguido vale decir, la negación de la 

subjetividad negra.  En este énfasis serán notables los trabajos de Lechner (1986), Wade (2002), 

Bolivar (2006) y Ruiz (2006), cuyas contribuciones serán especialmente enfocadas en el lustro que 

precedió a los desplazamientos de 1996.  

Como categoría explicativa antes que descriptiva, la etnia y sus reivindicaciones, nos da cuenta de lo 

que querían llegar a ser las Comunidades Negras del país, y en ese proyecto, el giro étnico vivido por 

éstas, no fue otra cosa que un conjunto de intensas y poderosas interpelaciones que produjeron 

marcas indelebles en sus subjetividades  Para ello, antes que introducir una suerte de “modelo para 

armar su identidad” que debiera ser ejecutado individualmente, lo que lograron las comunidades, de 

la mano de agentes externos, fue la configuración de un marco de posibilidades culturales para la 

constitución de los sujetos.  Un horizonte de significación según Tylor (1996a), de realización 

personal según Sen (1998), o un marco de acción y significado según Cefaï (2001).  



182 
 

Pero si el giro étnico ofreció algunas oportunidades al devenir de  las comunidades negras,  también 

les restringió otras. Mandatos legales como el AT 55 y la Ley 70, condicionaron de  muchas formas 

el ethos cultural de estas comunidades. Es el caso de su casi obligada inscripción a los ecologismos 

nativos o ancestrales sobre los que orbitaría la posibilidad de garantía de muchos de los derechos 

reconocidos legalmente. En este reconocimiento los autores del señalado cuarto énfasis, 

vislumbraron algunos de los peligros subyacentes al fortalecimiento de las identidades étnicas, 

peligros que se sumarían al cierre de la década, a las obscenas formas de violencias vividas en el 

territorio.   

En su riqueza, los cuatro énfasis dinamizaron las discusiones teóricas que tuvieron lugar en la 

organización de las comunidades negras. No obstante, la rápida obtención de reconocimientos y 

derechos a partir de 1991, enfrentará esta riqueza discursiva a dos intereses urgentes: por un lado la 

concreción y gestión de los territorios colectivos concedidos a las comunidades negras, y por el otro 

el fortalecimiento y divulgación de las expresiones culturales de aquella condición étnica que 

soportaba en el territorio los reconocimientos que prometía la institucionalidad del Estado. Estas 

urgencias empobrecerán sin preverlo, los enfoques teóricos del proceso de etnización, cuyo campo 

de discusión se contraerá en torno al presunto carácter preexistente de lo étnico en las comunidades 

negras y a la posibilidad de su construcción e instrumentalización política.   

Por otro lado la “racionalidad”, “neutralidad” y ”objetividad” de las posturas afrogenéticas y su 

definición de lo étnico,  sirvieron indirectamente de plataforma a una serie de  críticas desplegadas 

por algunos funcionarios del Estado, así como por activistas de las comunidades atrincherados en la 

defensa de un modelo de  desarrollo convencional anclado en las oportunidades de maximización de 

las riquezas.  Este sector invitaba a desconfiar y a sospechar la posibilidad de que, la etnización fuese 

el producto de una manipulación, dinamizada por activistas, asesores o funcionarios “ […] que desde 

afuera y desde arriba, [imponían] a las “verdaderas comunidades” ese lenguaje de la etnicidad con 

intensiones exclusivamente políticas” (Restrepo, 2001:45). Estos activistas y funcionarios intentaron 

modelar las posturas de una sociedad nacional más amplia, desde el amaño de una mirada teórica que 

parecía aferrarse a una idea de ‘pureza étnica’ en los pueblos y tradiciones.   Pero más allá del debate 

y de sus posturas más radicales, la etnización fue sin dudas el producto tanto de las construcciones 

históricas, etnográficas y de la  memoria, como de la instrumentalización política de un pasado, que 

se hizo necesario ante las oportunidades configuradas global, regional y localmente,  en el marco de 
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un fortalecido reconocimiento de una diversidad patrimonial en el campo de la cultura, así como de 

los nacientes esfuerzos y exigencias encaminados a su salvaguarda.  

 

3.3.2.  ‘Lo étnico’ en el ámbito de la organización social  

 

Ahora bien ¿cómo se observaba esta complejidad teórica y estas discusiones  en la escena de las 

organizaciones sociales de base, en su práctica y devenir cotidiano al interior de las comunidades  y 

en las confrontaciones que éstas pudieron tener con el Estado, como gestor y administrador de lo 

público, pero también de bienes y recursos enajenables como la tierra?  

La Cuenca del Atrato está constituida por una región bastante extensa. Hacen falta dos y hasta tres 

días de recorrido en lancha para conectar los casi 750 kilómetros que unen la parte baja, media y alta 

de la cuenca. No obstante esta gran extensión de cuenca ribereña, posibilita por su naturaleza un 

flujo moderado pero constante de personas, recursos y por supuesto de información.  Para entender 

la experiencia organizacional del Bajo Atrato y en ella la emergencia de la cuestión étnica, resulta 

indispensable observar los procesos análogos y relativamente paralelos de la cuenca media del 

Atrato.  La conexión entre estos procesos organizativos, estará reforzada por la presencia de una 

serie de actores cuyos móviles religiosos y sociales, se repartían a lo largo del río. Me refiero a las 

comunidades Eclesiales de Base (CEBs) y a sus misioneros, quienes durante la década de los 80, 

hicieron presencia en la región con el ánimo fundamental de fortalecer los procesos organizativos de 

las comunidades que allí habitaban,  procesos que debían tener su angularidad en la reflexión 

colectiva de tales comunidades en torno a sus problemas más sensibles, a su condición de pobreza y 

por supuesto al potencial de su accionar en el marco de su condición de ciudadanos de una 

democracia.   

Desde comienzos de siglo, la presencia misional había estado asociada a los imaginarios y  objetivos  

civilizadores del Estado que interpretaban la presencia de las comunidades negras e indígenas en la 

profundidad del bosque, como un síntoma de retraso cultural, de salvajismo e incluso de 

primitivismo.  Así que junto a la labor evangelizadora de los misioneros, la naciente República 

Colombiana les encomendaría  la construcción de una nación única apuntalada en una lengua, una 

cultura y una identidad nacional únicas y occidentales.    
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Una serie de ideas económicas modernas sobre el proceso civilizatorio y de perfeccionamiento 

humano, serán reducidas a lo largo de siglo XX  a su más simplificada  dimensión material. Si ya 

estas erraban por un sistemático y brutal desconocimiento de la legítima diferencia cultural, durante 

el siglo XX se exacerbarán a través de su juicio contra pueblos y culturas a los que condenará por su 

improductividad e ineficiencia.    

Pero nuevas ideas al interior de la iglesia católica y de algunas de sus comunidades, estaban 

cambiando sus prácticas y fines en la acción evangelizadora, reenfocándose gradualmente hacia la 

lucha contra la pobreza y al fortalecimiento de la vida política de las comunidades.  A partir de los 

años 70, en el marco de la doctrina de la inculturación, que perseguía la armonización de la 

evangelización con la cultura de cada pueblo, se gestarán las formas indigenistas y etnicistas de la 

acción pastoral, no solo en el Atrato sino en muchos lugares de América Latina y del entonces 

llamado Tercer Mundo. Cuando lo étnico se incorpora a la promoción de la organización social y 

política de las bases en la Cuenca del Atrato, es cuando  se produce el advenimiento de la ACIA.  

Pero debe aclararse que lo étnico, aún al cierre de los 80, no era pensado de tal manera que pudiera 

aprovechar plenamente el marco jurídico internacional74 que gradualmente entre los años 50 y 70, 

mientras el mundo capitalista buscaba ampliar su legitimidad,  presionaba a los Estados para que las 

minorías no occidentales que los constituían, disfrutaran de la condición de ciudadanía y de los 

derechos que ésta implicaba. En ese entonces las definiciones étnicas de lo negro, daban fuerza a su 

historia compartida, a unas tradiciones propias, a unos valores y antivalores producidos en su 

inherente dinámica cultural o en el contacto con la etnia blanca-mestiza, o con la indígena,  pero en 

ningún momento hacían referencia a sus prácticas de producción, a su relación con la naturaleza o a 

otros rasgos que como la comunalidad dieran relieve a su particular alteridad cultural frente a 

Occidente. 

En la región del Bajo Atrato y en el marco de estas ideas evangelizadoras se desarrollará  un 

movimiento de organización de Juntas de Acciona Comunal mediante el que los pequeños núcleos 

de poblamiento ubicados sobre las riveras medias de los ríos de la cuenca, coordinarán sus acciones 

con los propósitos de organizar y ejecutar trabajos comunitarios de mantenimiento de los ríos 

afluentes, su destaponamiento y fondeo en zonas estrechas  y la limpieza de los caminos; y de 

prestar servicios básicos de salud y educación, así como de comercialización de vivieres de consumo 

                                            
74 Convenios 107 de 1957 de la OIT, y su posterior y renovado desarrollo en el convenio 169 de 1989.  
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cotidiano.  Estas acciones y finalidades  así como incluían unas prácticas de autogestión, incluían 

también el fortalecimiento de  la agencia frente al Estado en la demanda de la provisión de aquellos 

de estos servicios que en tanto derechos les debían  ser garantizados (Cavida, 2002). Las Juntas de 

Acción Comunal, concretaban de esta forma el proyecto político de la autonomización y 

dinamización de las comunidades. Para uno de los Líderes de la región del Bajo Atrato en el proceso 

de conformación de las juntas: 

[…] la idea de las juntas de acción comunal al principio fue idea de la misma gente, porque a uno no 
hacían sino utilizarlo, uno era un servil del gobierno, de las administraciones y nunca nos daban nada. 
Entonces ya vimos nosotros que era mejor organizarse orque si íbamos a construir una escuela era 
importante que nosotros pusiéramos lo que tuviéramos al alcance y así obligábamos al 
gobierno[…].(Entrevista a Leopoldo G., líder comunitario de la cuenca del Truandó. Enero de 
2001.Citada por Restrepo (2013:71). 

 

Estas Juntas de Acción Comunal serían ocasionalmente  capturadas por los intereses de algunos 

líderes políticos inscritos en el bipartidismo tradicional de Riosucio  e incluso del Urabá. Como 

respuesta y buscando el mantenimiento de una cierta independencia del movimiento organizativo, 

líderes comunitarios de la zona y misioneros claretianos promoverán la conformación de una 

organización campesina. Viajes de aproximación y conocimiento de los líderes del Bajo al Medio 

Atrato, promovidos por los misioneros, detonarán la constitución de la  Organización Campesina del 

Bajo Atrato (OCABA):  

[…] nosotros fuimos a Quibdó y vimos la Asociación Campesina Integral del Atrato – ACIA-, y 
estuvimos en una reunión que ellos nos invitaron. Entonces de allá sacamos la idea […] comenzamos a 
recorrer todos los ríos [...], nos impactó fue ver a los negros unificados, […] todos trabajando por unos 
ideales comunes[…]” (Entrevista a Leopoldo García (Ibid:73). 

 

Pero la mayor fuerza de esta naciente organización, provendrá  de la explotación maderera que con 

varias décadas de presencia en el Bajo Atrato, vulneraba los territorios de las comunidades y 

menguaba sus recursos forestales. Tal explotación además, de un recurso que podían reivindicar 

como propio, no les representaba ningún ingreso. Todo lo anterior  movilizaría ingentes esfuerzos 

organizativos de las comunidades del Bajo Atrato.  

Imagínese aquí había seis empresas madereras exportando madera para el exterior […] Pero el negro 
no tenía derecho. El gobierno desde Bogotá […] le entregaba a una empresa un permiso por diez años, 
por veinte años y uno apenas viendo. […]. Lo peor era que si tenían que extraer una madera que estaba 
detrás de la finca de uno, entraban sin permiso y extraían su madera destruyendo lo que fuera […]” 
(Entrevista a Leopoldo García (Ibid:74).  



186 
 

 

Esta lucha por la apropiación de la riqueza producida por sus bosques, si bien perteneciente al 

campo de las agencias económicas, cobrará visibilidad en una esfera pública amplia y poderosa, en 

tanto lucha cultural y étnica, a partir de 1990, con la constituyente y con las conmemoraciones del 

“descubrimiento” de América.  Pero recordemos que el proceso de etnización no se había gestado en 

los 90, ni resultaba de las reivindicaciones y denuncias –especialmente  indígenas- frente a los 

costos humanos y culturales de la invasión del nuevo mundo -como “el Descubrimiento” había sido 

renombrado por sectores críticos-. La etnización de las comunidades negras en el marco de la 

multiculturalidad y plurietnicidad constitucional, será el logro  de los  procesos políticos 

protagonizados por las comunidades del Medio Atrato desde unos años atrás, de la mano de aquellas 

mucho más longevas de las comunidades indígenas nacionales.   

Retomemos entonces el proceso a partir de la cuenta que da Restrepo (2013) de las dinámicas de la 

región.  En el mencionado interés de la pastoral cristiana de movilizar formas activas de ciudadanía 

ancladas en lo popular y en la especificidad cultural, se promovieron en el Medio Atrato, proyectos 

productivos de medicina tradicional y de jardines infantiles entre otros, que incrementaron 

gradualmente la conciencia sobre la necesidad pero también sobre la potencia de la organización 

comunal.  Ya en 1979, esta acción pastoral75 había logrado entre las comunidades indígenas de la 

cuenca,  la fundación del Centro Pastoral Indigenista del Chocó, y la conformación de la 

Organización Embera Waunana del Chocó (OREWA), logros inspiradores para las comunidades 

campesinas negras.  El clímax de estas acciones pastorales en el Medio Atrato, se dará a finales de 

1983 cuando las grandes empresas forestales que presentes desde los años 40 en el Bajo Atrato,  se 

dirigen ahora hacia la mesocuenca.  Este embate de la economía extractiva, descrito en el acápite 

atinente al campo de agenciamiento económico, devino ante la potencial amenaza al territorio, a la 

ocupación de la tierra y a sus gentes, en la coyuntura oportuna de la intensificación de aquella 

cultura política que ya los misioneros acompañaban. “Esa fue la chispita […] En ese proceso 

estábamos buscando qué es lo que nos va a unir”, afirma el padre Gonzalo Torres76.  Y entonces se 

constituye la  ACIA, que como cuerpo y espacio organizativo resultante del fortalecimiento de la 

agencia de los líderes del territorio ante distintas instancias del Estado nacional y local, tomará a 

                                            
75 A cargo en el territorio de las Comunidades Claretianas, de las comunidades de misioneros del Verbo Divino, de las Hermanas 
Agustinas y de  la Unión de Seglares Misioneros (USEMI); acciones que empezaran a coordinarse a partir de 1986, con el Plan 
Pastoral del Vicarito de Quibdó. 
76 Entrevista con el padre Gonzalo de la Torre. Febrero 3 de 2008. Quibdó.  Citada en Restrepo (2013:42).   
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cargo la consecución de la propiedad  titulada de la tierra, objetivo cuya condición de posibilidad  

serán los indicios de la etnicidad emergente.   

 Nosotros entonces nos empezamos a recorrer Colombia. Anduvimos al Urabá anduvimos al Chaguan, 
a ver dónde había organizaciones negras y a ver cómo funcionaban […] Vinieron de la ONIC, vinieron 
abogados y abogadas y nos entregaron su tiempo. Ellos traían más argumentos. […] Y buscaron como 
la forma para la recuperación del territorio. Porque no teníamos fórmula jurídica, el gobierno nos barría 
cada vez que nosotros intentábamos eso  […] Eso lo hicimos a base de noches y noches y noches, y 
discuta y vuelva y taller va, taller viene. Expongámoselos a los campesinos, reunamos la plata para eso, 
bueno todo eso. Eso fue trabajo de varios años muy duro (Entrevista a Gonzalo T. (Restrepo, 2013:46). 
 

Fue entonces cuando con el apoyo de la  DIAR,  se llevaron a cabo los estudios que terminaron por 

configurar una serie de condiciones que podemos llamar objetivas, para la  reivindicación étnica de 

las comunidades negras del Medio Atrato. Y estas condiciones se produjeron con la constatación de 

que la vida de las comunidades en el territorio, pasaba por  un profundo conocimiento del entorno, 

producto de una tradición de antaño y de una notable alteridad frente a la modernidad occidental.   

Entre las discusiones relativas a las  prácticas conservacionistas, y la amenaza foránea pero 

inminente de la explotación maderera por parte de las grandes empresas, la necesidad de titular las 

tierras, acumulará cada vez más argumentos relativos a su función étnica, a su supervivencia y por 

supuesto a su tradición de ocupación: “[…]en el Atrato nadie tenía títulos de propiedad. Estas 

tierras eran territorios de la nación […], cualquiera llegaba aquí y se tomaba la tierra,   los lotes 

[eran familiares]  los bosques eran de la nación” (Entrevista a Aureliano Quejada, expresidente de 

la ACIA. (Restrepo, 2013:48)). 

Todo este proceso no fue bien recibido ni por los grandes empresarios de la madera interesados en 

ampliar su explotación, ni por las élites clientelares del bipartidismo local,  interesadas en las posibles 

dadivas generadas por la ampliación del negocio, incluida la propia dirección de CODECHOCÓ, 

máxima autoridad ambiental del departamento. Y entonces los hilos del poder regional y nacional 

fueron activados para descalificar a todos los actores que apoyaban a las organizaciones: misioneros, 

investigadores del DIAR, universidades, etc. Todos en algún momento pasaron por comunistas,  

revolucionarios o en el mejor de los casos, por meros obstáculos para el desarrollo de la región. Como 

tales, fueron sistemáticamente amenazados.  

En este contexto hostil, en medio de cabildeos y visitas, las delegaciones campesinas del medio 

Atrato en Bogotá y en particular ante entidades como el Instituto Colombiano para la Reforma 
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Agraria, INCORA77, el ICA, el INDERENA, el Ministerio de Agricultura, la Universidad Nacional 

y por supuesto, el Departamento Nacional de Planeación –DNP-, los activistas del Medio Atrato 

lograron detener la casi lista concesión a las madereras Pizano, Cartón de Colombia y Maderas del 

Darién(Restrepo, 2013:54).  El éxito del proceso radicó en la evidencia oportuna que lograron dar 

aquellos activistas, de que contrario a la concepción errada del Estado, los territorios que ellos 

habitaban desde hace mucho tiempo, quizás siglos, no estaban deshabitados ni eran por lo tanto 

baldíos.   

En Junio de 1987, durante el II foro Campesino por la Defensa de los Recursos Naturales, realizado 

en Buchadó, Municipio de Vigía del Fuerte, hacen presencia las entidades públicas involucradas con 

la gestión del territorio y con la amenaza de la explotación maderera; acuden también la mayoría de 

actores locales relacionados (delegados campesinos del medio Atrato, misioneros, el director del 

DIAR, representantes indígenas de la OREWA y movimientos identitarios de Quibdó). Después de 

discutir los estudios técnicos, y de exponer algunos de los argumentos políticos, culturales, 

ambientales o económicos,  quedaron planteadas las claves que desde la territorialidad y la alteridad  

frente a Occidente, harían posible desde la asamblea constitucional, una reconcepción de las 

comunidades negras de la Cuenca del Atrato, al amparo de nuevos derechos étnicos.   

Allí se visibilizó también, como frente a las tensiones en torno a la explotación del territorio, 

algunos agentes del Estado compartían posturas e intereses con actores empresariales de la madera 

del nivel nacional y representantes de las élites locales que se favorecían con el negocio; mientras el 

grueso de actores sociales de base o representantes de ésta y académicos (ACIA, Vicariato 

apostólico de Quibdó, DIAR, entre otros), jugaban desde posturas antagónicas. Entre 1987 y 1989 

estas discusiones redistribuyeron la favorabilidad de las políticas públicas, y progresivamente 

aumentaron los logros de las comunidades. La consolidación de la nueva construcción identitaria, 

anclada en las prácticas de producción tradicional  y en la relación de estas con la naturaleza, fue 

baluarte y logro de este rebalanceo del poder social.  Así, en  1988 en un encuentro sobre titulación 

de tierras realizado en San Antonio de Padua, se invoca por primera vez el Convenio 107 de 1957 de 

la OIT78, sobre poblaciones étnicas minoritarias y su condición de vulnerabilidad en los Estados.  

Para entonces, la ACIA había incorporado en sus demandas por la titulación colectiva del territorio, 

                                            
77 Entidad que desparece EN EL 2002 para ceder el paso al Instituto Colombiano de Desarrollo Rural –INCODER. 
78 Ratificado en Colombia por la Ley 31 de 1967.  
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muchos de los elementos de esta nueva subjetividad colectiva que se estaba produciendo como 

resultado de las interpelaciones en los distintos campos de agenciamiento explorados.  

Una Titulación Comunitaria como la que proponemos, garantizaría el manejo racional y el 
aprovechamiento sostenido de los Recursos Naturales en la región, pues se respetarían los usos 
culturales que damos a la tierra las comunidades negras, evitando la explotación irracional que se viene 
presentando por la colonización indiscriminada, lo cual afecta gravemente el equilibrio del ecosistema, 
de por sí tan frágil.[…]Los habitantes del Medio Atrato somos descendientes directos de las tribus 
africanas que fueron traídas como esclavas durante la Colonia, sin su libre consentimiento[…]((ACIA, 
1988:20), Citado por Restrepo (2013: 62)). 

Hicieron falta casi tres años y una serie de estrategias étnico políticas, para que el reconocimiento 

demandado se concretara en un acto de derecho, y sería entonces la propia  Constitución Política de 

1991, la encargada de ofrecer tal reconocimiento.  Esas estrategias étnico políticas lograron subsanar 

el hecho de que a la convocatoria electoral de quienes representarían a la población afrocolombiana 

en la Asamblea Constitucional, las comunidades negras no acudieron con la consciencia aún de los 

alcances de lo que ya se había logrado en la construcción y reconocimiento de su etnicidad, e incluso 

y con frecuencia sin la consciencia de tal etnicidad. Al no conseguir la representación en la 

Asamblea,  los líderes de las distintas organizaciones negras del Chocó, debieron apelar al respaldo 

de las organizaciones indígenas y de sus representantes electos, lo que consiguieron dada la cercanía 

que ya existía desde la segunda mitad de los ochenta, y a la  notoriedad pública y legitimidad que se 

expondrá a través de múltiples movilizaciones en Bogotá y en otras ciudades del país (Martínez, 

2010), y de creativas estrategias como el ‘telegrama negro’79 y la toma pacífica de algunas entidades 

públicas (2010:72).    

Al interior de la comisión segunda de la Asamblea Constitucional en la que sesionaban los 

representantes Indígenas Francisco Rojas y Lorenzo Muelas, se dan las discusiones relativas al 

ordenamiento territorial incluidas aquellas de las comunidades negras. Allí se gesta el AT55, 

matizado por la experticia de los juristas y su amplia visión de la legalidad colombiana y del tipo de 

nación y de Estado que se quería “re-fundar”.  Producto del filtro de la comisión y de la Asamblea, 

quedó reconocida i. la importancia de lo étnico en los nuevos reconocimientos, ii. la cultura de la 

Cuenca Pacifica como paradigma de la negritud en Colombia, iii. la importancia del territorio pero 

antes la urgente necesidad de circunscribir legalmente los derechos de ocupación dominio y 

apropiación de la tierra, condicionados claro está a unas formas tradicionales de producción, y iv. la 

                                            
79 La estrategia consistió en el envío de cientos de miles de telegramas por las organizaciones negras desde distintos lugares del país, a 
la Presidencia y a los delgados constitucionales con el mensaje “díganle si a las propuestas de las comunidades negras” (Castillo, 
2007:267).  
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definición del nuevo sujeto político de los representantes de las comunidades involucradas, como 

agentes reconocidos legalmente ante el Estado  (Restrepo, 2013:82-83).    

Y fue entonces cuando se hizo posible la pedagogía de la alteridad, que multiplicó las 

organizaciones sociales en los múltiples territorios tanto en el Pacífico como en el Caribe en la que 

habitaban comunidades negras. No obstante para lograr una máxima internalización/subjetivación de 

la conciencia étnica de las comunidades negras, hacían falta aún el conjunto de procesos 

pedagógicos que se desarrollarían tanto a partir  del AT55 de la Constitución como de la ley 70 de 

1993.  Luego de la promulgación de la constitución del 91 y en el proceso de reglamentación 

dispuesto por el AT55,  se conformó mediante decreto presidencial80 la Comisión Especial para la 

Comunidades Negras. Una comisión de fuerte carácter institucional encabezada por representantes 

del Ministerio de Gobierno, con la representación de entidades públicas de los sectores de 

planeación (DNP), agrario (INCORA), de la administración del territorio  y del medio ambiente 

(INDERENA e IGAC), y de la investigación académica y cultural (ICAN), y con la participación de 

delegados de las comunidades negras.  El debate de mayor calado en esta comisión tuvo que ver 

como lo describe Agudelo (2002) con el distanciamiento  entre una postura Estatal  que pretendía 

limitar el alcance de la  futura Ley a las comunidades ribereñas de la cuenca pacifica, y una postura 

de las comunidades que pretendía potenciar tal alcance a todas las comunidades negras del país. El 

resultado del debate, la Ley 70, definirá a las comunidades negras de todo el país como sujeto de la 

Ley en lo relativo a la protección y promoción cultural, al fomento de sus formas de desarrollo y a 

los mecanismos necesarios para incrementar en éstas la experiencia de una igualdad de 

oportunidades.  En lo relativo al derecho de propiedad colectiva frente a las ‘tierras’, éste se 

restringirá en principio a las comunidades del Pacífico, habitantes de predios de carácter rural, 

declarados como baldíos y ribereños; y abrirá la posibilidad para que dicho reconocimiento de 

propiedad se haga a comunidades negras que habiten predios rurales de similares características en 

todo el país.  

La ley 70 definió las comunidades a partir de su afrogénesis,  pero si su constatabilidad  la sometió 

antes que a los rasgos fenotípicos, a rasgos de historia y cultura común, omitió considerar la posible 

diversidad que podría constatarse en estos rasgos culturales como producto de la distancia física e 

histórica. Incluyó también el componente de las prácticas de ocupación y de producción tradicional, 

es decir transmitidas más o menos sin alteración de generación en generación, y que se caracterizan 

                                            
80 Decreto 1332 del 11 de agosto de 1992.  
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tanto por unas formas de colectivismo como por la sostenibilidad ambiental de dichas prácticas La 

ley 70 constituyó la materialización mucho más de las grandes expectativas de quienes participaron 

en su discusión, que de sus temores y escepticismos, así que lo que vino después en materia de una 

pedagogía de la etnicidad, si bien ya con el AT55 se había iniciado, no fue más que la generalización 

y profundización del proceso de  alterización cultural. Se trató sin duda de un conjunto de 

interpelaciones hechas a las comunidades tanto por vías pedagógicas en espacios escolares y no 

escolares, como a través de las campañas de los líderes políticos de las comunidades negras: "La 

gente apoyó la Ley 70 como un idioma, eso era su diario y eso es su diario. […] les dijimos, por qué 

nos la habían aprobado, cuáles eran nuestros derechos[...] Y la gente le fue entrando el cuento. 

(Reinelda. Activista del movimiento negro (Restrepo,2013:100)).. 

Pero en la región del Bajo Atrato, como ocurrió en otras zonas más al sur de la Cuenca Pacífica, la 

unanimidad y aparente consenso que distinguió a los movimientos sociales de los siguientes 3 a 5 

años, escondió los gérmenes de una diferencia, quizás pueda decirse también de una potencial 

disidencia que se cultivaba como ya lo expuse, no solo en poblaciones que no se sentían negras 

como el caso de las comunidades chilapas o cordobesas, sino en aquellas negritudes que venían ya  

insertas en  el sistema clientelar del bipartidismo nacional desde ya varias décadas atrás. Para estas 

poblaciones el paradigma de identidad étnica de las ‘comunidades negras’ tal y como las definía la 

Ley 70,  limitaba un tipo de proyectos de futuro y un tipo de subjetividades  moduladas por los 

paradigmas y modelos económicos y políticos de la sociedad nacional mayoritaria, caracterizados en 

el territorio tanto por unas apuestas de enriquecimiento a partir del intensivo extractivismo de los 

recursos naturales, y del integracionismo regional y global de las actividades productivas, como por 

el ascenso gradual y estratégico del individuo dentro de las redes  clientelares que conducían en sus 

últimos escalones a los puestos de dirigencia de los partidos tradicionales y a los escaños de la 

democracia representativa departamental y nacional,  distribuyendo selectivamente privilegios y 

oportunidades.   

De esta manera el marco jurídico desplegado por la constitución del 91, a través del AT55 y de  la 

ley 70, terminó por imprimir una poco afortunada ‘objetividad’ y un igualmente lamentable 

‘esencialismo’ a la identidad negra.  Ella pasó de ser el producto de la práctica de la vida cotidiana, 

de la reivindicación política permanente y dinámica de organizaciones rurales y urbanas de alcance 

nacional, a la prescrita por la ley a partir de su sesgo étnico – ambientalista: la de un nativo 
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ecológico, que respondía además a las expectativas de los ecologismos globales y de las resistencias 

contra capitalistas (Ulloa, 2001; Escobar, 1999).    

Estos efectos serán enunciados por algunos autores críticos desde lo que interpretaron como la 

reducción  del campo y de la capacidad de acción de las organizaciones (Pardo, 2001 y Bolívar, 

2001), y desde la fragmentación de sus acciones como consecuencia de un marcado localismo en el 

que la emisión de los títulos de propiedad colectiva sobre las tierras comunitarias, pareció conminar 

a las comunidades étnicas. Se trató de un poder interpelante que tuvo efectos notables y 

contraproducentes particularmente entre las comunidades chilapas del Bajo Atrato, después de la 

promulgación de la Ley 70, y que groso modo constituirá parte de los desafíos étnico – políticos, 

económicos y territoriales, de estas comunidades, durante la segunda mitad de la década de los 90.  

Estos efectos en  principio no fueron para muchos, más que adaptaciones culturales y  ‘reacomodos 

estructurales económicos’ (Ruiz, 2006: 227).  Alfredo, habitante cordobés de la región del  Bajo 

Atrato manifestaba entonces: “El hecho que la Ley 70 cobijaba  solo a los negros iba  a dar paso a 

otro conflicto.  La ley 70 no amparaba a los mestizos. Después  [con el decreto 1745/95] los 

introdujeron como poseedores de buena fe por tener ya 10 años en la zona. Así se les dio un poder y 

una participación” (Entrevista citada por Ruiz (2006:233).      

De esta manera,  siguiendo los planteamientos de Ruíz (2006), los consejos comunitarios    se 

instituirán como comunidades  políticas resultantes del reemplazo  de un tipo de fuerzas de cohesión 

tradicional basadas en las exigencias de la habitación  de un territorio de frontera y en la 

construcción de un futuro común, por unas fuerzas cohesionadoras producidas en torno a las nuevas 

oportunidades económicas y políticas ofrecidas por una territorialidad intervenida por el Estado.  En 

este reemplazo, que puede pensarse también como una gradual transición,  cobraba validez la idea 

weberiana de que “[…] el destino político común, es decir, las luchas políticas comunes a vida y 

muerte son con frecuencia más sólidas que los vínculos basados en la comunidad de cultura, de 

lengua o de origen” (Weber [1919], 1964:662). Y en el horizonte común de posibilidades, habilitadas 

por el mencionado reemplazo, se revelaron  puntos que eran comunes entre  negros y chilapos en el 

horizonte de reivindicaciones de carácter económico, cultural y territorial.  Mientras ello, las 

diferencias -que evidentemente las había-  se opacaron. Esta flexibilidad cultural que se había 

producido en la incómoda situación de los mestizos, y en la que no habían faltado los debates y los 

conflictos, terminó por ser privilegiada frente a la diferencia, y entonces fue  justificada y defendida 

por unos y otros: “Los derechos sobre el territorio no los da el color de piel sino la forma de pensar 



193 
 

[…], la ley 70 no solo cobija el color sino  también el pensamiento”,  enunciaba un chilapo de la 

región (Entrevista realizada por Ruiz (2006:237)).  

Finalmente, o al menos hasta cuando se detona la violencia desplazadora, la asimilación cultural de 

los chilapos nunca fue total, pues su diferencia se reivindicó en rasgos económicos  (“los chilapos no 

vamos a olvidar que nos gusta  tener nuestro ganado para sacar la leche diaria”), artísticos (“la 

música de vientos es de Córdoba, lo mismo el vallenato”) o dietarios, (los chilapos comemos arroz 

de tarde y arroz de noche, los negros no). Pero con las fuerzas y tendencias que intentaban 

consolidarla, y de cuya acción debemos excluir a las poblaciones indígenas que no compartían los 

territorios rurales de las cuencas medias de los ríos,   tenemos un bosquejo suficientemente 

exhaustivo de aquella intensa cultura política que se vivía en el Bajo Atrato, y que será 

violentamente suspendida, incluso suprimida  al momento de la  diáspora del desplazamiento 

forzado. 

 

Consideraciones finales.   

En el presente capitulo atendí dos de los objetivos específicos de la investigación. Por un lado se 

delinearon cada uno de los tres campos de agenciamiento o campos de conflicto por la distribución: 

la ecológica, la económica y la cultural. Desde ellos se produjeron las interpelaciones que 

constituyeron las subjetividades individuales y colectivas de los integrantes de las comunidades 

desplazadas.   En estos campos se identificaron agentes, discursos, categorías, memorias y por 

supuesto identidades, que como potentes interpelaciones actuaron sobre los sujetos de la cuenca del 

Bajo Atrato.  

Las subjetividades producidas son apreciables a lo largo del capítulo como manifestaciones 

complejas del lenguaje que responden a los contextos de acción y significado en los que se 

configuraron (Cefaï). Por ello ni las subjetividades ni las interpelaciones que las detonan, se 

identifican de manera aislada, sino en los contextos y entramados discursivos en los que ellas 

obtenían su pertinencia.  A la luz de dichos contextos y entramados discursivos,  se ha dado cuenta 

de las configuraciones e intensificaciones de la cultura política que experimentaban las comunidades 

del Bajo Atrato antes de los desplazamientos.   
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Atendiendo también el segundo objetivo, con lo descrito en este capítulo se ha definido el estado de 

base necesario para identificar las posibles variaciones que en su cultura política y en sus 

configuraciones subjetuales, pudieron experimentar las comunidades  en su nefasta experiencia de 

desplazamiento forzado. Veamos entonces las  conclusiones y consideraciones que es posible extraer 

de lo avanzado.  

 En el campo de los conflictos por la distribución ecológica, emergió desde la disquisición académica 

en lo que se denominó las teorías del lugar, un conjunto de categorías relativas al carácter 

representacional y relacional del espacio, dentro de éstas la propia categoría del territorio.  En esas 

posibles relaciones se revelaron nuevas dimensiones para los conflictos, especialmente aquellas 

relativas a las diversas formas de significado y valor cultural que los producían. Poco a poco estas 

concepciones culturalistas del territorio y de las complejas relaciones entre sus habitantes, 

complejizaron las tradicionales formas tanto de los habitantes como de los expertos foráneos, de 

entender la precariedad de las zonas rurales.  En aquellas formas ésta respondía a arreglos 

socioculturales improductivos y a deficientes propiedades del suelo y del subsuelo.  

Las nuevas categorías y discursos, que ya circulaban en esferas públicas nacionales o internacionales 

de carácter académico, y que se hallaban a su vez vinculadas con organizaciones sociales y políticas 

de alcance global, se incorporaron en el devenir y en la existencia en el lenguaje de los sujetos.  

Desde distintas regiones, que incluían algunas del centro geopolítico o del llamado  mundo 

desarrollado, centenares de organizaciones de ciudadanos, alzaban sus voces y ejercían presión 

política, para que en las agendas del derecho internacional y del orden multilateral se incluyeran las 

problemáticas y nuevos enfoques relativos al medio ambiente y a la biodiversidad.  Fue así como a 

las discusiones profesionales aparentemente locales, se fueron incorporando categorías como la de 

bosques comunales, versatilidad adaptativa, multiopcionalidad, estrategias adaptativas de 

sobrevivencia, estrategias de producción alternativas, o biodiversidad, entre otras que gradualmente 

fueron disfrutando de un mayor respaldo en esferas públicas cada vez más poderosas, tanto en el 

ámbito técnico, como en el académico y político. 

En el segundo campo, el de los conflictos por la distribución económica, es posible concluir como 

para el periodo definido como antecedente del desplazamiento forzado, resulta limitada la injerencia 

de los discursos económicos y de las categorías de las esferas públicas amplias, en las dinámicas 

económicas del Bajo Atrato. Pero al mismo tiempo es posible predecir, la notable relevancia que 
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dichos discursos y categorías tendrán en la trágica experiencia del desplazamiento sufrida por los 

miles de habitantes del territorio. La aparente desconexión del territorio, con una serie de 

transformaciones que en cambio serán experimentadas por la llamada Colombia euroandina, se 

explica por su descrita condición de territorio de frontera y por su  marginalidad.  De este nuevo 

orden post guerra fría que tendrá impactos directos en la vida económica de grandes, medianas y 

pequeñas ciudades colombianas, así como de un grueso de la Colombia rural visible y activa –el 

Urabá por ejemplo-,  poco parecerá tocarle a la amplia cuenca del Atrato. 

Pero una de esas dinámicas descritas, explicará sin dudas, el brutal acecho que agentes armados y no 

armados, incluso con la complicidad del Estado,  harán desde mediados de la década de los noventa, 

a toda la cuenca atrateña: la globalización económica y la organización de bloques supranacionales, 

que impondrán al empresariado y al propio Estado colombiano, la necesidad de mirar hacia el 

Pacífico, como el horizonte de las mayores oportunidades para la integración y al tiempo la 

competitividad internacional. En este proceso de integración, pudo observarse como frente a 

competidores regionales como Perú, Chile o México, todos pertenecientes a la Cuenca Pacífica y 

tempranamente integrados a la APEC, Colombia parecía perder la batalla, probablemente por la 

condición de frontera que caracterizaba a su porción de la cuenca.  No obstante y de manera 

simétrica, la cuenca pacífica colombiana se puso también en la mira de los capitales foráneos de 

inversión productiva –IDE-, por la riqueza minera y biológica que allí se estaba revelando. 

También puede verificarse en el delineamiento hecho de aquellas prácticas económicas locales, 

marginales en el periodo descrito, su carácter tradicional.  Dichas prácticas  estaban estrechamente 

relacionadas con las subjetividades que se configuraban en el territorio, justo en el cruce de las 

relaciones culturales entre chilápos, negros e indígenas.   Atinentes a lo económico pero también al 

cuerpo socio-cultural del cual eran parte, estas relaciones caracterizaron  y sustentaron  buena parte 

de las exigencias de la afirmación étnica negra y de las nuevas configuraciones subjetuales que con 

ella se introdujeron  a partir de finales de los 80.   

Algunas de aquellas prácticas que se hacen relevantes, en el crisol cultural de la cuenca del Atrato de 

la época, eran las que vinculaban a los negros con el rio y la pesca, a los chilapos con la huerta y los 

potreros para una pequeña ganadería, y a los indígenas con la montaña y la pequeña agricultura de 

altura, la caza y la recolección de alimentos. Puede mencionarse también el tipo de prácticas de 

acción colectiva, y el agenciamiento en las mismas a través de las juntas de acción comunal, que 
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permitía que estas comunidades multiculturales, gestionaran exigencias relativas a la salud, la 

educación o el saneamiento básico, entre otras.  Y deben mencionarse por supuesto, las relativas a las 

estrategias de asentamiento, ocupación y control del territorio, en las que sin títulos legales de 

propiedad y con la implementación de estrategias de relación y vínculo social y familiar, lograban 

mantener una convivencia relativamente armónica en el territorio.   

Instalados así en el tercer campo de agenciamiento y de conflictos por el poder de los significados, o 

bien campo de los conflictos por el poder cultural, son varias también las interpelaciones que 

emergiendo de los cruces entre esferas públicas de académicos y expertos, y aquellas de las 

organizaciones comunitarias, resultan notables. La categoría de lo étnico y la autoidentificación que 

de ella resultaba, tuvo un carácter angular en el campo.  

El proceso de etnización resultante de la nueva centralidad de lo étnico, produjo unas comunidades 

cuyos miembros y organizaciones adquirieron formas de conciencia, teniendo cuenta para si y para 

los otros,  de: 1. que tenían un pasado común, ancestral y remoto del cual heredaban mucho de lo que 

eran y hacían hoy en día (este incluía su origen africano, prácticas culturales vinculadas con éste, 

pero también el por muchos olvidado periodo de su esclavitud). 2. que dentro de todo eso que 

heredaban, se podían identificar prácticas económicas que eran diferentes, incluso opuestas a 

prácticas capitalistas, en la medida en que mantenían por objeto la satisfacción justa de unas 

necesidades culturalmente definidas en torno a la producción y a la reproducción social, antes que 

aquel objeto dominante de producir y maximizar excedentes productivos individuales y colectivos. Y 

3, que producto de su pasado ancestral y remoto, lo que era de una cultura común y diferente, y de 

sus prácticas tradicionales de producción, tenían una relación con la naturaleza que podía definirse 

dentro de los marcos conceptuales del conservacionismo ambiental.  

Esta nueva conciencia étnica, potenció la existencia de las comunidades a partir de una condición 

especial de ciudadanía que al amparo de marcos legales internacionales, a los que gradualmente se 

adherían los Estados,  debía recibir la garantía de ciertos derechos. Dentro de estos derechos estaban 

los relativos a las prácticas y hábitos más cotidianos, a las estrategias para la vida social y política 

que como etnias estas comunidades podían mantener en su territorio.  También estaban lo derechos 

relativos a la preservación del conjunto amplio de su cultura, de su memoria como pueblo, y de su 

propia posibilidad de producir una memoria del pasado reciente.  Y estaban también los derechos que 

finalmente resultaron tan incomodos e inconvenientes para los agentes económicos y políticos 
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involucrados en su desplazamiento: derechos relativos a sus elecciones económicas. Soportados en 

su compleja construcción discursiva étnica y territorial, y amparados como se ha dicho por una 

Constitución Política y por su desarrollo legal, las comunidades étnicas negras, tuvieron la facultad 

legal de decidir sobre sus territorios y sobre las alternativas económicas que en dichos territorios 

ellos consideraban más acordes con su cultura.    

En su conjunto, las interpelaciones que trajeron consigo nuevas categorías, discursos y  memorias 

para las comunidades, enriquecieron las distintas formas de su lenguaje; y con éste las alternativas y 

estrategias que durante años y décadas, dichas comunidades habían agenciado en su lucha por la 

visibilidad y por el reconocimiento.  

Pero atención, porque las configuraciones subjetuales y las culturas políticas a las que dichas 

categorías y discursos se integraron, no fueron procesos ajenos a las discrepancias y resistencias. Las 

nuevas subjetividades, no fueron siempre el resultado del proyecto autónomo y consciente de las 

comunidades y de sus líderes. Se dieron resistencias a la propiedad colectiva de las tierras y a los 

consejos comunitarios como medios institucionales  restringidos para el reconocimiento y la 

participación de los negros y chilapos del territorio (Ruiz, 2006), e incluso a la vocación 

ambientalista de los mismos y de sus sistemas económicos locales (Ulloa, 2001). Lo que nos da 

cuenta al menos de dos aspectos adicionales de los proceso de subjetivación étnica de la cuenca del 

Atrato y de las comunidades negras en general.  Por un lado, de la forma manifiesta de aquella 

naturaleza de los procesos de subejtivacion/educación –descritos en el capítulo I- en los que el sujeto 

interpelado por distintas formas del lenguaje, deliberadas o no, se presta a la derivas de su 

conciencia, en la que las interpelaciones pueden producir tanto los efectos previstos, como aquellos 

más inciertos.  Por otro lado, de un ingrediente más de la complejidad de la cultura política del 

proceso de etnización. Si entendemos el giro étnico en el que se enmarcó el conjunto de las 

reconfiguraciones subjetuales experimentadas, como un giro en las estrategias del poder subalterno, 

se disuelve aquel viejo antagonismo entre la cultura como el campo de los significados y 

representaciones inherentes a un pueblo, y la política como el campo de las tensiones entre facciones 

sociales y de sus cálculos pragmáticos y estratégicos (Bolívar, 2006; Lechner, 1986), apareciendo la 

cultura como el estado y resultado de aquellas tensiones políticas, y como espacio simbólico y de 

posibilidades para la propia constitución del sujeto.  Por ello, y teniendo en cuenta consideraciones 

hechas por autores como Bolivar (2006),  Lechner (1986), Wade (2002b), Escobar, Álvarez y 

Dagnino (2001), para el caso específico de la experiencia de las comunidades negras en Colombia,  
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la diversidad y la diferencia cultural en el Bajo Atrato, no fue una condición para la interacción 

social, sino un producto de la misma.  

Para cerrar, así como se planteó como hipótesis de la investigación, la presencia de agentes 

específicos tras el proceso educativo mediante el cual se reconfiguró las subjetividades de los 

habitantes del Bajo Atrato por la vía del desplazamiento, fue posible  identificar agentes e intereses 

específicos diferentes a aquellos de las propias comunidades etnizadas, en la  emergencia de las 

categorías de la diferencia, y en los efectos de visibilización y reconocimiento político que éstas 

estaban produciendo en el Atrato.  Estos agentes “ajenos” a las comunidades -expertos de los campos 

técnicos agroecológicos y productivos, aquellos de las ciencias sociales y jurídicas, misioneros de la 

comunidades eclesiales de base, etc.-, participaron en la etnización, interpelando o dando curso a 

interpelaciones en tanto actores inmersos en la cultura política de la región.  Pero es importante 

advertir, que aún si las posibilidades de las comunidades del Bajo Atrato de intensificar y potenciar 

su cultura política, y de cobrar con ella la visibilidad que durante décadas habían perseguido, 

hubieran sido notablemente menores sin la participación de estos agentes, ellos fueron mucho más 

que simples mediadores de los proyectos de las comunidades, o soportes de sus estrategias. Ellos 

confirieron al proceso, a los sujetos individuales y colectivos que lo vivieron, y a su cultura política, 

mucho de la forma y de los contenidos que finalmente cobraron. Cómo dudar entonces de que lo 

vivido por las comunidades negras consistió justamente en un proceso educativo, en el que los 

sujetos eran reconfigurados, agenciado por paradigmas culturales que se configuraban en el centro 

del país? En sus academias, en sus centros de pensamiento político, en sus concepciones sobre la 

democracia o sobre la economía? 

Si usando una poderosa idea de Butler, los nombres traen a los sujetos a una vida específica (2009), 

las categorías, discursos y memorias descritos, estaban siendo traidos a una vida notablemente 

modulada por el orden cultural de occidente. Las políticas de exclusión que durante siglos 

configuraron la posibilidad para un histórico giro étnico que trajera a una vida política, o a una vida 

como sujetos investigables de unas ciencias occidentales, a quienes ya existían,  estaban a la vez 

dando una vida a Los Otros marcada por sutiles formas de segregación y de menoscavamiento de su 

poder de agencia. Una vida con existencia étnica, es decir con un tipo de identidad tradicional, en la 

que contrario a la moderna ciudadanía, el reconocimiento no emergía del ejercicio de las libertades y 

elecciones de los sujetos, ni de  la incorporación activa y dinámica de razones y objetivos en sus 

luchas y reivindicaciones políticas, sino como resultado de una herencia cultural pasada, valorizada 
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como fue ya descrito por las acuciantes problemáticas medioambientales y económicas tanto de 

aquel  entonces como de ahora (Bolivar, 2006:10).  

Por qué entonces habían optado las comunidades otrora campesinas,  por estas categorías y formas 

de visibilidad y vale decir de existencia?  Quizás, como lo enuncia Bolivar  porque el tipo de 

intereses que solían ser representados en la puesta en escena de la ciudadanía liberal, no resultaban 

de la máxima pertinencia para el tipo y la naturaleza de las necesidades y demandas de las 

poblaciones atrateñas. Como lo enuncia Wade, “la construcción […] de las identidades por parte de 

los diversos grupos sociales tiene que comprenderse en el marco de su propia lucha política  [en la 

que]  también tiene su propia apuesta y sus efectos políticos” (Citado en Bolivar,2006:11).  No debe 

perderse pues de vista el hecho de que la propia categoría de ciudadanía, y de su indiscutible 

modernidad, es el producto de los procesos coloniales que elevaron tal categorí producida en Europa, 

al nivel de categoría universal;  y definieron sus significados como si éstos fueran ajenos a toda 

particularidad e historicidad cultural.  Así que sin olvidar el pragmatismo que entraña la 

problematización de Bolívar en el escenario de la vida ciudadana, vale decir que tal problematización 

resultaría del carácter colonial y dominante de un poder que instituye la ciudadanía y sus 

reivindicaciones como las más poderosas y legítimas de la contemporaneidad (Quijano, 2000:197).   
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CAPITULO IV: INTERPELACIONES Y SUBJETIVIDADES EN CONSTITUCION A 

PARTIR DEL DESPLAZAMIENTO FORZADO (1985- 1996) 

 

 

Ilustración 5(Foto) Territorio domesticado para los sujetos81. 

 

Introducción 

  

El conflicto político colombiano,  había dejado al Bajo Atrato al margen de sus expresiones más 

cruentas.  De ello dan cuenta los testimonios: “Mi familia conoció la guerra en Arboletes [Urabá 

Cordobés], por eso nos vinimos  de allá, pero en  Riosucio, hasta el 95, nosotros no vivíamos nada 

de lo que escuchábamos del Urabá” (Fernando, 27 de Octubre de 2015).   

                                            
81 Sabanas potrerizadas de la margen oriental del Atrato, en la vía entre Riosucio y Pavarandó. Archivo Personal. 
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El conflicto se hará progresivamente más notable y significativo entre las comunidades del Bajo 

Atrato durante la segunda mitad de los 90.  Antes,  la condición de frontera del territorio había 

concedido a los procesos sociales y políticos de las cuencas media y baja del Atrato, una suerte de 

invisibilidad frente a la serie de violencias políticas, económicas y sociales, en las que de manera 

simultánea o sucesiva las guerrillas, los grupos de autodefensa promovidos por el gran latifundio o 

por las mafias narcotraficantes, su trasvestización  paramilitar, y el Ejército Nacional colombiano, 

habían sumergido a buena parte del territorio nacional  en una aparentemente inmarchitable 

violencia.  

A partir de la segunda mitad de los 90, las comunidades y las organizaciones del Bajo y Medio 

Atrato debieron afrontar  el rigor de esta violencia. Un rigor que se expresará en su punto más álgido 

con la expulsión de las poblaciones del territorio.  

En esta expulsión las comunidades de la cuenca baja del Rio Atrato, fueron expuestos a poderosas 

interpelaciones que redireccionaron los procesos de subjetivación que se habían detonado entre la 

década de los 80 y mediados de los 90.  Entonces, las interpelaciones del campo de agenciamiento 

económico, que desde esferas públicas nacionales y globales no habían participado notablemente en 

los procesos de subjetivación de la etnización,  irrumpirán en la cultura política de estas comunidades  

para, en un nuevo proceso educativo,  producir nuevos procesos subjetivizantes.  

En el presente capítulo atiendo nuevamente el segundo objetivo específico de la investigación, así 

como la pregunta central de la misma. Habiendo ya identificado el tipo de subjetividades que venían 

siendo configuradas en el territorio, exploro aquellas que se configuraron en medio de la experiencia 

del desplazamiento. Atiendo igualmente el tercer objetivo, para el que identifico y describo a partir 

entre otras fuentes, de los testimonios de los otrora habitantes del territorio, y de quienes les 

acompañaron en medio de una migración definitiva, o de una resistencia en las inmediaciones de sus 

territorios de  partida, sus estrategias para recuperar o para asignar nuevos significados a la vida que 

debieron llevar en medio del desplazamiento.    

En esta tarea, avanzo también de manera definitiva en la verificación de la hipótesis central del 

trabajo: la existencia de intereses y agentes identificables tras el proceso de desplazamiento forzado, 

así como de la capacidad de las comunidades desplazadas y de sus miembros, de resistir a las 

violencias de dichos agentes e intereses, en un ejercicio fundamental de recuperación de su 

subjetividad. La primera parte de esta hipótesis,  me obliga a la tarea de identificar los actores que 
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participaron en el sumergimiento gradual del territorio y de sus comunidades en las redes de 

violencia que hasta mediados de los noventa parecían extenderse justo hasta las fronteras de la 

cuenca del Atrato. Es por ello que inicio con la exploración de las dinámicas regionales que en el 

marco de la acción paramilitar incorporaron gradualmente el territorio del Bajo Atrato, a aquellas 

redes del conflicto colombiano.  

Dando continuidad a lo sugerido al cierre del capítulo anterior, demuestro cómo  el tejido de aquellas 

redes de violencia en las que más bien de manera acelerada se fue enredando la cuenca, estuvo en 

buena medida, hecho de la misma materia prima de aquel telón de fondo de tendencias aperturistas 

en el que nociones como la de la competitividad de los Estados y la de sus territorios marcaban los 

derroteros tanto de la definición de políticas públicas como de la motivación individual de 

empresarios y políticos locales que de una u otra forma estuvieron tras la introducción violenta  del 

territorio en la agenda política y económica nacional.   

En la segunda parte de capítulo, exploro cómo una serie de dinámicas, de actores, de organizaciones 

e instituciones sociales, económicas y políticas, dentro de las cuales se encuentran los actores 

identificados previamente, pero no exclusivamente éstos, produjeron las interpelaciones que 

contribuyeron con los procesos de  configuración de subjetividades. Subjetividades tanto de quienes 

resistieron, cerca o lejos del territorio,  como de quienes   en medio del desplazamiento y del intenso 

y criminal acoso de los distintos actores armados del conflicto, terminaron por engrosar los nuevos y 

marginales sectores de población urbana, requeridos por una economía en crecimiento.  

Identifico también en la segunda parte cuatro tipos de derivas posibles  en el trasegar de la población 

desplazada, correspondientes a cuatro posibles momentos en las historias de vida de los miles de 

desplazados del Bajo Atrato, pero también de los millones de desplazados colombianos que entre 

comienzos de los 90 y hoy, han transformado el mapa demográfico de la nación. En las dos primeras 

derivas exploro fundamentalmente los agentes, los intereses y las interpelaciones  que desde la 

institucionalidad del Estado y, las ONG, se hicieron a la población desplazada. En las restantes dos 

derivas, son los desplazados quienes a través de su testimonio nos dan cuenta de las interpelaciones a 

las que estaban siendo expuestos.   
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4.1. Y la violencia remontó el rio Atrato.  

 

La violencia llegó por el Urabá, y llegó de la mano del paramilitarismo. Lo primero es entonces 

entender a esta región y sus dinámicas, que a diferencia de aquellas de la vecina región del Bajo 

Atrato, pueden ser comprendidas tanto en el marco de su internacionalización económica como de 

otras dinámicas locales, en las que  organizaciones sindicales y guerrillas marxistas, promotoras del 

Estado Planificador,  rivalizaban con gran fuerza el orden capitalista en el que se inscribían el Estado 

colombiano y sus políticas públicas nacionales.  Es necesario entonces bosquejar las dinámicas 

económicas y políticas de una historia no tan reciente, en la que una serie de actores serán 

responsables de la cruenta violencia que se tomaría el Urabá, y que posteriormente remontaría el río 

Atrato para detonar  los desplazamientos forzados de las comunidades.   

 

4.1.1. La vecina región del Urabá 

 

El Urabá es la región que rodea la porción más al sur de la costa Atlántica  Colombiana, cerca de 

Panamá. Allí el mar caribe se adentra en el continente formando un golfo.  La región, compartida por 

los departamentos de Antioquia, Córdoba y Chocó, presenta una serie de subdivisiones 

correspondientes tanto a paisajes como a desarrollos económicos y culturales diversos.  El Urabá 

Antioqueño, considerado por muchos como la subregión más prospera y desarrollada, se ubica en el 

centro meridional del golfo. Es el corazón de la actividad bananera de la región, actividad que se 

instaló a comienzos de los años 60, relevando en productividad e importancia a la tradicional región 

bananera del magdalena.  Esta actividad agroindustrial operando como polo de desarrollo ha atraído 

y densificado desde entonces a una gran cantidad de población. Y ha detonado un complejo 

mestizaje en el que han participado poblaciones indígenas, negras, chilapas o cordobesas y 

euroandinas (en su mayoría antioqueños o paisas).  El Urabá antioqueño, por cuenta de su actividad 

bananera, es el mejor conectado con el resto del país, pues una carretera en aceptable estado atraviesa 

la cordillera occidental colombiana y une a Medellín con municipios como Santafé de Antioquia, 

Dabeiba y posteriormente con Mutatá, también conocida como la puerta del Urabá.  Apartadó y 

Turbo, son los municipios antioqueños más importantes, pero se destaca también Carepa, pues su 
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Ilustración 6 De Exportación 

Fuente: Revista Semana, 28 de mayo de2001. 
Ed. 995 

aeropuerto es la principal conexión aérea del centro del país no solo con el Urabá, sino también con 

el Bajo y Medio Atrato.     

El Urabá Cordobés un poco más al oriente del golfo, resulta de menor importancia económica salvo 

si se tiene en cuenta que mediante una carretera secundaria y sin asfalto,  este constituye la puerta 

que le conecta con el resto de la región Caribe colombiana.  En esta subregión se fue desplazando la 

frontera agrícola que transformó las selvas originarias en potreros para el ganado, y que a punta de 

exiguos pagos anexó el minifundio del colono campesino, a las haciendas ganaderas de los 

terratenientes cordobeses y antioqueños.  Por allí entraron miles de trabajadores interesados en 

participar de la bonanza bananera del Urabá a partir de los años 60, muchos provenientes de la 

languidecida actividad bananera del Magdalena.    

Y está el Urabá Chocoano, constituido básicamente por la zona más septentrional de la subregión 

chocoana de la Cuenca Baja del Atrato. Es la costa más occidental del golfo en su frontera con 

Panamá. Territorio ignoto durante mucho tiempo, aunque a la presencia prehispánica de las 

comunidades indígenas Cuna y Embera Katio, 

debe sumarse la intermitente presencia de 

conquistadores, piratas, contrabandistas y 

aventureros. La condición de frontera incluso 

durante casi todo el siglo XX, fue propicia para 

que durante la década de los noventa algunos de 

sus municipios como Acandí y Unguía, con 

hermosas y virginales playas, al pie de densas 

selvas frente al golfo caribeño, tuvieran un 

corto esplendor turístico. La extracción de 

madera de estas selvas en especial en 

municipios como Riosucio y Carmen del 

Darién, emplazados rio Atrato arriba,  resulta 

como lo fue minuciosamente descrito en el 

capítulo anterior, la actividad económica y social modeladora de esta región.  

Bien, como se mencionó, en el Urabá Antioqueño y en parte del Cordobés, fue la industria del 

banano la que modeló el territorio, y esto es no solo el paisaje sino la población, su cultura y sus 



206 
 

horizontes de realización. No se trata de una actividad agrícola más de limitada importancia local, 

sino de una de gran importancia para la propia economía nacional e internacional. La industria del 

banano es el primer cultivo frutícola del mundo, tanto por el tamaño de su producción -unas 98 

millones de toneladas-, como por las cifras que describen el tamaño de su comercio, cercanas a los 

4500 millones de dólares anuales.  Para mediados de la década de los noventa era notoria una 

tendencia decreciente de casi un 10%, tanto en la producción como en el consumo de la fruta en 

Colombia, pero a finales de la misma década, las cifras suministradas por Benavides (1995) dan 

cuenta de la recuperación del mercado, pasando de 2,8 toneladas a principios de la misma, o de las 

2,6 toneladas hacia 1996, a 3 millones de toneladas entre  1999 y 2000, y a 3,5 millones de toneladas  

en el 2006.  

La historia de los últimos 50 años del Urabá, se encuentra sin dudas ligada a la economía del banano. 

En esta historia la exótica fruta tropical transforma aglomerando a la población, el paisaje humano de 

la región, y a partir de la gradual conformación de su agroindustria, se van desplegando las 

dinámicas económicas, políticas y sociales que resultan relevantes en la compresión de un Urabá que 

durante la década de los noventa, explotó como un barril de pólvora, y de manera muy especial en 

dirección Atrato arriba.   

Esta historia comienza al tiempo que el siglo XX, cuando las empresas estadounidenses logran su 

ingreso al territorio colombiano, específicamente a la región del bajo Magdalena.  En 1901, “la 

United Fruit, Co. se establece definitivamente […] bajo el nombre de Compañía Frutera de Sevilla 

[…]” (Benavides, 1995:17), y con un modelo de hacienda instaura una suerte de república 

independiente en la que los trabajadores son explotados sin ningún tipo de amparo estatal. Situación 

que conducirá a uno de los antecedentes de violencia asociados a la industria del banano, que hacen 

que acontecimientos de las décadas posteriores no sean más que sistemáticas repeticiones: ‘la 

masacre de las bananeras’.  

En 1959, la Frutera De Sevilla, realiza estudios de factibilidad para la siembra del banano en Urabá. 

El modelo allí sería diferente pues la actividad productiva no sería tomada a cargo de la 

multinacional, sino que se invitaría a productores locales a montar su propia producción, y ello 

porque las plantaciones del Urabá, no constituirían más que una acción contingente frente a la 

mengua de las plantaciones en Centroamérica y Ecuador,  producidas por el ataque no controlado de 
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plagas, y la mengua de aquellas de la región del Magdalena, producida por el agotamiento de los 

suelos. (Benavides, 1996:24). 

El crecimiento de la actividad durante  la segunda mitad de los 60 significó profusas oportunidades 

económicas para campesinos de regiones aledañas al Urabá como Córdoba, Antioquia, Chocó e 

incluso Magdalena; este campesinado llega a la región dispuesto a proveer la demanda de mano de 

obra, planteada  por la  explosiva actividad bananera y por la implosiva aglomeración humana y el 

conjunto de necesidades que para ésta debían ser satisfechas. Aun a pesar de la modalidad de trabajo 

“a contrato”, o la hoy conocida como contratación por obra realizada, los ingresos promedio de los 

trabajadores en el Urabá, en este periodo inicial, eran superiores a los percibidos en buena parte de la 

Colombia Rural e incluso urbana. Las relaciones con los patronos no eran en su principio tensas, 

afirma Benavides, pues la población inversionista que había aprovechado la invitación de la United, 

estaba constituida básicamente por clases medias con aspiraciones de ascenso económico, sensibles 

al bienestar de los trabajadores. No obstante por el tipo de condiciones impuestas por  la 

multinacional para asegurar el control y la rentabilidad del negocio (definición de precios, de 

estándares fitosanitarios y de medidas, y de características de las instalaciones y de la organización 

física de las plantaciones), las plantaciones si exigían una explotación intensiva de la fuerza de 

trabajo de los campesinos.   

Paralelamente en otro frente del escenario nacional, el siete de enero de 1959 se funda el movimiento 

obrero estudiantil campesino MOEC, influenciado por la dinámica internacional de expansión de las 

ideas marxistas.  Con la estrategia de transformar los grupos de bandoleros y abigeos que azotaban 

los campos de las distintas regiones del país, en organizaciones campesinas revolucionarias, 

militantes del MOEC arriban a la región del Urabá, en un movimiento que será sofocado por el 

ejército (Benavides1995:35). 

Para 1963 – 1964 ya el Urabá contaba con un escenario político constituido por una serie de actores 

claramente diferenciados: de un lado se encontraba  la agremiación de hacendados colombianos 

controlados por la United, organizados en la Asociación de Agricultores y ganaderos de Urabá –

AUGURA-,  fundada en 1964;  por otro lado aunque con una notable debilidad y poca constancia en 

su agenciamiento político, aparece entre el 64 y el 65 Sintrabanano, organización sindical de los 

trabajadores del banano acompañada por el Partido Comunista Colombiano. Y de manera 

intermitente, hacían presencia también algunas columnas guerrilleras.     
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En los siguientes 20 años y hasta la década de los 80, se multiplicarán las empresas locales de 

banano, que poco a poco irán consolidando una participación más directa y sin mediaciones en el 

mercado internacional. Para ello crearán en los 60, UNIBAN, una comercializadora que ante los 

saboteos de las multinacionales, logrará posicionarse en los mercados estadounidenses y europeos. 

Entre  1970 y 1976, también por iniciativa de los productores y del gobierno colombiano, se crea la 

multilateral Unión de Países Exportadores de Banano –UPEB-, para que desde la acción coordinada 

de empresarios locales y los gobiernos de los países exportadores latinoamericanos, se balanceara la 

distribución internacional de la riqueza producida por el banano, apropiada mayoritariamente por las 

comercializadoras estadounidenses. Se multiplican también las guerrillas –el ELN y el EPL ingresan 

a la región en los tempranos 60, mientras las FARC lo hará comenzados los años 70-,  compartiendo 

el territorio no siempre de manera pacífica, pues las contradicciones ideológicas y políticas entre 

éstas irán configurando insubsanables y letales distancias. Y se multiplican las organizaciones 

sindicales de trabajadores, creciendo en proporción  al crecimiento de una población de migrantes y 

de la influencia de los actores políticos de izquierda de la región. 

Para ésta década de los 70, el accionar guerrillero a nivel nacional da pocos frutos en su anhelo de 

tomar el poder; al contrario, sus acciones armadas con frecuencia producen  víctimas civiles, 

deteriorando su imagen como adalides de los sectores populares. Mientras el EPL y las FARC 

actuaban en el Urabá apoyando con acciones violentas tangenciales las actividades sindicales 

(asesinato de jefes de recursos humanos, amenazas al cuerpo administrativo de las bananeras, e 

incluso amedrentamiento a los líderes sindicales con más disposición al diálogo) crecía entre las 

comunidades que compartían el territorio con las  guerrillas, la sensación de que era mejor quedarse 

callado y no mostrar diferencias con los guerrilleros.  Las discrepancias entre las guerrillas también 

se seguían profundizando, tanto que al final de la década del 70, se hacen “comunes” las masacres de 

líderes sindicales y campesinos a manos de una y otra guerrilla, de acuerdo a sus adhesiones.   

Nace entonces la guerrilla del M-19,  que se propone enfrentar algunos de los males de aquellas 

guerrillas entonces veinteañeras “descontextualizadas” y “desfocalizadas” (Benavides, 1996), 

implementando acciones cargadas de gran simbolismo en su desafío al Estado y a su gobierno.  El 

M-19 introduce  discusiones que con el tiempo conducirán a importantes reformas del Estado y de su 

aparato político. Pero en el corto plazo conducirán a uno de los más  tristes capítulos de la violencia 

del Estado contra la población civil y el activismo de las bases sociales, en ese entonces bajo el 

gobierno de Julio Cesar Turbay (1978-1982): El Estatuto de Seguridad (1982).   
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La década de los 80 inicia a nivel nacional con una mengua notable de la notoriedad de las acciones 

tanto de las organizaciones subversivas, como de las organizaciones sindicales.  En el Urabá la 

agroindustria del banano con sus actores locales y extranjeros, crecía; las guerrillas estaban muy 

debilitadas y un importante grado de impopularidad de éstas se expandía entre la población. Los 

sindicatos por su parte, afectados también por el estatuto de seguridad, habían perdido potencia. Pero 

algunas de estas tendencias se modificarán con el correr de la década de los 80. La crisis de las 

economías de Europa y Estados Unidos, repercute en las exportaciones colombianas de banano y en 

1982, las multinacionales se retiran del país configurando el escenario propicio para que se 

reproduzcan y  fortalezcan las comercializadoras nacionales: aparece entonces PROBAN, que 

agrupando a los productores que mantenían negocios con la United Fruit, ahora bajo la forma legal 

de Chiquita Internacional Trading Co., funcionará como su potente representante. Este declive 

económico se prolonga hasta 1983.  

Con la llegada al poder de Belisario Betancur (1982 -1986), vuelven a soplar vientos de paz. En el 

Urabá se repliegan las fuerzas militares del Estado, oxigenando a las organizaciones  guerrilleras que 

progresivamente se desplazan desde las montañas de la serranía de Abibe, a la zona bananera de los 

valles adyacente al golfo. Allí, el EPL y las FARC se sumergen en un proceso de cooptación de 

sindicatos –Sintragro por parte del EPL, Sintrabanano por parte de las FARC- que a partir de 1983 

hará de la región del Urabá el escenario de una degradada violencia que sumará en cientos y hasta 

miles las víctimas mortales. En el discurso de las FARC y el EPL, tal violencia se explicaba por la 

confrontación entre trabajadores y empresarios del banano. Pero dadas las circunstancias, había más 

de una lectura frente al fenómeno. Autores como Carlos DeGreiff (1989) o Nohra Rey y Juan Pablo 

Córdoba (Rey y Córdoba, 1990), reconocían para entonces que si bien era innegable el esfuerzo de 

las empresas bananeras, así como la ausencia del Estado, también era cierto que los relativamente 

altos ingresos de los trabajadores, no lograban asegurar un pleno sustento en una región con difícil 

acceso, con algunos procesos microinflacionarios y con significativas tasas de desempleo en sectores 

diferentes al banano.  Para DeGreiif (1989)  por su parte, los distintos problemas de la región tenían 

que ver con la falta de integración de las empresas bananeras, tanto con el entorno como con las 

comunidades. Pero para autores como Benavides (1996), la violencia de la región se explicaba, antes 

que por una drástica contradicción entre patronos y trabajadores,  por la sangrienta lucha entre el 

EPL y las FARC, en su afán de cooptar a los trabajadores bananeros en cada uno de sus sindicatos, 

resguardando a su vez corredores estratégicos tradicionalmente usados por estas guerrillas para 
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transitar entre la cordillera occidental y la costa pacífica y atlántica. Por esta razón, para el autor, a 

partir de entonces y en lo que quedaba de la década, no solo se apreciaría un notable incremento de la 

asociación sindical por parte de los trabajadores, sino también una intensificación en los procesos de 

organización, negociación y acuerdo entre las empresas agremiadas en AUGURA y los dos 

sindicatos mencionados.  Pero el acoso armado de las guerrillas, el afán de los sindicatos de 

renegociar lo  negociado, y el agotamiento de unas empresas que  comprometían  mayores porciones 

de su presupuesto y de sus utilidades, en acciones que consideraban debían estar a cargo de un 

Estado ausente en el territorio, fue minando la intención de diálogo de las empresas, que de manera 

gradual también, iban cayendo en una profunda crisis de sostenibilidad.  A la falta de seguridad en el 

territorio, a la debilidad del pie de fuerza en el Urabá, a la delicada situación social y económica 

local (Restrepo, 1985)  y a la falta de inversión social estatal, se sumaría como factor de 

incertidumbre al anuncio de unificación del espacio económico europeo, región en la que las 

exportadoras bananeras tenían a algunos de sus más importantes clientes. 

Finalmente y gracias a la gestión de los gobiernos de las naciones bananeras latinoamericanas, a los 

laudos del Acuerdo General de Tarifas y de Comercio  –GATT por sus siglas en inglés-, a las 

favorables decisiones de la Unión Europea y al crecimiento de los mercados de una mitad del mundo 

recién ingresada al capitalismo –la de los países del pacto de Varsovia-, las empresas 

latinoamericanas del banano, mantendrán e incrementarán sus oportunidades comerciales en aquel 

continente.  

Pero ello no ocurría en el Urabá, en donde la 

“Guerra sindical” se manifestaba en un 

territorio en el que según cifras de Benavides 

(1996) a 1986 el 96,2% de los trabajadores 

estaba sindicalizado. 65,5% lo era a Sintragro, 

el sindicato del EPL; 9,5% lo era de 

Sintrabanano, el sindicato de las FARC;  el 

restante 25% lo era de sindicatos en disputa por 

uno y otro grupo armado. Y si bien para 

entonces es notable la preminencia de 

Sintragro, al mismo tiempo las FARC habían 

posicionado en los concejos municipales de 

Ilustración 7El EPL en el Urabá. 

Fuente: Revista Semana. 4.19-2001. El Milagro del 
Urabá. 
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algunos municipios del Urabá, a lo que el EPL consideraba su brazo político: la Unión Patriótica. 

Los ejércitos mantenían así, un relativo equilibrio político.  

La década de los noventa, descrita profusamente en el capítulo anterior, inicio para los bananeros, sin 

el optimismo que podrían haber generado los procesos políticos que parecían consagrar la victoria 

del capitalismo en el mundo. En el Urabá, una de las regiones y actividades agroproductivas del país 

que mejor desempeño había tenido en las últimas décadas, y de la que se habían lucrado importantes 

sectores de agroinversionistas de Antioquía y Córdoba, reinaban el caos y la violencia:  

 […] la violencia como una bola de nieve, rodaba  sin control por el área bananera y la sangre de 
cientos de colombianos, tiño de rojo los caminos y los cultivos de banano en medio de una impotencia 
aterradora de la población civil, víctima de un conflicto en el que no eran más que unos espectadores 
obligatorios. Los miles de huérfanos y viudas, heridos, inválidos y mutilados, los cientos de 
desplazados, condenan a la guerrilla por su acción terrorista irresponsable y al Estado por su 
negligencia cómplice (Benavides, 1995:184).  
 

Era posible que con la caída del bloque socialista las guerrillas perdieran su entusiasmo. Ello parecía 

ocurrir cuando [después de una celebrada paz con el M19] entre 1990 y 1991 los diálogos entre el 

gobierno y el EPL conducen a la firma de un acuerdo de Paz aparentemente definitivo. Pero las 

dinámicas del conflicto en el Urabá, no tenían que ver solamente con ese orden mundial de la guerra 

fría o con la expectativa socialista de la unión mundial de los proletarios.  La Paz del EPL no terminó 

con la violencia del territorio, más bien la catapultó.  1991 inicia con el embate de una racha de 

violencia cuyas cifras ya no podían ser cuerdamente toleradas ni por los propios habitantes del 

Urabá. Por mencionar solo algunas cifras, a comienzos de febrero habían sido asesinadas 55 

personas, 20 atentados habían sido ejecutados contra trabajadores, empresarios y por supuesto 

también contra la infraestructura productiva. Y toda está violencia se explicaba ahora por la 

retaliación que tanto las FARC como un sector minoritario del EPL no desmovilizado y bajo el 

mando del comandante guerrillero Francisco Caraballo, habían iniciado una vez firmado el acuerdo, 

contra los desmovilizados “traidores”. Por su lado, los presuntos traidores, se habían constituido para 

entonces en grupo político bajo el nombre de Esperanza, Paz y Libertad.  A finales de febrero de 

1991, solo un par de semanas después de la firma, el número de muertos ya ascendía a 180.  Y la 

violencia continuaría durante los siguientes años, en medio de masacres y asesinatos sistemáticos, 

con promedios en algunos periodos de hasta 15 muertos por fin de semana (Benavides, 1995:213). 

Se hablaba públicamente de la guerra entre las Milicias Bolivarianas de las FARC, y los “Comandos 

Populares” de los “Esperanzados”.  Estos comandos habían sido promovidos y organizados por 
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algunos de los  desmovilizados no solo para defender su propia vida, sino para vengar con el 

asesinato de líderes sociales y sindicales vinculados con el Partido Comunista, en particular con la 

Unión Patriótica, las acciones de exterminio perpetradas por las FARC.    

Para los líderes económicos de la región, empresarios del banano en su mayoría, “[…] la situación 

del gremio bananero no podría ser peor: afectado por los precios internacionales, los atentados 

terroristas, la violencia, el pago de “vacunas” y la baja productividad, el sector acumula deudas por $ 

2,000 millones de pesos […]” (Benavides, 1995:226). Ante esto y ante los cientos, en ocasiones más 

de mil homicidios por año que allí tenían lugar, los medios de comunicación no dudaban en destacar 

la nula reacción del Gobierno. Finalmente el gobierno de Cesar Gaviria (1990-1994) lanza en 1993 el 

“Plan Urabá”, como estrategia social y de inversión para enfrentar los graves problemas del 

territorio. Esta estrategia fue muy poco efectiva, pero la que si comenzó a perfilarse como la vuelta 

de tuerca de la violencia de la región, fue la decisión también en 1993, de crear la Brigada XVII del 

Ejército con 3000 hombres formados en acción contraguerillera, y 700 con formación en inteligencia 

militar, asentados en el municipio de Carepa.  

Llega el gobierno de Ernesto Samper (1994-1998), con grandes promesas de inversión social y de 

presencia del Estado en la región; pero las políticas económicas estructurales no variaron, ni la 

inversión social ni la presencia del Estado fueron lo que se había prometido, así que los problemas no 

dejaron de agudizarse. Adicionalmente, el progresivo enquistamiento de la actividad inicialmente de 

transporte, posteriormente de cultivo y procesamiento de la coca, en una región de frontera con todas 

las características de marginalidad –ausencia del estado, precariedad laboral, inseguridad y violencia, 

ente otras- necesarias para que ésta prosperara terminó por agudizar la situación social, económica y 

política del territorio.  Las guerrillas, huérfanas desde mediados de los 80 del respaldo económico y 

político de la Unión Soviética, pasaron de proteger los cultivos de coca, a hacerlos ellas mismas y a 

participar en el procesamiento y producción del alcaloide.  Para la década de los 90, las FARC y el 

ala radical del EPL, ya operaban como carteles  de las drogas.   

La guerra en efecto se recrudecía, los recursos prometidos por el gobierno nacional no llegaban y la 

estructura económica nacional inhibida de toda posible acción de salvaguarda de una actividad 

productiva local como el banano, a  causa de la devoción de aquellos gobiernos de la época a la 

Organización Mundial del Comercio y a los dictámenes del Banco Mundial y del Fondo Monetario 

Internacional, garantes del nuevo orden del comercio internacional libre, prescribían en la historia de 
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la agroindustria bananera, lo que Benavides llama los “estertores de la muerte” (1995:248).  Ante el 

escenario agónico de la actividad, y posiblemente ante el de los miles de necesarios trabajadores, 

algunos representantes de las élites antioqueñas y cordobesas, tomarían a su cargo como se estaba 

haciendo en el país entero, la nefasta tarea de pacificar el territorio, exterminando la amenaza 

subversiva de las guerrillas.  

Entonces aparecen los paramilitares en el Urabá.  A su llegada a un territorio en el que de alguna 

manera se había configurado lo que algunos actores de la región llamaban una ‘nación guerrillera’  

en la que participaban todos los sectores sociales, la población que en su conjunto ya era casi toda 

ella blanco militar de unas u otras guerrillas, se convertía ahora en blanco militar del 

paramilitarismo. La coyuntura fue aprovechada por Vicente Castaño y su avanzada desde Antioquia 

con la Coordinadora Paramilitar.  Pronto los ‘Comandos Populares’ se convirtieron en aliados de 

Castaño, de quien recibieron fuerte financiación, mientras engrosaban las bases del conjunto de 

ejércitos paramilitares que tomarían el nombre de Autodefensas Unidas de Córdoba y del Urabá –

AUCC-. 

 

4.1.2. El Paramilitarismo.  

 

La constitución de ejércitos paramilitares en Colombia, se remonta a las múltiples estrategias  que las 

élites políticas y económicas del país han implementado desde el propio nacimiento de la República 

colombiana, para mantener sus privilegios (García-Peña, 2007). En ellas estuvieron los Chulavítas de 

los años 40 y 50, que como parte del accionar del Partido Conservador, ejecutó la persecución de un 

campesinado liberal de cuyo seno nacerían algunas guerrillas. También estuvieron los grupos 

contrainsurgentes (Velásquez, 2007:137), que tras el Frente Nacional (1958-1974), perseguirían a las 

nuevas guerrillas de las FARC nacidas en  1964, el ELN nacido al año siguiente, el EPL nacido en 

1967 y el M19 nacido en 1974; incluso perseguirían a la guerrilla indígena del  Quintín Lame nacida 

en 1984. Todas estas guerrillas emergidas ante el cierre de la escena a nuevas fuerzas políticas que 

hacían eco a las revoluciones del proletariado que se multiplicaban en el mundo. Esta lucha 

contrainsurgente se apalancó en la doctrina de la Seguridad Nacional estadounidense (Lerche, 1976), 

y de ella emanarían las disposiciones y arreglos normativos e institucionales que allanarían el camino 

del paramilitarismo contemporáneo.  



214 
 

Pero para entender el paramilitarismo que arriba al Urabá es imperativo remitirnos  a los carteles de 

la mafia de las drogas de los años 80.  En las dinámicas de control territorial y del mercado,  que 

bañaron en sangre al país con detonaciones de explosivos de gran poder, asesinatos sistemáticos de 

pequeños, medianos y grandes traficantes, los carteles de la mafia entraron en frecuente disputa con 

las guerrillas, que ejercían el control de muchos territorios abandonados por el Estado, y en los que 

las mafias podían promover el cultivo y el procesamiento de la coca.  En esa confrontación 

florecieron también numerosos ejércitos paramilitares, conformados para defender las estructuras y 

las organizaciones de los narcos, resonando al mismo tiempo con el Estado y su interés de combatir a 

las guerrillas (Medina Gallego y Mireya Téllez, 1994) (Vargas, 2002). Es innumerable la lista de 

estos ejércitos, pero entre ellos resonaban, “[…] Muerte a Secuestradores (MAS), el Escuadrón de la 

Muerte, Muerte a Abigeos (MAOS), Castigo a Firmantes o Intermediarios Estafadores (CAFIES), el 

Embrión, Alfa 83, Prolimpieza del Valle del Magdalena, Tiznados, Movimiento Anticomunista 

Colombiano […]”, entre otros (Velásquez, 2007:138). 

Vale decir que la lucha contra las drogas patrocinada tardíamente por Estados Unidos, y por cuya 

causa millares de militares, policías y civiles colombianos perderían la vida, nunca alcanzó su 

objetivo; tampoco por lo tanto, logró marchitar el paramilitarismo.   Pero la resistencia de éste último 

fue mayor dado que su existencia además de responder a la estrategia  militar de los narcotraficantes 

para abrirse paso en medio de un escenario de ejércitos armados legales e ilegales, estaba respaldada 

por elites políticas y económicas que agenciando desde la institucionalidad del Estado –como 

congresistas, diputados, concejales, funcionarios públicos, alcaldes, gobernadores, o incluso desde la 

propia Presidencia de la República-, destinarían ingentes recursos públicos para el alcance de 

objetivos privados.    (López, 2010).   

La sintonía del enemigo común y la disposición tradicional del Estado y de sus élites políticas y sin 

duda económicas hacia la guerra sucia concurrió en una alianza aparentemente natural entre el 

Estado y estas organizaciones paramilitares cuya unificación se concretaría a mediados de los 90 

cuando el vínculo con el narcotráfico, evidente y ampliamente difundido durante los 80 por los 

medios de comunicación en la opinión pública nacional, pareció difuminarse en el rápido olvido de 

una nueva década nacida entre otras cosas con una constitución política.  Los grupos paramilitares de 

los 90 se presentaron ante la nación como la  respuesta legítima de un “pueblo asolado por la 

subversión”.  Por acción o por omisión los gobiernos de turno  permitieron la expansión de estos 

cuerpos armados cuya acción violenta  no recaía como en una guerra civil abierta en los civiles 
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armados de un ejército subversivo, sino en la población civil desarmada que en tanto base social para 

la cual luchaban las organizaciones políticas armadas, representaban su plataforma y sostén político.   

El paramilitarismo no nace en el Urabá, pero allí se consolida a través de su accionar delictivo: 

producción y comercialización de estupefacientes, uso ilegal de armas y distribución ilegal de 

justicia, extorsión, asesinato, tortura, etc.; y todo bajo el velo de una lucha antisubversiva al servicio 

de algunas élites económicas y políticas locales de Antioquía, Córdoba y de la región del Urabá, tal y 

como lo hacían en el resto del país.  

En 1995 la región del Urabá era  sin dudas un barril de pólvora, y lo era por la descrita  tradición de 

casi tres décadas de presencia de organizaciones sindicales y de guerrillas fuertemente connotadas 

del país;  lo era por la guerra entre guerrillas que experimentaba el territorio casi como un mal 

endémico y persistente, y lo era  por el asentamiento y consolidación en la región del poder 

paramilitar. Las masacres se sucedían día tras día, semana tras semana, los muertos se contaban por 

cientos, y pronto esta violencia sin límites atravesaría el golfo del Urabá, para adentrarse remontando 

el Atrato hacia las cuencas baja y media de dicho río.   

En el Urabá los grupos paramilitares llegaron financiados por las élites políticas y económicas 

locales, o al menos por un sector de éstas que incluía bananeros, ganaderos e inversionistas 

cordobeses y antioqueños, interesados tanto en la reactivación de la economía bananera, en el 

próspero negocio del ganado y en el prometedor negocio de la palma africana. Estos sectores querían 

recobrar el control en una zona en la que las bases de la agroindustria del banano, si bien víctimas en 

su mayoría, eran también constitutivas de sindicatos cooptados por guerrillas, que se habían 

empoderado –excesivamente a los ojos de los empresarios- por la vía de los paros, los pliegos de 

peticiones y las negociaciones, tanto como por aquellas de la presión violenta contra los empresarios 

y sus representantes.   

Para entonces  los “Paras” del país, estaban ya constituidos tanto por mercenarios de larga 

trayectoria, como por los mismos empresarios, políticos y narcotraficantes que en principio los 

habían financiado o promovido (Gutiérrez, 2014). Muchos de ellos en efecto habían devenido en los 

mandos paramilitares que en 1994, bajo el liderazgo del comerciante y narcotraficante antiqueño 

Fidel Castaño, se reunirían en Cimitarra (Santander) para discutir una primera coordinadora nacional 

que aprovechando el “olvido” de los medios y de las masas de colombianos, pudiera trascender la 

asociación que estos ejércitos habían proyectado con el narcotráfico y como responsables de muchas 
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masacres de los 80 - Honduras y La Negra, Segovia, Tomates, Coquitos, Remedios y La Rochela, 

entre tantas otras-. Este ejercicio organizativo daba cuenta de la autonomía y especificidad de este 

nuevo paramilitarismo. Para Castaño, se relata en el artículo “La otra coordinadora” publicado en la 

revista Semana de febrero del 9582, la acción paramilitar respondía a  las necesidades del país de 

resolver el problema de la subversión y de la poca capacidad de control y gobierno que tenía el 

Estado en muchos territorios.  Su presencia para entonces era incipiente en el Chocó, pero era ya 

notable en el Urabá. Para la segunda mitad del 95, la situación del Urabá ya era un tema de la  más 

amplia esfera pública nacional.     

Ahora bien, la presencia de las AUCC en el Urabá se explica también, tanto por la trayectoria 

personal de su fundador Vicente Castaño, y de sus hermanos Carlos y Fidel, ensañados en venganzas 

personales contra las FARC, como por las condiciones políticas de la región.  Los bananeros estaban 

‘dispuestas a todo’ con tal de retomar el control y la legalidad en la zona.  Santiago Uribe, Presidente 

de PROBAN S.A., afirmaba en 1996 a Semana,  que ante la baja productividad y las dificultades 

administrativas de las fincas, explicadas por las dificultades de orden público “[…] la solución [no 

era] de corto plazo. Mientras tanto algo habrá que inventarse para mantener bajo control los 

problemas de violencia y guerrilla”83. Alberto Mejía, presidente de UNIBÁN, también se 

pronunciaba: “[…] en la medida en que haya tranquilidad en las zonas productoras se va a poder 

trabajar con más éxito y estoy seguro que va a haber una especie de progresión geométrica entre 

mayor seguridad y la mejora del negocio” (Ibid.).  Ambas alocuciones demandan un tipo de 

accionar necesario para controlar la situación, y la ausencia de propuestas concretas enuncia lo que 

con el tiempo, sería profusamente declarado por los paramilitares que se acogerían más de una 

década después a la Ley de Justicia y Paz, como el principal objetivo del accionar paramilitar en el 

Urabá: activar la economía bananera: 

Ahora me doy cuenta que el verdadero objetivo del conflicto en algunas regiones del país, como en el 
Urabá antioqueño, una de las regiones mejor ubicadas de la geografía colombiana, […] no solo era 
combatir a la guerrilla sino reactivar a la economía bananera” (Testimonio del paramilitar Hevert 
Veloza, en: Morris y Lozano, 2010: 53’20’’). 

Siendo claras las razones del accionar paramilitar en el Urabá, por qué atravesar el Golfo y 

adentrarse rio arriba por el Atrato? Hubo más de una razón para ello, y ha sido el tiempo el que ha 

permitido comprender cada vez mejor la dimensión del proyecto social, político y económico que 

                                            
82 Semana, 1995. 28 de Febrero. La otra coordinadora. Ed 669. Pp: 22 – 27. 
83 Semana, 1996.  30 de abril. La Cascarita. Ed. 730. Pp: 158-159. 
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idearon en contubernio algunas elites políticas y económicas de Antioquia, Atlántico y Córdoba, el 

ejército legal colombiano, de manera específica la Brigada XVII bajo el mando de Rito Alejo del 

Rio,  y los grupos paramilitares cuyos comandantes tenían sus propias ambiciones.   

De un conjunto amplio de causas la que saltó a la vista de la gran opinión pública nacional, fue 

aquella que desde el centro del país y con una mirada de lo local de notable pobreza, observó en  las 

operaciones que a partir de 1996 comenzaron a producir el desplazamiento forzado de la población 

del Bajo y Medio Atrato, los efectos de la decidida persecución a unas guerrillas que hasta entonces 

controlaban el Urabá y que ante la acción del ejército en el territorio, presionada por el entonces 

gobernador de Antioquia Álvaro Uribe Vélez (1995 – 1997), retrocedían hacia una de sus 

retaguardias rio Atrato arriba y con la población civil de escudo.   

En efecto, las cuencas baja y media del 

Atrato, habían sido durante mucho 

tiempo, en su condición de zona de 

frontera, refugio e incluso zona de 

descanso de los frentes guerrilleros que 

incursionaban y que durante la década 

de los 80 habían logrado una estable 

permanencia en el Urabá antioqueño. 

Esta lectura era frecuente en los 

espacios discursivos de quienes 

justificaban la arremetida paramilitar 

como acción antisubversiva, aún con sus 

saldos nefastos en términos de 

afectación a la población civil. 

Verbigracia algunos sectores de la 

extrema derecha nacional como el 

entonces gobernador Uribe Vélez que promovía abierta y oficialmente la organización de 

autodefensas bajo el estatuto de las ya mencionadas Convivir, junto con un amplio grupo de 

empresarios e industriales del interior del país y algunos de  la región del Urabá. 

(Fuente: Revista Semana, 1996 Ed. 732:14 de Mayo) 

Mapa 5 Urabá en la Mira (Revista Semana, 1996) 
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Una segunda causa, producto sin duda de una lectura más localizada de lo que ocurría en la región, 

entendía el remonte rio arriba del paramilitarismo como una lucha territorial geoestratégica contra las 

FARC, en la que debían sumergirse los cada vez más poderosos ejércitos de las Autodefensas Unidas 

de Córdoba y del Urabá –AUCC-, posteriormente Autodefensas Unidas de Colombia –AUC-, para      

poder controlar las rutas de tránsito entre la región Andina y los valles que descendían junto a sus 

principales ríos,  hasta el Litoral Pacífico, el Caribe y Panamá. Estas lecturas frecuentes según 

autores como Mingorance, Milleni y Le Du (Mingorance et all., 2004) en el discurso gubernamental 

del orden nacional, en el discurso oficial de las Fuerzas Armadas e incluso en el de algunos analistas 

y académicos del momento, reconocía la importancia que toda la Cuenca del Atrato entrañaba para la 

entrada ilegal de armas, tanto como para la salida de los estupefacientes procesados, una de las 

principales fuentes de ingresos tanto del paramilitarismo como de las guerrillas, a una costa poco 

vigilada -la del Océano Pacífico- para su posterior transporte a los puntos de lanzamiento hacia el 

mercado internacional de drogas.   

Si estas lecturas enuncian causas que no son para nada desdeñables, es hoy inevitable incluir  una 

causa que para los habitantes de la región y especialmente para las poblaciones desplazadas fue 

evidente desde lo más inmediato al desplazamiento. Para el resto de la nación, solo el lento pasar del 

tiempo ha logrado dar cuenta de un conjunto de razones que vinculan los objetivos de la incursión 

paramilitar en estos territorios, con los de aquellos que les financiaron.  Entre estos los de quienes 

desde los gobiernos y cuerpos colegiados locales, departamentales y nacionales, y aún desde ciertas 

facultades universitarias daban soporte político e ideológico a la ocupación violenta del  territorio.  
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 Se trataba del proyecto de desarrollar el 

territorio y por supuesto a su población.  Esto se 

haría a través de la plena inclusión de la Cuenca 

del Atrato y de sus gentes,  en las lógicas y 

dinámicas económicas contemporáneas, que 

como fueron ampliamente explicadas en el 

capítulo anterior, exigían el máximo 

aprovechamiento de la riqueza y la 

productividad de un litoral que no solo entrañaba 

en si una gran riqueza biológica, sino que 

viabilizaría la  plena conexión de la economía 

colombiana, con la de aquella amplia cuenca del 

océano Pacífico, en la que estaban incluidas con 

excepción de Europa, las economías nacionales e 

internacionales más fuertes y vigorosos del 

momento.   

 Solo esta última y poderosa razón, explica la 

obstinación de unas organizaciones delictivas 

que hoy aún persisten en controlar con su violencia el territorio.  Fue en este largo proceso de 

despeje, de limpieza de población como le llamaban entre ellos, según lo enunciado por muchos de 

los paramilitares que declararían posteriormente ante los tribunales de Justicia y Paz (Morris y 

Lozano, 2010), que en medio de uno de tantos enfrentamientos por la conquista o reconquista de un 

territorio, terminaron por perpetrar uno de los más desmedidos crímenes de guerra de los que se 

tenga noticia en este reciente periodo del conflicto en Colombia: la masacre de Bojayá.  Fue durante 

el 2002, cuando producto de una pipeta de gas lanzada por milicianos de las FARC contra los 

miembros de las AUC, impactaron el interior de la iglesia del pueblo, asesinando a casi un centenar 

de personas que se refugiaban allí.   

Este nefasto acontecimiento, cuya responsabilidad es compartida con la guerrilla de las FARC, hace 

parte de los saldos del remonte paramilitar por el rio Atrato. Cuando ocurre, las poblaciones del Bajo 

Atrato ya han sido desde 5 años atrás, expulsadas del territorio, e incluso algunas han regresado 

resistiendo a unos agentes y unas potencias  que claramente seguían desplegando sus más violentas 

Mapa 6 Megaproyectos y proyectos 
agroindustriales en el Bajo Atrato 

Fuente: Cavida, 2003:338 
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Fuente: Revista Semana.  8-12-1997. Ed. 814 

 

estrategias para dominar un territorio y una población vale decir,  en un proyecto que a hoy, más de 

diez años después, sigue sin ser plenamente concluido.   

 

4.2. Derivas e interpelaciones a los desplazados del Bajo Atrato.  

 

Las  comunidades del Bajo Atrato una 

vez fueron expulsadas, quedaron 

expuestas a inciertas derivas. Se trató de 

una serie de tránsitos que tardaron en 

tener un puerto definitivo, o al menos que 

se les pareciese.  Los sujetos 

deambularon por la selva, entre fronteras 

nacionales, entre ciudades de distinto 

tamaño, entre entidades estales y 

organizaciones no gubernamentales, 

entre la posibilidad del retorno, un 

posible  establecimiento en el territorio 

rural, urbano o semiurbano que les 

acogiese, y entre la asistencia del Estado y una resiliencia consistente en afrontar desde lo privado el 

reto de establecer una nueva vida.  

 En estas derivas, tan diversas como las historia de cada una de las comunidades, de las familias, y de 

los individuos desplazados, el Estado intentó intervenir con su asistencia y acompañamiento. Así, a 

mediados de la década de los 90,  son publicados los primeros documentos oficiales encaminados a 

enfrentar en el marco de unos esbozos iniciales de política pública, la cruda e irrefutable realidad del 

desplazamiento forzado por el conflicto armado colombiano.  Los documentos COMPES 2804 de 

1995, 3057 de 1999 y la ley 397 de 1997, establecen como momentos del desplazamiento y como 

acciones públicas correspondientes, la prevención, la atención humanitaria de emergencia en la 

inmediatez del desplazamiento, y el retorno voluntario o el reasentamiento en los escenarios en los 

que se ha superado, estabilizado y recuperado la seguridad que permita la proyección de un horizonte 

de vida.   

Ilustración 8 Sin Tierra y Sin Ley. 
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En efecto, algunas derivas terminaron por ceñirse a lo que el Estado consideraba debía ser el tránsito 

de los desplazados, y en un lapso que no debía sobrepasar los 6 meses.  Pero la gran mayoría de los 

desplazados del Bajo Atrato, y vale decir de los desplazados del país, vivieron historias muy 

diferentes.  Si el Estado se limitó en muchos casos a proveer su acompañamiento durante lo que 

consideraba el tiempo justo para que las personas en condición de desplazamiento (PCD), retomaran 

la vida que habían perdido, éstas debieron hacer frente a lo que el Estado tardaría años, incluso 

décadas en reconocer oficialmente: 1. Que el conflicto que había  producido las expulsiones, distaba 

mucho de ser resuelto y que probablemente pasarían años antes de ello; 2. Que el objetivo de algunos 

actores del conflicto, era justamente ‘desocupar’ los territorios de los millones de personas que 

estaban siendo despojadas de éste; y 3. Que el propio Estado, o algunas de las agencias que operaban 

dentro de éste, estaban involucradas en el despojo.    

Fue en medio de los tránsitos específicos de la población desplazada, que se fueron configurando y 

reconfigurando sus subjetividades.  En estos tránsitos se tejieron las culturas políticas tanto de 

quienes fueron conducidos gradualmente y en medio de un sentimiento de impotencia, en una nueva 

versión de la ya bicentenaria y moderna historia de la migración del campo a la ciudad, como las de 

quienes resistieron en las inmediaciones del territorio despojado, o en las pequeñas, medianas o 

grandes aglomeraciones urbanas del país.  

Con el propósito de identificar y analizar los contextos de acción y significado, y en ellos las 

interpelaciones a las que fueron expuestos los sujetos desplazados y los agentes que las produjeron, 

en el presente capítulo agrupo en 4 clases la multitud de derivas experimentadas por los sujetos. Si 

bien, como lo describiré en líneas posteriores,  al menos 3 de las 4 clases definidas, coinciden 

parcialmente con lo que  a través de la Ley 387 de 1997,  el aparato institucional del Estado 

consideraba la deriva estándar de las comunidades desplazadas, en ellas se da cuenta de la gran 

distancia existente en términos de temporalidad y experiencia, entre las derivas y decursos históricos 

de la población desplazada y aquella prescrita oficialmente. Se trata entonces de: 1. La deriva de la 

atención humanitaria. 2. La consolidación y estación vital. 3. La deriva de la resistencia comunitaria, 

y 4. La deriva de la cesación del desplazamiento y el reasentamiento.  Son clases de derivas lo 

suficientemente amplias y generales, en las que evito restar o disolver mediante el recurso 

testimonial, la importancia y la singularidad de cada trayectoria de vida individual, familiar y 

comunitaria. En este ejercicio apelo a los testimonios recogidos de primera mano en mi propia 

interacción etnográfica con algunos de los sujetos desplazados del Bajo Atrato, así como a los 
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testimonios recogidos y publicados por Cavida (2002), la organización constituida por las 

Comunidades de Vida y Dignidad del Cacarica, una de las subcuencas del Bajo Atrato, cuando éstas 

se consolidaban, no sin numerosas amenazas y formas de violencia por parte de los actores armados, 

en una nueva forma de  ciudadanía rural, la de la resistencia en medio de la guerra.   

En cada una de las cuatro clases de derivas, se identifican contextos de acción y significado, los 

agentes que allí  produjeron las más notables interpelaciones, y se describe el complejo contenido de 

éstas. Gradualmente se va dando cuenta en una progresiva complejización tanto de los enjeux de los 

agentes interpeladores, como de las “respuestas” y de la propias configuraciones subjetuales que en 

el medio de la cultura política, les irán permitiendo a las comunidades desplazadas y a sus 

integrantes, recuperar la capacidad reflexiva y la conciencia necesaria para hacerse protagonistas y 

autores de su presente y su futuro.  

Como lo anuncie en la introducción de este capítulo, la exploración de los agentes e interpelaciones 

de  la variada institucionalidad del Estado y de algunas ONG,  son especialmente exploradas en las 

derivas 1 y 2.  Con algunas excepciones, en estas dos derivas, la población desplazada es considerada 

de manera fundamentalmente pasiva, objeto de acciones enmarcadas en las políticas públicas  y en 

los programas de formación/activción económica de las organizaciones privadas.  En la deriva 3 y 4, 

en las que el protagonismo es retomado por las comunidades y los individuos desplazados, exploro 

esencialmente sus voces, incluso como lugar de enunciación frente a lo que ellos y ellas estaban 

percibiendo de los demás agentes involucrados.  

 

4.2.1.  Deriva de la Atención humanitaria.  

Después del arribo de los paramilitares  a la región del Bajo Atrato, durante la segunda mitad de 

1996,  la diáspora se fue dando con variable intensidad.  No obstante la migración forzada de miles 

de campesinos se detona con una serie de actos de cruenta violencia  cometidos por los grupos 

paramilitares entre el 6 de octubre y el 20 de diciembre del mismo año; actos que incluyeron el 

secuestro, la tortura  y posterior asesinato de campesinos, así como el hostigamiento y las amenazas 

directas al grueso de la población.  A lo anterior se sumará durante el mes de febrero de 1997 el 

bombardeo de algunas comunidades de la región (Caño Seco, Tamboral y Arenales, de la cuenca del 

rio Salaquí en el municipio de Riosucio) por parte de la fuerza pública legal, en el marco de la luego 

y tristemente célebre   “Operación Génesis”, comandada por el General Rito Alejo del Rio – hoy 
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condenado por la justicia colombiana-.  Más de 18.000 habitantes de las cuencas de los ríos Salaquí, 

Truandó, Curbaradó, Jiguamiandó y Domingodó,  huyeron abandonando forzadamente su territorio y 

sus pertenencias.  

Según la Resolución 025 de la Defensoría del Pueblo de Colombia (Colombia, 2002),  sobre las 

Violaciones Masivas De Derechos Humanos Y Desplazamiento Forzado en La Región Del Bajo 

Atrato Chocoano, de la población total desplazada del territorio, a 2002, 5 años después del 

desplazamiento,  solo se tenía noticia precisa de poco más del 25%, de esta población.  Se sabía que 

cerca de 5 000, personas, habían buscado refugio marchando hacia el oriente  en los municipios de 

Mutatá (Antioquia) y navegando Rio Abajo hacia las cabeceras de Riosucio (Chocó). Otros llegaron 

a Turbo, en el propio Urabá Antioqueño.  200 de los desplazados de la cuenca del Cacarica, habían 

huido hacia la frontera con Panamá, de la cual algunos meses después, serían deportados y 

reubicados en Bahía Cupica, sobre la costa pacífica colombiana.  Del resto, por información 

recolectada por agentes del Estado e investigadores y activistas de las ONG, se tendría posterior 

noticia.  De ellos, muchos habían migrado  hacia la costa Caribe, hacia el Valle del Cauca, hacia los 

municipios del interior antioqueño, e incluso hacia la capital del país (Ocampo et al., 2013).  

Las comunidades asentadas en Turbo, compuestas por más de 2.000 personas,  llegaron a 

permanecer en el coliseo que allí les fue asignado por parte de las administración municipal, durante 

más de dos años.  Las condiciones de absoluta precariedad en las que allí permanecían,  presionó la 

construcción de albergues cuyos recursos provinieron de las agencias internacionales de cooperación 

para el desarrollo y de ayuda humanitaria. “En noviembre de 1999, cerca de 52 familias habitaban el 

coliseo, 56 el Albergue No. 1 o “Santo Ecce Homo”, 22 el Albergue No. 2 o ‘Madre Laura’, 

alrededor de 200 en los barrios marginales de Turbo, 29 se encontraban en el tercer albergue 

construido en Bocas del Atrato, y 59 en Bahía Cupica” (Colombia, 2002:4).  Quienes por su parte se 

desplazaron hacia Mutatá Antioquia, específicamente al corregimiento de Pavarandó, debieron 

padecer también durante casi todo el primer año de su desplazamiento, los rigores de la más precaria 

situación, en medio de la carencia de los servicios vitales como el agua y el saneamiento básico, el 

desempleo y en general la imposibilidad de llevar una vida económicamente activa que les permitiera 

generar algún ingreso. Para todas estas poblaciones las amenazas  pero incluso acciones violentas 

como el secuestro y el asesinato, estuvieron a la orden del día. Aquello que hizo necesaria la atención 

humanitaria, no fue exclusivamente el acontecimiento  aparentemente consumado de su expulsión 
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del territorio, sino el conjunto de secuelas y nuevos sucesos que allí, en su trashumancia los 

conminaba a una muy limitada capacidad de acción.   

De partida, fueron las numerosas poblaciones que permanecieron en la amplia región del Urabá y de 

las inmediaciones de la Cuenca del Atrato, quienes en la última fase del periodo de tiempo en el que 

se concentra esta investigación (1997 - 2002), tomaron o atravesaron por la deriva ‘de la atención 

humanitaria’.  Aún si numerosos integrantes de estas poblaciones luego derivaron en nuevos y 

diferentes tipos de condiciones, dos caras de un mismo argumento me obligan a considerarla como 

un tipo de experiencia específica, notable y potente en la configuración de las subjetividades de 

quienes fueron desplazados: por un lado para algunas poblaciones esta experiencia tuvo lugar al 

menos en un primer momento; por el otro, ella llegó a prolongarse para otras poblaciones en el pasar 

de los meses y los años, en  una  experiencia en la que la atención humanitaria, pareció ir cerrando 

todo posible horizonte de realización para sus vidas.  Aun contraria a las tendencias que se imponían 

de manera gradual en los órdenes dominantes de la democracia,  por razones evidentes, las 

comunidades desplazadas debieron ser atendidas, de manera claramente insuficiente, bajo una 

tradicional forma de concebir el Estado y el ejercicio de la ciudadanía: la de sujetos “pasivos” de 

derecho ante un Estado Garante que debía atender sus necesidades.  Por supuesto y también producto 

de las nuevas concepciones del Estado, el denodado ejercicio de garantía, no podía prolongarse 

indefinidamente, debía incluso ser de muy corta duración, y en el mejor de los casos debía ser 

también compartido con las organizaciones de la sociedad civil (Jodar y Gómez, 2007).   

Bien, la atención humanitaria consistió entonces, en un conjunto de acciones contingentes, 

dinamizadas tanto por organizaciones públicas como privadas, que reconociendo la condición de 

vulnerabilidad en la que se encontraban las familias desplazadas, dispusieron de una serie de 

recursos que permitieran la satisfacción de las más básicas necesidades de la población. La atención 

humanitaria de emergencia –AHE-, es definida legalmente en el artículo 15 de la Ley 387 de 199784, 

una de las leyes con las que se inaugura el reconocimiento oficial de la delicada problemática del 

desplazamiento forzado en Colombia.   Ésta obligaba al Estado a asistir, socorrer, proteger y atender 

las necesidades de la población de manera inmediata ante su desplazamiento, especialmente aquellas 

relativas a su alimentación, aseo personal, manejo de abastecimientos, utensilios de cocina, atención 

                                            
84 La Ley es proferida el 18 de julio de 1997, y en ella “se adoptan medidas para la prevención del desplazamiento forzado; la 
atención, protección, consolidación y estabilización socioeconómica de los desplazados internos por la violencia en la República de 
Colombia”. En los siguientes 5 años, ésta ley será reglamentada principalmente por los decretos 2569 de 2000; 951 de 2001;2562 de 
2001; 2007 de 2001 y 3777 de 2002.  
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médica y psicológica, transporte de emergencias y alojamiento transitorio en condiciones dignas 

(Colombia, 1997: Articulo 15). Adicionalmente y teniendo en cuenta que los primeros puntos de 

arribo de la población desplazada, solían hacer parte de los territorios en conflicto,  la ley obligaba 

tanto a las autoridades civiles como militares a garantizar la entrada de todas las formas de esta 

ayuda humanitaria, incluidas aquellas suministradas por agentes internacionales; y en general a 

respetar y hacer respetar las disposiciones del Derecho Internacional Humanitario. 

Se trataba de un conjunto de acciones de acogida de carácter emergente y de limitada extensión 

temporal, en las que las poblaciones desplazadas una vez  llegaban a un “lugar seguro”, recibían por 

parte de organizaciones públicas o privadas, albergue, servicios sanitarios, alimentos, atención en 

salud correctiva de emergencia, y acompañamiento e información institucional sobre los servicios 

que podrían recibir del Estado, dada su condición de garante de los derechos que les estaban siendo 

vulnerados. Según la ley, la AHE, y en particular en lo que le correspondía a las organizaciones que 

para tal fin administraban recursos públicos, constituía un derecho cuya duración no podía ser mayor 

a tres meses, y excepcionalmente prorrogable a tres meses adicionales. Los límites de temporalidad 

que la ley consideraba para la AHE,  omitían una mínima consideración sobre la enorme dificultad e 

incluso una potencial imposibilidad de las comunidades desplazadas, en sus esfuerzos por 

reestablecer una vida, un sentido para ella y las estrategias que les permitieran sobrevivir de manera 

duradera. Omitía en síntesis la dificultad de recuperar un “estado de normalidad”, en el que se 

limitaba también la obtención de lo que en la Ley se definía como la siguiente etapa del proceso: la 

estabilización y consolidación económica. Desde un principio el marco legal tuvo inconvenientes en 

reconocer que la cesación de la condición de desplazado debería obtenerse fundamentalmente con el 

retorno al territorio, proponiendo independientemente de este logro, que tal cesación se diera con la 

reactivación económica de la población desplazada, es decir con su capacidad de procurar su 

sustento de manera autónoma, o en su defecto de generar los ingresos monetarios necesarios para 

hacerlo, en los nuevos lugares en los que debieran retomar su vida.  

Paradójicamente, ante imposiciones de la ley a los integrantes de las comunidades desplazadas, éstas 

no eran consideradas como potenciales partícipes en la formulación de las estrategias del Plan 

Nacional de Atención Integral que la ley disponía como horizonte regulador de la acción coordinada 

y subsidiaria de las entidades públicas y privadas a cargo. A lo sumo, como en su  momento lo 

analizaba Aguilera (2001), estas solo eran contabilizadas en la Red Nacional de Información para la 

Atención a la Población Desplazada, que creada mediante la misma Ley 387, tenía como propósito 
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fundamental, diagnosticar la magnitud del fenómeno. “De esta manera, la ley deja restringida la 

participación de la comunidad desplazada, solo a dos aspectos, aportar la información requerida por 

la Red Nacional de Información, y la reduce a ser usuaria o beneficiaria de los servicios y programas 

implementados por el Gobierno” (Aguilera, 2001:3). Como parte de una visión fundamentada en una 

división del trabajo en la que a unos les eran encomendada las tareas de pensar, planear y decidir,  

mientras a otros aquellas de seguir instrucciones y a los sumo disponer su voluntad en la 

participación y colaboración de lo ya planeado, para Aguilera (2001) así como para muchos 

académicos de las ciencias sociales y políticas del momento, el enfoque que la Ley 387 tomaba, y de 

manera especial en lo relativo a la atención humanitaria, excluía las potencialidades de los 

desplazados, reforzando su “mendicidad”, “minusvalía” y “dependencia socioeconómica” (Ibid.: 3). 

A esta cuestionable visión de la población desplazada, ante los ojos de la ley, como población inerme 

e  incapaz de activar sus agenciamientos, Aguilera agregaba en su análisis crítico, un tipo de 

discriminación que la ley instauraba concediendo una serie de privilegios a una población 

específicamente vulnerable, frente a otro tipo de poblaciones que con similares o más agravadas 

condiciones de vulnerabilidad,  en la experiencia de la marginalidad y la miseria, y que no recibían 

toda la ayuda que la ley disponía para los desplazados. Allí se encontraba la razón de uno de los 

problemas que para la época se diagnosticaban por su visibilidad: el que muchos sectores pobres o 

vulnerables debieran simular o hacerse pasar por desplazados para recibir la ayuda del Estado, 

“privilegios” en el concepto de Aguilera (2001:4).   

Por razones como las expuestas por Aguilera, la Ley 387 era considerada por amplios sectores de la 

academia y del activismo desde la Sociedad Civil, como inconveniente dada su inspiración 

tecnocrática y asistencialista.  Sin dudas lo era en esta primera fase de AHE, pero lo que a los ojos 

del presente resulta más claro, es que no era esta pasividad e indefensión, esta suerte de ciudadanía 

pasiva, lo que la política pública deseaba.  De manera coincidente con los sectores que denunciaban 

el desplazamiento, tanto al Estado como a los agentes expulsores, les interesaba mucho más que una 

población inerme e inactiva.  La limitada temporalidad y la univocidad del Plan de Atención a la 

Población desplazada, dirigido principalmente a estabilizar y consolidar nuevas agencias 

económicas, nos dan cuenta de un propósito más amplio. Si bien la AHE intentaba estabilizar la 

traumática y sin dudas desconfigurada subjetividad resultante de las violentas acciones que en el 

marco del terror expulsaron a las poblaciones de su territorio, requiriendo para ello de ingentes 

recursos, la activación de la capacidad de agencia de los sujetos,  era la punta de un  Iceberg, que 
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bajo la superficie guardaba la oportunidad de nuevas y múltiples posibles  reconfiguraciones 

subjetuales, requeridas por territorios de frontera como los del bajo Atrato, en proceso ahora de 

incorporación al orden del desarrollo. Reconfiguraciones subjetuales que producidas en masas de 

ciudadanos precarizados pero productivos, eran también requeridas por las “en crecimiento” 

economías manufactureras e industriales urbanas,  y en aquellas  agroindustriales rurales. Por otro 

lado, el tipo de ciudadanías corporativas en emergencia, truncadas según Aguilar por el 

asistencialismos del Estado, serían también promovidas mediante las interpelaciones que se 

dispondrían dentro de la segunda etapa del Plan de Atención a la Población desplazada: la 

consolidación y estabilización socioeconómica. 

 

4.2.2.  Deriva de la consolidación y estabilización vital 

 

Esta segunda deriva se define a partir de un tercer momento considerado por la ley 387, luego de la 

prevención y la AHE: la consolidación y estabilización socioeconómica. Opto por redefinirla en el 

amplio ámbito de la vida, justamente porque como se explica en este título, las necesidades de las 

comunidades en la visión de sectores académicos y no gubernamentales, incluían un amplio espectro 

de elementos, que rebasaban la relativamente pobre visión de aquellos organismos y agentes 

estatales, que tenían por tarea el diseño de una política pública frente al desplazamiento.  Para estos 

agentes estatales, la urgencia de la condición de desplazamiento, se explicaba por la imperiosa y 

totalizante necesidad de activar o estabilizar unos ordenes sociales para la producción del sustento.  

En este tercer momento, el Estado debía proveer a la población desplazada una atención que le 

permitiera reactivar su capacidad de agencia, es decir recuperar o construir las condiciones 

necesarias para un nuevo emprendimiento de proyectos en la cotidianidad de una vida en proceso 

también de recuperación.  La estabilización económica incluyó en el marco de la acción del Estado, 

por un lado el conjunto de estrategias que desplegadas durante el momento de la atención 

humanitaria, debían “reconducir” a las comunidades  hacia una nueva inserción en el sistema 

productivo. Incluyó por otro lado,  una serie de disposiciones en los posibles entornos de llegada, que 

atrajeran y engancharan a los miembros de las comunidades desplazadas, tanto a los nuevos entornos 

culturales y de lo cotidiano, como específicamente a las nuevas posibilidades para la actividad 

económica.  
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Definida en los artículos 16 y 17 de la Ley, la consolidación y estabilización socioeconómicas, 

consistía en el conjunto de medidas de las que el Estado debía disponer para “generar unas 

condiciones de sostenibilidad económica y social para la población desplazada en el marco del 

retorno o en el reasentamiento en otras zonas rurales o urbanas” (Colombia, 1997). Dentro de estas 

medidas se incluía la promoción del acceso directo de las comunidades y de sus miembros a 

programas relacionados con proyectos productivos,  miecroempresa y planes de empleo urbano y 

rural, en el marco de las acciones y principios del Sistema Nacional de Reforma Agraria y Desarrollo 

Rural Campesino, cuyo propósito era promover el acceso a la propiedad rural (Colombia, 1994).  El 

organismo responsable de esta promoción era la Red De Solidaridad Social85, entidad del nivel 

nacional que creada en 1997, hacía eco a las tendencias de los años 90 que apuntaladas en principios 

corporativos de eficacia, eficiencia y calidad, obligaban a repensar la legitimidad del Estado en su 

armónica integración con los niveles macro (supranacionales), micro (locales y territoriales),  con el 

sector privado y con el mercado. Se trata de lo que entonces, bajo la modalidad de la Gobernanza,  el 

catalán Joan Prats entendía como una suerte de redes de “[…] cooperación, coordinación y 

corresponsabilización  entre los poderes públicos y entre éstos, la sociedad civil y las empresas a lo 

largo del eje local-global” (Prats, 2007:7).  Junto a esta promoción relacionada explícitamente con la 

activación económica de las comunidades, se proponía también la capacitación de las mismas en 

temas de organización social, salud, vivienda, niñez, mujer y tercera edad. En el marco de esta 

gobernanza, la ley 368 del 97 preveía la contratación por administración delegada de ONG y 

comunidades que ejecutaran proyectos y asumieran el reto de ser formadoras de otras organizaciones 

privadas que quisieran hacer parte de este proceso de resiliencia.   

La deriva de la consolidación económica respondía a la expectativa de una ciudadanía activa que  

empoderada y participativa no dependiera de las acciones “asistenciales” del Estado para garantizarle 

sus condiciones de supervivencia, sino que pudiera definir sus propios horizontes de realización y 

contara con la capacidad de agenciarlos, desde su autonomía y poder social (RSS, 2001:25). En esta 

segunda deriva es posible inventariar algunas de las iniciativas que planteaban organizaciones 

públicas y privadas y que se constituían en el marco de las más frecuentes e intensas interpelaciones 

por parte de esta gobernanza público – privada, en la que concurrían intereses de entidades del 

                                            
85 La Red de Solidaridad Social, fue un organismo público creado en 1997 durante el mandato de Ernesto Samper. Creada mediante la 
Ley 368, la Red tuvo como uno de sus objetivos la promoción de lo que entonces se conocía como un “nuevo concepto de gestión 
social” (Artículo 2), en el que las acciones de responsabilidad social que durante mucho tiempo se habían considerado como de 
responsabilidad exclusiva del Estado, eran compartidas ahora por distintos actores de la sociedad en su conjunto, especialmente actores 
privados, reunidos bajo la categoría de “la sociedad civil”.   
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Estado con los de organizaciones de la sociedad civil. La Red de Solidaridad Social (RSS) se 

planteaba, en tanto organismo encargado de definir los lineamientos y las directrices para la puesta 

en marcha de las políticas macro sobre desplazamiento, el imperativo de trascender la hasta entonces 

asistencialista acción contra la pobreza, y de la propia acción de atención humanitaria que se 

planteaba como fase inicial del Plan Nacional para la Atención de la Población Desplazada. Así, 

buscaba “generar condiciones y soluciones sostenibles y duraderas que [permitieran] tanto a los 

individuos como a las comunidades afectadas  superar la asistencia humanitaria, recuperar su 

capacidad productiva y su tejido social, potenciar su capacidad de desarrollo individual y colectivo e 

insertarse proactivamente en los procesos de desarrollo local, regional y nacional” (Vidal, 2001:25).  

Frente a estos lineamientos generales la RSS se planteaban una serie de objetivos que apuntaban a la 

generación de condiciones para el retorno voluntario de la población desplazada a los territorios de 

los que habían sido expulsados, en su defecto para una igualmente “voluntaria” reubicación.  Lo 

anterior requería el restablecimiento de las condiciones de orden público necesarias para que dicho 

retorno se diera en condiciones de seguridad y por fuera de la experiencia del terror y la 

incertidumbre que había generado el desplazamiento.  

Notablemente estos objetivos iniciales, desbordarían la propia capacidad y naturaleza de las acciones 

de la RSS. Sus acciones se concentrarían en un par de objetivos adicionales consistentes en promover 

la integración económica, social y cultural de las poblaciones desplazadas a los entornos de acogida 

y en la mencionada estabilización socioeconómica de una población para la que, dada la intensidad y 

perennizada e incluso degenerativa  tendencia de las violencias locales y nacionales, no existía un 

escenario más probable que el reasentamiento.   

Por su parte la Defensoría del Pueblo, que portaba el mandato impuesto por la ley 387 de divulgar y 

promover las normas del IDH, de ejercer control a los organismo públicos y privados, y de  adelantar 

las acciones judiciales y administrativas que ante y contra los mismos, propendieran por la garantía 

del derecho de posesión de los desplazados, discutía la potencia de los Planes de atención a la 

población desplazada, pero en sus propuestas de ninguna manera controvertía el proyecto de 

ciudadanía productiva que ya forjaba el desplazamiento.  

Así, frente al insuficiente plazo de tres meses que se daba a las comunidades desplazadas para que, 

superada su condición de emergencia humanitaria, comenzaran a consolidar su estabilización 

socioeconómica, Volmar Pérez, en aquel entonces  funcionario de la defensoría del pueblo,  
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consideraba que tal atención solo podía desactivarse una vez  “[…] se genera[rán] las condiciones de 

sostenibilidad socioeconómica, [ya fuera] en la situación de retorno, reubicación o reasentamiento 

definitivo” (Pérez, 2001:60).  

Entonces se refería como ejemplo notable a las comunidades de la Cuenca del Cacarica y Bahía 

Cupica, desplazadas tres años antes, durante febrero de 1997.  El proceso  en el que un sector 

significativo pero no mayoritario de estas poblaciones emprendían oleadas de retorno, comenzaba a 

dar un mínimo fruto, y se presentaba como modelo arquetípico en el que si bien a muchos integrantes 

de las comunidades desplazadas se les había apoyado en el reasentamiento urbano o rural definitivo, 

a la población concernida, se le había ofrecido la  alternativa de un retorno voluntario.  La existencia 

de tal posibilidad de elección, garantizaba para la personería, un mínimo de dignidad en la 

experiencia de los desplazados.   En su intención de ampliar el abanico de alternativas para la 

población desplazada, la defensoría solicitaba una reforma al marco legal del proceso de Reforma 

Agraria que lideraba el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (INCORA)86, para que junto a 

los procesos de titulación colectiva de tierras que para entonces habían activado algunas 

comunidades en resistencia del Bajo Atrato, las poblaciones desplazadas tuvieran una opción real  de 

asignación de tierras, sin aportar el 30% del valor de las mismas previsto por la leyes vigentes. Y 

demandaba también un trámite más expedito y acelerado que considerara la situación de emergencia 

y de precariedad de las poblaciones desplazadas.  

Un tercer organismo del nivel nacional que intervenía en la segunda deriva era el propio Ministerio 

de Agricultura y Desarrollo Rural, al cual se adscribía el mencionado INCORA. De acuerdo a la Ley 

387 del 97, a este organismo le correspondía el diseño, coordinación  y ejecución de los programas 

centrales de la etapa de estabilización económica de la población desplazada, promoviendo su 

participación en los Consejos Municipales de Desarrollo Rural, como instancias de participación 

regional y municipal en la formulación de los planes de desarrollo local.  Vía INCORA, el Ministerio 

comenzó por promover en los predios adjudicados por éste y en los territorios de origen a los que 

retornaban algunas comunidades, en el marco de un Convenio de Cooperación Técnica entre la RSS 

y la Organización de los Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI),  

una serie de proyectos orientados hacia la obtención de la seguridad alimentaria de las comunidades 

desplazadas.  En el marco del Convenio de Cooperación se apoyó a las comunidades en la compra de 

                                            
86 Con la Ley 160 de 1994,  se crea durante el gobierno de Ernesto Samper, el Sistema Nacional de Reforma Agraria y Desarrollo 
Rural Campesino. Dentro del Sistema el INCORA queda a cargo de la adquisición y adjudicación de tierras, tanto a comunidades 
campesinas como Indígenas.  
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herramientas, pequeñas maquinarias como guadañas, motobombas y motosierras,  y en la 

construcción de “vivienda transitoria en sitio definitivo”, en los departamentos que mayor población 

desplazada presentaban, incluidos los departamento de Chocó, Antioquia, Córdoba y Valle del Cauca 

(Vidal, 2001:66), departamentos en los que se asentarían mayoritariamente las comunidades 

desplazadas del Bajo Atrato. 

El 80% de los recursos están dirigidos al apoyo de cultivos de ciclo corto, como hortalizas, maíz, frijol 
y a especies menores (avicultura o porcicultura) y piscicultura. El fin primordial es garantizar el acceso 
a los alimentos y permitirles a demás, generar unos ingresos para suplir algunas de las necesidades 
básicas y dejar un remanente para reinvertir de nuevo en el proyecto. Asimismo se han apoyado 
proyectos para la generación de empleo en los cuales hay reconocimiento de jornales temporales 
mientras se está trabajando en el proyecto de seguridad alimentaria (Vidal, 2001: 66).    
 

En este tipo de proyectos el Ministerio y los agentes de cooperación internacional vinculados 

invirtieron más de 1.500 millones de pesos (Vidal, 2001:66), cuya ejecución estaría a cargo tanto de 

las entidades territoriales del nivel descentralizado, como las propias comunidades organizadas. Los 

criterios de selección y asignación de recursos, fueron definidos por la ley y se enmarcaron por el 

principio siempre presente de la estabilización y consolidación socioeconómicas de las comunidades. 

Debe mencionarse también el conjunto de acciones promovidas por la Oficina Mujer Rural del 

Ministerio, para la inclusión de la mujer de manera equitativa en los procesos de consolidación 

socioeconómica y en sus beneficios.   

El conjunto de funciones y acciones que fueron asignadas por mandato legal a las entidades 

mencionadas del Estado, se articularon permanentemente con lo dispuesto en los artículos 64, 65 y 

66 de la Constitución Política del 91, en los que se establece “[…] como deber del Estado promover 

el acceso progresivo a la propiedad de la Tierra, priorizar el desarrollo integral de las actividades 

agrícolas, pecuarias, pesqueras y forestales  y definir condiciones especiales del crédito agropecuario 

a los trabajadores agrarios y campesinos” (Vidal, 2001:68). 

El tipo de subjetividad que se interpeló de manera permanente a través de las distintas estrategias y 

acciones encabezadas por los organismos del Estado, estuvo circunscrita de manera permanente por 

una apuesta no solo de desarrollo agrario, sino de realización personal del campesinado, a través de 

una serie de roles relacionados con su emprendimiento productivo agrario, y su capacidad de 

insertarse en los contextos económicos y laborales del territorio de llegada. Salvo para las 

comunidades que retornaron, para las que tampoco hubo un apoyo específico frente a la recuperación 
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de las formas de producción tradicional afianzadas durante la década de los 80 en el marco del 

proceso de etnización, la prioridad estuvo puesta en la adaptación e integración a las condiciones y 

comunidades  de los territorios de llegada, en los que el conflicto no producía desplazamientos, 

quizás por la consolidada integración de los mismos a las áreas de control económico y político de 

las élites locales y nacionales.  Dicha integración solo era posible mediante la consecución de un 

sujeto resiliente,  estabilizado y consolidado, apto para los nuevos ordenes económicos que le 

requerían.      

Dentro de las organizaciones no gubernamentales que acompañaban la segunda deriva, algunas de 

las cuales también participaban en la acción humanitaria de emergencia,   encontramos una serie de 

agencias tan sintonizadas como distantes de aquellas institucionales del Estado. A comienzos de 

siglo, eran notables alrededor de 20 organizaciones, algunas de ellas coordinadas desde la plataforma 

organizacional del   Grupo de Apoyo a las Organizaciones de Desplazados -GAD-87. Si bien cada 

una de ellas tenía un énfasis particular, sus líneas de acción gravitaban en torno a una serie de 

campos temáticos, que les resultaban comunes a todas: Atención psicosocial, acompañamiento a los 

procesos de restablecimiento del orden social y de la cultura, acompañamiento jurídico y por 

supuesto el fortalecimiento de las practicas productivas necesarias para la activación económica de 

las poblaciones.  Lo interesante de este conjunto de organizaciones de la sociedad civil, es que ellas 

lograban dar cuenta de una complejidad en la problemática y en los desafíos que debían asumir las 

poblaciones desplazadas y las políticas públicas diseñadas para éstas, dando notoriedad al Estado por 

la simpleza de sus objetivos.   

Dentro de dichas organizaciones serán notables, en una tradición fuertemente enraizada en la historia 

americana de las décadas e incluso siglos precedentes, aquellas movilizadas por los actores 

cristianos. Dentro de éstas cobraron protagonismo un conjunto de organizaciones vinculadas con la 

compañía de Jesús: El Servicio Jesuita a refugiados –S.J.R.-, el CINEP  y algunas de las Facultades 

de investigación y formación en ciencias sociales de la Pontificia Universidad Javeriana, todas ellas 

vinculadas con los procesos del Bajo Atrato.  En su conjunto, pero especialmente en los enunciados 

del S.J.R., se aprecia la profunda complejidad con la que estas organizaciones percibían e intentaban 

comprender el problema del desplazamiento.  Se trataba de un proceso en el que más que el despojo 

                                            
87 Este grupo tenía como propósito además de posibilitar las acciones in situ con las poblaciones, de las distintas ONG involucradas 
con la problemática, la de acompañar y propender por la formulación de políticas públicas adecuadas, integrales y duraderas por parte 
del Estado Colombiano.  Dentro de las organizaciones allí vinculadas estaban: AVRE, Benposta, CINEP, Comisión Colombiana de 
Juristas, el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, FEDES,  Humanidad Vigente, ILSA, Justicia y Paz, Mencoldes, Minga, La 
Conferencia Episcopal y Sembrar.     
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de una riqueza material y de los referentes espaciales de la territorialidad, lo que constituía el gran 

desafío de las poblaciones desplazadas y de quienes decidían o debían acompañarles, era el propio 

restablecimiento de la subjetividad.  Si la consolidación y estabilización económica podían ser 

condiciones necesarias y por lo tanto apreciadas, la reconfiguración y el restablecimiento de las 

subjetividades, era la condición sine qua non, para cualquier nueva deriva en las historias de vida de 

los desplazados.      

El S.J.R., da cuenta del interés de la Compañía de Jesús a nivel internacional por las problemáticas 

padecidas por las poblaciones que por distintas razones políticas o económicas, debían migrar desde 

su lugar de origen, habitación o trabajo, hacia otra región dentro o fuera del país natal o de 

residencia.  Creado en 198088, el S.J.R. se presentaba como una de las formas contemporáneas de 

intervenir, de esta orden religiosa, en el marco de su discurso y su doctrina evangelizadora, en las 

problemáticas que impactaban fuertemente a multitudes de poblaciones que en un orden global 

incierto y violento, eran expulsadas de sus territorios a la más precaria deriva del destierro.  

Bajo el rigor de una “ética de la escucha”, los sacerdotes jesuitas y los voluntarios, se comprometían 

con las comunidades desplazadas a interpelar su existencia a través de la solicitud de su  relato; a 

propiciar sus enunciados detonando la continuidad de los sujetos que en el horror pendían al borde de 

una subjetividad agónica. 

Estamos ante hombres y mujeres que por años han sido obligados a callar por su condición de 
campesinos, de pobres y analfabetas. Los “dueños de la palabra” los han condenado a guardar silencio. 
Como compañeros de camino debemos estar ahí, ser pacientes, saber esperar, para que ellos/ellas 
puedan proponer sus iniciativas y hacerlas realidad (S.J.R., 2001:83)89.   

En efecto, el propósito de la escucha consistía en lo que Butler entiende como la continuidad del 

sujeto (Butler, 1999).  Luego de ser interpelado, el sujeto se manifiesta después del silencio, de la 

introspección que exige su conciencia, para producir nuevas derivas que se manifiestan a través del 

lenguaje. La escucha era un paso para reactivar la agencia del sujeto.  

                                            
88 Este equipo de misioneros cristianos de la Orden Jesuita, constaba a comienzos del milenio con más de 400 misioneros, mucho de 
ellos  voluntarios, distribuidos en 4 de los 5 continentes, en los territorios y Estados  de máxima beligerancia en el mundo, allí donde 
los pueblos eran despojados, además  de sus tierras y de sus propiedades muebles, de su más fundamental dignidad como pueblos 
humanos.  En Mayo de 1994, el Servicio,  se extiende a Colombia, ante la constatación de la grave y degenerativa situación 
humanitaria que experimentan múltiples poblaciones en medio del longevo conflicto armado experimentado a lo largo y ancho del 
territorio nacional.  Consultado en www.jesref.org  Última consulta: 17/04/2016  
89 Servicio Jesuita a Refugiados, 2001.  Una propuesta de acompañamiento.  Capítulo 5.  En: Vidal López, Roberto. 2001.  Atención a 
los desplazados. Experiencias institucionales en Colombia.  Pp. 79 – 92. Universidad Javeriana.  Oficina de cooperación internacional 
canadiense.  Colombia. 



234 
 

Para el S.J.R., acompañar desde esta metodología no propositiva, significa desarrollar el arte de hacer 
las preguntas adecuadas, y pertinentes que lleven a la población desplazada, a la búsqueda de la 
creatividad, de nuevas salidas que rompan la rutina de la obediencia, resignación y sometimiento. Son 
estas preguntas el mecanismo que permite ampliar el mundo de la persona que está en una situación de 
vulnerabilidad, y que así vislumbra los posibles caminos de solución. Acompañamiento que se hace 
desde la esperanza. (S.J.R., 2001:84) 

 

Junto a este trabajo de escucha, y siempre junto a la propia y gradual agencia de las comunidades, la 

S.J.R. apoyó procesos sociales que incluyeron la gestión de infraestructura de saneamiento básico 

tanto para los lugares en los que se instalaban parcial o definitivamente las comunidades, como para 

los territorios de origen cuando el retorno era posible.  Incluyó la gestión de recursos educativos para 

los niños y jóvenes en edad escolar, sistemas de atención en salud adecuados, sistemas de transporte, 

servicios públicos domiciliarios y por supuesto el necesario fortalecimiento organizativo para que tal 

agenciamiento tuviera posibilidad y potencia. Y apoyó también aquellos procesos culturales en los 

que se perseguía la reactivación de los usos y las costumbres propias de las comunidades en sus 

territorios de origen.  La lengua, las tradiciones y el folclore, junto con las prácticas de lo festivo, lo 

recreativo y lo deportivo, se agendaron en un plan de ayuda que apuntó a la reconfiguración de los 

tejidos sociales necesarios, ya fuera para una lucha social y política para el retorno, o para una 

adaptación en condiciones de denso capital social, en los territorios que quizás los acogerían de 

manera permanente.  

Pero la certeza de un prolongado destierro y de la difícil posibilidad de retornar, fue condensándose 

en el escenario de las poblaciones desplazadas y de las organizaciones que les acompañaban, así que 

desde ya muy temprano, el S.J.R., y muchas otras organizaciones de la sociedad civil incluyeron en 

su agenda de estrategias y proyectos, el apoyo a iniciativas productivas y a procesos de formación 

para la empleabilidad:  

[…] lograr  esta meta le exige al desplazado elevar su nivel de formación y capacitación tanto en el 
área productiva como en la administrativa […]. Ofreciendo la información con respecto a circuitos 
económicos, encadenamientos productivos, demanda de productos y servicios y las ventajas 
comparativas de su región.” (S.J.R., 2001:84). 

La salvaguarda cultural era importante y necesaria, pero sin lugar a dudas la estabilización y 

consolidación económica, mantenía su lugar de preminencia en un escenario en el que las formas 

más legítimas y expandidas de ser, tenían que ver con la participación activa en las economías de 

mercado. En un trabajo paralelo, comprometido también con el acompañamiento a las comunidades 

desplazadas pero de más amplia trayectoria en el apoyo y acción directa con los sectores populares,  
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el Centro de Investigación y Educación Popular –CINEP-, fundado también por la Compañía de 

Jesús, tendrá un notable protagonismo en el escenario tanto de la acción humanitaria de emergencia, 

como en los procesos de estabilización de las comunidades desplazadas, y de manera relevante de 

aquellas de la Cuenca del Atrato y del Urabá.  La línea de acción más importante del CINEP, tuvo 

que ver con el fortalecimiento de la acción y del vínculo colectivo de los sujetos desplazados, como 

plataforma para cualquier posibilidad en el potenciamiento de la voz y la agencia de las comunidades 

ante los actores armados. La intervención del CINEP tuvo una  

[…] mirada psicosocial, que remitía a los procesos de grupos, a las relaciones y a la complejidad de las 
interacciones que se dan en un colectivo. Se elige no mirar a las personas como entes separados, sino 
en relación con su entorno vital, con los otros, con la comunidad, y a su vez mirar la comunidad como 
un todo que se relaciona con su entorno ambiental, regional, con otras comunidades y con sus 
miembros individuales (CINEP, 2001:112).    
 

Desde este tipo de intervención, el CINEP se involucró fuertemente con lo que enuncio en este 

capítulo como la tercera deriva de las poblaciones desplazadas: la resistencia comunitaria, desde las 

llamadas comunidades de Paz o de Vida y Dignidad. Como experiencia particular de la segunda 

deriva de la consolidación y estabilización vital de las comunidades, solo que emprendida en una 

resistencia no armada ante la presión de abandonar el territorio, o al menos la región, ésta tuvo unos 

matices particulares que se exploran en la tercera deriva.     

En la acción de interpelación al sujeto, el CINEP se enfocó en el apoyo jurídico y acompañamiento a 

la población desplazada del Bajo Atrato, en sus exigencias por la titulación de las tierras colectivas 

que les  habían sido reconocidos por la ley 70 del 93. También promovió la recuperación de las 

prácticas tradicionales de trabajo en la tierra, en principio con miras a la seguridad alimentaria, 

posteriormente en pro de la posibilidad de generar excedentes y articularse a las económicas 

regionales, ya fuera en las comunidades de resistencia o en los territorios en los que se fuera 

haciendo posible retornar.   

En el enriquecimiento de la concepción y comprensión que las organizaciones no gubernamentales, 

estaban produciendo de los procesos y las experiencias vividas por las poblaciones desplazadas,  

participaba notablemente la academia.  Ésta, como se exploró en los campos de agenciamiento del 

capítulo anterior,  seguía produciendo y posicionando  múltiples categorías sobre las dimensiones 

ecológica, cultural y económica de la experiencia de los desplazados.  En los primeros años del siglo, 

en el marco de la AHE y de los procesos de estabilización vital, el ámbito de la acción en salud 
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estaba también siendo enriquecida.  Frente a lecturas tradicionales de la salud que solo consideraban 

la triada epidemiológica agente/huésped/ambiente como explicativas de la carencia de salud de una 

persona o de una comunidad, la consideración de factores adicionales como los genéticos, 

medioambientales, socioeconómicos, comportamentales o del estilo de vida, políticos culturales  y de 

atención humanitaria (Fernández, 2001), comenzaba a producir impactos en el discurso de los 

desplazados  y en las agendas de algunas instituciones. Las demandas de atención en salud que 

requerían las comunidades desplazadas consistía claramente en mucho más que diagnosticar y 

medicar las dolencias físicas que pudiera padecer una población en condición de vulnerabilidad 

como ésta.  Era necesario atender el hecho de que se trataba de poblaciones a las que se le había 

despojado de su dignidad desde el mismo momento en el que se les desarraigaba de su territorio.  

Para Amelia Fernández de la Universidad Javeriana, la salud debía ser vista en lo cotidiano como un 

factor necesario en la toma de decisiones de las personas y en su capacidad de agenciar frente a 

aquello que les producía satisfacción. (2001:122).  La salud es producto del cruce entre la 

experiencia de la persona y su vínculo con la comunidad, así que proteger la salud: “[…] es  velar 

por las relaciones humanizadoras, vínculos colectivos en los que no se niegue la realidad de nadie 

[…]” (2001:122).  La salud trata de un asunto eminentemente político en el que se juega la libertad 

política y económica de la que habla  Amartya Sen (1998).  La intervención que muchas 

organizaciones públicas y privadas hicieron en el campo de la salud de la población desplazada,  

consistió en la dinamización de procesos de acompañamiento a las comunidades en torno al 

fortalecimiento comunitario y a la formación para su participación y potenciación en medio de la 

democracia, necesarias para que estas comunidades lograran ser las constructoras de sus escenarios 

deseados. Dicha intervención se sustentaba a partir de desarrollos propios de las organizaciones, y de 

una serie de trabajos académicos que comenzaban a multiplicarse para le época dentro de los cuales 

resultaban notables aquellos que exploraban la difícil existencia del individuo desplazado (Bello, 

2000 y 2000b) (Osorio, 1996) (Osorio y Lozano, 1998 y 1999) (Castillejo,2000) y las posibilidades 

de su resiliencia en medio de las dificultades  (Meertens, 1995, 1998, 2002) (Segura, 1998) (Duque, 

2000) (Ramírez et al., 2004). Muchas de estas intervenciones contribuirían como gérmenes de 

futuras y poderosas  resistencias.   Veamos entonces la tercera deriva.   
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4.2.3.  Deriva de la Resistencia Comunitaria  

 

Si bien un significativo número de personas pertenecientes a las comunidades desplazadas del país, 

fue acogido y atendido en distantes territorios de llegada, un número importante de ellas recibió 

apoyo en los territorios cercanos o pertenecientes a la misma microregión de la que se les había 

querido expulsar. Ello sin embargo, en medio de las amenazas que frecuentemente recibían.  Las 

razones fueron múltiples e incluyeron entre ellas el temor a las posiblemente difíciles condiciones en 

el territorio de llegada, en donde habían experimentado o se había tenido noticia de la precariedad, de 

la exclusión socioeconómica e incluso de la discriminación; posibilidades que en su conjunto 

detonaban una sensación de incertidumbre difícil de asumir.  

Yo no me desplacé hacia el Urabá, porque ya varios de mis hermanos se habían ido para allá. A Turbo 
y Apartadó. Allá la cosa no era fácil, pues el trabajo estaba difícil en esos días. Allá en Urabá no había 
discriminación, pero de eso si me contaba mi hermana Marcela, que hace varios años se había ido para 
Bogotá […] No, yo no me iba de acá, yo me quedé y acá en Riosucio conocía a mi mujer […] 
(Entrevista a Cesar, Riosucio, 11 de Octubre de 2013). 

 

También el apego al territorio tuvo su rol en tanto fuente y horizonte de sentido. Y no puede dejarse 

de mencionar el peligroso ejercicio de resistencia política, cuya materialización se había ido 

cultivando a lo largo de la experiencia de terror que había producido el desplazamiento, tanto como –

tal y como se describe en las siguiente líneas- de la mano de las ONG nacionales e internacionales, 

acompañantes como les llamaran las comunidades de la cuenca del Bajo Atrato, que poco a poco 

interpelaron las comunidades resistentes y contribuyeron a la constitución y expresión de unas 

nuevas y activas ciudadanías.   

Estas resistencias se fueron exacerbando a partir de las propias sospechas sobre la alta probabilidad 

de que las principales razones de quienes los habían expulsado de su territorio, poco tuvieran que ver 

con una guerra antisubversiva, y sí más bien estuvieran relacionadas con un proceso calculado de 

despojo, en el que lo que interesaba era la tierra y las riquezas que ésta contenía. “[…] entender que 

ellos [el ejército y el gobierno] eran los que nos habían sacada, eso sí daba más coraje. Cuando 

atábamos cabos, después de escucharnos, entonces era que más fuertes nos sentíamos […]” 

(Entrevista a Marcos, habitante del Curvaradó. Realizada el 13 de Octubre de 2013).  Así que haber 

huido ante el horror del destierro, no significó cesar en el empeño de recobrar todo lo perdido. Con 
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los meses, e incluso con los años algunas poblaciones regresaron, con temores y constataciones sobre 

el inminente peligro que se corría, pero también con el deseo de salvaguardar sus tierras, sus 

pertenencias y el conjunto de su territorio; todo esto ahora en un marco cuya pertinencia estaba dada 

por una nueva forma de ciudadanía, dotada de discursos sobre la dignidad y los derechos. Este giro, 

que igualmente puede enmarcarse dentro de la deriva que he denominado de consolidación vital, 

difirió especialmente de la experimentada por quienes optaron por desplazarse de manera definitiva, 

en que los sujetos y la subjetividades aquí involucradas, reestructuraron su orden social e 

incorporaron en sus horizontes de identificación y realización, el férreo deseo de conservar su 

territorio, su cultura y todo lo que allí había de ellos. 

Es el caso del Bajo Atrato, en el que cerca del 50% de la población desplazada90, no solo resistió en 

los territorios de llegada, entre albergues, cambuches, coliseos, casas de familia, o en precarias casas 

arrendadas, sino que entre uno y casi tres años después, iniciaron un proceso de retorno, en un 

ejercicio político de gran relevancia, y en total contravía de lo que parecía ser el proyecto 

desplazador/desocupador/desarrollista del territorio, que múltiples agentes, incluidos algunos 

representantes y miembros del aparato estatal, tenían para ellos.  

Estas resistencias fueron consolidándose gradualmente. La primera de ellas fue la de las 

comunidades de las cuencas de los ríos Curvaradó y Jiguamiandó, algunos de cuyos miembros a 

pesar de la noticia y posteriormente del propio asedio paramilitar que se iniciaría en diciembre de 

1996, a lo largo de las cuencas del rio Atrato,  decidieron no desplazarse como tantas otras 

comunidades del Bajo Atrato. De la población de ésta cuenca, otros tantos se desplazaron hacia 

Pavarandó, corregimiento del municipio de Mutatá (Antioquia).  Poco más de 9 meses después del 

destierro,  y dadas las condiciones de  “hacinamiento y pobreza extrema”91 de los albergues y 

campamentos en los que habían sido acogidos en este pequeño y pobre corregimiento, se reunifica un 

porcentaje no superior al 80% de la población inicialmente despojada, en torno a las llamadas  

“Comunidades de resistencia de Curvaradó y Jiguamiandó”.   Entre 1997 y 1999 se constituyeron 

tres  de estas comunidades: la Comunidad de Paz de Puerto Asís, la Comunidad de Paz de Nuestra 

Señora del Carmen, y posteriormente la de Natividad de María.  

                                            
90 No ha sido posible conseguir cifras fiables al respecto, dadas las razones expuestas que para le época dificultaban la consolidación e 
incluso las propias mediciones. Pero de acuerdo a las cifras que se manejan en los distintos documentos que dan cuenta de los 
desplazamientos del Bajo Atrato y de su posterior dinámica, entre 20 mil  y 25 mil desplazados de la región entre 1996 y 1997, y cerca 
de 10 mil personas censadas en los distintos refugios y albergues de  Turbó, Pavarandó, Cupica y Bocas del Atrato entre 1997 y 1999, 
entre un 40 y un 50%, habrían permanecido a la espera de un posible retorno.  El restante 50% o 60% habían migrado a medianas y 
grandes ciudades del país, entre ellas Quibdó, Bogotá y Medellín.  
91 Resolución defensorial 025.(Colombia, 2002:5) 
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De la cuenca del río Cacarica, también hacia finales de 1999, 86 familias, alrededor de 2500 

personas, un 70% del total de población desplazada de esta cuenca, retorna. El restante 30%, cerca de 

1000 personas, cuando la decisión del grueso de las comunidades es iniciar su riesgosa travesía hacia 

el retorno,  optan por ser reubicados en Turbo o migran  a municipios de mediano y gran tamaño. 

Muchas familias ya habían tomado tal decisión durante los largos años de refugio.   

Tanto éste, como los asentamientos y procesos de resistencia de las demás cuencas de los afluentes 

del Bajo Atrato, demandaron del Estado las garantías necesarias para un reasentamiento estable y en 

condiciones de seguridad. Se trató del resultado de ciudadanías activas, que decidieron agenciar 

mucho más que el abanico de intereses que proponía el Estado como posibilidades para su futuro, en 

una competencia por recursos escasos, que en el marco de políticas gubernamentales se destinaban a 

la atención humanitaria y a la estabilización y consolidación económica de las comunidades 

desplazadas. El abanico de intereses que los miembros de estas comunidades, en el fragor de su 

cultura política desplegarían de manera previa y en el marco de las Comunidades de Paz de 

Curvaradó y Jiguamiadó, o De Vida, Resistencia y Dignidad como se harán llamar aquellas  en la 

cuenca del Cacarica,  se constituiría por una sin dudas amplia visión del conflicto y de las 

problemáticas que resultaban de éste, enriquecida por los distintos actores políticos, académicos y 

comunitarios que interlocutaban, interactuaban e interpelaban constituyendo las subjetividades en el 

territorio.  Pero dichos intereses y agenciamientos también serían fortalecidos y acentuados por la 

confrontación permanente con los actores que en posiciones antagónicas no solo contradecían y 

rechazaban la acción y el discurso de los miembros de las comunidades, sino que los atacaban con 

distintos niveles de violencia y letalidad.  

En lo que sigue, describiré tales agenciamientos, así como las propias subjetividades que a través de 

las interpelaciones y de las relaciones entre los agentes interpelantes, fueron destiladas a lo largo del 

proceso.  Si en el capítulo III abordé lo relativo a los entramados de interpelaciones fructíferas o no 

que enmarcaron la configuración de unas subjetividades étnicas antes de los deseplazamientos, 

muchas de las cuales seguirán actuando desde lo nacional y lo local durante y después del 

desplazamiento,  en el presente capítulo opto por realizar tal desanudamiento analítico, enfocándome 

en tres conjuntos de actores/agentes involucrados con la problemática.  Un primer grupo al que, 

apelando a una categoría frecuentemente utilizada por los miembros de las comunidades 

desplazadas, denomino Los Desplazadores. Actores públicos y privados de acciones armadas y no 

armadas, los desplazadores son agentes que desde los actos de guerra brutal, desde los escritorios del 
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aparato político administrativo o aquellos de la gestión empresarial, e incluso desde la propia acción 

comunitaria, representaron alguno de los intereses que producían o reproducían el desplazamiento. 

Un segundo grupo, el de los Acompañantes. Si bien las comunidades el Bajo Atrato se referían con 

este nombre fundamentalmente a los miembros de la Comisión Episcopal de Justicia y Paz, que 

alternadamente los acompañaron antes, durante y después del desplazamiento, en adelante me 

referiré como tales al conjunto de activistas, miembros de ONG, académicos y estudiantes, que 

durante largos o cortos periodo de tiempo acompañaron el proceso de las comunidades desplazadas 

del Atrato.  Y finalmente el tercer grupo, el de Los Desplazados. Especialmente caracterizados en la 

tercera deriva, la de la resistencia, por su interés en retornar al territorio. Me he valido como recurso 

fundamental para dar cuenta de estas tres clases de agencias y de las interpelaciones que producían, 

del propio testimonio de los desplazados. Así que es su lugar de enunciación el dominante, es su 

mirada y es su perspectiva la que permite tejer estas líneas.  Pero en efecto, tanto el lenguaje como el 

sujeto, son constituidos en la relación con los otros, así que más que por un ingenuo dictamen 

objetivista de construcción de la realidad, apelo a algunos enunciados de desplazadores y 

acompañantes sobre sus propias agencias, pues estas portan las interpelaciones.   

Las agencias, agentes e interpelaciones que refiero a continuación, tienen lugar a lo largo del difícil 

proceso del desplazamiento de las comunidades del Bajo Atrato que resistieron desde diciembre de 

1996 en el territorio.  Como bien referí, estas comunidades se asentarán inicialmente en Turbo y en 

Bocas del Atrato, uno de sus corregimientos. Otros llegarán por tierra a Pavarandó, y otros tantos 

huirán por la serranía del Darién hacia Panamá. Estos últimos serán, algunos meses después 

reubicados en Bahía Cupica. Los desplazados albergados en Pavarandó retornarán nueve meses 

después al territorio, en un ejercicio de resistencia organizada en Comunidades de Paz. Este proceso 

tomará para las comunidades de Bocas, Turbo y Cupica, más de tres años, concretándose al cierre de 

1999. La experiencia que sigue no es menos fácil, pues se trata de su resistencia en un territorio que 

aun perteneciéndoles, no resulta del agrado de poderosos actores económicos y políticos que 20 años 

después siguen queriendo expulsarlos. 

    

Los desplazadores 

 

En síntesis vale decir que los discursos expuestos en los distintos escenarios que se configuran en el 

proceso de desplazamiento, tuvieron que ver especialmente con aquellos enunciados e 
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interpelaciones que debían destrabar de manera violenta o no, el proyecto económico y ambiental 

que se había prescrito desde la escena internacional, para la cuenca pacifica colombiana.  Es 

comprensible que en principio tanto las comunidades que serían desplazadas, como el gran público 

nacional, creyeran que la arremetida militar y paramilitar en el Bajo Atrato, se explicaba por la 

persecución a las guerrillas. Esto por la visibilidad que en los territorios del Bajo Atrato como en 

buena parte del territorio nacional, tenía el conflicto político por el que atravesaba el país en los 

últimos cuarenta años, especialmente su expresión en el Urabá en donde, era sabido, las guerrillas 

marxistas que se movían entre los municipios urabenses y los bosques del margen occidental del 

Atrato, habían tomado el control de la zona. También los fracasos en los sucesivos procesos de 

negociación entre  el gobierno y las guerrillas, explicaba inicialmente la persecución antisubversiva.  

Eran éstas las noticias que circulaban en los noticieros radiales y televisivos de la época.  Y por los 

testimonios de los propios desplazados, era éste el argumento de los actores armados: “Tienen que 

irse porque vamos por los insurgente, por los guerrilleros esos de las FARC” relataba Marcos, de la 

cuenca del Curvaradó.  

Pero con el pasar de los días y los meses, se hizo cada vez más evidente que la incursión de estos 

ejércitos, y el bombardeo del que serían víctimas durante la llamada Operación Génesis, no tenía 

como objetivo a la guerrilla. “Nunca hubo enfrentamientos […] las únicas balas que se oían eran las 

que disparaban cuando llegaban a la comunidades, y eran para amedrentar y asustar” (Entrevista a 

Yirley, habitante del Salaquí, 20 de agosto de 2014). Resulta indiscutible que los actores que 

ejecutaron el desplazamiento, paramilitares y Brigada XVII del ejército, querían expulsar a los 

habitantes, pero esto nunca será parte de un discurso explícito por parte de actores oficiales, al menos 

no, durante los primeros años del desplazamiento. Luego, con el pasar de los años  y como actores de 

un estado polimorfo, ni articulado ni coherente de manera absoluta en torno a ciertos discursos e 

intereses, tal constatación se incorporará en las denuncias de la procuraduría, de la defensoría del 

pueblo, e incluso de la Fiscalía General de la Nación, que en un largo proceso judicial conseguirá 

una condena para el General Rito Alejo del Rio, por su participación y complicidad en los violentos 

procesos que bajo el nombre de Operación Génesis, articularon a grupos paramilitares con la Brigada 

XVII del Ejército, bajo su mando, para desplazar a las distintas comunidades del Bajo Atrato.  

Contrariamente, los miembros de los grupos paramilitares, sí enunciaron con frecuencia su objetivo. 

Carlos menciona como eran frecuentes los comentarios y los recuerdos que en las comunidades 

circulaban sobre como comandantes paramilitares citaban constantemente el progreso de la región, y 



242 
 

los proyectos de palma y ganado, como la razón fundamental del desplazamiento. “Eso todos lo 

habían escuchado. Eran muchos los compañeros que venidos del Urabá, contaban como los 

paramilitares contaban su accionar ante los trabajadores del banano, pa´ activar la economía 

bananera y ahora de llevarla río Atrato arriba” (Entrevista a Carlos, Riosucio, 11 de agosto de 

2014). 

En un artículo publicado en 2001 en el periódico El Espectador, Alfredo Molano, sociólogo y 

cronista de la violencia colombiana del siglo XX, y de la experiencia paramilitar y desplazadora del 

Bajo Atrato, refiere cómo cuando llegaron los paramilitares a la región, en lo que él llama un 

ambiguo cuerpo armado mitad ejército (con distintivos del Batallón Cacique Coyará), mitad 

paramilitar (con brazaletes AUC) estos últimos se presentaron, y aclararon  eso si: 

 […] que ya no eran como los de antes, que ahora venían a quedarse y a traer el progreso, que consiste 
según gritó el comandante, en sembrar coca y luego sacar la madera, para luego sembrar palma 
africana; pero además, volvió a gritar el comandante, se va a acabar la vagabundería esa del territorio 
colectivo, aquí cada cual va a trabajar su tierra por aparte, en forma individual […] (Molano, 2001). 
 

 

Aunque Molano refiere a miembros de la ACNUR, de la Procuraduría y de la Defensoría del pueblo, 

como testigos de tal enunciamiento, solo algunos de los testimonios de las víctimas entrevistadas, 

expondrán  tal claridad sobre los planes concretos del proyecto paramilitar.  Lo que si es muy 

frecuente es la convicción sobre el acierto de Molano en la referencia realizada al deseo de los paras, 

de quedarse en el territorio y ‘promover el progreso’. Después de leer el texto de Molano a varias de 

las personas que me dieron su testimonio, la respuesta frecuente era cercana a lo que expresa 

Deyson: 

Al comienzo yo nunca lo oí así, o para todos nosotros de a pocos fue claro que los paramilitares no 
estarían contentos hasta que no abandonáramos nuestros territorios y que dejáramos de joder con 
nuestra resistencia […], es que querían nuestra tierra. De pronto después del 2000, si hubo mucha 
invitación a trabajar con ellos en la palma y la cortada de la madera (Entrevista a Deyson, Bogotá, 13 
de agosto de 2014)  
 

Hasta el 2002, puede decirse que era bastante temprano para que el despliegue del proyecto 

paramilitar, en el agenciamiento de intereses económicos,  pudiera ser enunciado con total claridad 

ante los habitantes de las regiones a las que llegaban. Incluso para paramilitares como Hevert 

Veloza, alias H.H., comandante del Bloque Bananero de las AUC entre 1994 y 1997, esta claridad 
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pareció haber llegado muchos años después, en el marco del proceso de Justicia y Paz, en el 2008, 

cuando un grupo numeroso de paramilitares se acogió a la justicia colombiana, buscando 

reducciones de penas  (Morris y Lozano, 2010: 53’20’’).  La no siempre clara remisión al proyecto 

económico y al detalle de la estrategia podía responder también a que la estructura de los bloques 

paramilitares, incluía una suerte de especialización temática en sus comandancias, así que existían 

comandantes militares, políticos y financieros, cada uno con sus campos de experticia (Testimonio 

de Mancuso, citado en: CNM, 2012:85). Pero todos en general, comandantes o no, se dirigían a las 

poblaciones, cuando estaban frente a ellas, así que a todos les correspondía exponer a su manera lo 

que el proyecto era para el amplio público: lucha antisubversiva.   

Lo que para entonces si debía ser claro para el grueso de los paramilitares era que su presencia en 

cada uno de los territorios asolados, hacia parte de un plan diseñado: “Nosotros no llegábamos a 

ninguna zona por azar. Nosotros cuando llegábamos a una región del país era porque ya había 

habido un acuerdo con empresarios. Con gente de la región para que llegáramos […]” (Morris y 

Lozano, 2010:53’55’’). De estos planes dan cuenta nuevamente los muy posteriores informes de la 

Comisión Nacional de Memoria Histórica. Aquí, lo que al respecto enunciaba Vicente Castaño:  

[…] yo mismo conseguí a los empresarios para invertir en esos proyectos, que son duraderos y 
productivos. La idea es llevar a los ricos a invertir en ese tipo de proyectos en diferentes zonas del país. 
Al llevar a los ricos a esas zonas, llegan las instituciones del Estado. Desafortunadamente las 
instituciones del Estado solo le caminan a esas cosas cuando están los ricos. Hay que llevar ricos a 
todas las regiones del país, y esa es una de las misiones que tienen todos los comandantes. (CNM, 
2012:143) 

Por su parte, el ejército como segundo actor armado del territorio, el de la violencia legal a cargo del 

Estado, no expondrá públicamente declaraciones en alguna medida sintonizadas con los paramilitares, 

salvo en aquellas situaciones en las que se involucran explícitamente algunos de sus miembros, como 

cuando en el 2001, cuando avanzaban lentamente las denuncias contra el General Rito Alejo del Rio, 

en entrevista con Semana el General respondía, al ser interrogado por su opinión con la entonces 

exalcaldesa de Apartadó: “ […] cuando empezó la gente de bien a invertir en el campo los sindicó de 

ser paramilitares [...] y se quedó sola en esa lucha porque al final todos queríamos sacar adelante al 

Urabá"92.  

De otro lado, acorde con las funciones que legalmente les competen, delegados del ejército solo 

tendrán contacto oficial con las comunidades desplazadas, cuando en los refugios de Turbo, Bocas de 

                                            
92 Semana, 2001. 30 de Julio. Rito Alejo en su laberinto. Ed. 1004. Pp: 36 – 39. 
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Ceniza o Bahía Cupica, se presentan las tropas sin mayor interacción con los líderes de las 

comunidades. Sí, en cambio “[…] con algunas jóvenes con las que incluso salían a bailar” o como 

cuando el General Martin Orlando Carreño, quien relevó a Rito Alejo del Rio a partir de diciembre de 

1997, visita el coliseo de Turbo.  Entonces recuerda Deyson, sobre las acusaciones hechas por algunos 

líderes comunitarios “[…] que se atrevieron a insinuarle que quién los había desplazado sino ellos 

junto con los paracos, el general les respondió que si así había ocurrido, ellos ya no harían lo mismo 

[…]” (Entrevista a Deyson, Bogotá, 12 de agosto de 2014).  De hecho tal y como se observa en los 

testimonios de CAVIDA, el propio General Carreño, estuvo interesado en que las comunidades 

albergadas solucionaran su situación, ya fuera retornando o en el marco de las políticas y estrategias 

de estabilización económica.  

Ahora bien, si los paramilitares y el ejército tuvieron a su cargo la configuración del escenario del 

terror, aquel que mediante la violencia intentó no dejar otro camino a las comunidades que el de 

migrar a otros territorios, las preocupaciones de algunas de las agencias del Estado incluían la 

necesidad de atender  un proceso que involucraría a millares de personas y que posiblemente atraería 

la atención de los medios de comunicación y de los organismos de control del nivel nacional. 

Conscientes o no de la artimaña desplazadora, las acciones de algunas entidades públicas, se 

articularon con el proyecto de desocupación del territorio. Producto de ello los representantes de 

algunas ellas, del nivel central y descentralizado, incluyendo los gobiernos municipales fueron en 

algún momento incluidos por los desplazados dentro de ese grupo amplio de desplazadores.  Si era 

notable a finales de la década de los 90 la férrea resistencia política de la Alcaldesa de Apartadó 

Gloria Cuartas, en la región del Urabá en contra de la acción paramilitar y de las FARC contra la 

población civil, en especial contra los trabajadores del banano y su familias,  lo era también para las 

distintas comunidades albergadas, la notable omisión y pasividad de la administración municipal de 

Riosucio. Ni Faustino Jiménez (1995-1997), ni su sucesor Cecilio Moreno (1997-2000), tomaron 

alguna iniciativa notable en los distintos desplazamientos de la cuenca.  Para Carlos desplazado del 

Cacarica, solo hubo intervención cuando durante 1998, mientras permanecían en el coliseo de Turbo, 

y cuando los dineros de ayuda del gobierno llegaban a ese municipio: “[…] Don Cecilio Moreno si 

pedía que nos regresáramos, que porque ya todo estaba bien en el Cacarica […]. A él lo único que 

le interesaba era que los dineros del gobierno le llegaran a Riosucio, para él poder manejarlos y 

seguro robárselos […]” (Entrevista a Carlos, Riosuccio, 12 de agosto de  2014).  
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Debe tenerse en cuenta que para la época de manera tímida el Gobierno Nacional y el Congreso,  

comenzaban a promulgar las primeras leyes y  normas en las que se reconocía la problemática del 

desplazamiento. También la Red de Solidaridad Social tenía una muy reciente constitución, y la 

formulación de la estrategia, de los planes, programas y proyectos que darían ejecución al Plan 

Nacional de atención a la población desplazada establecido en la ley 387 de 1997, se encontraba en 

estado incipiente. La plataforma normativa y administrativa del ejecutivo, avanzaba notablemente 

más lento que la problemática e incertidumbre de las comunidades desplazadas. Era notable también 

la desarticulación entre entidades territoriales, la falta de claridad en las competencias y la propia 

inoperancia de los principios de subsidiaridad y concurrencia en la acción del aparato administrativo 

público93.    

Es posible que en algunos casos, haya sido tal inoperancia del aparato administrativo público, la 

causa de que algunos funcionarios del Estado fueran vistos por las comunidades como cómplices 

desplazadores.  En los relatos de CAVIDA, son frecuentes las referencias a los múltiples 

funcionarios que por su insistencia en que de manera individual, familiar o colectiva, abandonaran 

los albergues, cesando por supuesto en el interés de retornar, eran vistos como contraparte 

desplazadora en medio de su precaria situación.  Las comunidades del Bajo Atrato que se habían 

desplazado inicialmente hacia Panamá, pero de donde pasados cuatro meses, por decisión de las 

autoridades del vecino país, y de los propios estigmas construidos por las poblaciones de acogida,  

serán posteriormente repatriados:  

[…] Cesar Manuel García, consejero presidencial [para el desplazamiento durante el gobierno de 
Samper],  nos invitó a una reunión; nos hizo la propuesta de retornar a Colombia, de reubicarnos en 
una parte mientras había condiciones para volver a nuestras tierras. -Su presidente, nuestro presidente 
necesita a su pueblo-, porque éramos colombianos, y que a ellos les dolía  mucho. Nosotros aquí en 
Panamá no podemos hacer nada por ustedes (Cavida, 2002: 131). 
 

“Todo fue un engaño”, se afirma en el relato, pues después les ofrecerían asentarse temporalmente 

en Carepa o Acandí –focos paramilitares-, o en Bahía Cupica, sitio que no conocían pero del que se 

                                            
93 El Tiempo. 3 de enero de 1998. Atención a desplazados.   Consulta virtual en:  

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-839941 Última consulta: 9/04/2015 
El Tiempo. 18 de marzo de 1998. Chocó: embolatada plata de desplazados. Consulta virtual en: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-841671  Última consulta: 9/04/2015 
El Tiempo, 28 de marzo. 1998. Ayuda para desplazados.  Consulta virtual en:  
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-784363 Última consulta: 9/04/2015 
El Tiempo, 16 de enero de 1999. En Favor de los desplazados.  Consulta virtual en:  
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-869587 Última consulta: 9/04/2015 
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les decía contaba con todo lo que necesitaban. Es allí donde finalmente se asientan, donde el drama y 

la precariedad no será menor que en Pavarandó, en Turbo o en Bocas del Atrato.  

Similar lectura se hará de las intervenciones del ministerio del interior a través de Martha Yolanda 

Gómez, funcionaria del mismo, quien es referida por miembros de las comunidades desplazadas 

asentadas tanto en Cupica, en Turbo y en Bocas, como responsable de ofrecimientos frecuentes de 

tiquetes y un subsidio de 180 mil pesos, para quienes decidieran abandonar los albergues y 

desplazarse a otras regiones o ciudades del país. Como embate de la acción desplazadora, sin 

posibilidad de retorno, este ofrecimiento había resultado tristemente efectivo con casi la mitad de la 

población desplazada hacia Panamá.  

A estos actores que a los ojos de las comunidades desplazadas agenciaban el interés de su abandono 

definitivo o al menos de su renuncia al territorio, se sumaban con frecuencia algunas  ONG, sobre las 

cuales había recaído la sospecha de su participación indirecta en la operación militar que los había 

expulsado. “Todo estaba planeado”, es la afirmación que se verifica con alta frecuencia en las 

distintas fuentes testimoniales.  Para Carlos, “[…] desde hace años está comprobado que nuestro 

desplazamiento estuvo organizado con mucho tiempo, y que en él, militares, gobierno, Maderas del 

Darién y un montón de gente más, ayudaron para que la cosa pasara de agache, para que el país no 

supiera […]” (Op. Cit.).  Tan marcada suspicacia se comprende a partir del siguiente testimonio: 

Yo había llegado a Turbo unos días antes. Yo fui al coliseo porque una persona de la Cruz Roja me 
dijo que si yo era desplazado.  Le dije que no. ¿desplazado?¿cómo así? Porque ni siquiera esa frase la 
conocía, la había oído mencionar en otras partes pero no la conocía.  ¿Qué era un desplazado? entonces 
me dicen: "para los desplazados hay un sitio en el coliseo, ahí los vamos a recoger".  Les pregunte que 
a quienes y me dijeron que a toda la gente que salga del Cacarica. [...] Allí estaba la Cruz Roja nacional 
y algunos miembros del municipio barriendo y llevando bienestarina y algunos bultos de azúcar. Les 
pregunté que para qué: "nos estamos preparando para sostener la gente que llegue estos días" (Cavida, 
2002:180) 

Testimonios como este, sumado al de muchos de los primeros en abandonar el territorio, a quienes se 

les había dicho mientras embarcaban en las lanchas que los sacarían de la zona,  que en Turbo los 

esperaba el ejército, que en el Coliseo, y que allí todo estaba preparado, circularían intensamente 

entre las comunidades concentradas en los albergues, y serían también  señal inequívoca para éstas, 

de que el destierro no solo había sido planeado, sino también de que el interés fundamental del 

mismo era apropiarse de sus tierras. 
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Ya en 1999 la resistencia de las comunidades albergadas del Bajo Atrato, se había perfilado con una 

notable claridad en sus posturas frente a cualquier opción que no fuera retornar al territorio a 

recuperar la vida que habían perdido, incluidos sus sistemas productivos y sus formas de relacionarse 

con la naturaleza. Y para entonces la paciencia de algunos actores públicos y privados, claramente 

presuntos o efectivos desplazadores parecía agotarse.  

[…] va el Asesor de Paz y pronuncia un discurso, pero un discurso negro, absurdo, con toda la 
ideología paramilitar. Dice que los blancos se están robando el territorio por lo de Maderas del Darién. 
[y al tiempo] hace señalamientos concretamente a la comunidad, otro nos trata de guerrilleros. Al final 
no logran nada y siguen sus acciones contra la comunidad, hacen señalamientos públicos, los 
desprestigian por la prensa nacional y regional, muchas organizaciones les creen. Incluso en Quibdó el 
desprestigio es fuerte y sigue hasta hoy. Pero  nosotros aguantamos, nos resistimos a esas presiones y a 
esos aislamientos por defender nuestros derechos.  (Cavida, 2002:192) 

 

Para el mismo periodo Carlos explica que dentro de la agenda que ya se había presentado al 

gobierno nacional, se incluía la exigencia de los títulos colectivos a los que obligaba la ley 70 de 

1993:  

[…] la comunidad exigía esos títulos como condición  para retornar, y ellos no entendían por qué no 
aceptábamos las propuestas que nos hacían sobre los proyectos de palma y de banano. Según ellos 
nosotros por estar amangualados con la guerrilla estábamos sacrificando las posibilidades de progreso 
en la región. Y ahí hubo muchos voltiaos que se salieron del Coliseo y regresaron como trabajadores 
para ayudar a desmontar […]” (op. Cit.) 
 

Las comunidades decían no a los proyectos productivos, al menos a los de gran escala que exigían 

de ellas, el abandono de toda esperanza de recuperar su vida, su cultura, su territorio. Al decir no, 

eran tachados de guerrilleros y será en ese marco en el que se produzcan posicionamientos a nivel 

nacional y departamental en contra de las presuntas dinámicas subversivas que podían estar 

ocurriendo en el los múltiples albergues y refugios de la población desplazada.  

Pero si en los discursos de agentes del Estado y de los ejércitos que intervinieron en el 

desplazamiento, los intereses e interpelaciones que intentaban instalar un nuevo escenario de muerte, 

o de vida si se quiere, en el territorio aún pueden parecer opacos al momento del retorno, estos se 

irán clarificando en la gradualidad del mismo. Ya me ocuparé de esta deriva pero vale decir por 

ahora que el agenciamiento que después del retorno, militares y paramilitares hicieron de los 

intereses del agroempresariado, expuso con total claridad su sustrato agroeconómico, e implementó 

nuevas estrategias para los procesos de conquista y apropiación del territorio.  De éstos procesos 
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tendrán vaga noticia las comunidades después del primer años de su  desplazamiento,  pero con el 

tiempo las evidencias fueron mayores, y finalmente, cuando progresivamente deciden retornar al 

territorio, primero las comunidades del Jiguamiandó y del Curvaradó, posteriormente las del 

Cacarica, el encuentro con el proyecto económico que se tenía para el territorio y para sus gentes, 

será frontal y descarnado para algunas de las estas comunidades.  Se trató del atestiguamiento de la 

poderosa imagen de lo que ya no era su territorio.  Debió resultar más que revelación, confirmación 

de lo que era ya casi una certeza, el encontrar una parte de  su territorio transformado. Sus bosques y 

pequeños potreros, convertidos ahora en sembrados interminables de palma africana.  Este es el caso, 

tejiendo una analogía a partir de los planteamientos de Austin, de las cosas que se pueden hacer a las 

personas, no con palabras sino con imágenes. Y es que las obras, así como las palabras o los actos de 

las personas, pueden ser vistas también como formas de lenguaje, ya que ellas dicen y hablan por 

nosotros. El paisaje transformado, su bosque desecho, interpeló poderosamente a las comunidades 

que lo atestiguaron.  

Desde que las comunidades llegan al territorio, entre uno y tres años después de la operación génesis, 

la presencia paramilitar que no se hace esperar, les recibe con la disyuntiva de permanecer y unirse al 

proyecto agroindustrial de la Palma, o salir del territorio, “preferiblemente vivos”.  La Palma 

Africana había recibido  un apoyo decisivo del Estado a partir del Plan Colombia (1999)94  como 

parte de la estrategia a la sustitución de cultivos ilícitos, y durante el Gobierno de Álvaro Uribe 

Vélez (2002-2010), como pilar de la estrategia de activación y consolidación de la economía del 

país. De ahí que el proceso social estudiado en esta investigación, no sea más tristemente, que el 

abrebocas de unas dinámicas que se exacerbarían bajo el gobierno de Uribe, en el que se producirán 

las más altas cifras del desplazamiento. Es también después del 2002, que las enunciaciones 

interpelantes de los desplazadores se harán más claras y explicitas. Vemos dos ejemplos de ello.  El 

primero del inicialmente viceministro (2004-2005) y luego ministro de Agricultura del gobierno 

Uribe, Andrés Felipe Arias (2005-2009), hoy prófugo de la justicia, en su defensa del empresariado 

palmicultor que en 2005 comenzaba a ser acusado por sus presuntos vínculos con los desplazadores 

del Bajo Atrato. 

Si hay la posibilidad de hacer alianzas [entre empresarios y población desplazada en retorno] 

¡buenísimo! porque la palma tampoco la podemos satanizar, la palma es buena para generar empleo, 

                                            
94 Acuerdo bilateral firmado entre los gobiernos de Estados Unidos y Colombia en 1999 –Gobierno de Andrés Pastrana-, para cooperar 
en la lucha antinarcóticos y en la lucha antisubversiva.  
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riqueza y desarrollo en el campo colombiano; si las comunidades que tienen esos títulos colectivos 

están dispuestas a participar […]. De pronto hay empresarios que tienen títulos que son individuales y 

que fueron adquiridos o antes de la ley 70 del 93 o que fueron comprados a personas que tenían títulos 

antes de la ley 70, a ellos, empresarios de la palma tampoco los podemos satanizar. (Morris, 2005).  

  

La segunda de Alfredo Rangel, economista y politólogo, investigador y crítico en principio (hasta el 

2005) de la política de seguridad de Álvaro Uribe, y luego acérrimo defensor del mismo. En el 2014, 

es elegido senador dentro de las listas de partido del Expresidente: el Centro Democrático. En un 

trabajo investigativo de su autoría sobre la palma africana, se pueden extraer el siguiente tipo de 

afirmaciones: 

La agroindustria no es esa amenaza apocalíptica dispuesta a asolar  el campo colombiano tras la 
conquista de recursos naturales y la explotación de seres humanos, puesta a circular en la actualidad 
bajo la inspiración de intereses altamente ideologizados y con argumentos inocultablemente 
tendenciosos y simplificados. Es más bien lo contrario si se  tienen en cuenta dos consecuencias: la 
primera que para el Estado las industrias rurales son medios de induccción del desarrollo, pues a través 
de las políticas de tierras derivadas de ellas puede concretar algunos de sus objetivos de redistribución 
socioeconómica; la segunda, que para la empresa privada esas mismas industrias son la forma más 
oportuna y segura de ingresar a las redes globales de capital a partir del aumento de la productividad y 
la competitividad” (Rangel, 2009: 93). 
  

En este marco de tendencias, cuya enunciación estaba a comienzos de siglo, a cargo y en el particular 

estilo de los paramilitares, el agroempresariado y la acción paramilitar del Bajo Atrato, avanzó con el 

respaldo del gobierno. Ya por fuera del lapso de esta investigación, es imperativo decir que solo 

hasta el 2004, la serie de denuncias hechas por parte de las comunidades y de sus aliados y 

acompañantes, alcanzarán esferas públicas amplias, que muy tardíamente en el 2010, ya después de 

los 8 años de gobierno de Uribe,  tendrá efectos judiciales y terminarán con más de 20 empresarios 

condenados y encarcelados95.  

                                            
95 Según los múltiples fallos proferidos por el sistema judicial desde 2010 (Colombia, 2014),  aproximadamente un año y medio 
después de la operación génesis, cuando ya estaba consolidada la presencia paramilitar en el Bajo Atrato, Vicente Castaño invita a 
empresarios palmicultores para que inviertan en Curvaradó y Jiguamiandó. Allí arriban Urapalma S.A., Palmadó Ltd., Palmas de 
Bajirá, Palmura S.A., entre otras empresas cuyos vínculos directos con el Clan Castaño, serán confirmados mediante la investigación 
judicial y mediante los múltiples testimonios paramilitares en el marco del proceso de Justicia y Paz. Iniciada la inversión y el 
despliegue del cultivo, estas empresas recurrirán a prácticas ilegales (uso de documentos falsos, compra de predios inenajenables por 
ley 70, y negociación coaccionado por violencia entre otras), que les permitirán adquirir los títulos de propiedad de los territorios 
ocupados, valiéndose en todo el proceso tanto del crédito público como del privado. Esta connivencia entre paramilitares, 
agroempresarios y  agencias del Estado como el Incoder, Finagro o el Banco Agrario, será investigada desde el 2004, pero solo 
producirá detenciones preventivas a partir de 2010, y sentencias condenatorias a partir de 2013. En ellas se privará de la libertad a los 
cerca de 20 empresarios investigados y se ordenará el reversamiento de las titulaciones ilegalmente producidas, con la complicidad del 
sistema de notariado y registro regional, actuaciones sistemáticas que comenzarán también a ser investigadas.  
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Volviendo a la experiencia de retorno de las comunidades desplazadas al inicio de la década, junto al 

cultivo de la palma, se les propuso el de la coca, o en el peor de los casos, salir expulsados 

nuevamente del territorio. Así que esto se sumaba a las dificultades que enfrentaban las comunidades 

retornadas al tener que estar concentradas en las comunidades de resistencia. Ellas incluían no solo el 

disponer de un territorio para la provisión del sustento notablemente reducido, sino un limitado 

control de los cultivos que lograban realizarse. E incluían también la imposibilidad de controlar y 

mantener los distintos canales y pequeños ríos que les permitían una comunicación y un transporte 

fluido con las arterias fluviales principales.    

Allí, en el difícil retorno, el asedio no cesó. El proyecto agroindustrial de la Palma, ya estaba en 

marcha, pero para entonces medios y organismos públicos y privados nacionales e internacionales 

tenían la atención puesta en el Bajo Atrato y en las comunidades de Retorno. Las ONG con un gran 

poder de publicitación sobre los acontecimientos que acompañaban, y la presencia de los organismos 

de control del Estado a través de las comisiones mixtas de verificación concertadas por las 

comunidades en resistencia y los representantes del Gobierno Nacional, lograron un frágil anclaje de 

las comunidades en el territorio. Pero las acciones violentas siguieron. Quema de cosechas y asedio 

por parte de paramilitares a las comunidades, e incluso aquel del ejército y la armada,  por vías aérea, 

fluvial  y terrestre; estos grupos, indiferentes a la naturaleza no militar de las comunidades y a su 

decisión de no admitir actores armados en ellas, ingresaban una y otra a su territorio. Pero mientras 

los paramilitares amenazaban abiertamente, tras la insistencia en colaborar con el proyecto de la 

palma o con la siembra de coca, los militares amedrentaban solo mediante su presencia.  El ejército 

decía verificar la ausencia de guerrillas en las tierras de las comunidades, pero para las comunidades 

era claro que tal presencia era inexistente.  El objetivo del ejército, era sembrar nuevamente el terror, 

y las comunidades decían  !No¡:  

 Luchamos por lo que queremos, porque deseamos que la tierra que hemos cuidado durante una 
cantidad de años, ¿cómo es posible que otras personas que nunca la han cuidado, sufrido en ella vengan 
a aprovecharse de lo que ella tiene, a destruirla, a amasar dólares en Alcas, en Atpas, en 
mercados?[…]retornamos en la guerra” (Cavida, 2002: 292). 
 

Si había alguna riqueza en el territorio, ésta debía ser para ellos, y su explotación, no podía estar 

fuera de los marcos de la conservación, que ellos ahora salvaguardaban. Y ni la palma ni la coca 

respetaban el territorio. Ambas necesitaban arrasar el bosque, empobrecer la diversidad y gastar el 

suelo.  Pero además, ellos no habían regresado para ser empleados de nadie. Ellos querían sus títulos 
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colectivos, querían trabajar su tierra y tomar sus propias decisiones en torno al territorio. Para los 

desplazadores en cambio, aquella tierra ya no era de ellos, era ahora del progreso: “Lo que dijeron 

los paracos es que ellos tenían que reunirse con la comunidad, y que esta tierra era de ellos y que 

tenían que rescatar sus tierras de la manera que fuera” (Cavida, 2002:302).  Ya no podía ser con la 

extrema violencia del 97, al menos no allí, en donde todas las miradas  estaban puestas, así que los 

desplazadores cambiaron algunas de sus balas por ofertas de trabajo, en ocasiones de empleo, quizás 

lo que siempre quisieron ofrecer, o demandar, pero que en el 97, por la  cultura política del territorio, 

era imposible obtener.  

Los paramilitares cambiaron muchos de sus asesinatos por reclutamientos. Se llevaron a algunos 

jóvenes del territorio, que ahora marchaban  con los paramilitares. Los nuevos mecanismos fueron al 

menos parcialmente efectivos, y se sumaron al acoso, al secuestro, a la tortura, a los asesinatos 

selectivos de líderes y de simples campesinos.  Las voces que querían hablar por el territorio, los 

acompañantes, los aliados locales y foráneos, los propios organismos de control del Estado, los 

partidos de izquierda y sus representantes, todos, en conjunto, no lograron tener una voz más fuerte 

que la de los desplazadores, que hablan ahora a nombre del progreso y el desarrollo.  Las 

comunidades en resistencia, vieron que el objetivo era su alma, como ellos lo enunciarían una y otra 

vez:  

Esta imposición de sembrar coca no es de sobrevivencia, es de un proyecto de muerte, que se quiere 
imponer para dominarnos, para controlarnos, para esclavizarnos, para quitarnos nuestro territorio. Nos 
quieren robar el alma, nuestras palabras, nuestro proyecto de vida (Cavida, 2002:311). 

 

Aunque hoy, algunas de las comunidades y organizaciones que emergieron en su seno siguen 

resistiendo, muchos, o se han ido, o se han empleado a la palma. Finalmente, y contrario a lo que 

tanto se opusieron las comunidades, tal y como lo afirmaban una y otra vez tras el retorno, les 

habían robado el alma, les habían reconfigurado su subjetividad.  

  

 Los acompañantes.  

 

Ya en la primera y segunda deriva describí la acción de algunos de las organizaciones involucradas 

con el Plan Nacional de Atención Integral a la Población Desplazada, tanto en la fase de acción 
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humanitaria de emergencia como en la de estabilización y consolidación vital. No obstante en el 

territorio y por cuenta de la atención que ya éste recibía en el marco del proceso de etnización por un 

lado, y de la cruenta violencia de la vecina región del Urabá por el otro, era ya larga la presencia de 

algunas organizaciones que en el marco de la violencia desplazadora, se habían comprometido con la 

población desplazada. Es el caso inicialmente de la Comisión Intercongregacional  Justicia y Paz –

CIJP-.  El conjunto de acciones de acompañamiento de la CIJP, estuvo encaminado 

permanentemente a promover entre las comunidades desplazadas la formación y fortalecimiento de 

actitudes y disposiciones políticas que les permitieran subsanar las brechas que parecían insalvables 

entre los principios de garantía del Estado y la poca operatividad de los mismos en el terreno.  En 

consecuencia las propias comunidades debían desarrollar la capacidad de idear estrategias que al 

margen de las garantías dispuestas en el marco legal, y en el marco de una no violencia activa, les 

permitieran defender su vida individual, su vida colectiva y su territorio. (CIJP, 2005). En este 

proceso la Comisión consideraba fundamental la reconstrucción del tejido social de las comunidades, 

asumiendo por lo tanto el liderazgo en las posibilidades de encuentro entre familiares atomizados en 

los distintos municipios y corregimientos de recibo y albergue.  

Este proceso tuvo como notable resultado la recordada entre los desplazados, Declaración de los 

abrazos, mediante la cual las comunidades reencontradas de Cupica, Turbo y Bocas del Atrato, 

manifiestan la unión de sus fuerzas y su derrotero común. Gracias a la acción coordinada por la CIJP, 

y al apoyo de algunos de los que llamarían los internacionales, tales como   

[…] la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones unidas para los Derechos Humanos, y del  Alto 
Comisionado para Refugiados (ACNUR), del Consejo Noruego para refugiados y del Grupo de Apoyo 
a Desplazados –GAD-, [las comunidades de Cupica se fueron]  encontrando con el proceso de Turbo y 
Bocas del Atrato, […] todos supimos de todos” (Cavida, 216). 
  

En la declaración de los abrazos, redactada y comunicada al gobierno nacional el 28 de Octubre de 

1997, las comunidades refugiadas en Cupica, Turbo y Bocas del Atrato, daban cuenta del primer 

gran logro de su resiliencia: reencontrarse como comunidades del mismo territorio, aún en medio de 

la distancia; y lograban por otro lado,  definir un horizonte de intereses y posibles realizaciones, en 

una acción coordinada y articulada, en la defensa de sus derechos ante el Estado y contra los 

Desplazadores. 
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Fue también en este marco que intervinieron progresivamente el CINEP y la Oficina Jesuita para los 

Refugiados, quienes se comprometieron tanto con procesos de acompañamiento psicosocial y de 

acción humanitaria, en medio de la precariedad, como con procesos de formación política en 

Derechos Humanos, en Derecho Internacional Humanitario y en procesos de recuperación y 

construcción de la memoria histórica. De igual modo se implementaron procesos de pedagogía 

histórica del conflicto, así como de formas de resistencia pacífica y organizada en contextos de 

guerra.  De todos estos procesos dan cuenta los testimonios.  

Junto con los acompañantes, cuenta un testimonio de Cavida, 

[…] comenzamos con el poco conocimiento que teníamos de qué era la guerra, a hacer unos talleres 
sobre lo que uno se imaginaba que podía ser la guerra y qué podía repercutir la relación de un joven o 
una joven con un actor armado en el pueblo y que estuviera pensando en un futuro retorno. 
Comenzamos en ese contexto descubriendo el actuar y la construcción del para estado” (Cavida, 2002: 
188) 

Deyson no recuerda de lo que se hablaba en los talleres, pero si recuerda que  

 

[…] en el Coliseo, sentados en el piso, al frente de las gradas, los líderes, pero todos estaban invitados, 
ahí estaban los patriarcas a veces, con la ayuda de los estudiantes y talleristas, pasaban horas 
escribiendo carteleras y dibujando mapas, uy,eso hacían un montón de cosas. A veces hacían cosas 
para nosotros los jóvenes, y para los niños también, juegos y también actividades de charlar y dibujar 
[…] (Op. Cit.).      
 

Muchas otras organizaciones contribuyeron con las tareas planteadas, y fueron muchas también las 

organizaciones que se vincularon con apoyo logístico, o simplemente con las gestiones y la presión 

política necesaria para que las comunidades poco a poco ganaran visibilidad ante el Estado. Una lista 

breve debe incluir entre éstas a las mencionadas agencias Jesuitas, a la CIJP, a la Cruz Roja 

Internacional, a Misereor, a Pan para el Mundo, a Peace Brigades Internacional (PBI), a Médicos del 

Mundo, a la alemana Tierra de Hombres, a la Obra Diakonica Alemana (Diakonie), a Oxfam, y a 

múltiples iglesias y equipos de misioneros cristianos, católicos y no católicos, locales, regionales y 

globales, solo por mencionar aquellas que aparecen en los testimonios acopiados.   Dentro de las 

organizaciones multilaterales y de la cooperación internacional interestatal  se encontraron el 

Consejo de la Naciones Unidas para los Derechos Humanos –CDH-, la Agencia de las Naciones 

Unidas para los refugiados -ACNUR- y el Consejo Noruego para los Refugiados, entre otros.  La 

lista es bastante larga, y aumenta si profundiza la mirada más allá de los dos  primeros años del 

milenio en los que se ha enfocado esta investigación. Pero el caso es que fue gracias a las agencias y 
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ONG  nacionales e internacionales,  que la ausencia o capturada presencia del Estado Colombiano, 

que se constituía mayoritariamente como contraparte de las comunidades desplazadas, no terminó 

por disolverlas en una diáspora funesta. Éstas “[…] suplieron al Estado ayudando a los desterrados a 

retornar y a reactivar sus proyectos eco-productivos y pedagógicos, en el marco de la defensa de sus 

derechos” (Meza, 2006:42).  Y como presento a continuación, éstas fueron agentes determinantes en 

la configuración de las únicas subjetividades que podían hacer posible la permanencia en el territorio 

en contra de las más poderosas expectativas e intereses: las subjetividades resistentes y resilientes. 

Los desplazados.  

Decir que el terror de la guerra suspendió las subjetividades, es dar cuenta de la capacidad de las 

violencias de inhibir las posibilidades del sujeto. Su libertad de elección diría desde su lenguaje 

económico el Nobel Amartya Sen.  Pero si resumimos las experiencia del terror a una cuestión de 

posibilidades y elecciones evadimos aquella conciencia humana que hace las elecciones (Bulter, 

2001).  El terror tiene entonces una dimensión colectiva relativa a las interacciones y 

posicionamientos sociales que son inhibidos como parte de la experiencia del sujeto, y otra 

individual relativa a la posibilidad digamos psíquica para la existencia y experiencia de la conciencia 

del sujeto.   

La concepción del sujeto que subyace a esta indagación, supone que éste, más que una unidad dada, 

es un circulo virtuoso integrado por el lenguaje en la forma de múltiples interpelaciones, la 

conciencia y el lenguaje nuevamente en respuesta. Es un continum del que se tiene cuenta en su 

interacción. Por ello enfoco nuevamente, ahora en esta deriva de la resistencia, en los propios 

desplazados.   Las respuestas o “interpelaciones en retorno” de los desplazados, aún si no dan cuenta 

de la totalidad de su subjetividad, si hacen visible su existencia, y con ella la de su conciencia. El 

sujeto desplazado, expuesto al terror, clausurado como lo llamaría Butler, resurge cuando se 

manifiesta en el lenguaje.  Entonces su existencia reflexiva es restituida. 

[…] Yo no sabía lo que estaba ocurriendo. Yo me pasmé. Yo solo seguía a Leonidas y a Carmen. Mi niña lloraba. 
Yo sé que ella no entendía nada, pero mi cuerpo se aferraba a ella, como si quisiera llevarla por dentro. A veces 
recuerdo ese momento, pero no recuerdo detalles, recuerdo como sentimientos que no entiendo, como cosas que 
me recorren el cuerpo y que me llevan allá. No había bomba ni nada de eso. Tampoco había disparos, pero esa 
gente [paramilitares] nos hablaban tan feo que yo creía que nos iban a matar ahí. [Se sonríe]. Yo le cuento a 
Marcela [la hija hoy de 21 años], y me da hasta risa, pues cuando fuí consciente, ella estaba blanca, medio 
asfixiada […] (Entrevista a Lucila, 14 de diciembre de 2014, Bogotá). 
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Para Lucíla, se trata de momentos de no comprensión. Ella no entiende lo que ocurre,  tampoco 

quiere entender lo que ocurre. Ella solo actúa. Es su cuerpo, es él el que se aferra a su hija, es decir 

una parte de ella, y no de aquella de la que tiene entonces más conciencia. Su memoria en torno al 

acontecimiento es borrosa, son más las sensaciones y los sentimientos quienes le recuerdan lo que 

pudo haber vivido.  Recuperada la consciencia, al menos del trágico episodio vienen los sujetos en 

resistencia. Son muchas las cosas que ellos nos cuentan de lo que pensaban y de lo que aprendían 

mientras pasaban los días, los meses y los años de su destierro. Los conjuntos de interpelaciones que 

enuncio a continuación, no corresponden a una secuencia lógica de escalamientos. Tampoco 

describen el devenir homogéneo del proceso educativo de una población.  Las interpelaciones se 

extrapolan, van y vienen, avanzan y retroceden. Detonan al sujeto para luego exigirle una radical 

expresión de resistencia. Lo exponen a un contenido valorativo, después de haber actuado, después 

de la culpa a veces. A veces es la propia conducta la que interpela. Al final, como una tendencia, casi 

estadística pero de ninguna manera numérica, tenemos cuenta de la Cultura Política de las 

comunidades.   No sobra decir que las interpelaciones tal y como se exponen en este título, 

gravitando en torno a la subjetividad de los desplazados, no deben ser entendidas como meros 

mensajes que les son transmitidos. Se trata de flujos interactivos, en el que interpelaciones e 

interpelaciones en retorno constituyen la propia manifestación de los sujetos.  Se comienza a hablar, 

se comienzan a contar y a sentir mientras se cuenta.  

Al principio en el coliseo estábamos totalmente asustados.  No pensábamos en nada sino en  qué iba a 
ser de nuestra vida. Una mujer como de 80 nos dijo "bueno, de todas maneras estamos perdidos, si 
estos son los enemigos y nos tenemos que morir, nos morimos, pero de todas maneras yo voy a hablar 
con la gente […] (Cavida, 2002:182). 

 
Se refiere a los acompañantes, que desde muy temprano asistieron a una resiliencia que resultaba 

necesaria e imperativa. El ejemplo de una mujer mayor, de una matriarca como ellos les llamaban, 

es la guía que marca el derrotero de una historia que debe ser contada.  Era necesario también 

organizarse. En los albergues y refugios debían atenderse necesidades como el alimento, los 

servicios sanitarios y la dormida.  

Yo colaboré durante casi un año, que permanecí en el coliseo, con la cocinada. Mi tarea era picar la 
cebolla, el tomate, pelar el plátano y limpiar todo lo que le echábamos al sancocho. Intentamos 
inicialmente hacer olladas, pero eso era muy difícil. Después optamos por ollas más pequeñas para 30 o 
40 personas. (Entrevista a Teresa, Medellín,  5 de junio de 2014). 
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Según los testimonios de CAVIDA, la necesidad de organizarse vino con la gran cantidad de ayudas 

recibidas en especie. Aún si no eran suficientes, su manejo requería una logística. Y con la notable 

desconfianza hacia los funcionario de la Alcaldías de Turbo y Pavarandó (Mutatá), una 

administración propia de recursos era necesaria para los líderes que fueron tomando la dirección del 

proceso. Esta organización inicial tuvo el reto de mantener la unión. Eran muchas personas,  y 

estaban a la orden del día los conflictos.  

 

La vida en los refugios era muy difícil.  La intimidad se acabó. Yo estuve con mi marido hasta cuando 
me reubiqué en Riosucio. Pero siempre he creído que la relación se acabó allá. Es que allá dormíamos 
en cambuches, y eso generaba malestar en todo la gente. Ir al baño, comer, cocinar, descansar, todo 
podía ser un problema, un posible conflicto con gente que uno ni conocía. Yo recuerdo que un día 
estuve muy maluca, y ya la gente empezó a decir al otro día que era que no estábamos colaborando. 
[…] (Entrevista a Lucia, Bogotá, 2014). 
 

La vida era muy diferente a lo que habían tenido y poco a poco tomaron conciencia de ello. De la 

abundancia en la que vivían. De que allí, en su territorio no necesitaban almacenar, porque la tierra 

producía a todas horas lo que necesitaban. De que comían más sano, porque no usaban tanto 

pesticida, de que cultivaban con sus técnicas y haciéndolo todo con cuidado. Por contraste lo que 

tenían era insoportable, y migrar a la ciudad como algunos funcionarios tanto les insistían, sería 

peor, pues allí ellos no sabrían que hacer: “ningún campesino se acostumbra a la ciudad […]  un 

campesino no sabe qué va  a hacer con un computador o con una máquina de escribir. En la ciudad 

no tenemos como trabajar, como mantenernos” (Cavida, 2002: 179). 

En Curvaradó era difícil, en Cupica era difícil, en Turbo era difícil,  siempre fue difícil vivir en el 

hacinamiento, sin saber qué hacer, y temiendo que pudiera ser peor. Pero era necesario seguir 

adelante y “[…] tratar de que no hubiera división entre nosotros” (Cavida, 2002:204).  Por 

supuesto, no para todos la experiencia fue sostenible: 

Muchos de los que se fueron no soportaron la dificultad de esta vida”, es una afirmación 
común en quienes me dieron su relato. “[…] Nosotras las mujeres, vimos el cambio de las 
personas, como se destruye la comunidad con el tiempo. Era una muerte lenta, la pensadera da 
como una tontinada [...]” (Cavida, 2002: 226).  

Y algunos incluso perdieron toda esperanza en las resistencias que allí se forjaban. Se opusieron 

incluso a ésta:  

Gente de las propias comunidades del Choco también rechazó este modelo de vida […] en 
lugar de apoyarlo [...] Muchos de los nuestros se han convertido también en enemigos de la 
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comunidad […] no creen en la resistencia, en la organización, en luchar por la justicia [...] 
(Cavida, 2002:210).   

Pero las bases del proceso, ancladas en las exigencias organizativas de lo cotidiano, comenzaron a 

incluir notables elementos de formación política:  

[…] la formación de la comunidad, la concertación con ellos, que la voz fuera la de la 
comunidad, era una propuesta de participación y decisión; con los acompañantes propusimos 
un proceso formativo desde lo que pasó hasta lo que queríamos. [Para Teresa] de lo más 
bonito de esos años fue toda esa formación que tuvimos de Justicia y Paz, sobre derechos 
humanos y sobre los derechos de la mujer. Porque eso sí, todos allá participamos en algo […] 
(Cavida, 2002:204).   

Unos afirman que las discusiones comenzaron por conocer la guerra. Porque era necesario entender 

lo que estaba pasando. Otros afirman que lo más importante era denunciar lo sucedido: 

“Comenzamos a ver qué podíamos hacer, no quedarnos callados. Empezamos a evaluar la 

coyuntura con la poca experiencia que tenían algunos miembros de nuestra comunidad, que todos 

no lo teníamos” (Cavida, 2002:183). A los líderes llamemos naturales, los que hacían parte de las 

juntas, se sumaron unos nuevos, los que fueron “arrojados” al liderazgo. Pero cuentan también que al 

cabo de los meses ya no había líderes, pues era peligroso porque a los líderes los perseguían para 

matarlos: “Ese nombre de líderes después con las amenazas cambió. En diciembre de 1998 nadie 

era líder, todos éramos líderes y éramos responsables, nadie era más que otros” (Cavida, 

2002:205).      

Y cada vez hacían más presencia los acompañantes, y cerca de un año después, cuando los medios 

empezaron a hablar de las comunidades desplazadas del Bajo Atrato, cuando los colombianos 

empezamos a tener mayor noticia de su desplazamiento, de los desplazados que habían huido a 

Panamá y habían luego sido deportados, y de los que vivían en el Coliseo de Turbo, entonces ellos ya 

sabían muchas cosas, y hablaban cada vez más duro. Cuenta Teresa que  

[…] así como hablábamos más de los paramilitares, de que ellos no querían a la guerrilla sino 
a nuestras tierras, de que el ejército había entrado a la zona con ellos, así también habían 
matado a varios líderes. Y el miedo seguía, y Yo si decidí irme, porque teníamos miedo y 
estaba cansada […] (Op. Cit.).  

En general las comunidades en resistencia tenían discursos más elaborados y atraían más  

solidaridades, y por lo mismo, los desplazadores no cejaban en su propósito. 
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[…] cuando empezamos primero a estudiar derechos humanos porque nosotros no conocíamos de 
derechos humanos, ni de Derecho Internacional Humanitario; porque vivíamos felices y tranquilos en 
[nuestra] tierra. Cuando nos dimos cuenta que toda persona para ser desplazada de la zona, porque así 
lo ameritan las casusas de la guerra según el artículo 17 del Protocolo II,  primero el gobierno debe 
avisarle,  sacarlo, y darle todas las garantías como la educación, la vivienda, las salud, mientras que el 
conflicto pasa. Vimos que eso fue una violación y a nosotros no nos dijeron nada (Cavida, 2002:207). 

 

Y aunque ya no solo eran interlocutores de las autoridades  y de la prensa locales, sino de los 

nacionales y también de los internacionales; y de diplomáticos extranjeros, su actividad era cada vez 

más peligrosa e insostenible. “Y entre más difícil, más fuertes éramos” (Entrevista a Carlos, 12 de 

agosto en Riosucio, 2014). Cuando parecía que los logros dejaban de serlo, y que todo parecía 

desvanecerse, como cuando termina el gobierno de Samper en el 98, y lo releva Pastrana, siempre 

había una tarea por completar y un paso por avanzar en la resistencia.    

Fuimos capacitándonos más, fuimos reforzando más los grupos de la organización, y sus comités, 
fortaleciéndonos más en conocimientos y capacitándonos, saber que eran derechos humanos y 
reunirnos otra vez, nosotros todos los días con la comunidad, mujeres, jóvenes  y patriarcas y 
matriarcas (Cavida,  2002:227):  
 

Y así fueron clarificando una agenda. Ahora sabían que la guerra seguía, sabían que los 

desplazadores no los querían en el territorio. Pero ellos no deseaban irse, y no lo iban a hacer. Por 

eso cuando el Alcalde de Riosucio les propone en el 97, que se vayan para el Cacarica que allá todo 

está bien, ellos se niegan, ellos saben que allí están los desplazadores, y que sino, irán por ellos. Y 

saben que el Alcalde les pide retornar, para que los recursos de la ayuda pasen por sus manos. Ahora 

las comunidades se están autodeteminando, experimentan la dignidad de saber que solo actuando 

con valentía podrán hacer frente a quienes quieren sus tierras. Saben que así morirán menos: 

Este desplazamiento nos ha formado a nosotros para vivir en la guerra. […] Nosotros insistimos en 
demostrar que un pueblo puede vivir en la guerra como forma de organización comunitaria, afirmando 
sus derechos, buscando transformar la comunidad la sociedad, el país, buscando justicia (Cavida, 
2002:210). 
   

Las comunidades, se asumen como agentes de transformación, y no solo de su condición, sino de un 

orden injusto, excluyente, lleno de pobreza y precariedad. Y en esto, ya no son simplemente 

desplazados. Son ciudadanos en pie de lucha por la garantía de sus derechos. Vuelven a aparecer en 

sus agendas temas ambientales, como antes del desplazamiento, como desde los 80. Y clarifican 

como contradictores a los grandes explotadores de Madera, como Maderas del Darién. Incluyen 
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nuevamente sus prácticas productivas, las tradicionales, aquellas con las que se apuntalaba su cultura 

hidráulica, y en medio de ese reencuentro poderoso con toda su dimensión étnica, empiezan a exigir 

la presencia de las autoridades nacionales. En su proyecto de retornar, que cada vez es más fuerte y 

complejo,  bajo la forma de Zonas Humanitaria, proponen Comités de verificación compuestos tanto 

por organismos internacionales como la ACNUR, como por la contraloría, la Procuraduría, la 

Defensoría del Pueblo  y la Fiscalía, los organismos de control del Estado. 

Nosotros sabíamos que nos tenían que escuchar. Teníamos el derecho. Sabíamos de la presión 
internacional, sabíamos que afuera vigilaban al Estado. [jaja] buen, no siempre funcionaba, también a 
veces ellos hacen lo que quieren […] pero sabíamos que contábamos con ellos, que teníamos que 
hacerlo nosotros, pero contábamos … y si la justicia acá era lenta, y nuestras demandas tomaban 
tiempo, desde afuera, a veces bastaba una llamada. Los de la ACNUR nos ayudaron mucho en eso. 
(Carlos, Riosucio, 10 de Octubre de 2014) 

El discurso de las comunidades del Bajo Atrato, además de encarnar una nueva ciudadanía, una 

ciudadanía activa, daba cuenta ahora de toda una visión del Estado. Este no era solo aquel que no 

hacía presencia porque no enviaba maestros ni médicos, o al menos promotores de salud; aquel  que 

tenía su ejército para protegerlos y aquel a cuyo gobierno local o nacional aspiraban las castas altas 

del país y de Quibdó, Riosucio o de Turbo.  Las nociones y los discursos sobre el Estado para las 

comunidades, había incorporado categorías como Para-Estado,  pues éste incluía la acción de 

paramilitares, de ejércitos al margen de la ley,  y porque los paramilitares  agenciaban los intereses 

de comerciantes, de ganaderos, de palmeros, de los inversionistas de la salud, y porque todos estos 

intereses eran los que agenciaba el Estado. La captura del Estado como le llamará Garay (2009). El 

estado al servicio de los poderosos le llamaban ellos, y era éste el responsable de su desplazamiento. 

“Porque no es solo el Estado, es también la propuesta económica, de salud, de educación; es vernos en 
la guerra y saber que ahí estamos. Que la guerra es por intereses económicos por nuestro territorio. Que 
unos pocos imponen una idea de progreso donde es necesario acabar con los pobres, donde la 
naturaleza sea para usarla, para sacarle mucha plata.  A nosotros nos quieren comprar el alama, nos 
quieren matar el alma, nos quieren robar el pensamiento, nos quieren atropellar la dignidad (Cavida, 
233).  
 

Y ante esto, ellos tenían sus propuestas, ellos agenciaban un nuevo orden al que denominaban, 

usando algunas palabras de ese orden que los oprimía, que los mataba, que los expulsaba, Desarrollo 

Comunitario:  

El desarrollo comunitario es la propuesta de una democracia participativa. Todos y todas decimos: No 
es la idea de progresar aplastando, es la propuesta de construir desde todos y todas. Aquí no se impone, 
se va haciendo de a pocos. La economía es lograr alimentarnos, lo esencial es impedirnos el consumo 
de agroquímicos, de pesticidas […]  es la cosecha recogida  por familias, por comunidad. Es la 
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repartición de acuerdo al trabajo y a las necesidades de todas y todos, no es acumular riqueza, es 
distribuir lo que somos, lo que tenemos. El desarrollo comunitario es participación  [de las familias] en 
las decisiones  (Cavida, 2002:233). 
 

Los desplazadores habían intentado robarles el alma, matarles el alma, excelente metáfora de la 

suspensión de su subjetividad. Los desplazadores los habían querido diferentes, nuevos, en su 

defecto muertos; o lejos, pues si el desplazamiento no los educaba, lo haría la ciudad, la gran o 

pequeña urbe, lo haría el  empleo y el desempleo, la precariedad, la incertidumbre, y por supuesto la 

más feroz competencia entre individuos. Y al menos ellos,  todos, no la mayoría  decían NO.  

Y fue así como se configuraron las condiciones subjetuales para las Zonas Humanitarias del Bajo 

Atrato, que consistieron en procesos organizativos de acuerdo de voluntades, en los que sus 

adherentes se comprometieron a vivir al margen de toda dinámica o exigencia del conflicto entre los 

actores armados de la región: paramilitares, guerrillas y ejército legal. Bajo el compromiso de no 

proveer ningún tipo de apoyo, material o inmaterial a los actores armados, las comunidades exigían 

a éstos, el respeto a su opción no violenta, a su actividad productiva en el territorio, a su esfuerzo por 

reconstituir su orden familiar y cultural quebrantado por la acciones de guerra y de violencia 

cometidas por estos ejércitos, en contra de la población civil.  Las áreas de vivienda y de trabajo,  y 

los corredores que les permitían a estas poblaciones realizar intercambios de alimentos, de insumos 

para el trabajo y para la  propia vida cotidiana,  transportarse y comunicarse con el resto del país, 

debían ser por solicitud de las comunidades de Paz, respetadas también por los actores armados.  

Conscientes de las dinámicas que en la vida cotidiana y en sus conflictos ordinarios, había impuesto 

la presencia de guerrillas y paramilitares tempranamente,  las Comunidades Paz le solicitaban a los 

ejércitos, no tomar partido ni servir de respaldo violento para ninguno de los miembros de las 

comunidades. Teniendo en cuenta que era además un compromiso de los miembros adherentes 

salvaguardar los territorios de la presencia e intervención armada, ellos mismos se comprometían a 

no acudir a tales actores. Faltar a estos compromisos constituía razón suficiente para ser expulsado 

de la comunidad; en tal circunstancia también se solicitaba a los ejércitos no intervenir.  

En el caso de las Comunidades de Vida y Dignidad del Cacarica –Cavida-, sus agendas de acción 

política incluyeron una serie de agenciamientos relativos a los procesos políticos que habían quedado 

truncados con la guerra. Estas comunidades demandaban la intervención del Estado en la 
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construcción de los asentamientos que ocuparían en su retorno las comunidades96, y en éstos 

esperaban ser destinatarios del despliegue de la acción del Estado para promover su desarrollo 

comunitario en el amplio espectro de dimensiones no solamente económicas que éste incluía. 

Exigían adicionalmente al Estado, el que les fuera garantizada su protección, por medios no armados 

y el que finalmente, a casi diez años de la promulgación de la constitución de 1991, fueran definidos 

y emitidos los títulos colectivos de propiedad a los que obligaba la Ley 70 de 1993.   

Las Comunidades de Resistencia97 y de Autodeterminación, Vida y Dignidad98, eran el destilado de 

una cultura política en la que intervenían tanto los actores armados, los miembros de las 

Organizaciones no gubernamentales que actuaban en la región, los líderes comunitarios, muchos de 

los cuales habían hecho parte del proceso de etnización que daría frutos a finales de los 80 y en la 

propia constitución del 91.   

Pero tales ciudadanías y tal experiencia democrática, no hacían parte de los planes previstos ni por 

los actores armados, ni por quienes en los niveles nacionales y regionales del poder político y 

económico, tenían sus propios planes para el territorio.  Desde los momentos de la expulsión del 

territorio, consecutivos y sistemáticos a partir de noviembre de 1996, durante los meses y años de 

estancia temporal en los albergues y refugios, y durante los años que siguieron al retorno en las 

Zonas Humanitarias, las poblaciones fueron asediadas, violentadas, amedrentadas; su sola existencia 

constituyó una provocación para los actores armados, y varios cientos de personas fueron asesinadas 

por éstos; otras tantas fueron desaparecidas,  y el propio exterminio de las mismas, sigue siendo hoy, 

20 años después de los primeros desplazamientos, el objetivo de actores “invisibles” que a pesar de 

los distintos procesos de resistencia, de denuncia, de justicia, de verdad, de reparación, mantienen el 

proyecto de modelar el territorio, de constituir otras subjetividades, más acordes con sus proyectos de 

desarrollo.   

Cierro esta deriva, con un bello fragmento de la recopilación de Testimonios de Cavida:  

Nuestra pequeña resistencia es civil, nada vieja ni nada niña. En medio de las continuas amenazas, del 
hambre, del hacinamiento, resistimos.  Y para nosotros la resistencia es civil y es pacífica a costa aún 
de la propia vida. Es participación democrática, desde los niños hasta las matriarcas y patriarcas.  Es 
afirmación en la guerra, reconociendo las causas profundas de la injusticia y de la exclusión. Es 
exigencia al Estado y a los Estados de sus responsabilidades suscritas con nosotros  y con la comunidad 
internacional, es creación de mecanismos para la reparación integral de lo que nos fue destruido y de la 

                                            
96 De estas exigencias resultarían lo asentamientos de Esperanza de Dios y Nueva Vida.  
97 Como se autodenominaban las comunidades de paz de las cuencas afluentes del Bajo Atrato.  
98 Como se autodefinían las del Cacarica.  
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necesidad de justicia, es un mundo nuevo diferente, de todas y de todos, no de unos pocos, no de 
destrucción.  

Nuestro primer momento de decisión fue el retorno para oponernos a nuestros desplazadores. Ellos nos 
dijeron "se van o se mueren". Nosotros con estos cuarenta meses dijimos: "regresamos, nos quedamos, 
hasta el último muerto, hasta el último destierro".  Ellos nos dijeron "se van a callar y no van a decir 
nada"; nosotros decimos  "creemos en la verdad y la vamos a expresar".  Ellos quisieron  acabar con la 
organización, terminar las juntas de acción comunal porque para ellos eran comunistas y subversivas. 
Nosotros dijimos "nosotros reconstruiremos nuestro tejido social en la libertad. Ellos hicieron el terror 
de Estado. Nosotros les dijimos "nosotros creemos en la justicia para que lo vivido no se vuelva a 
repetir”. Nuestros desplazadores dijeron exclusión. Nosotros decimos solidaridad. Nuestros victimarios 
han favorecido la destrucción de nuestra naturaleza. Nosotros decimos, creemos en la fraternidad, 
respetamos a la naturaleza y no la entregaremos. Nuestros desplazadores dijeron "se someten, se 
mueren y se entregan”. Nosotros decimos "Autodeterminación, vida, dignidad […]”. Ellos, nuestros 
desplazadores, globalizan la exclusión y nosotros les decimos “queremos construir los principios de 
una economía en medio de la guerra y de una nueva sociedad frente a la exclusión y al Alca.  El dinero 
no lo es todo, la dignidad ni se compra ni se vende. El trabajo es sagrado y requiere responsabilidad 
[…] (Op. Cit.: 252). 
 

4.2.4.   Deriva de la cesación del desplazamiento y el reasentamiento.  

Si bien resulta notable la deriva de la resistencia para el caso del Bajo Atrato, debe considerarse que 

ésta no incluyó al 100% de la población desplazada del territorio. Es difícil no obstante encontrar 

para la fecha información de alta precisión que nos indique las medidas exactas de estas 

proporciones.  Lo anterior se explica claramente por la poca y nula trayectoria que hasta 1997 con la 

expedición de la ley 387, tenían las mediciones y conteos del desplazamiento, cuyos instrumentos a 

penas se introducían con dicha ley99. De estas cifras son elocuentes no obstante, algunas suministrada 

por CODHES, según la cual  hacia 1996 y 1997 la expectativa de permanencia de la población 

desplazada específicamente en Bogotá, se manifestaba en un 72% de tal población. Solo un 8% 

manifestaba alguna intención de retorno al territorio, mientras un 20% se manifestaba a favor de la 

reubicación en una región o municipio de similares características (CODHES Y ADB, 1997).  A 

pesar de la imprecisión de las cifras para la época, las tendencias dejan ver  como el horizonte de 

realización personal de muchos de los desplazados, se estaba reconstruyendo en torno a la 

posibilidad de una nueva vida en la gran urbe.  

                                            
99Con la ley 387 de 1997 (artículos 11 a 13) y  posteriormente mediante documentos COMPES de 1997, 1999 y 2005, y con la 
sentencia de la corte T025 de 2004, se definió la responsabilidad del Estado en la recolección, la recopilación, el análisis, la difusión y 
publicación de datos estadísticos fiables, a nivel local y nacional, sobre el desplazamiento. Con la ley 387 se crea también la Red 
Nacional de Información para la Atención de la población Desplazada. La recolección de la información para la red se hará a través del 
sistema de información de población desplazada  (SIPOD) gestionado por la  
Agencia Presidencial para la acción social y la cooperación Internacional (Acción Social). A partir de este sistema se construye el 
Registro único para la población desplazada (RUPD), que funge como la base de datos para el Sistema Nacional de Atención integral a 
la población desplazada (SNAIPD)  coordinado por Acción Social. Mientras el RUPD será la base de datos para la atención de la 
población desplazada, el SIPOD será el mecanismo para su caracterización y conocimiento más profundo (Rodríguez C., et al., 2009).  
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Debe acotarse que dicha imprecisión de las cifras de 1997, no desaparecerá del todo posteriormente, 

dadas las múltiples dimensiones ocultas que aunque gradualmente más claras,  hicieron durante los 

años de la transición del milenio un fenómeno de gran opacidad.  Vale la pena no obstante mencionar 

entre las causas de tal opacidad: i. el temor de los desplazados a la denuncia del desplazamiento y a 

sus posibles consecuencias. ii. Su temor y reticencia a suministrar información a los organismos del 

Estado de los cuales se sospecha. iii. La inestable situación de muchos desplazados que como ocurrió 

de manera significativa en el caso del Bajo Atrato, volvieron para luego ser nuevamente desplazados;  

o de aquellos que fueron acogidos temporalmente por sus familias en los municipios iniciales de 

llegada, en Riosucio, Turbo, Apartadó o Quibdó por ejemplo, para luego iniciar una travesía de 

desplazamiento dentro de los mismos municipios o migrando hacia Cali, Medellín y Bogotá. y iv. El 

oportunismo de algunas ciudadanos que en situación de pobreza y precariedad, comenzaron a 

simular una situación de desplazamiento.  

Los mecanismos de medición se irán sofisticando con el tiempo, y con la ayuda de organizaciones no 

gubernamentales interesadas en acompañar a las víctimas. Pero debe tenerse en cuenta que las cifras 

proporcionadas por estas organizaciones con frecuencia difieren de aquellas producidas por los 

organismos del Estado. A las razones ya expuestas para la difícil exactitud de las cifras debe sumarse 

el hecho de que la postura de los gobiernos nacionales desde la segunda mitad de la década de los 90, 

incluyó como denominador común la necesidad de proyectar una imagen a la opinión pública sobre 

el control de las situación del desplazamiento, e incluso la poca significancia social y demográfica 

del mismo.  Es notable el caso del gobierno de Uribe Vélez (2002-2010), que dentro de la propia 

negación del conflicto armado en Colombia, terminó atacando   y poniendo en riesgo a comunidades 

enteras de desplazados100, que por su actitud de resistencia, proyectaban a una opinión pública 

nacional la dimensión y gravedad del problema, que alcanzaría entre 2007 y 2008 niveles sin 

precedentes.  

De los testimonios recogidos y revisados, y de la escasa información estadística disponible para el 

periodo 1997-2000, puede inferirse que el desplazamiento a centros urbanos de la región e incluso a 

las grandes capitales del país, fue la opción de alrededor  de entre un 40% y un 50% de la población 

                                            
100 En el 2005 la ONU solicitó al gobierno de Uribe, no poner en riesgo mediante frases imprudentes, las vidas de los miembros de 
las Comunidades de Paz  de Apartadó. Se refería a las siguiente palabras: “En esta comunidad hay gente buena, pero algunos de sus 
líderes, patrocinadores y defensores están seriamente señalados por personas que han residido allí de auxiliar a las FARC. Citado en 
El Tiempo. 23 de marzo de 2005. ONU pide evitar frases que pongan en peligro a comunidad de paz. Ubicación web: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1672764 Última consulta: 9/04/2015 
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desplazada del Bajo Atrato. Si observamos las cifras generales del desplazamiento en la Cuenca 

Pacífica y en el territorio nacional  en general, la migración definitiva fuera del territorio ocupa un 

porcentaje mucho más alto.   

Si  a estas poblaciones del Bajo Atrato les tocó vivir el horror y la crueldad del conflicto antes del 

nuevo siglo, era mientras sus resistencias se concretaban para retornar al territorio, que las fuerzas 

desplazadoras comenzaban a desplegar  su máxima potencia en la amplitud de los territorios que en 

la Cuenca Pacífica y el Caribe, atestiguarán el éxodo masivo de población afrodescendiente y 

mestiza. Así, según cifras del Registro único de Población desplazada (2009), las más de diez mil 

personas desplazadas entre 1995 y 1997, de las comunidades afro, dentro de las que se incluían 

aquellas de las comunidades del Bajo Atrato, serían el asomo de un gran proceso de desplazamiento 

cuyas cifras para entonces no se sospechaban.  A partir del año 2000 estas cifras sobrepasarán las 20 

mil personas por año, y con algunas leves caídas a lo largo de la década, se mantendrán hasta 

alcanzar su cota máxima entre 2007 y 2008, años en los que casi cien mil desplazados fueron 

registrados en los sistemas de información, produciendo un acumulado a 2009, de cerca de 270.000 

afrodescendientes desplazados.  

Tabla 1. Año y tipo de Salida de las Comunidades Afrodescendientes 

 

 
Fuente: Sipod, Registro Único de Población desplazada, RUPD, 2009. Citado en Ocampo (2013) 
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De ese gran total de más de un cuarto de millón de desplazados, para 2005 el DANE a partir del 

Censo del 2005 (DANE, 2005) estimaba que a 2007 serían más de 25 mil afrodescendientes, los 

desplazados del Departamento del Chocó a partir de 1997. En coherencia con la tendencia expuesta, 

y teniendo en cuenta la caída en las cifras del desplazamiento entre 2008 y 2009, la Consultoría para 

los Derechos Humanos y el Desplazamiento Forzado, CODHES, presentaría solo para el año 2009 

una cifra de 12.934 desplazados afros de la región pacifica colombiana (CODHES, 2009). 

Ahora bien, según el SIPOD101(Ocampo, 2013), y teniendo en cuenta el gradual crecimiento del 

fenómeno, Cali, Bogotá y Medellín, fueron las ciudades que más desplazados afrocolombianos 

recibieron entre el 2001 y el 2006, con porcentajes respectivos de 42%, 30% y 12%.  Para Bogotá, 

según estimaciones  del Sistema de Información sobre Desplazamiento Forzado y Derechos 

Humanos –SISDHES- (CODHES, 2007), se trató en dicho periodo de 201.282 personas 

afrocolombianas en total.  

Tabla 2 Año y tipo de llegada de las Comunidades Afrodescendientes a Bogotá 

 

Fuente: Sipod, Registro Único de Población desplazada, RUPD, 2009. Citado en Ocampo (2013) 

                                            
101 La información del SIPOD, tiene como base el Registro Único de Población Desplazada.  
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De acuerdo a un estudio realizado a 102 familias afrodescendientes en Bogotá, por la Asociación de 

desplazados Afrodescendientes –AFRODES-, con el apoyo de CODHES (Citado por Ocampo et al., 

2013), se verificaron las siguientes tendencias: 

La mayoría de las familias están conformadas por 5 personas en promedio […].Estas familias llegaron 
en años distintos a la ciudad, entre 1996 y 1999, sin omitir que el flujo de recién llegados continua. La 
mayor parte de las familias proviene del Chocó (80% de los casos), seguido por Antioquia (13%), 
Bolívar (3%) y Santander (1%). El 42% salió de zonas rurales pobladas como cabeceras de 
corregimientos y veredas; otro 42% de lugares rurales y dispersos como fincas y parcelas, y el 16% de 
áreas urbanas. Según la modalidad de llegada a Bogotá, se encontró que el 62,75% arribó a la ciudad 
de manera unifamiliar, el 31,37% de forma individual, y 5% de manera colectiva dispersa: salieron con 
familiares pero se disgregaron por distintas regiones.   
 

En suma, la experiencia de integración al orden urbano del país de alto porcentaje de los 6 millones 

de habitantes desplazados acumulados a diciembre de 2014, según el Global Overview 2015 (IDMC 

Y NRC, 2015), lejos de carecer de significación, representa desde cierto punto de vista, el logro de 

los intereses y agencias de los agentes desplazadores.  Si la apropiación de los territorios por parte de 

estos agentes requería ya fuera la colaboración de las poblaciones locales, o bien su expulsión, dadas 

las características de la cultura política de los territorios del Pacífico en general, configuradas entre 

finales de la década del 80 y a lo largo de la del 90, era clara la mayor viabilidad de la expulsión 

definitiva, o al menos de una que obtuviera la colaboración de los despojados habitantes en retorno. 

Así que los grupos paramilitares tuvieron a su cargo tal desocupamiento y como lo escribe Oslender 

(2004), la preparación del territorio para las inversiones del capital. Veamos entonces como operaron 

los nuevos escenarios, los nuevos contextos de acción y significado, en la configuración de las 

subjetividades de los desplazados del Atrato, frecuentemente en la periferia urbana.  El siguiente 

análisis, que incorpora la dimensión cuantitativa,  se cierne fundamentalmente al contexto bogotano,  

no obstante se hacen algunas referencias al contexto urbano general del país.  Aún si el periodo 

definido para la investigación cierra en el 2002, incluyo algunas referencias de periodos posteriores, 

ya que éstas nos dan una idea del impacto en el mediano e incluso largo plazo, de los procesos  

educativos o de interpelación/subjetivación que en estos nuevos escenarios urbanos, tendrán que 

vivir las poblaciones desplazadas.   

Como escenario de vida, la urbe ofrece un horizonte de posibilidades marcadamente diferentes al que 

los desplazados tenían en sus territorios. Si en los ecosistemas de la Cuenca Pacífica caracterizados 

como zonas de frontera,  las comunidades negras habían logrado construir formas de vida autónoma 
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y relativamente independiente, la ciudad comenzaba por disolver tales características. Además de 

perder el territorio colectivo, legítima o legalmente constituido,  del cual eran propietarios como 

miembros de sus comunidades, los migrantes comienzan a ser tributarios del régimen de la renta del 

suelo urbano; pasan de vivir en casa propia a vivir en arriendo, frecuentemente en casas sin el 

espacio y las condiciones adecuadas para la vida urbana.  Según la Corporación para el desarrollo 

Social y empresarial de los pueblos Afrocolombianos –Ecodesarrollo-, en cifras de 2005 (Colombia, 

2009b), de un porcentaje de 62,1%  de propietarios dentro de la población afro en su lugar de origen 

antes de 1997, estos pasaron a representar solo el 3,5% en el 2009.   

En el sistema de información de CODHES –Sisdes-, en el intenso seguimiento que la organización 

hacía de la problemática, se verifican también estas tendencias. El Sisdes da cuenta de lo súbito de 

las transformaciones, y de cómo ya en 1998, se verificaba la tenencia de la vivienda, como un factor 

sensible en la nueva experiencia de los desplazados.   

Grafico 1 Tenencia de la vivienda antes y después del desplazamiento – 1998. 

 
Fuente: CODHES –SISDES (1998) Un país que huye (CODHES, 2003). 

 

Dos años después, más de un 80% de la población desplazada, exponía su imperiosa necesidad de 

una vivienda propia. 
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Grafico 2 Necesidades más importantes en vivienda - 2000 

 

Fuente: CODHES –SISDES (2001). Tomado de: Un país que 
huye (CODHES, 2003). 
 

Los nuevos espacios vitales, difieren notablemente de los anteriores, pues si éstos eran generalmente  

“ranchos” con su huerto de roza o pancoger, ahora se trata en el mejor de los casos, de casas y 

apartamentos, pero con mayor frecuencia de cuartos y de casas a medio fabricar, incluso en lata y 

madera. Vale mencionar que muchos de los territorios urbanos en los que los desplazados pueden 

acceder al alquiler de un vivienda, se encontraban en zonas que además de periféricas y con 

deficientes servicios de saneamiento básico, de vías y equipamientos urbanos, eran inestables y de 

alto riesgo, en los que las inundaciones y los derrumbes eran,  dado el carácter confinado del 

territorio urbano, de difícil contención (Ocampo et al., 2013:31). 

En esta nueva experiencia de tributarios de la renta urbana, las personas y familias en condición de 

desplazamiento del bajo Atrato, experimentan la ruda selectividad del mismo. Con “menor” 

reactividad en ciudades como Cali, al menos en cierto número de espacios cotidianos, en Medellín y 

Bogotá el paradigma racial “blanco” someterá a las poblaciones negras y chilapas a la impronta de la 

discriminación racial, reduciendo las posibilidades para la consecución de una vivienda, para la 

obtención de un empleo, pero incluso, para el propio trasegar urbano.  

[…] Uy eso fue muy duro. Conseguir la pieza fue de lo más duro. Y eso que nosotros llegamos a donde 
mi prima que ya hace años estaba en Bogotá, y ella nos estaba ayudando en la búsqueda; pero para ella 
misma era complicado que nos ayudaran. Acá en general no les gusta la gente negra. ¡Ay no¡ eso sí que 
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es  duro.   Aquí la gente es muy jodida y muy mezquina, son muy tacaños, y se creen más que uno […] 
(Entrevista a Lucila, 14 de diciembre de 2014, Bogotá). 

Pero además del racismo, las lógicas y actitudes urbanas de profundo temor a la incertidumbre, 

dificultaban la posibilidad de alquilar un cuarto o un apartamento. Los estigmas de la supuesta 

pereza del negro, y su alta disposición al ocio, construían muros que los sujetos desplazados debían 

traspasar para poder articularse con las sociedades urbanas: “A mí me gustaba el Cacarica, porque 

allá no tenía que pagar para vivir, con todo lo que se dice vivir. Si compraba cosas, pero no es 

como acá que acá todo hay que comprarlo” (Entrevista a Martha, 13 de febrero de 2013,  Bogotá). 

En cuanto a la ocupación, CODHES, presentaba para 1998,  en el caso específico de la población 

masculina, jefe de hogar, una cuadruplicación del desempleo y correspondientemente una reducción 

al 20% de la ocupación agrícola.  Todo el conjunto de prácticas culturales de producción y 

reproducción social en los ecosistemas boscosos, fue reemplazado por la precariedad del desempleo 

y de las ocupaciones remuneradas pero inestables. Según el mismo informe de Ecodesarrollo a 2005 

60,5% de la población desplazada a las ciudades, laboraba independientemente en actividades 

mayoritariamente comerciales, mientras 18% eran empleados y obreros ya fuera en el sector público 

o  privado.   

 

 

De igual modo la dedicación de tiempo a la 

actividad productiva se había incrementado 

pasando de las 20 o 30 horas que en 

promedio, semanalmente  dedicaban en sus 

territorios a las actividades de agricultura, 

cacería, pesca o recolección de frutos, 

pequeña minería,  corte de madera, o 

cuidado de la familia extensa, a entre 40 y 

60 horas e incluso más, para un casi 50% de 

la población desplazada. El restante 

porcentaje de la población, o no tenía empleo u ocupación, o desarrollaba tareas productivas entre 25 

y 40 horas semanales.   

Grafico 3 Ocupación de hombres jefes de hogar, 
antes  después del desplazamiento - 1998 

Fuente: CODHES –SISDES (2001). Tomado de: Un país que huye 
(CODHES, 2003). 
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El tiempo en la ciudad no alcanza y el espacio tampoco. Acá hay poco espacio, y hay que vivir 
apretados. Y cuando uno vive apretado no se puede ser feliz.  Es que si uno no sale de la casa igual el 
día se va volando. Será porque uno no tiene que hacer, o todo lo que tenía que hacer allá [Curvaradó],o 
también porque uno tiene mucho que hacer. Es que allá en Curvaradó todo era más tranquilo. Uno se 
levantaba temprano para ir a coger el agua del rio. Y no tenía afán. Pues si iba y hacia lo que tenía que 
hacer pero no con afán. El tiempo siempre alcanzaba y tampoco sobraba. Yo preparaba lo de comer, y 
luego me dedicaba a mi niña.  A veces le decía a mi prima que era bien chiquita y ella me cuidaba la 
niña mientras yo le ayudaba a Eliecer con cualquier cosa de la Roza. Y así eran todos los días. El 
domingo si era de pasear […] no siempre, pero si íbamos rio arriba, a unos sitios bien bonitos. 
(Entrevista a Lucila, 14 de diciembre de 2014, Bogotá). 
    

El tiempo es ahora una cosa claramente cuantificable, escasa y por lo mismo costosa. Las nuevas 

exigencias del gasto urbano ponen la vida contra el reloj. Hay que pagar el arriendo, hay que obtener 

lo del diario, o si se puede un mercado para una o dos semanas. El tiempo pasa  y es imperativo ser 

productivo. Y el espacio también es escaso. El espacio tampoco alcanza para todos. Si antes estas 

comunidades contaban con la casa grande, la de la familia extensa, en la ciudad las familias viven 

separadas:  

[…] a los dueños no les gusta que metamos mucha gente en la casa. A mi una vez me dijeron que no, 
porque dije con quienes iba a vivir, pero me lo dijeron después de decir si. Al final me cambiaron la 
cosa [...] Después igual me vine para acá, así que no hubo problema, allá cabíamos hasta 6  o 7, con 
una comadre que estaba recién llegada. Ella si iba a retornar a Curvaradó, pero no soporto la presión y 
se vino con dos niños […] (Ibid., 2014). 
 

En la ciudad el tiempo es dinero, y el espacio es dinero.  Todo cuesta y es costoso. Ayudar es 

costoso, porque en la ciudad los propietarios, los que cobran renta,  aun sin vivir en las casas que 

alquilan, se sienten con derecho a decir quién y cómo deben vivir en sus casas. Y quizás la ley les dé 

la razón, pero cuando no se firma un contrato, y cuando no se plantean las condiciones desde un 

principio, cual es el derecho? Entonces la propia existencia, la existencia que parece verdadera, la 

que tiene importancia, la que otorga ciudadanía, es la de quien tiene dinero y puede pagar.  

Acá uno sin plata no vale nada. Acá se pasa mucha hambre, yo le voy a contar, recién yo llegué acá, 
adonde mi hermano pasamos tres días en que no teníamos ni pa un aguasal. Acá si uno no tiene plata 
aguanta hambre. Cuando hay, como cuando no, bueno, aguantar hambre. (Entrevista a Javier, 22 de 
marzo de 2014, Bogotá) 

Y entonces la única salida es comenzar a adaptarse. Para muchos de estos hombres y mujeres, migrar 

a la ciudad no era alcanzar los sueños, ni los horizontes de realización. Era una posibilidad como 

tantas otras, pero no la más deseada. “[…] Claro que sí don Andrés, la ciudad siempre es bonita 

cuando uno está allá en la tierra de uno, pero así no es de verdad. Es como un espejismo.  Pero que 
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sea bonito, como en muchas cosas uno cree que es, no hace que uno quiera venirse para acá, porque 

allá si que es lindo […]” (Entrevista a Pacho, Bogotá, 2014).    

En la adaptación progresiva los hombres buscan trabajo, difícilmente logran un empleo. Ellos son 

contratados para la construcción, o como vigilantes. Las mujeres por su parte, aunque en un principio 

se encargan de lo domestico incluido el cuidado de los niños, pronto necesitan salir también a 

trabajar. Con frecuencia son contratadas como empleadas domésticas, o se ocupan en la 

comercialización de alimentos no perecederos y perecederos, pero también algunas se vinculan con 

la construcción, con trabajos menos pesados pero necesarios como la limpieza, durante y al final de 

las obras. La adaptación, incluye también conocer las rutas de atención a desplazados, aquellas que 

permiten acceder a los programas de estabilización y consolidación económica. Entonces el ingreso 

incluye de manera regresiva los subsidios. Claro está, no para todos. Muchos simplemente se dedican 

a trabajar.  

Yo nunca pedí un subsidio de esos, ni los carnets ni nada de eso. Mis primos que fueron los que me 
recibieron sí, pero yo no. Yo tenía 16 años cuando llegué, y yo me puse a trabajar ahí mismo. Conocí 
una gente en el Perdomo, y allí comencé a ayudar con la venta de repuestos. Así fueron como 8 años, y 
desde hace dos años, yo mismo compro  mis cosas y las revendo (Entrevista a Javier, Bogotá, 28 de 
marzo de 2014).  

Se ingresa a la precariedad. Trabajos flexibles e inestables pero con la “gran” garantía de producir un 

ingreso diario. El justo, el necesario para comer, dormir y gastar. Cuando se tiene familia en el mejor 

de los casos, alcanza para darles de comer a los hijos, y con el tiempo para proveer los recursos 

múltiples que demanda el estudio, incluso en un colegio privado.  La seguridad social es muy 

limitada en medio de la precariedad. Al año 2000, solo un 13% de la población desplazadas accedía a 

ésta, según las mediciones de CODHES.  

 

Tanto en el servicio doméstico, un oficio 

con reducida valoración social y 

entre algunas poblaciones incluso 

desprecio, así como en otras 

ocupaciones sin tanta connotación,  

la seguridad social es igualmente 

deficiente. Según el Registro Único 

de Población Desplazada (RUPD), a 

Tabla 3 Acceso al Sistema de Seguridad Social - 2000 
 

Fuente: CODHES –SISDES (2001). Tomado de: Un país que huye 
(CODHES, 2003). 
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2002 solo entre el 6% de las mujeres y el 8% de los hombres, e incluyendo las estimaciones de la 

población no inscrita en el registro, tenían un contrato laboral de alguna clase, con afiliación al 

sistema contributivo en salud, a riesgos profesionales y a fondo pensional. El restante 92% de la 

población carecía completamente de estos. Coherentemente en el mismo RUPD, entre un 82% de los 

hombres y un 88% de las mujeres carecían de algún tipo de seguridad social de salud, vejez o riesgos 

profesionales.  En cuanto a los ingresos solo el 14,9% de los hombres percibían un salario mínimo o 

más; mientras solo el 5,3% de las mujeres llegaba a estos niveles. 21,8% de la población percibía 

menos de un cuarto de salario mínimo. El 96,5% de los desplazados se encontraban bajo la línea de 

pobreza, mientras el 79,9% bajo la línea de miseria.  

Se trata de una nueva vida, monetarizada, regida por las leyes de un tipo de trabajo del que no 

necesariamente se ven los frutos, pero en cambio sí se ve el ingreso. El trabajo es intenso y aun así, 

el pago es insuficiente. La familia ahora está en diáspora, por los caminos y vericuetos de la ciudad, 

porque es mejor que todos salgan a trabajar, incluso los niños.    

 Allá se trabajaba para comer, para construir su casa, para destapar los canales, para cortar madera, que 
no es que dejará mucha plata pero alcanzaba. Uno allá trabajaba con los amigos, con los compadres, 
con los vecinos. Allá cambiábamos trabajo, hoy donde el uno y mañana donde el otro, yo iba para allá 
y el otro venia para acá. Nos reuníamos 8, 10, 12 trabajadores y luego nos íbamos para donde el uno y 
el otro, pero todo era por gusto no por la plata (Entrevista a Javier, 22 de marzo de 2014, Bogotá).   

Por supuesto la adaptación también incluye resistencias. A pesar de la incertidumbre la solidaridad y 

la cooperación se mantienen.  En la ciudad se pueden rastrear vínculos de parentesco y afinidad, pues 

aun si es progresivo los hermanos, los esposos, los padres, madres e hijos, tíos, abuelos, primos, los 

compadres y las comadres migran acompañadamente.  Primero llegan unos, luego los otros, y el 

vínculo no se rompe.  En los barrios de llegada emergen prácticas de socialización, siempre urbanas. 

Ocampo (Ocampo et al., 2013)  narra como las comunidades migrantes del Bajo Atrato en los barrios 

de la UPZ de Tibabuyes, en Engativá, al occidente de Bogotá, se reúnen en algunos parques centrales 

(El de la Bota) para hacer campeonatos. Entonces de las comunidades originales se armaban los 

equipos.  Los del Bajo, contra los del Medio. Los de Riosucio, contra los de Salaquí. A las mujeres 

les correspondía hacer las barras (Ocampo et al., 2013:85).   

Muchos vínculos se mantienen con el territorio, porque no todos migran. A la ciudad se envían 

noticias e historias de la vida que en el territorio transcurre,  pero también se envían   hierbas 

medicinales y preparaciones tradicionales. La encomienda va y viene. Y de la ciudad van juguetes y 

baratijas. Otros vínculos se van deteriorando.  El paisaje ya no es el mismo, “[…] acá [en la ciudad] 
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es sucio, todo se embarra […] es un pantanero pero que  cuando está seco es un polvero […]” 

(Entrevista a Marta, Bogotá, 2013).  Por supuesto cambian las rutas y los recorridos.  Del rio y la 

montaña ahora se pasa a los barrios marginales, sin pavimento, trochas, inundados con frecuencia. 

Ahora los destinos son Puente Aranda donde atiende Acción Social, la Fundación Opción Vida, 

ONG que opera los recursos de acción de estabilización económica y en donde los desplazados y sus 

familias reciben talleres y cursos de diversa índole, incluso para los niños; el Banco Agrario, porque 

allí se retiran los subsidios (Ocampo et al., 2013:83).   

La urbe es en general, una máquina productora de interpelaciones. La Urbe y su cotidianidad van 

formando progresivamente un sujeto, que aunque marginal y con frecuencia miserable, desprovisto 

de frágiles soportes sociales y simbólicos, está dispuesto ahora para un aparato productivo. Todo en 

su conjunto, en la nueva vida urbana,  va cambiando a las personas. La cotidianidad interpela a través 

de sus exigencias y oportunidades.    

Ya cuando uno sale a la ciudad, ya es cuando uno más coge como cambio. Ya no soy tan pasiva como 
era antes. Soy como más… me he puesto como un poquito agresiva. Por acá ya no me gusta rumbear, 
porque ya no siento el mismo ambiente. Si tengo amigos pero no como en mi tierra natal” (Testimonio 
de Soledad, [27] en: Ocampo et al., 2013:89) 
 

Con el tiempo, estas trasformaciones van constituyendo un sujeto, cuyo horizonte de expectativas ha 

quedado atrapado en lo urbano.  En la serie de boletines periódicos de CODHES se observa como la 

intención de retorno tiende notablemente a reducirse con el correr de los años.  

Grafico 4 Nivel de expectativas entre la población desplazada frente al territorio 

 

Elaboración propia a partir de datos de CODHES- SISDES. Boletines 1996 – 2001 

(CODHES, 1999 Y 2002) 
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Resulta bastante notable que la población desplazada, tenderá con el paso de los años a fijar sus 

horizontes en la vida urbana y en sus desafíos.  Las razones, objeto de esta investigación han sido 

plenamente explicadas en este documento, por lo que basta decir en este cierre, que ellas tendrán 

un componente de condición, y otro de deseo construido, de subjetividad reconfigurada.  Vale 

decir que esta tendencia tiene un matiz de género, ya que el deseo de retorno suele ser 

ligeramente mayor entre los hombres, que entre las mujeres. Coherentemente el deseo de 

permanecer en la urbe tiene a ser ligeramente mayor en mujeres que hombres.   

Tabla 4 Expectativa sobre lugar de residencia por género 

 
Fuente: CODHES –SISDES (1997). Tomado de: Un país que huye (CODHES, 1999). 

Lucila, entrevistada en Bogotá, explicaba como esto podía deberse según ella, a la mayor 

dificultad que tenían los hombres a la hora de conseguir un empleo, y mucho mas a la hora de 

mantener los privilegios y el lugar de preeminencia que tenían en el lugar de origen, en donde 

solían ser los proveedores indiscutidos del hogar. Es claro que también las categorías, las 

narrativas y las prácticas del género estaban siendo rediseñadas.  

 

Consideraciones finales: Los sujetos reconfigurados.  

Uno si cambia, es diferente en un sitio nuevo, uno sigue siendo el mismo, pero acá hay otras 
costumbres, uno no se acostumbra […] un ser humano vive donde está otro, y se adapta a ese lugar, 
porque le toca (Testimonio de Javier, [27] en: Ocampo et al., 2013:89). 
  

El anterior testimonio,  corresponde a un desplazado del Chocó en Bogotá. Da cuenta de la 

conciencia de las transformaciones que su trasegar lo ha obligado experimentar.  Da cuenta también 
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de la potencia de algunas interpelaciones, ante las cuales ha sido difícil no resultar transformado. 

Ante las cuales simplemente se ha tenido que adaptar.  Pero queda al menos una sensación del Yo, 

de ese Yo, que no por diferente deja de ser él mismo. Es la naturaleza transitiva del sujeto que hace 

posible percibir la naturaleza de los actos educativos.  

Los desplazados del Bajo Atrato, fueron educados en su trasegar.  Fueron resubjetivados. Como se 

ha defendido en esta Tesis, los procesos educativos, si bien pueden en algunos casos ser 

premeditados y planificados,  no son en general extraordinarios, pues hacen parte de la vida.  Pero lo 

que no es ordinario, y que en muchos sentidos debe cuestionarnos, es que en el orden de la 

democracia que creemos nos define, y en el que la libre elección es la regla, una experiencia no 

deseada ni prevista por las comunidades del Bajo Atrato, y si por otros, les haya expuesto a procesos 

subjetivantes, a transformaciones de índole educativo que hicieron de ellas, unos otros notablemente  

diferentes.   

La dimensión de las transformaciones de los sujetos del Bajo Atrato en medio de la guerra,   puede 

constatarse ahora que se han expuesto las marcadas variaciones tanto en la cultura política, esto es 

en sus contextos de acción y significado y en sus dinámicas, como en los conjuntos de 

interpelaciones a los que en dichos contextos, estuvieron expuestos. Por supuesto, debe adoptarse 

una amplia perspectiva que incluya tanto las culturas políticas y las interpelaciones y subjetividades 

anteriores al desplazamiento, aquellas del giro étnico –Capítulo III-, como aquellas que acaban de 

ser expuestas, en medio del desplazamiento forzado y en sus derivas; en lo que podríamos en cierto 

sentido llamar, el giro modernizante o desarrollista de las mismas.  

 Antes de referirme a las líneas generales de estas variaciones, asunto que atenderé en las 

conclusiones generales de la investigación, recapitularé de manera esquemática, las derivas a través 

de las cuales, se configuraron las variaciones subjetuales que detonadas por el “desplazamiento 

forzado” de las comunidades del Bajo Atrato.  Consideraré como hilo conductor, la hipótesis general 

de esta investigación, así que espero dar cuenta tanto de los agentes que intervinieron como 

activadores de interpelaciones, así como de las posibilidades de resistencia que tuvieron los 

desplazados.   

En el Bajo Atrato, los sujetos fueron expulsados inicialmente por la acción de violentas 

interpelaciones: actos criminales de guerras, discursos amenazantes, sobrevuelos, bombardeos, 

gestualidades intimidantes, entre otras. Fueron militares y paramilitares venidos del Urabá, quienes 
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inmersos en una guerra larga de varios lustros, activaron las  interpelaciones que produjeron  su  

diáspora.  

En principio las comunidades desplazadas experimentaron el terror, la momentánea incapacidad de 

existir en el lenguaje. La ausencia aparente de conciencia y la ausencia aparente de lenguaje.  Luego, 

en una primera resistencia,  vinieron los relatos, la capacidad resiliente de contar lo vivido.     

En los primeros momentos del desplazamiento, producto de la acción de organismos de rescate como 

la Cruz Roja, de Ong, y de entidades del Estado como la Red de Solidaridad Social, el recién 

desplazado se constituye en una subjetividad de víctima, es decir como objetivo de una violencia que 

le ha dejado inerme.  En tanto víctima, gracias a una normatividad emergente –Ley 387 del 97- en la 

que se considera su precaria ciudadanía, puede esperar la asistencia, socorro y protección del Estado, 

al menos para satisfacer lo fundamental e indispensable para mantener su vida. Se trata de un tipo de 

interpelación  temporal, en la que rápidamente,  más rápido de lo que las condiciones precarias de su 

vida  y de sus inciertas condiciones realmente le permitían, debía incorporarse a una vida económica 

activa como trabajador o generador independiente de sus propios ingresos.  Y en la que el retorno al 

territorio era poco posible.  

Se encuentran en la deriva de la atención humanitaria de emergencia, lejos de su  territorio de origen, 

muchos en los refugios, albergues o coliseos de Turbo, Quibdó o Pavarandó.  En tanto ciudadanos 

que han perdido su capacidad de agenciamiento, está les debe ser restituida.  Entonces la población 

desplazada, a través de  interpelaciones provenientes de las múltiples agencias que Estatales, de Ong 

y de  Centros de Formación Laboral, tendrán a su cargo la formación del espíritu emprendedor y el 

entrenamiento en competencias laborales.    

Iniciadas en la primera deriva, las acciones formativas serán continuadas mediante similares y 

nuevas interpelaciones en la segunda deriva de la consolidación y estabilización socioeconómica. En 

esta deriva, las agencias del Estado y muchas de las organizaciones en convenio,  insistirán en el 

potenciamiento de las capacidades económicas y productivas de la población desplazada, mientras al 

tiempo excluyen el conjunto de sus urgencias materiales, sociales y psicológicas.   El conjunto de 

interpelaciones que se daban a través de la ejecución de las estrategias de la estabilización económica 

y vital, apuntaban a la consecución de un sujeto resiliente, estabilizado y consolidado, apto para los 

nuevos ordenes económicos que dentro o fuera de su territorio podían requerirle.    
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Pero la estabilización vital también dio lugar a la acción de un sinnúmero de Ong que como el 

Servicio Jesuita a Refugiados, el CINEP y otras organizaciones que se apoyaban en la creciente 

producción académica frente al fenómeno y venía reconociendo los desafíos psicosociales a los que 

se enfrentaba la población en cuestión, definían como requisito previo a la necesaria activación 

económica,  la propia reconfiguración de las subjetividades; en el caso del S.J.R, su rescate o 

continuidad (Butler, 1999) a través de la más básica escucha.   Algunas de las acciones de las 

organizaciones indagadas por el amplio espectro de acciones psicosociales, nos colocan en el campo 

de la tercera deriva, la de las resistencias comunitarias.  

En esta deriva se da cuenta de la distancia que, producto de sus propias dinámicas de cultura política, 

y de las interpelaciones que allí circularon,  pudieron tomar las comunidades desplazadas, frente a 

aquellas alternativas ofrecidas por los agentes desplazadores, y por el Estado y algunas Ong, que solo 

los consideraban víctimas o ciudadanos en proceso de rehabilitación económica.  Es el caso de la 

posibilidad de un retorno en medio del conflicto, o de aquella de una adaptación a los entornos 

urbanos, de la mano de una reconfiguración parcial de sus prácticas y sentidos culturales.  

Las primeras interpelaciones que se visibilizan en las resistencias,  son aquellas  que se despliegan a 

través de las diversas violencias desplegadas, incluidas aquellas del terror que produjo su expulsión,  

pero que también se dieron durante su estancia fuera del territorio, en los campamentos o albergues 

en Quibdó, Turbo, Cupica, Pavarandó o Riosucio. Estas interpelaciones fueron activadas por los 

paramilitares, algunos militares e incluso representantes del gobierno, pero lejos de neutralizar el 

deseo y las acciones encaminadas para un posible retorno, muchas veces las avivaron.  

Son los propios desplazados quienes en esta deriva nos dan cuenta de cómo su resistencia se 

constituyó al fragor de las voces y los lenguajes de otros. Otros que fueron presentados en una 

clasificación que incluyó a los agentes  desplazadores, a los acompañantes y a los propios integrantes 

de las comunidades desplazadas, cuando éstos toman parte activa de la composición de los discursos, 

la adopción de las categorías, y el diseño y despliegue de las memorias que sostendrían las 

estrategias de resistencia  

Dentro de los discursos interpelantes sostenidos por los agentes desplazadores, en este caso los 

militares en el marco de la operación génesis, se da cuenta de cómo intentaron  persuadir a las 

comunidades de que su desplazamiento era un mal necesario justificado por la urgencia de la 

expulsión de las guerrillas del territorio.  La ausencia de enfrentamientos, y la poco beligerante 
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presencia de la guerrilla en aquellos territorios hacían dudar a las comunidades. Sus dudas se 

incrementaban cuando recibían de los paramilitares el mandato  de abandonar el territorio, pues este 

debía ser desarrollado económicamente. Como lo corroborarán testimoniantes paramilitares en el 

proceso de verdad de la ley de Justicia y Paz de 2005, en efecto su proyecto era económico, y en 

efecto muchas veces lo anunciaron a viva voz a las comunidades.  

Por acción o por omisión, para las comunidades desplazadas, el Estado, vía Gobernación de 

Antioquia y Gobernación del Chocó, vía Alcaldía de los municipios de Riosucio y Turbo, vía 

Consejería Presidencial para el Desplazamiento, presionó también su salida del territorio. Y lo fueron 

también como se observa en los testimonios, algunas Ong como la propia Cruz Roja, de quien se 

afirma en alguno de ellos, parecía haber tenido algún tipo de conocimiento previo, del masivo 

desplazamiento que se detonaría en el Bajo Atrato desde finales de 1996. 

A medida que pasaba el tiempo, especialmente cuando corría ya 1998, algunos empresarios 

empiezan a aparecer en el territorio para agenciar el interés de vincular a las comunidades al 

proyecto agroempresarial de la Palma Africana.  Constituirá una notable interpelación, el 

atestiguamiento en los retornos que siguieron al año 2000, de miles de hectáreas entonces sembrada 

de Palma. No se trataba en este caso de “las cosas que hacen las palabras”, para retomar el sintagma 

austiniano, si no de las cosas hechas por quienes con palabras las han anunciado. Como 

interpelación, así como el asesinato de un campesino, líder o no, el arrasamiento del paisaje por parte 

de la maquinaria empresarial, fue la forma más poderosa de decirle a las comunidades del Bajo 

Atrato, cual era sus destino: “[…] me siento morir” (Morris, 2005: 20´15´´), expresa un líder 

comunitario mientras se muestra la imagen de su rostro, observando el ahora monótono paisaje de 

agrocultivo que ha reemplazado sus otrora frondosos Bosques.  

Como lo refieren algunos testimonios, los agentes de tal interpelación como puede ser interpretada la 

mera existencia de los cultivos, eran en su conjunto todos los actores desplazadores mencionados. 

Durante el 2002 y en adelante, al cierre del periodo de esta investigación,  Alvaro Uribe Vélez, 

miembros de su facción política y de su gobierno como presidente, serán protagonistas notables de 

las interpelaciones que de manera soterrada y atroz, habían promovido la agroindustria de la palma, y 

directa o indirectamente el desplazamiento de las comunidades del Bajo Atrato (Avella, 2016).  

En el segundo grupo de agentes interpelantes, el de los acompañantes, se hacen visibles  las acciones 

de algunas de las Ong  ya mencionadas para las primeras derivas, ahora en su función de apoyo a la 
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constitución de sujetos resistentes. Es notable el acompañamiento de Justicia y Paz  -CIJP- en la 

activación de la capacidad de estas comunidades desmembradas por la diáspora, de reestructurarse, o 

incluso de ser capaces de seguir adelante, recomponiendo al menos su familia nuclear o ampliada.  

Al tiempo, ésta y las otras Ong y Organismos multilaterales mencionados,  apoyaran en la formación 

mediante talleres permanentes, de ciudadanos capaces de agenciar intereses y exigencias ante el 

Estado o ante las Cortes u otros organismos oficiales o multilaterales. Los Derechos Humanos y el 

Derecho Internacional Humanitario se incluyen en las agendas del trabajo con las comunidades de 

estas entidades. Se trata de un proceso formativo deliberado, cargado de nuevos discursos y 

categorías, hojas de ruta, conductos e invitaciones, que poco a poco seguirán constituyendo nuevos 

sujetos ciudadanos. 

En las narraciones de sus primeras experiencias,  los desplazados dan cuenta de sus nuevas 

existencias en los entornos del albergue o el coliseo. Se trata de condiciones que también los están 

constituyendo.  Su existencia prácticamente carece de espacios íntimos, y cuando estos se dán, lo 

hacen medio del testimonio público. La esfera privada se volatiliza y casi desaparece.  No es fácil. 

Renunciar y migrar de manera definitiva es una alternativa siempre presente. Y  poco a poco muchos 

la van adoptando.   Pero en su nueva vida, la discusión es permanente, las ideas van y vienen, se 

diseñan estrategias, y desde lo cotidiano, hasta las grandes gestas del retorno, como aquellas que se 

plasman en las agendas y manifiestos de las Zonas Humanitarias, las de las Comunidades de 

Resistencia y las de Autodeterminación, Vida y Dignidad, en el marco de su Desarrollo Comunitario 

son permanentemente discutidas.  La vida en el desplazamiento y sus condiciones extremas, está 

llena de interpelaciones.  

En la cuarta deriva, la de la cesación del desplazamiento y el reasentamiento, los testimonios y las 

fuentes de segundo mano, se da cuenta de algunas interpelaciones a las que las comunidades 

desplazadas del Bajo Atrato se expusieron en las ciudades. Se trata del cuerpo del Iceberg.  Si las 

comunidades en resistencia se hacen visibles ante los públicos de esferas públicas nacionales 

distantes, los reasentados, los  cientos de miles que han ingresado a las ciudades para no retornar, lo 

hacen en profundo  silencio. Aún si aparecen entre los carros, con grandes letreros que nadie lee, o 

bajo los semáforos, parecen sometidos a su invisibilidad.  

 No retornar es la tendencia  más clara. Y no retornar supone subjetividades muy diferentes. Ahora 

cada metro cuadrado es muy costoso. Los espacios se vuelven escasos y por su alto costo, la 
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experiencia de la marginalidad también es ahora más notoria. Y el tiempo extrañamente ahora no 

alcanza. Las velocidades son distintas y se relacionan con su nuevo ser altamente productivo.  Su 

negridad por otro lado, en entornos marcadamente racistas, se convierte en una desventaja cotidiana.  

En medio de las diferencias entre la abundancia y la escasez, constatables en poco tiempo y entre 

trayectos que se vuelven cotidianos, los recién llegados quedan sometidos al rigor de su 

autoconcepción en medio de la pobreza. En la ciudad también el trabajo es más intenso, y a 

diferencia de todo aquello que hacían para ganar el sustento, cortar madera,  pescar o cultivar, lo que 

hacen ahora, ocupación o trabajo, vale poco, y lo que producen no alcanza.      

Pero en medio de la drástica experiencia de la vida urbana, y del ser productivo en medio de la 

condición de pobreza, con todo lo que ello implica en su subjetividad, también se dan unas 

resistencias.  El sujeto individual o colectivo, en principio en su experiencia solitaria, poco a poco se 

reconecta con sus coterráneos. La comunidad se reconfigura, diferente por supuesto, pero un sentido 

del “nosotros” emerge para dar respaldo y posibilidad a las nuevas necesidades.  En el territorio de 

origen, con frecuencia queda alguien, pariente o  amigo. Por esta vía se tienen noticias, incluso de las 

resistencias. Pero también de todo lo que como parte de la cultura y del territorio ha quedado atrás. 

La correspondencia y las remesas son el resguardo de la subjetividad hidráulica, del rio, del bosque, 

de los animales que ya no están. Aunque se trata de nuevas subjetividades productivas y precarias, 

ellas también contienen muchos de los rasgos y vínculos, que los hacen comunidad, comunidad 

étnica ahora en la ciudad. 
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CONCLUSIONES 

 

Son muchas las preguntas que detonaron esta investigación. Son muchas las que se incluyeron en su 

formulación y en su desarrollo. Y fueron muchas las que también quedaron por fuera.  Vale decir 

también que fueron muchas las que surgieron, y que ante la inmensidad del campo, quedaron 

aplazadas.  Todas hacen parte de mis inquietudes y todas producen en mí intuiciones y certezas.  

Espero por lo tanto atendiendo el rigor del género, remitirme estrictamente a aquellas que tras 

decenas de formulaciones, fueron finalmente atendidas.  No obstante dada la extensión del 

documento, y dadas las exigencias de claridad de sus conclusiones, quisiera retomar algunas de las 

definiciones preliminares con las que se esbozó su naturaleza y su propósito.  

De las varias decenas de preguntas con las que inicié mi investigación doctoral, relativas en su 

mayoría a cómo las acciones de guerra, transformaban profundamente a los sujetos, finalmente definí 

una inquietud central  sobre la necesidad de identificar los significados dados por los miembros y por 

las comunidades del Bajo Atrato, al conjunto de sus experiencias vitales como víctimas del 

desplazamiento forzado. Es decir, los significados dados a todo aquello que vivieron cuando su 

desplazamiento se fraguaba, cuando no tuvieron más opción que partir en huida, y cuando retornar o 

adaptarse se mezcló como objetivos inalcanzados, en una cotidianidad irresuelta que para algunos se 

prolongó por años.  

La disquisición teórica que se presenta, incidió en la propia formulación de mis inquietudes y 

estrategias.  Ella me permitió reconocer que el sujeto no vive simplemente experiencias y situaciones 

que le son externas, sino que él mismo es sus experiencias, pues en ellas está todo aquello que al 

interpelarlo lo constituye. Perseguir entonces los significados de sus experiencias, consistió en la 

persecución de sus configuraciones subjetuales. Aquellas con las que se enfrentaba, y aquellas que 

resultaban en medio de, y con lo vivido. Las cuestiones de significado, fueron entonces cuestiones de 

subjetividad, es decir, de interpelación, conciencia y acción.  

Los significados no se asumen en esta investigación, como definiciones taxativas de los 

significantes, en este caso de las experiencias del desplazamiento. Sino como lenguajeos que se 

producen en las configuraciones del sujeto. Éstas a su vez, solo pueden entenderse   por aquello que 

las produce –interpelaciones- y por aquello que en el lenguaje las evidencia –las acciones con el 

cuerpo, las narrativas, las adscripciones identitarias, las memorias, y los discursos explicativos-.  
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Por lo anterior, tal y como se explica en el planteamiento del problema, el objetivo de la 

investigación se definió en términos de comprensión de significados, en tanto comprensión de las 

interpelaciones subjetivantes. La centralidad dada a las interpelaciones, responde  tanto a la 

cosustancialidad de las interpelaciones con el sujeto, sustancia que no es otra cosa más que lenguaje; 

como a la centralidad de la interpelación en la concepción de la educación; centralidad que 

finalmente me permite plantear el título alterno de esta Tesis: Sobre cómo la guerra educa.  

Son las interpelaciones las que en su diversidad detonan las transformaciones del sujeto y es la 

educación el campo de los proyectos y acciones de transformación del mismo. Por lo anterior, si 

quería saber cómo se habían transformado los sujetos en medio de la guerra, era fundamental 

entender 1. las interpelaciones que lo habían hecho, 2. Las situaciones de cultura política en las que 

dichas interpelaciones habían producido sus efectos, y 3. las resistencias  o respuestas que los sujetos 

habían dado a las mismas. De estas tres exigencias surgen los tres objetivos específicos.  

En lo que respecta al primer objetivo, las interpelaciones hechas a los sujetos desde lo que se 

denominó campos de agenciamiento de la economía, la ecología y la cultura, fueron ampliamente 

exploradas en el tercer capítulo. Esta exploración reveló como los años anteriores al desplazamiento, 

especialmente el periodo comprendido entre 1987 y 1995, habían sido testigos de una configuración 

de procesos de subjetivación de notable envergadura entre las comunidades negras del país. Las 

comunidades del Bajo Atrato, sin ser plenamente protagonistas del mismo, habían compartido, al 

hacer parte del área de influencia de las dinámicas de la vecina región del Medio Atrato,  la 

intensificación de su cultura política y la transición de su identidad campesina, a su identidad étnica.  

En este proceso, frecuentes y poderosas interpelaciones provenientes de los campos de la cultura y la 

ecología, permitieron a las comunidades negras autoconcebirse como comunidades ancestrales, con 

una cultura no occidental propia y valiosa, con relaciones específicas con el medio ambiente y con su 

territorio, con una ciudadanía étnica especial y con el pleno derecho a su diferencia cultural y a las 

garantías correspondientes por parte del Estado. Para las comunidades del Bajo Atrato, todo ello 

representó una serie de oportunidades políticas y económicas, en las que parecía podrían alcanzar al 

fin, la visibilidad y reconocimiento ante el Estado, que de manera centenaria les había sido negado.    

La exploración reveló la complejidad de las interpelaciones hechas a las comunidades y a sus 

miembros; reveló la participación en dichas interpelaciones de agentes académicos, oficiales, 

empresariales y políticos; reveló el origen local, nacional e internacional de los mismos, e incluso las 
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esferas públicas específicas desde las cuales estos actores contribuyeron con sus categorías y 

discursos a la etnización de las comunidades negras del país. Etnización que no fue otra cosa que el 

intenso proceso de su subjetivación como comunidades culturalmente diferentes.   

En la exploración de las interpelaciones de los campos de agenciamiento delimitados,  se pudo 

concluir como  en el campo económico, el proceso de etnización, fue refractario a los discursos 

económicos que circulaban en las múltiples esferas públicas en las que los  expertos de la economía, 

con frecuencia cercanos a la decisión pública, modelaban el nuevo escenario global, dejado tras el fin 

de la guerra fría. Las dinámicas de regionalización supranacional, de constitución de bloques 

económicos,  y la exposición de los mercados locales a las dinámicas del capital global, no 

impactaron la región de Bajo Atrato, como sí en cambio lo estaba haciendo en buena parte del país. 

Incluso en regiones vecinas como el Urabá, y un poco más al sur de la cuenca Pacífica colombo-

ecuatoriana.  

No obstante como se dejó ver en la exploración del campo ecológico del capítulo III, y en el capítulo 

IV, en la exploración de las dinámicas que dirigieron la guerra hacia el Atrato, este nuevo orden 

global con capitales afanosos de ser invertidos en la explotación de recursos naturales, en la 

construcción de infraestructura que facilitara dicha explotación, o en la industrialización de las 

periferias económicas, ya tenía la mira puesta en la Cuenca Pacifica Colombiana, incluida toda la 

cuenca del río Atrato.  Sus proyectos aún no llegaban al territorio de la cuenca, pero ya se instalaban 

entre las esferas públicas cercanas al gobierno nacional y los gobiernos departamentales y 

municipales de la región.  

De modos que son descritos ampliamente, todo el proceso de subjetivación de las  comunidades 

negras como subjetividades étnicas, constituyó un freno efectivo a los proyectos de desarrollo 

económico, que para la época ya querían sumarse a la ya tradicional explotación de madera del 

Atrato.  

Los proceso políticos que vivieron las comunidades negras, incluida su participación en la asamblea 

constituyente de 1991,  la promulgación de la Ley 70 de 1993, que reconocía la existencia de las 

comunidades negras  ribereñas de la cuenca pacífica y su cultura, su tradición de ocupación del 

territorio, y por lo tanto su derecho a la propiedad colectiva del mismo, deben sumarse a la 

intensificación de la cultura políticas de estas comunidades, que para entonces ya no eran ni tan 

marginales ni tan olvidadas.   
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La identificación de las interpelaciones a las que estuvieron expuestas las comunidades del Bajo 

Atrato en los años previos a su desplazamiento, reveló la constitución de unas organizaciones 

político -  territoriales, así como unas dinámicas de cultura política potentes, que nos hacen 

sospechar la dificultad que posiblemente habrían tenido los agentes que querían desarrollar la cuenca 

pacífica, de haber implementado mecanismos que como la consulta previa a las comunidades, habían 

sido introducidos también por la constitución del 91, para que las comunidades pudieran 

salvaguardar sus territorio y sus proyectos de futuro, de agentes e intereses externos.  

Pero esta dificultad nunca se dio, al menos no, en los 3 o 4 años que siguieron al desplazamiento.  

Tuvo esto que ver con la violencia que desocupó los territorios de la Cuenca Baja del Atrato? La 

exploración inicialmente hecha en el capítulo IV, sobre el traslado de la guerra del Urabá a la cuenca 

baja y media del Atrato, así como las interpelaciones que posteriormente se identifican en el mismo 

capítulo,  dentro de la deriva de la resistencia, me obligan a concluir que si. La respuesta es 

relevante, en la medida en la que como bien se explica en el capítulo IV, esta misma constatación, 

incidió notablemente en la configuración de las subjetividades resistentes de las comunidades 

desplazadas.   

En el segundo objetivo se propuso identificar las configuraciones y variaciones de la cultura política, 

implicadas en la experiencia del desplazamiento y en las resistencias de quienes lo vivieron. Este 

objetivo se desarrolla en el capítulo II del documento.   

Quisiera retomar de la amplia exploración desarrollada, como en efecto la variación de la cultura 

política que se dio entre las comunidades desplazadas, en un sentido estrictamente figurado, partió de 

ceros. Ello, dada la drástica desaparición de buena parte de las condiciones vitales y territoriales que 

habían posibilitado la cultura política y el agenciamiento de la etnicidad.   Se trataba de una variación 

que no había tenido igual magnitud, en la intensificación de la cultura política que había permitido 

transitar a las comunidades negras otrora campesinas, hacia su etnicidad.  

La Cultura Política previa al desplazamiento en el Bajo Atrato se caracterizaba, además de las formas 

organizativas territoriales –Juntas de Acción- y de las mediaciones  que posibilitaban la satisfacción 

de las necesidades de la vida hidráulica de las comunidades, por un conjunto de estrategias 

organizativas y de cabildeo que los líderes de organizaciones como OCABA, o como la ACIA de la 

vecina región del medio Atrato, habían consolidado. En esta cultura política se habían tejido 

relaciones con organizaciones homólogas como la indígena OREWA, y se habían  aprovechado tanto 
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las condiciones políticas configuradas por los movimientos sociales nacionales hacia finales de los 

80, como las descritas tendencias globales de reconocimiento de la diferencia cultural y en especial 

de aquellas diferencias notables frente a occidente por una relación conservacionista con el medio 

ambiente.  Era esta cultura política la que había posibilitado la inclusión del agenciamiento de las 

negritudes en la constitución del 91, aún cuando buena parte de la población negra del país, 

desconocía la naturaleza y el proyecto de su tal etnicidad. 

Esta situación era responsable entre otras cosas de la incapacidad de los candidatos de las 

organizaciones negras del país, de acceder a los escaños de la asamblea nacional constituyente de 

1991.  Así que para 1996 y desde los años que siguieron a 1993, cuando la estrategia exitosa de estas 

organizaciones, había logrado el reconocimiento del derecho a la propiedad colectiva de las 

comunidades negras de la cuenca pacifica colombiana, y de aquellas que habitaran en territorios 

legalmente baldíos similares, la tarea no solo era clara sino que estaba en marcha: mientras los 

líderes y organizaciones cabildeaban la concreción de los títulos de propiedad colectiva sobre sus 

territorios, otros actores comunitarios, académicos y de Organizaciones de la Sociedad Civil 

solidarios, profundizarían la subjetivación étnica negra, a través de la descrita  pedagogía de la 

etnicidad.  Esto, entre otras cosas,  se barrió de tajo con el desplazamiento.     

Ahora bien, para finales de 1996, ya habían pasado varios años desde las notables movilizaciones 

que en 1990 habían intentado visibilizar al grueso de la nación colombiana, la raigambre histórica de 

la cultura de las personas negras del país, así como su posterior olvido. Las organizaciones que 

habían constituido estas poblaciones, de académicos y culturalistas en las urbes, y de campesinos en 

regiones rurales, concentradas en la pedagogía interna de su etnicidad también habían disminuido su 

presencia en las esferas públicas más amplias. Salvo por el aporte a las tradiciones musicales de la 

nación,  la afrogénesis y la unidad cultural de los pueblos negros, era un asunto local y regional en 

los mejores casos.  Así que cuando los desplazamientos ocurren, no hubo en lo inmediato una 

mediación que permitiera con gran notoriedad que la nación entera tuviera noticia de lo que ocurría 

en el apartado Bajo Atrato.   

Pero como se plantea en el capítulo II, si los  medios  y mediaciones de las poderosas esferas 

públicas nacionales, condenaron al ostracismo a las comunidades,  otros medios y mediaciones 

locales, activados en los nuevos emplazamientos de las comunidades desplazadas,  emergieron para  

restituir la capacidad de las comunidades de agenciar sus propios intereses.  Las organizaciones 
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sociales de la población desplazada, junto con los numerosos acompañantes de la sociedad civil y 

del Estado,  definieron y ejecutaron estrategias creativas y eficaces,  que les permitieron acceder, al 

menos parcialmente a las esferas públicas que los conectaron con las multiplicadas organizaciones 

que comenzaban a atender el desplazamiento forzado, un problema que crecía exponencialmente en 

el país. Fueron estas nuevas conexiones, con organizaciones como Justicia y Paz, el S.J.R., el 

CINEP, CODHES o incluso la multilateral ACNUR, las que contribuyeron con la configuración de 

las subjetividades resistentes del Bajo Atrato.  

Hasta el 2002, en medio de las amenazas y de los frecuentes asesinatos de líderes de las 

comunidades del Bajo Atrato, éstas estaban ganando una visibilidad sin precedentes, y aunque 

minoritarias, pues muchas personas ya se habían reasentado en grandes y medianas ciudades, las 

comunidades en resistencia del Bajo Atrato, lograban contener a los actores que  los habían 

expulsado del territorio.  

En las ciudades por su parte, la resistencia tiene otro rostro. Allí en medio del reto de la adaptación a 

los nuevos entornos urbanos, el propósito es no ser un ciudadano más, alejado de aquellas 

subjetividades tradicionales en las que  el vínculo  “[…] a una comunidad local, su naturaleza 

prevalentemente consensual y comunitaria, su fuerte coeficiente religioso y su invariable referencia 

a una tradición y memoria colectiva” (Giménez, 1995:261), no fuera reconfigurado en 

subjetividades que podríamos llamar modernas, caracterizadas por ser “[…] necesariamente  

deslocalizadas, inestables y principalmente individualistas” (Ibid.:263). 

Por eso, ya en la ciudad, los miembros de las comunidades de origen, se ponen en contacto, y 

despliegan las mediaciones necesarias para reestablecer la solidaridad y la cooperación.  El punto de 

partida son los vínculos de parentesco y afinidad, pues la migración tiene un patrón familiar. La 

familia extensa no viaja al mismo tiempo, pero es ésta el referente del reasentamiento, tal y como 

alguna vez lo fueron al llegar al Bajo Atrato (Ocampo et al., 2013). En la ciudad, con una base 

familiar, las redes se reestructuran en torno a los encuentros posibles: en festividades, en 

celebraciones y también en eventos lúdicos y deportivos a los que se convoca a la gran familia 

Chocoana  (Ocampo et al., 2013:85). 

Sobre el tercer objetivo, consistente en analizar las estrategias de los sujetos para asignar un sentido a 

lo vivido y sobrevivir al conflicto, en sus distintos contextos de acción y significado, después de 

haber tejido amplias consideraciones analítica en el capítulo I, en el que se plantean las categorías 
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teóricas que me permiten entender la posibilidad para la resistencia de los sujetos;  y después de 

haber identificado, descrito y disertado sobre las distintas formas de resistencia de las comunidades, 

tanto las reasentadas definitivamente en las ciudades, como aquellas que después de meses o años 

lograron retornar al territorio (Capitulo IV), quisiera referirme de manera conclusiva a algunas 

relaciones entre la naturaleza del sujeto y el devenir de las resistencias de las comunidades del Bajo 

Atrato, relaciones que atañen directamente  a la naturaleza de los procesos educativos.   

Cuando el sujeto es interpelado por agente alguno, en un proceso educativo deliberado  o no,  existe 

un rango de posibles respuestas que van entre la absoluta aceptación  u obediencia a la interpelación 

por un lado, o su total rechazo por el otro.   

La naturaleza del sujeto, vinculada con la interpelación y su fuerza, con su conciencia y con todo 

aquello que lo ha venido constituyendo previamente, e incluso con el nivel de opacidad que todo esto 

presenta ante la conciencia del propio sujeto (Butler, 2001), explican el nivel de receptividad del 

sujeto ante las interpelaciones. Vale decir que esta vasta complejidad de lo que integra al sujeto, no 

nos deja más que en la deriva de la incertidumbre. Definir por lo mismo, la potencia del sujeto para 

obedecer o resistir a las interpelaciones que le son hechas, resulta en esta medida una tarea estéril.  

Lo que si en cambio puede resultar una tarea acometible, es procurar un máximo de condiciones para 

que el sujeto resista o bien, obedezca a las interpelaciones.  Nivel máximo que debe ser definido en 

la limitada medida del conocimiento que se pueda tener de lo que constituye al sujeto.  

En el caso del Bajo Atrato, puede decirse en clave de lo enunciado, que el conjunto de acciones 

violentas y no violentas que emprendieron los agentes desplazadores, en el marco del acontecimiento 

del desplazamiento, consistió en el aseguramiento del máximo de condiciones que les fue posible, 

para que las comunidades étnicas negras “optaran” por abandonar definitivamente el territorio y los 

proyectos culturales y políticos que tenían.   

En  grados siempre relativos, pero con una porción importante de la población atrateña, dicho 

despliegue tuvo éxito. Y es que la posibilidad de que del desplazamiento hayan resultado 

subjetividades completamente fieles a la prescripción hecha por los agentes expulsores, son remotas.  

Estas subjetividades límite, en las que la misma evidencia del sujeto y de su conciencia, no se habría 

manifestado tras el desplazamiento, en las que el sujeto no sería capaz de redirigir las interpelaciones 

que recibe tras el paso por su conciencia, solo podrían ser producto de una mutación profunda que 

lograra  con un alto componente de olvido,  prescindir de todo aquello que lo había constituido. Se 
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trata de una ficción creo yo, de la terrible ficción del no sujeto. Pero ficción que se hace 

temporalmente posible cuando el terror no cesa.  

Así que el éxito de los agentes interpelantes, ni fue absoluto ni con la totalidad de la población, pues 

éstas de su lado, con sus múltiples organizaciones, nuevas o ya constituidas,  dispusieron de 

estrategias y acciones para asegurar un máximo posible de condiciones,  para poder resistir a las 

interpelaciones que los agentes expulsores les dirigían.  Y estas resistencias tuvieron también éxito, 

pues fueron también muchos los que lograron retornar al territorio. Muchos también de los que 

finalmente migraron a las ciudades, reconfiguraron allí nuevas versiones de su etnicidad y de su 

existencia comunitaria, apoyando con alguna frecuencia las resistencias en el territorio, desde el 

activismo político en el marco de los grupos de interés constituidos (de mujeres y emprendimiento 

por ejemplo), o desde organizaciones de víctimas como AFRODES.  

Ahora bien, la difícil lucha por configurar las condiciones de las culturas políticas para la resistencia, 

tuvo como condición sine qua non la restauración de la vigencia del sujeto. Y es aquí donde debe 

reconocerse la importancia de la acción tanto de los miembros de las comunidades que asumieron 

liderazgos, como de las organizaciones acompañantes que entendieron que lo primero, después del 

terror de la guerra, y en particular del desplazamiento era restablecer a dicho sujeto. De paso marca 

un derrotero para el escenario de postconflicto al que gradualmente hemos venido transitando en 

Colombia.  

La tarea de comprender al sujeto que ha vivido el terror de la guerra, debe comenzar por  una 

interpelación fundamental: ¿Quién eres? Se trata de abrirle las puertas a las víctimas y victimarios,  a 

su capacidad de “dar cuenta de sí mismos”.  La pregunta por el quién eres, instituye una reflexividad 

que permite emprender el universo lingüístico al cual se pertenece (Butlrt), universo habitado por 

otros, y por las interpelaciones que una y otra vez han allanado lo que visible u opaco constituye al 

sujeto.    

Dar continuidad a los sujetos dirigiendo interpelaciones encaminadas a apoyar su  resiliencia, debe 

asumir el compromiso que conlleva el ya estar inmiscuidos en su propia constitución como sujetos.  

Esto impone como lo afirma Butler (2009:178), una demanda ética en la que se debe asumir con 

responsabilidad que así como mi subjetividad pertenece a otros que me han interpelado, al invitar a 

hablar y a actuar a los otros por quienes me he interesado, entro a hacer parte de lo que ellos mismos 

son. Entonces no solo quedo comprometido con escuchar a ese otro sino que estoy obligado a 
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coadyuvar con su búsqueda de alternativas para detonar en el vehículo del lenguaje la posibilidad de 

emprender acciones que le concedan el mundo que empieza a encontrar como deseado.   

Quisiera para terminar, referirme a la hipótesis de esta investigación.  Esta incluyó dos 

consideraciones. Primero, la existencia de los agentes identificables para las interpelaciones que 

produjeron el desplazamiento. Segundo, la capacidad de las comunidades desplazadas de resistir ante 

el embate de dichas interpelaciones.  

Sobre la segunda consideración acabo de referirme con amplitud. La investigación develó toda la 

evidencia que se ha expuesto, para dar cuenta no solo de las resistencias de las comunidades, sino de 

la potencia de las mismas.  Vale decir que en sintonía con el objetivo general, solo la posibilidad de 

que los sujetos desplazados hubieran resistido a la violencia de los agentes desplazadores, como 

posibilidad emergida de una subjetividad reconfigurada, me autorizaba a referirme a aquella otra 

posibilidad de que estos sujetos construyeran significados propios sobre lo vivido.  

Ahora bien, el alcance y la riqueza de este segundo elemento de la hipótesis radica como se ha 

evidenciado, en la constatación de que gracias a la naturaleza del sujeto –la singularidad de sus 

experiencias, las interpelaciones que lo han producido, y las derivas de su conciencia- este se inclina 

“naturalmente” hacia su permanencia cuando las condiciones se lo permiten; y hacia su 

restablecimiento en medio de las más adversas circunstancias del terror cuando éste cesa, es decir 

cuando aparecen las condiciones necesarias para que se restituya su conciencia y la posibilidad de su 

lenguaje (Pécaut, 1999).  Esta inclinación entraña su inherente posibilidad de expresarse en 

resistencia. 

Frente a la primera consideración de la hipótesis, es decir aquella sobre la existencia de agentes e 

intereses identificables tras el proceso de desplazamiento forzado de las poblaciones del Bajo Atrato,  

debo comenzar por afirmar que su verificación constituye la profundización de una línea nada nueva, 

de estudios del conflicto colombiano. Se trata de aquella línea que en lugar de atender las causas 

originarias del conflicto, entre ellas, económicas, políticas, estratégicas y militares, atiende las causas 

que han venido emergiendo a largo de los últimos 50 años del mismo, para impedir que el conflicto 

cese (Mondragón, 2000; Osorio y Lozano, 1998; Rojas, 2000; Ramírez, 2001;Osorio y Lozano, 1998 

y 1999; Fajardo, 2002. entre otros).   
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El supuesto de que existen actores vinculados con el desplazamiento, cuyos intereses no se inscriben 

precisamente en la necesidad de derrotar al enemigo subversivo, si bien para sectores expertos 

resulta de notable evidencia, es desconocido por gruesos sectores de la población, o es entendido por 

éstos como una verdad nebulosa, quizás de carácter político o incluso subversivo. De allí la 

importancia de definir como punto partida para la investigación, la exigencia de exponer con 

profusidad, no solo la existencia de dichos actores e intereses, sino los múltiples mecanismo de los 

que, junto a las violencias extremas, estos actores disponían para alcanzar sus objetivos. La 

perspectiva adoptada desde un principio integró los procesos de subjetivación/educación,  mi propia 

formación en economía y antropología económica, y la necesidad de profundizar en la comprensión 

de un conflicto que a hoy, se resiste a terminar.   

La tarea de demostrar esta parte de la hipótesis, se incorporó de manera transversal en los tres 

objetivos específicos de la investigación; en consecuencia se desarrolló a lo largo de los capítulos II, 

III y IV del documento.  Los agentes y los intereses que participan en la propia configuración de las 

culturas políticas de las comunidades después del desplazamiento se visibilizan en el capítulo II. Los 

agentes e intereses que se dinamizan desde la economía, la ecología y la cultura, se anuncian en el 

capítulo III; aquellos del campo económico que resultan apenas enunciados pero sobre cuyo 

protagonismo puede ya intuirse en este capítulo, se identifican con plenitud a lo largo del capítulo 

IV.  Capítulo en el que el accionar de estos agentes, se expone de manera más explicita, cuando 

intervienen en el desplazamiento, y cuando intervienen en la obstrucción permanente que hacen a las  

resistencias de los desplazados.    

Los principales agentes e intereses responsables de los desplazamientos de las comunidades étnicas 

del Bajo Atrato, fueron del campo económico. Producto de condiciones que se configuraron entre los 

80 y los 90, emergieron entre 1995 y 1996 del seno del empresariado deprimido de la economía del 

banano del Urabá, del empresariado consolidado en el territorio de la extracción maderera y de 

aquel, recientemente impulsado por el Estado, de la Palma Africana.  Emergieron también  del 

empresariado y de los sectores políticos nacionales y regionales que leían las oportunidades de la 

globalización, de la ubicación estratégica y de la biodiversidad de la cuenca pacífica colombiana.   

Dentro de los agentes responsables también estuvieron aquellos ejércitos guerrilleros y paramilitares, 

e incluso organizaciones delictivas especializadas que con más frecuencia identificadas, participaban 

del tráfico de drogas y de armas. Pero es imperativo decir que sin los agentes no armados,  los 
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armados legales e ilegales, no habrían podido desocupar la cuenca como lo hicieron, con un saldo de 

más de 25.000 habitantes expulsados,  solamente para la cuenca del Bajo Atrato. Las cifras superan 

el millón para el conjunto de la cuenca pacífica colombiana (Hernández et al.,2015).   

La descripción de las resistencias de las comunidades, ha permitido observar como una de sus 

mayores dificultades, tuvo que ver con cómo después de que las dinámicas del terror cesaron, en 

lugar de un restablecimiento de sus condiciones originarias de vida, lo que se les propuso fue un 

conjunto de nuevos roles y posibilidades económicas con pocos objetores:  como agroproletarios de 

la palma y de la extracción forestal en la mayoría de los casos, como productores tradicionales con la 

posibilidad de generar y comercializar excedentes en los menos, o como trabajadores o 

emprendedores en el camino del progreso, en el caso de quienes se establecieron en las ciudades. 

Estas posibilidades, nuevas subjetividades como fueron entendidas para explorar  la dimensión de lo 

que implicaron, fueron no solo promovidas por  los agentes desplazadores; lo fueron incluso por el 

Estado y por muchas Ong. Y llegaron a ser avaladas y promovidas también tanto por algunos líderes 

de las comunidades en resistencia en los territorios, como por hombres y mujeres desplazados, 

habitantes urbanos que en medio de su resistencia habían encontrado el camino del progreso a través 

del arduo trabajo o del emprendimiento.  

Es esta evidencia la que me permite concluir, que el desplazamiento activó una amplísima gama  de 

interpelaciones, que reconfiguraron  las subjetividades de sus víctimas, en el marco de las lógicas y 

racionalidades del capitalismo dominante.  Es éste, uno de los sentidos en los que puedo afirmar que 

la guerra educó, en este caso, a los miles de habitantes del Bajo Atrato que fueron despojados de su 

territorio y de mucho de su cultura. 

Esta dimensión económica del proceso educativo de la guerra, se caracteriza por ser avalada por 

buena parte de las masas de una nación que con cierta unanimidad, pero también con poca crítica, 

consideran las formas de ser humanos en el capitalismo, como las más adecuadas para la existencia 

contemporánea.  Si no, como las más avanzadas en nuestro camino de progreso/desarrollo.  

No puedo eludir la responsabilidad de preguntarme y de preguntar a quienes me leen, ante la actual 

coyuntura política colombiana,  si será que es este régimen cultural del capitalismo, el que hace 

posible que hoy, de espaldas a las víctimas del conflicto, los representantes del Centro Democrático, 

una de las fuerzas políticas que movilizó a más de seis millones de colombianos a decirle No a los 

acuerdos de paz con las FARC, insistan en incluir en los acuerdos, la salvaguarda de la propiedad de 
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los actuales ocupantes de las miles de hectáreas abandonadas por 7 millones de desplazados, al haber 

sido adquiridas de buena fé, por un empresariado interesado en el desarrollo del país? 

 

No es éste mismo cosmos capitalista, como le llamó Weber hace más de 100 años (1998 [1901]:112), 

en el que nacemos y en el que al tener que vivir la integridad de nuestra vida, nos resulta inalterable, 

la condición de posibilidad para que lo reprochable se vuelva justificable?  Y no solo me refiero a la 

defensa Uribista del despojo, sino a la racionalidad que posibilitó la inclusión del polémico artículo 

que privilegia los proyectos productivos a los derechos de los desplazados –el 99-, en la Ley 1448 de 

2011 o Ley  de Víctimas y Restitución de Tierras;  el mismo que posibilitó la participación del 

exprocurador Alejandro Ordoñez, junto al exviceministro de agricultura y hoy presidente de la 

Federación Nacional de Ganaderos, Jose Felix Lafaurie, en eventos públicos realizados en el caribe 

colombiano, en los que se pronunciaron en contra de la misma ley 1448, por amenazar la propiedad 

de los agroempresarios, ganaderos y medianos campesinos de buena fé del Magdalena y el Cesar que 

hoy poseen las tierras despojadas?  

En tanto conjunto de interpelaciones subjetivantes, la guerra en Colombia ha educado tanto a las 

víctimas como a quienes desde las trincheras urbanas hemos sido testigos de la violencia. Y lo ha 

hecho como un mecanismo más de aquellos que hacían concluir a Weber, sobre como “ […] el 

capitalismo de nuestros días, que ha llegado a dominar la vida económica, educa a los individuos 

económicos que necesita (empresarios y trabajadores) y los crea mediante la selección económica” 

(Weber, 1998: 112)  
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FUENTES TESTIMONIALES Y BIBLIOGRAFICAS 

Testimonios 

 

• Cesar, 37 años. Entrevistado en Riosucio los días 11,12, y 14 de Octubre de 2013. 

• Marcos, 39 años [Curvaradó]. Entrevistado en Riosucio los días 12 y 13 de Octubre de  2013 y el 

4 de agosto de 2014. 

• Yirley, 40 años. [Salaquí]. Entrevista realizada en Apartadó el 20 de agosto de  2014. 

• Teresa, 44 años. [Perrancho]. Entrevista realizada en Medellín el 5 de Junio de  2014. 

• Fredy, 27 años. [Cacarica]. Entrevista realizada en Riosucio el 15 de agosto de 2013. 

• Deyson, 34 años. [Cacarica]. Entrevista realizada en Bogotá los días 11, 12 y 13 de agosto de  

2014, 28 de enero de 2015 y 5, 9 y 11 de Abril de 2015. 

• Jorge, 44 años. [Jiguamiandó]. Entrevista realizada en  Riosucio el 15 y 16 de Agosto de 2014. 

• Carlos, 58 años. [Cacarica]. Entrevistado en Riosucio el 10, 11 y 12 de agosto de 2014. 

• Nicolasa, 38 años [Curvaradó]. Entrevista realizada en  Bogotá durante los meses de enero, 

febrero y abril  de  2013;  posteriormente entre marzo y junio de 2014.  

• Francisco, 40 años. [Cacarica], 2013-2014. Entrevista realizada en Bogotá el 21 y 22 de 

noviembre de 2014. 

• Lucila, 41 años. [Curvaradó].  Entrevista realizada en Bogotá, el 14, 15 y 16 de Diciembre de 

2014. 

• Martha, 47 años. [Cacarica]. Entrevista realizada en Bogotá, el 13 de febrero de 2013. 

• Javier, 30 años. [Jiguamiandó] Entrevista realizada los días 22, 24 y 28 de marzo y el 1 y 2 de 

abril de 2014 en Bogotá, 2014. 

• Fernando, 63 años. [Riosucio, migra en el 93], Entrevista realizada el 28, 29 y 30 de octubre de 

2015 en Bogotá. 
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Anexo 1 

 

Tomado de: Restrepo, Eduardo. 2008. Recuperado en: 
 http://w.ram-wan.net/restrepo/documentos/informe-diar.pdf. 
Última Consulta el 20/05/2016 
 

Acuerdo de Buchadó  

 

Durante los días 19, 20 y 21 de junio de 1987, se reunieron en Buchadó (Antioquia) delegados de las 
treinta y cinco (35) comunidades de Medio Atrato, la Junta directiva de la Asociación campesina 
integral del Atrato (ACIA), delegados del Departamento Nacional de Planeación, la Corporación 
para el desarrollo del Chocó (Codechocó), el Proyecto Codechocó/DIAR, miembros del equipo 
Misionero del Vicariato apostólico de Quibdó, la Organización Regional indígena Embera 
Wuaunana (Orewa), el movimiento cívico del Chocó y el movimiento Cimarrón, en un foro para 
tratar los asuntos relacionados con el manejo de los recursos naturales en las comunidades del Medio 
Atrato. Los abajo firmantes con este acuerdo:  
 

1. Reconocen el derecho que asiste a las Comunidades Campesinas del Medio Atrato sobre los 
Territorios Comunitarios que ancestralmente han ocupado.  

2. Expresan su voluntad de apoyar a las Comunidades Campesinas y a la ACIA en su justa 
aspiración de cuidar, vigilar y aprovechar comunalmente sus recursos naturales.  

3. Para avanzar en el anterior propósito los miembros del Gobierno Nacional presentes en el Foro, 
se comprometen a llevar ante la junta directiva de Codechocó la petición de los Campesinos 
solicitando que se destine un área de la reserva forestal de la Ley 2da de 1959 y de jurisdicción de 
Codechocó, para el ordenamiento, cuidado, vigilancia y aprovechamiento de las comunidades. El 
área propuesta que se destinará al manejo, control y vigilancia de las Comunidades y su 
Organización ACIA, con la asesoría de Codechocó-DIAR, corresponde a un globo de terrenos de la 
cuenca del Medio Atrato entre Quibdó y la cuenca del río Bojayá.  

4. Debe igualmente, consignarse la opción de las Comunidades que por fuera de esta área quieran 
integrarse posteriormente al programa del manejo comunitario de los Recursos Naturales.  

5. Dentro del área de manejo Especial que en favor de las Comunidades constituye Codechocó 
debe dejarse en claro que los derechos de los Indígenas a sus territorios de resguardo y territorios 
ancestrales serán respetados y garantizados.  

6. Las Instituciones y Comunidades participantes expresan también su voluntad de mantener un 
diálogo constructivo para adelantar a la mayor brevedad posible el proyecto de manejo, control y 
vigilancia de los recursos naturales por parte de las comunidades.  

7. De igual manera, se comprometen a constituir un comité de trabajo conformado por el equipo 
Técnico de Codechocó-DIAR-Dnp y delegados de la [ 99 ] ACIA y de la Orewa para formular el 
proyecto definitivo de manejo comunitario de los Recursos Naturales. El Comité de Trabajo se 
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reunirá bimensualmente y si es necesario, con mayor frecuencia, convocado conjuntamente por la 
ACIA y Codechocó.  

8. Una vez definido el Proyecto, el Comité de Trabajo presentará los resultados a la Comunidad 
en Asamblea General para su adopción definitiva.  

9. Sobre la base del Proyecto se firmará un contrato de Asociación entre la ACIA y Codechocó 
para el manejo comunitario de los Recursos Naturales.  

10. Las Instituciones y las Comunidades ratifican su voluntad de vigilar el uso de los Recursos 
Naturales para evitar su explotación indebida para lo cual se adoptan los siguientes compromisos:  

 
a) El Proyecto Codechocó-DIAR editará y distribuirá en un plazo de seis semanas los manuales de 
manejo de los Recursos Naturales (bosques, agua y pesca)  
b) Codechocó hará un inventario y revisión de los permisos forestales existentes en la zona para ver 
su legalidad y adoptar las medidas correctivas necesarias.  
c) Codechocó informará oportunamente a la ACIA sobre los permisos de aprovechamiento 
solicitados en el territorio Comunitario o área de influencia, con el fin de que la Comunidad se 
manifieste sobre la viabilidad y conveniencia de estos permisos.  
d) Codechocó-DIAR elaborará y editará con la participación activa de la ACIA un juego de quince 
(15) cartillas sobre Educación Básica Ambiental.  
Las Comunidades expresan finalmente su deseo ferviente de que estas recomendaciones, las demás 
formuladas dentro del Foro, sean estudiadas y acogidas por el Gobierno Nacional.  
 
ACIA agradece a todos los delegados de las Comunidades su participación y colaboración e 
igualmente agradece a los funcionarios del Gobierno su asistencia y voluntad de colaboración y a las 
organizaciones fraternales Cimarrón, Movimiento Cívico y Orewa por su voz de aliento escuchada 
en este Foro. HERIBERTO SALCEDO ELIO ABAD MENA Presidente ACIA Secretario RUAL 
REINTERIA JORGE RIVAS LARA Coordinador del Foro Director Codechocó GONZALO DE LA 
TORRE JAP VAN DER ZEE Equipo Misionero Codirector Proyecto Codechocó-DIAR ENRIQUE 
SANCHEZ MILCIADES CHAMAPURA DNP Vicepresidente Orewa JUAN DE DIOS 
MOSQUERA EUCLUDES BLANDON 
 
  


